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Introduccion

A decir verdad desde muy pequefia me hacia preguntas muchas veces imposibles de ser
respondidas por mis padres. Cuando fui adquiriendo el permiso de elegir pensé que la
antropologia me permitiria responder a algunos de los interrogantes que me aquejaban desde
tan lejos. Luego aprendi que el logro de respuestas estaba en gran parte relacionado con la
manera en que se pregunta. Siempre me motivo curiosidad la habilidad con la que los médicos
se apoderan de los cuerpos en esos minutos de la consulta. Y me preocupaba entonces por qué
cada vez que insistia en averiguar qué hacian con mi cuerpo, los médicos eludian con
cualquier comentario mi interés.

Desde hace algunos afios me despierta curiosidad la forma que adquiere la sancion legal
contra mujeres y varones desviados de las conductas socialmente aceptadas. Cuando comencé
a pensar en el tema de las drogas, en primer lugar aparecié una cuestién atravesada por dos
preocupaciones: quise saber como hacia un médico para curar a un drogadicto que ademas de
ser considerado como un enfermo es penalizado por comprar drogas.

Muchas de las articulaciones posteriores fueron posibles a partir de espacios de discusion
en el &mbito universitario. Alli fui adquiriendo una idea, quiza poco acabada, de lo que es la
antropologia como disciplina, cuales son las particularidades tedricas y metodologicas y como
se piensan los potenciales “objetos” de estudios.

La pertinencia de un estudio antropoldgico reside en la elaboracién de un problema tedrico
gue intenta romper con la “naturalidad” de alguna cuestion social particular, es decir con el
sentido comun en juego en un momento y lugar determinados. Pero para poder investigar ese
problema tedrico es preciso acceder al modo en que los actores ordenan sus propios mundos a
partir de un sentido compartido, encarnado en las practicas. La participacion y la observacion
se vuelven entonces técnicas eficaces para comprender este sentido, a su vez dinamico y
contextual.

Considerando las intervenciones curativas en nuestra sociedad, pensé que los tratamientos

de atencion a usuarios de drogas tendrian una manera peculiar de abordar los aspectos legales



y sanitarios (delincuencia y adiccién) involucrados en las drogadependencias. Quise saber
como se ejecutaban tales tratamientos y comencé a pensar cOmo iniciar un estudio.

Con algunas recomendaciones logré acceder a un centro de atencion. Se trata de una
organizacién no gubernamental que existe desde hace méas de treinta afios y brinda un
tratamiento ambulatorio para drogadependientes basado en atencion médica y psicologica.
Cuando estuve alli en mi primer experiencia de campo entendi que el tratamiento involucraba
una cantidad y diversidad de cuestiones muy dificiles de abordar en una sola investigacion,
entre otras las teorias psicoldgicas que se aplican, el disefio de las historias clinicas, las
relaciones de poder intrainstitucionales, las relaciones interinstitucionales, la actualizacion
profesional del equipo terapéutico. Opté por tomar un eje que a mi criterio incumbia a
algunos de estos items, y la pregunta fue ¢qué sentidos atribuyen los actores, profesionales,
pacientes y familiares al tratamiento? Con este interrogante volvi al terreno y emprendi la
segunda etapa de investigacion.

Me detuve en la manera en que el tratamiento estaba diagramado y la diferenciacién de
momentos dentro de él. Encontré un orden en principio algo arbitrario que demoré un tiempo
en comprender. Me llamo la atencion su parecido con los momentos identificados desde la
antropologia en los rituales. Consideré que asi como los ritos, el tratamiento promovia
procesos de cambio a través del refuerzo de las normas sociales. Orienté mi mirada sobre su
ejecucion, considerando entonces la pertinencia del concepto de ritual. Necesariamente
tendria que indagar en la forma en que pacientes y profesionales valoraban el esfuerzo de
“dejar las drogas” y en como dirigian el tratamiento hacia este objetivo.

Tanto pacientes como profesionales asociaban la motivacion en abandonar el uso de
drogas con la intencion de curarse. Esto implicaba un cambio importante en la vida del
paciente. Las preguntas sobre qué significaba este cambio buscado por pacientes y por
profesionales dirigieron mi trabajo. Examiné el sistema de clasificaciones a partir del cual se
legitimaba ese cambio, entrando entonces en la dimensién moral. Supuse que habria una
nocion particular de persona que se haria presente en la practica y quise saber como tal nocion
se ponia en juego en el tratamiento.

El orden con el que he presentado los capitulos de esta tesis estuvo pensado con un interés

tedrico particular: la idea de que los sentidos sociales son construidos practicamente y que la



interpretacion de los mismos también es una construccion sujeta a una perspectiva que da
cuenta de una parte pequefia del mundo humano.

“Una Jornada en el Centro de Dia” es un relato que sitta al lector en la dinamica cotidiana
dentro de la institucion. Alli aparecen las categorias nativas y terminologia local que recorren
el resto del trabajo, viendo en qué momentos se utilizan y en qué contextos se ponen en juego.
Busqué la manera de ubicar ciertas practicas en coordenadas temporales y espaciales a lo
largo del texto, como forma de traduccion. El relato esta basado en registros exhaustivos de
campo que han sido una herramienta basica para esta investigacion. La seleccion de la
informacidn y su posterior articulacion en datos, que intento reconstruir en este primer
capitulo, poco ha tenido de inocencia y los intereses tedricos que sostienen el trabajo buscan
orientar la descripcion hacia la explicitacion de lo que consideré significativo de la vida
institucional. Traducir a una narracion las situaciones, acciones y contextos que en la practica
se superponen y entrecruzan en distintos momentos exige un esfuerzo para transmitirlos en
una redaccién de palabras continuas determinadas por otro tiempo, el de la escritura. Alli se
entrelazan en un dia situaciones, acciones y contextos de distintos momentos, articulados de
modo tal que puedan condensar la multiplicidad de aspectos del tratamiento.

Luego, en “Participar en un Centro de Dia”, se vera la forma en que fue posible tal
descripcidn, con las consideraciones metodoldgicas que se implican en el trabajo etnografico.
Fundamentalmente ahi me dedicaré a los vaivenes en la construccién del rol que finalmente
posibilitd la lectura antropoldgica del tratamiento. Se trata de la construccién del rol como
investigadora. En la interaccion entre la capacidad subjetiva de la investigadora (o el
investigador) y un contexto mas o menos favorable se construye un rol que al mismo tiempo
determina la perspectiva, es decir que el lugar de referencia desde el que se interactla
condiciona el modo de representar lo que aparece a la vista. La investigacion paso por dos
momentos en el trabajo de campo. De la primera etapa, el relato contempla el rol construido
como un error metodoldgico desde el momento en que no se identifica un problema tedrico
inicial que guie el trabajo. El segundo periodo de estudio, basado en la experiencia anterior y
ya con direccion académica, se organizé en torno a la construccion de mi rol para saldar
reflexivamente los desvios iniciales. EI motivo por el que ubico este capitulo después de “Una

jornada en el Centro de Dia” es porque permite ver como el relato inicial estuvo directamente



condicionado por una lectura que responde a un rol especifico construido en interaccion con
los actores sociales.

En “Modelos de atencion a usuarios de drogas: recorrido historico” hago una historizacion
de algunas de las modalidades centrales en el abordaje de la problematica vinculada con las
drogas en el area de salud. El relevamiento estd en directa relacion con los modelos de
atencion propuestos desde los afios 20 y como han ido delineando un tipo actual de
aproximacion que puede percibirse en la institucion en la que realicé el estudio. Ademas del
interés de contextualizar histéricamente la institucion en particular, quise mostrar de qué
manera las instituciones mantienen ese dialogo muchas veces tacito con el pasado que las
propicia, considerando los antecedentes histdricos y sociales en los que estan inmersas las
practicas actuales.

En “Rito y moral” interpreto el tratamiento como un rito de paso, sefialando los
contenidos simbolicos que vuelven eficaz la ejecucion del ritual. EI modelo de accion al que
se aspira a través del tratamiento aparece asi vinculado con la nocién de persona, y en las
sociedades modernas, eésta se entiende como individuo, como sujeto de derechos cuyo
egjercicio responsable exige ciertas condiciones, una de ellas, la fuerza de voluntad para dirigir
la propia vida saludablemente. “Consecuencias del ritual” presenta los efectos sociales de la
ejecucion del tratamiento.

En “Un modelo para comparar” presento una perspectiva de atencion divergente a la
implementada en la institucion. No he profundizado alli mas que en lo concerniente al énfasis
puesto en el individuo moderno desde una vision que difiere de la operante en la institucion
donde realice el estudio de campo y que nos ayuda a comprender el tratamiento de atencién
implementado en la institucion. Los modelos que privilegian el abandono de las drogas se
comparan con la corriente llamada de reduccion de dafios. Busco asi dejar planteada una
alternativa que partiendo del mismo concepto moderno de persona propone un abordaje
diferente, y que en su oposicion con la modalidad investigada resulta sugerente para una
elucidacion ! sobre las précticas estudiadas.

En las conclusiones presento algunas cuestiones que fueron surgiendo de la lectura global
y de pensar proyectivamente qué significé este estudio.

Por ahora, veamos qué es vivir de la cabeza una mafiana en el Centro de Dia.



I. Una jornada en el Centro de Dia

In my own fieldwork | once asked an Indonesian, “Do you believe [pertjaja] in spirits?”
He replied, puzzled, “Are you asking, do | believe what spirits tell me when they talk to
me?” For him, spirits were not a belief but an unquestionable relationship, part of the unity
of his life (PEACOCK, J., 1986:18).

Acceder al sentido que los actores le dan a un tratamiento de *“atencion a

" 2 gs pensar en practicas y representaciones. La vida cotidiana es una

drogadependientes
reiterada construccion cuyos artifices son los actores. EI como es construida es un enigma y
requiere una aproximacion al ambito en el que se lleva a cabo semejante tarea. La
participacion en la dindmica cotidiana de una institucion de asistencia a usuarios de drogas, el
“estar alli”, permitira experimentar sensaciones, oir voces, ver objetos y cuerpos, usar
espacios, sentir olores, construir en conjunto significados para entender de qué se habla, por
qué se rie, por qué se llora, por qué la ira, por qué el dolor. Participar y observar nos permite
acceder al sentido con el que las practicas se ponen en juego, considerando en muchos casos
aquello que las personas hacen y que a veces no nos saben contar cuando conversamos con
ellas.

Trasponer la puerta de entrada, estar alli, compartir, convivir, dialogar, formar parte de
alguna manera, para tratar de entender qué hacen, cémo lo hacen y como piensan lo que

hacen.

Una casa pintada en color pastel aguarda en la calle Silva 1212. Un cartel en el frente le da
el nombre RedA: Asociacion para la Recuperacion de Adictos.® En la puerta, a las nueve de
la mafiana un muchacho con zapatos de vestir, pantalones vaqueros y camisa, mira hacia una
esquina y hacia la otra. Tiene el pelo corto y aproximadamente treinta y cinco afios. Saluda a
los jovenes que van ingresando a lo largo de quince minutos, quienes tienen entre catorce y
treinta afios. Vienen vestidos con pantalones de jeans, zapatillas, remeras o camisas. Dos 0

tres dejan ver sus tatuajes en los brazos: “a mi madre”, “Racing corazén”, “Leticia”. Algunos
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tienen el cabello largo, lo llevan atado. Las gorritas con la visera cubriendo la nuca no es algo
excepcional. Saludan sonrientes y van atravesando un pasillo al lado de las oficinas. El patio
con piso de cemento esta cubierto de plantas, algunas con flores de colores que contrastan con
el rosa viejo de las paredes. A destiempo y tranquilos, van subiendo la escalera que los lleva
al primer piso, hay asientos con almohadones y una mesa baja donde descansa un cuaderno
con nombres y apellidos. Cada uno de los ingresantes firma en su casillero. Saludan a las dos
psicologas que estan en la oficina (una de ellas da por teléfono una cita para informar a una
mama que busca ayuda para su hijo que “se droga”). Conversan mientras van bajando al
espacio de la planta baja, iluminado artificialmente. Apoyados en la pared hay cuatro
caballetes y dos tablones para armar una mesa y poner un mantel. Muchas sillas de plastico se
apilan a los costados del salon.

El psicélogo ha dejado la puerta y sube al primer piso. Le sugiere a uno de los pacientes
que cuando baje con las galletitas no olvide calentar agua para el termo de café de la oficina.
Hay caras con suefio. Cada uno saca una silla y la pone en torno a la mesa. El psicélogo baja
con el periddico del dia y se sienta con ellos. Lentamente uno camina hasta la cocina y saca
del fuego la pava con agua caliente. Una peregrinacion se mueve a servirse el té. Al volver a
la ronda uno de ellos empieza a leer las noticias (se saca la gorra y se la vuelve a poner, para
asegurarse que el cabello no le caerd sobre los 0jos). Un titular del dia anuncia que el
gobierno ha propuesto la demolicién del edificio de la Escuela Mecéanica de la Armada para
construir alli un monumento a la “reconciliacién”. Surgen comentarios. Algunos expresan
desacuerdo con la propuesta: no se puede hacer de cuenta que no pasé nada (refiriendose a lo
ocurrido durante la ultima dictadura militar en el pais). Otros sefialan que hay mucha gente
que no tiene ddénde vivir. Hay quienes en silencio seleccionan bizcochitos mas o menos
tostados de la caja. Resuena la palabra “oligarquia” y enseguida alguien pregunta “;qué
quiere decir?” El terapeuta pide que alguien lo explique. Andrés toma la palabra, después de
todo hace seiscientas noventa mafianas que lo hace, y dice “oli, de pocos ... 0 sea, pocos que
garcan”. Irrumpen las risas, algunas mas timidas, otras menos. Pasan a otros titulares. La
mayoria ya ha encendido un cigarrillo con el que acompafia el desayuno. El psicélogo se
levanta y se pasea alrededor del grupo, de vez en cuando propone que si hay interés se puede
leer una de las notas. Agustin hace dos afios que concurre a RedA todos los dias; hoy lee el

diario pensando y comentando las cosas que se le ocurren, en general con referencias a las
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noticias del dia anterior o alguna otra noticia pasada. No faltan chistes sobre los politicos de
tapa, que aluden al lavado de dinero del narcotréafico o a los rostros de algunos funcionarios
del Estado que delatan el uso de cocaina; comentan los gestos que hacen en las declaraciones
a la prensa y las dificultades que a veces tienen para hablar cuando “estan re-duros”.* Se rien.
Entra al salon un muchacho. Los comparieros le preguntan si estas son horas de llegar, €l les
contesta que se quedd dormido esta mafiana. Toma asiento en la ronda pero el terapeuta le
pide que suba, ya que dado su retraso no participara de la actividad. El se levanta y con no
muy buena cara, sale del recinto.

La nota sobre la adopcion de nifios por parejas homosexuales se lee con interés. Muchos
coinciden en que esos nifios seran “deformes” (intuyo que la asociacion tambalea entre la
fantasia de un producto genético entre dos varones y el trastocamiento de las imagenes
tradicionales de “madre y padre”). El psicdlogo admite que no esta de acuerdo con la
adopcion en parejas gay; algunos adhieren y otros no, pero no argumentan demasiado. No
falta la aclaracion de que si la familia es la base de la sociedad, todo se veria trastocado ante
esta posibilidad. La lectura del horéscopo es para varios importante y eventualmente hay
acotaciones divertidas sobre las predicciones tan amplias del zodiaco. Al llegar a las notas
policiales, el terapeuta se levanta de su silla, sutilmente toma el periédico entre sus manos,
comienza a distribuir entre los jovenes las actividades de limpieza de las dos plantas. Indica
que esta vez se deberéa lavar el piso de abajo y regar las plantas de arriba.

Una persona por piso esta encargada de la limpieza general; esto significa que debera
coordinar las actividades, estar atento a que cada uno haga su parte y verificar que todos los
espacios comunes estén ordenados y sin suciedad. Subo con ellos. Algunos van llevando los
baldes y los trapos, Fernando se encarga de proveer al resto con detergente y desinfectante en
vasitos de plastico. Los consigue en la oficina, donde estan los bidones grandes. La puerta de
la oficina esté abierta y tiene un cartel que dice “privado”, al lado hay una caricatura de un
joven con los pelos parados que los pies y las manos se le quedan pegados a una aparente
sustancia pringosa de color verde que conforma la palabra “droga”, la inscripcion dice “No te
pegues que te pega. En tu caso hay alguien que te pude ayudar. Llamanos”. Cuando Fernando
se para en el umbral y les pide permiso a los terapeutas para llenar los vasitos es victima de
una broma. Le sugieren irdnicamente que no le va a alcanzar con ese cocktail, porque para él

es muy liviano. Hacen clara referencia a la “borrachera” del fin semana en la que perdio la
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conciencia y casi la vida bajo las ruedas de un camion. Se lo dicen con humor. El reprocha
gue ya son demasiados los chistes al respecto. Luego se va a repartir los vasos arriba y abajo.

Hay algunos pacientes que hace méas de un afio que asisten al Centro de Dia. Muchos han
tenido recaidas en el consumo de drogas a lo largo del primer periodo, signado por la
internacion domiciliaria durante tres meses. También hay quienes vuelven a consumir meses
mas tarde de iniciado el tratamiento. Varios hace un mes o poco mas que estan concurriendo.
En el grupo de aproximadamente trece personas hay dos mujeres: una de ellas esta
concluyendo su estadia después de dos afios y tres meses, ya tiene veinte afios. La otra hace
tres meses que asiste; desconoce cuanto tiempo mas deberd estar alli, supone que
permanecera un tiempo similar. La expectativa general es un lapso promedio de dos afos,
aunque no todos estan dispuestos a soportarlo. La incertidumbre de la extension del alta
significa usualmente una postergaciéon de las actividades propias de una “vida normal”. La
consigna de mantenerse en abstinencia desde el ingreso requiere un gran esfuerzo para todos.
Se presenta como el esfuerzo mayor. Ademas debe ser acompafiado por cambios importantes
en sus formas de vida: evitar ciertas amistades, excluir actividades, y no pueden manejar
dinero, poseer llaves, tomar alcohol, ir a recitales; y deben asistir al Centro de Dia,
justificando por escrito cualquier ausencia o demora. No es algo facil para los adultos, que
muchas veces tienen esposa e hijos. Sin embargo, la decision de “zafar” de la droga, de
“rescatarse”, llega a ser un objetivo axial que los impulsa a seguir esta rutina tan ardua al
menos en un principio.

El médico clinico, Emilio, que atiende a los pacientes una vez por semana, tiene mas o
menos 40 afios, el pelo cano y habitualmente esta fumando un cigarrillo. Se distingue por el
delantal blanco que lleva sobre la ropa, siempre desprendido. Sube con su maletin. Saluda y
entra a la oficina, esquivando los baldes, donde se pone a charlar con uno de los psic6logos,
quien le pide que por favor revise a un joven que esta un poco deprimido. Emilio se ocupa de
examinar a los pacientes que se incorporan, y también de hacer controles periddicos a quienes
estan en tratamiento. En primer lugar, les pide un chequeo general para el que se les extiende
una orden de andlisis con la que van al hospital. Entre estos andlisis hay
electroencefalogramas, hepatitis, VIH, que se piden para considerar cual ha sido el dafio
provocado por las drogas. En su opinién, en los cuadros de drogadependencias son habituales

los problemas inmunoldgicos que devienen de “una vida generalmente promiscua a la que se
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Ilegd por trastornos afectivos bastante severos”. Emilio se dirige a su consultorio que esta
preparado con una camilla y un escritorio. Se toma unos quince minutos por paciente. A
veces son ellos quienes piden una consulta con el doctor, cuando hay posibilidades, se les
concede.

Mientras el movimiento general de limpieza continta, una sefiora de aproximadamente
cuarenta afos espera sentada en el hall del primer piso. Se la ve ansiosa cada vez que algun
profesional sale o entra de los consultorios. Luego de un rodeo por el espacio, me siento a su
lado. Le pregunto si esta esperando para hacer una consulta. Responde que si con la cabeza.
Me cuenta que tiene un hijo de catorce afios a quien le encontré un “porro™ hace unos dias.
Busca informacién sobre el tratamiento. No sabe de qué se trata, pero escuché por la radio
que alli la podrian ayudar. Mucha gente se entera que existe esta institucion a través del
servicio telefénico “Fonodroga”. También la guia de teléfonos ofrece lugares especializados.
A la mujer se le llenan los ojos de lagrimas cuando piensa que quiza su hijo tenga una pena
grande por algo que sus padres desconocen y solo pueda aliviarla con la droga. Aungue
inmediatamente su gesto se convierte en enojo y dice que jamas en su vida le dio una paliza, y
gue posiblemente se la merezca ahora. Agrega que pueden ser las amistades que lo influyen.
Pero igual que un profesional a quien consulto en otro servicio, se sorprende porque a su hijo
le va tan bien en el colegio. La llaman por el apellido y accede al consultorio. Es frecuente
que sean las madres quienes consultan por sus hijos, a veces porque los padres trabajan, otras
veces se resisten a concurrir, acaso por ser alcoholicos o porque la “salud” es cosa de mujeres.
Ellas hacen de nexo con los servicios de salud, también son las esposas, las hermanas, las
abuelas, las novias. La poblacién que demanda atencién es predominantemente masculina.®
El uso de marihuana, cocaina inhalable, psicofarmacos, alcohol y drogas de sintesis
alucindgenas son conocidas por casi todos los pacientes. Aungue es mas comun entre las
mujeres el uso de psicofarmacos como droga principal.” Los profesionales me aclaran que la
mayoria tiene problemas serios con el alcohol, que por cierto es generalmente la droga de
inicio. Las drogas intravenosas no son habituales en la poblacion de este servicio.® La cocaina
inhalable es para muchos el problema primordial.? Si bien esto no es un indice general de que
sean pocos los usuarios de drogas inyectables.™

Cuando la limpieza ha concluido, se hace una ronda de sillas en el salon de desayuno, y

alli tiene lugar el grupo de reflexion, se lo llama grupo o reflexién. Durante mas o menos dos
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horas, alguno toma la palabra o es interrogado sobre su vida, y los restantes opinan. Estas
conversaciones giran en un eje facil de identificar: la drogadiccién como enfermedad, los
problemas que existen y predisponen al consumo. El terapeuta que coordina esta actividad les
pide que hablen uno por uno, que no se superpongan, que todos tienen su lugar y su momento
para hablar. Cuando son muchos pacientes, se arman dos grupos de reflexion, de lo contrario
una sola ronda alcanza. El énfasis en el grupo de reflexion como actividad de suma
importancia esta en que los pacientes de mayor trayectoria pueden hablar con sus comparieros
y hacer comentarios, que por provenir de pares con experiencias semejantes no provocan
rechazo o negacion de lo problematico del consumo de drogas.

Enrique es un chico de dieciocho afios que estuvo en Institutos de Menores desde los trece;
las razones fueron diversas: “robo a mano armada, intento de homicidio, tenencia de drogas
de circulacion ilegal, vagancia”. Afirma que no es lo mismo venir por indicacion del juez que
venir por voluntad propia, si bien quiere “curarse”, lo mas importante para €l es que el
dictamen de la sentencia sea favorable y no tenga que ir a la carcel. Esto es posible mientras
el juez considere que el tratamiento que esta llevando a cabo conseguird modificar su
conducta. Pero no deja de ser entendido como una forma de condena, indudablemente menos
cruel que la prision. La intervencion de la psicologa es reveladora a través de sus gestos que
insindan que el esfuerzo terapéutico se agota frente a su motivacion solo basada en la
coaccion externa. La poblacion de RedA ha cambiado desde que a través de un convenio
establecido con organismos del Estado puede brindar servicios a personas que son derivadas
de juzgados de la Provincia de Buenos Aires o de la Capital.

Entra un terapeuta al salon y dirigiendo la mirada a una paciente la llama por el nombre,
la “saca” a terapia individual. Esto ocurre aproximadamente una vez por semana con cada
uno. Para retomar, la terapeuta pregunta al grupo si alguien desea hacer algin comentario.
Hay quienes se sonrien, pero la mayoria opta por no decir nada.

Las miradas se deslizan e irremediablemente caen sobre Tomas, sin evitar los gestos
interrogatorios sobre las heridas de su rostro. El silencio se apodera del salon. No obstante,
eludiendo preguntarle algo a Tomas, la psicéloga se dirige a Pablo queriendo saber por qué
no estuvo el dia de ayer. El le contesta que se cortd la luz en su casa, que no pudo bafiarse ni
lavar los pantalones para ir al dia siguiente a RedA. Los compafieros se rien, él también. En el

bullicio de la sala se escucha la palabra “chamullo™*. Pablo frunce el cefio y elevando el tono
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de voz pregunta si sus compafieros pretenden que €l diga que se estuvo “drogando” esa noche
o que anduvo borracho “de gira por ahi”*2. Algunos le contestan que no, pero que debe
reconocer que lo que dice son excusas, ya que todos alguna vez tuvieron que ir con los
pantalones sucios. El insiste en que no le importa que no le crean, que no hay derecho a decir
que su argumento es un “chamullo”; no podia ir a RedA y pasar vergililenza por estar
“mugriento y con mal olor”. Las risas irrumpen con impetu. La terapeuta le pregunta si
después de dos afios de asistir no sabe todavia cuales son las reglas. Pablo le dice que si, por
supuesto que conoce “toda la teoria”, pero a veces olvida ponerla en practica. La psicéloga
argumenta que a los dieciocho afios, después de dos afios de tratamiento, aunque pudo haber
dejado de consumir drogas, todavia no hace nada de su vida, aludiendo a que no ha logrado
construir un proyecto de vida. EI comentario es reforzado por un joven que lo interroga acerca
de cudles son las responsabilidades que efectivamente tiene, poniendo de manifiesto que la
unica es concurrir al Centro de Dia. Por lo que se insiste en que no la asume y trama excusas
que justifiquen sus ausencias reiteradas. Finalmente Pablo con un languido “puede ser ... pero
no miento” cierra la discusion que gira sobre él. Todo se vuelve silencioso. Otra vez es Tomas
el que baja la mirada ante los ojos inquisidores de sus compafieros. Debe contar qué fue lo
que le pasé para haber llegado con el mentdn vendado y algunos moretones. Comienza el
relato mirando al suelo, se ha ruborizado y tartamudea un poco al empezar a hablar. Fue el
sébado en que se encontraba solo en su casa cuando comenzd por tomar un vaso de vino. Lo
gue sucedid mas tarde ya no lo recuerda, tiene una vaga imagen de haber bajado una escalera
y haberse caido. Se da cuenta que esta en el hospital cuando se ve en la camilla con la remera
manchada de sangre. Consiguié reconstruir parte de lo sucedido por lo que le cont6 su
hermana: en estado de ebriedad quiso salir de su casa, pero al no controlar sus movimientos,
sufrié un golpe que lo dejé inconciente. En medio de la oscuridad de la noche, un amigo lo
reconocio por las zapatillas que llevaba. Buscé a su hermana y lo llevaron al hospital. Tomas
es un chico muy especial, hace tres meses que concurre asiduamente al Centro de Dia y muy
raras veces habla en el grupo, generalmente observa y sonrie. Estd en tratamiento por
indicacion de un juez, ya que tiene una causa por robo. Venia usando cocaina, marihuana y
alcohol. Pero desde que empezé el Centro de Dia sus recaidas son con alcohol. Alguna vez
contd a sus comparieros y terapeutas que su papa toma mucho desde que él lo recuerda, y que

frecuentemente tiene que ayudarlo a entrar a su casa cuando llega hasta la puerta y sin poder
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caminar. También ha mencionado al pasar la muerte de su hermano, quien también usaba
drogas. Todos sus compafieros conocen mas o menos algo de la historia de Tomas. Cuando da
las explicaciones que cree suficientes sobre lo ocurrido, calla. Se siente una tension general en
el ambiente. Y es Pablo el que decide hacer el primer comentario, frunce el cefio y levanta el
tono de voz hasta parecer enojado: “jPero boludo! ;qué te pasa? jVos dijiste que te ibas a
poner las pilas™! ;Por qué estas bardeando™*? ;. Si vos sabés que el vino te hace mal, por qué
te tomas todo asi como si nada?! jMira el desastre que haces! jTe podrias haber matado!
jAparte después que saliste del hospital, te volviste a tomar otro vino!!! Loco jvos no te
querés curar!!! jNo repitas lo mismo que tu viejo!”. La terapeuta asiente a la intervencion de
Pablo con un movimiento de cabeza. Tomas sigue mirando el piso. No tiene forma de
defenderse, aclara que todos tienen razén, pero no sabe explicar como fue que terminé asi.
Ahora otros compafieros buscan hacerlo reflexionar. Emanuel le dice que esta
“completamente loco”, le pregunta si no se da cuenta de lo que estd haciendo. Resalta que
esto no es una “recaida mas, no es un moco®™ asi nomas” e insiste en que lo que le paso es
una “re-cagada, es un intento de suicidio”, tanto que seguramente no puede saber si se tomé

“el pastillero™®

0 solamente tomé un poco de vino. Le pide que se ponga a pensar qué cosas
son las que le molestan, para ver si encuentra razones detrds del hecho de haber tomado
alcohol. Le sugiere ademas que si no puede “decirle «no» a un vaso de vino” es porque
definitivamente necesita un tratamiento mas riguroso, donde internado se va a sentir peor,
pero quizés el no tener apoyo familiar, no tener amigos y no tener voluntad, no le ayuda a
salir de esta situacion. Tomas estd arrinconado. Solamente dice “no sé”, cuando le piden
explicaciones. Reacciona con gestos de cansancio, de vencimiento. La posibilidad de una
internacién como sugeria Emanuel se ve ademas reforzada por la advertencia de la psicologa
otorgandole un plazo de un mes para verificar si era necesario o no derivarlo a una
internacién. Frente a esta alternativa, Tomas expreso que tenia que ser la ultima vez que le
pasaba, que iba a “ponerse las pilas” para que no volviera a suceder. Después de unos
dilatados minutos de discusion, se vuelve a un silencio rotundo que dura lo suficiente como
para hacerse sentir.

La profesional barre la ronda lentamente con la mirada buscando ubicar los ojos de cada
uno, cuando Florencia comienza diciendo que esta semana va a estar de prueba en un nuevo

trabajo. Calla un momento. Hablar de esto significa hablar de su partida, o en términos
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institucionales, del alta. Después de concurrir durante dos afios y tres meses, ha conseguido
diagramar un proyecto de vida, uno de los objetivos principales del tratamiento. Este proyecto
se va conformando en gran parte a través del trabajo grupal, de las actividades rutinarias, del
seguimiento psicoldgico. Por estar al final del proceso terapéutico, Florencia es un referente
muy importante para el resto del grupo, en particular para los que recién ingresan. Es casi un
modelo de lo que implica pensar reflexivamente cada actividad, cada ocurrencia, todas las
situaciones cotidianas, e intentar ver que detras del hecho de consumir siempre hay algo,
algun problema que es ocultado bajo los efectos de la droga, algun temor. Incluso sus
intervenciones ya apuntan a los porque de las cosas, de lo que sucede. Eventualmente se
refiere al estado animico en el que ella estaba cuando empez6 y de qué manera consiguio
sobrellevar el tratamiento. Cuenta que llegd a la institucion sin saber adonde estaba parada;
ahora tiene un camino a seguir, pudo hacer el colegio, le fue muy bien, no se llevé ninguna
materia, y piensa terminar quinto afio y seguir estudiando economia. En este momento,
hablar de su “proyecto” implica hacer un balance publico del sentido que para ella han
adquirido estos ultimos dos afios. Relata el vacio con el que entré a tratamiento, el desorden
que antes caracterizaba sus dias. Agradece a los compafieros por el “aguante” que le hicieron
en todo este tiempo. Cuenta que a lo largo de este periodo aprendio a pensar, a encontrarle un
sentido a todo y que va a extrafiar a muchos. Se muerde los labios para evitar el llanto. La
psicologa destaca que la presencia de Florencia fue muy importante, recuerda que en un
principio no hablaba por las secuelas fisicas de la medicacién que le daban en la clinica
psiquiatrica antes de entrar en RedA. Pero que fue abriéndose paulatinamente a contar sus
cosas, a compartir su vida alli adentro. Sus ojos brillan y dice algo que promueve un silencio
sostenido: aprendi mucho con vos, sé que no fue facil. El clima creado hace que varios
manifiesten su preocupacion por cuanto tiempo mas tendran todavia que recorrer este camino.
Tiempo incierto en el que no solo se juegan el desempefio personal a lo largo del tratamiento,
sino un momento institucional: los criterios vigentes para evaluar un alta, la situacion de los
convenios establecidos con organismos del Estado, la importancia de las relaciones
construidas a lo largo del trayecto, el protagonismo de la persona en el grupo.

Asi como egresan, también ingresan pacientes. Andrés tiene diecisiete afios. Hace dos dias
gue concurre a RedA. Para ello tuvo que atravesar por una serie de encuentros llamados

entrevistas de admision, en las cuales el profesional evaluo la razon de la demanda, el interés
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del paciente, el soporte familiar y las condiciones que le posibilitarian un compromiso de
asistencia diaria. Una de las funciones principales de estos encuentros es el empezar a pensar
la adiccién como un sintoma que manifiesta la existencia de una enfermedad, generalmente
sintetizada en la formula “tomar conciencia de enfermedad”. Cuando se concluyen estos
encuentros se firma un contrato por el cual el paciente y el familiar responsable se
comprometen a cumplir con las normas establecidas por la institucion. En la reflexion grupal,
Andrés cuenta que estd con muchas ganas de asistir todos los dias y que ya no quiere saber
mas nada con la droga. Recién ahora se siente en condiciones de hacer un tratamiento
ambulatorio. Para eso le ha servido mucho el estar en una Comunidad Terapéutica durante
seis meses. Son bastante comunes las experiencias de tratamientos con internacién —previas
al Centro de Dia—; tratamientos en los que se reside dia y noche, se comparten actividades —
el trabajo, la limpieza, la reflexion—, coordinadas frecuentemente por operadores
socioterapéuticos ex-consumidores de drogas, donde deben seguirse normas internas de
convivencia que prohiben hablar la “jerga de la calle” —porque revive situaciones—, la
violencia, el alcohol y por supuesto, las drogas y la fuga. La experiencia suele ser
insoportable para quienes terminan optando por otros tratamientos menos severos. Andrés
rescata la eficacia de la abstinencia impuesta a través del encierro. Hace seis meses que no
consume drogas y esta convencido que es un tiempo prudencial para comenzar a elaborar los
motivos que posiblemente lo vuelvan a poner en “peligro”. La fase que él inicia en este
tratamiento estd marcada por los tres meses de internacién domiciliaria, necesarios para
poder integrarse a las actividades del Centro de Dia. Claro que no puede volver a ver a las
amistades que tenia, tampoco podra trabajar durante varios meses, aunque lo deseara y tuviese
la oportunidad. Para todas las actividades que desee realizar fuera de la institucion, debera
pedir permiso. La rutina general incluye presentar el dia jueves en la reflexién grupal los
programas de fin de semana que cada uno se propone realizar. La intencion explicita de los
profesionales es que el paciente pueda proyectar y cumplir con planificaciones de poca
exigencia, asi como que también pueda pensar con antelacion en qué ocupara las horas libres
cuando no concurre al tratamiento.

Cristian pide permiso para retirarse de la reflexion a las doce del medio dia; frente a la
pregunta de cuél es el motivo, alega que su padre estd en el primer piso para la terapia

familiar; la terapeuta le indica que cuando se dé comienzo a la sesion lo van a llamar,
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quedandose asi un rato mas en el grupo. Las terapias familiares son actividades consideradas
de suma importancia por los profesionales, y tiempo después también por los pacientes. En
ellas se busca facilitar la comunicacion para identificar los conflictos que reproducen
situaciones reiteradas en la historia familiar, o formas de vinculo que perpetian roles
problematicos en la familia. Los profesionales aseguran que es muy dificil llevar adelante el
proceso terapéutico sin apoyo familiar. Cuando no es posible establecerlo, el esfuerzo del
paciente debe ser mayor, asumiendo responsabilidades que no siempre logra mantener, y que
contribuyen al fracaso del tratamiento, e incluso pueden desencadenar la baja, esto es, ya no
podra asistir mas al servicio. Si mas adelante desease volver, su ingreso dependera de una
evaluacion a cargo de las autoridades institucionales. Este fracaso puede darse porque el
paciente no cumple con las normas establecidas en el contrato, o bien sufre recaidas con
frecuencia y no hay familiar que pueda “poner limites”, por ejemplo, a las salidas sin

autorizacion, que generalmente son ocasion de encuentros con “la junta™*’

, con los viejos
amigos, y por lo tanto, contacto con la droga. No obstante, no todas las situaciones en las que
el paciente se encuentra sin apoyo familiar devienen en una conclusion desfavorable del
tratamiento.

De acuerdo con las teorias psicoldgicas aplicadas a las adicciones, el poner limites al
adolescente es un ejercicio que ayuda a asociar la adiccion con el sintoma de una enfermedad.
Como y en qué momentos “poner limites” requiere un aprendizaje para los padres, con el que
colaboran las reuniones multifamiliares donde contrastan experiencias con otras familias.
Orientados por un/a profesional, se esfuerzan por comprender que la enfermedad que aqueja
al joven no excluye responsabilidades de los familiares, en tanto el enfermo es un emergente
de la estructura familiar. Usualmente en la multifamiliar hay muchas mujeres, en este caso el
unico varon que participa es el hermano de uno de los pacientes. Cristina es una mujer joven,
de mas 0 menos cuarenta afios, y se presenta en la multi contando que su hijo, Andrés, estuvo
antes internado en una comunidad, en la que una de las estrategias terapéuticas era no hablar
de temas preocupantes, porque la ansiedad que se despertaba en el paciente era transmitida a
los comparieros y esto terminaba en situaciones de tension desfavorables para el grupo. Esta
forma de trabajar llevo a Andrés a pensar en otro tipo de tratamiento. En tanto que siguen
entrando madres, relata que a lo largo del embarazo vivi6 situaciones muy violentas con el

padre del chico y que lo peor que pudo sucederle luego del parto fue enterarse que por orden
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de su marido y sin su autorizacion, le habian ligado las trompas de falopio. Mientras circula el
cuaderno de asistencia, otras mujeres intervienen preguntandole por qué no recurrio a la
justicia. Después de describir un poco a su ex-marido, concluye en que en aquel momento el
miedo se lo impidi6. Cuando Andrés tenia nueve meses ella se fue de la casa, después de
recibir algunos golpes a causa de sus reclamos al marido porque tomaba mucho alcohol. Ante
promesas de cambio, dos meses mas tarde decidié volver. Como el nifio todavia gateaba, lo
dejaban en el piso. Pero una tarde lo encontré dormido en el suelo y le llamé la atencion.
Cuando quiso levantarlo, se percaté de que su hijo no estaba bien y sali6 preocupada a buscar
un doctor. Efectivamente, el nifio estaba intoxicado con pildoras antiestaminicas. Estuvo a
punto de morir. Cristina alude entonces a la violencia del padre hacia el chico (“le partié una
clavicula”, “de un golpe le provoco un traumatismo de craneo”). El relato es impactante y se
traduce en el rostro de las otras mujeres que configuran gestos de espanto y dolor. Una se tapa
la cara y se acomoda en la silla. Seria desacertado separar esta historia de la situacion actual
de Andrés, reflexionan en conjunto sobre el tema. Angela, la mama de otro paciente, cree que
ser victima de tanta violencia se volvio una necesidad cuando ya no la ejercieron, y ahora
elige “drogarse” como forma de “autoagresion”. Cristina habla pausadamente y se preocupa
porqgue su relato ha ocupado casi toda la hora dispuesta para los familiares; pide disculpas por
su necesidad de hablar. En el altimo flashback que manifest6 su hijo, con los ojos rojos y la
cara transformada, le pedia salir a comer dulce de membrillo (lo que le dan en la comunidad
para aliviar la ansiedad). Entonces lo llevo a pasear en taxi para mitigar su malestar. Cuando
por un periodo prolongado se tomaron drogas como LSD, éextasis, psicofarmacos, aunque la
abstinencia elimine gran parte de las sustancias del organismo, los restos que permanecen
pueden reaparecer y provocar efectos sensitivos o flashback. Cristina afirma que Andrés no
ha vuelto a consumir, y reconoce que no tiene dudas que el consumo esta en directa relacion
con su pasado. Evidentemente no es la primera vez que Cristina piensa en esto y aclara que le
ha llevado varios afios de analisis el entender qué le sucede a su hijo y poder acompafiarlo. La
psicologa interrumpe las reflexiones y dice que dado que el relato ha sido un poco fuerte, si
Cristina lo permite, le dara lugar a otras madres para que comenten o pregunten si es que lo
desean, a fin de no llevarse la tension a sus casas. Es Lucrecia la que empieza diciendo que
admira su fuerza, la paciencia y el haberse resistido a llevar su hijo a los hospitales

psiquiatricos en las oportunidades que otros profesionales se lo sugirieron. También reconoce
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que no haber optado por hacer denuncias policiales fue una buena decision. En situaciones de
confusion e impotencia, algunos padres recurren a la policia para pedir apoyo, ayuda,
orientacion con respecto a sus hijos que no vuelven a horario a la casa, 0 no saben donde
estan. Pero una vez que se sienta una denuncia policial, dificilmente jugaré a favor del joven
en problemas. Sucede que el consumo de drogas esta penalizado, por ende es en primer lugar
un delito y de alguna manera el tratamiento que en el codigo penal se contempla en lugar de
la prision, hace a la vez de condena. No es excepcional que la policia ejerza la violencia sobre
estos jovenes en nombre de la ley, en lugar de los padres “que no se ocupan”. La situacion de
Lucrecia ante la desesperacion la llevd a hacer “denuncias” y luego a los “juzgados”,
declarando sus dificultades con su hijo. Hoy depende del juez a cargo del joven que al
cumplir los dieciocho afios vuelva a su casa o vaya a la carcel. Estas historias provocaron un
clima enrarecido en la reunion multifamiliar. Inevitablemente las madres comparan sus
acciones, los puntos de vista desde los que toman decisiones con respecto a sus hijos, a la
familia o a si mismas.

Mientras las mujeres conversan en el consultorio a puertas cerradas, los pacientes
contintan con sus actividades rutinarias. Habitualmente la reflexion grupal dura dos horas,
cuando el terapeuta advierte que ya no hay temas importantes para charlar ese dia, da paso a
la actividad siguiente: recreacion. Es un momento en el que los varones juegan al “pin pon” y
la mujeres “hablan de sus cosas”. Una vez por semana ellos van a jugar al futbol, aunque hay
quienes se quedan junto con ellas en plastica, donde hacen dibujos o leen. Pero esta vez el
psicologo propuso un juego que entretuvo al grupo. Se tratdé de construir un tablero que es
como “el juego de la vida”; en él habréd situaciones favorables, problemas, obstaculos,
satisfacciones, inconvenientes, etc. La consigna es construir el camino entre el inicio del
tratamiento (la entrada) y el alta como la finalizacion (la salida). Se distribuyeron los
elementos: cartulinas, marcadores, plasticolas, etc. Se dividié al grupo en dos partes y cada
uno ocupo una sala: Grupo A 'y Grupo B.

Los participantes ponen manos a la obra. Se escuchan carcajadas y murmullos que
provienen de cada salon. ElI Grupo B trabaja con mucho entusiasmo y les ha llevado mas
tiempo que al Grupo A. Terminan la creacion y se organizan todos en una ronda en la sala del
desayuno. Como es costumbre cada grupo expone su parte. EI Grupo A disefié un camino con

obstaculos: situaciones de enfrentamiento con los terapeutas, recaidas en el consumo,
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“zafadas” con los tiempos de permisos; si el jugador caia en esos obstaculos, tenia que
“volver varios casilleros para atrds”. Para todos esta claro que el retroceso no solo es un
atraso, sino que también es producto de sanciones, por ejemplo: permisos quitados, horarios
de salida mas estrictos, prohibiciones de algunas compafiias. Las ventajas que se obtienen se
asocian a la “buena conducta, a la obediencia”. Este tablero gira en torno a las sanciones de
las que son victimas los pacientes. Mientras que el grupo B formul6 dos caminos: el del
“careteo” y el “legal”; los dos son formas de recorrer el tratamiento. Por el primero van las
personas que estan impulsadas por los familiares, pero que no tienen intenciones de dejar las
drogas, entonces ocultan que siguen consumiendo, e incluso si para “caretearla” necesitan
dejar de consumir, lo hacen, pensando terminar el tratamiento lo antes posible para volver a
sus habitos anteriores. Los obstaculos en este camino son enfrentamientos con los terapeutas
0 situaciones donde se “descubre” que el paciente ha “mentido”, o lo que es lo mismo, “salta
la ficha”, volviéndolo al principio del juego, donde todavia no se dividen las opciones. La otra
posibilidad esta en “tomar conciencia” y explicitar ante el grupo y el equipo de terapeutas la
situacion de haber venido por el camino del “careteo”. Si elige esta alternativa, entra
directamente al inicio del camino “legal”. Este también tiene sus obstaculos: problemas en la
obediencia de horarios, permisos, recaida en el consumo, robo, mentira y agresion a los
terapeutas. Se saldan con suspensiones y reduccion de horarios y permisos. Los premios en el
juego, si es que se han desempefiado con todas las reglas, son la diversificacion de anuencias:
la ampliacién de horarios de salida, la entrada a la institucion sin compafiia, poder volverse
solos a sus casas. En el juego se manifiestan las opciones que consideran los pacientes en
relacion a la propuesta asistencial. Son situaciones que a grandes rasgos se han presentado
alguna vez en la institucion. Al mismo tiempo muestran las obligaciones que se tienen y las
maneras de resolver las faltas y transgresiones.

Un dia a la semana se proyectan peliculas en video. En esta ocasion se proyectd un
documental: “Madres de Plaza de Mayo”, que en gran parte estd en inglés por ser una
produccion norteamericana. Todos han ubicado las sillas frente al televisor. La pantalla
muestra mujeres con la cabeza cubierta con un pafiuelo blanco, piden que les devuelvan a sus
hijos, lloran, gritan, exigen saber adonde estan. Tres jovenes estan en la primera fila mirando
el documental. Dos de ellos hace mas de dos afios que concurren a RedA, y el tercero lleva

ocho meses de tratamiento. En la fila que sigue, uno ha optado por dormir un rato. Otro se
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mueve y suspira manifestando su disgusto. El ruido de papel de caramelos desenvueltos es
una musica permanente a lo largo de una hora. Enrique se retira. Sube al primer piso y pide
una aspirina porque le duele la cabeza. Una de las razones por las que evita mirar la pelicula
es que no puede leer con rapidez el subtitulado cuando hablan en inglés. Prefiere no
participar, asi nadie se percatard de su dificultad. Pero necesita una excusa de peso. Las
imagenes son fuertes, los testimonios de torturas; los rostros de los jefes militares, Videla,
Massera, Agosti, ensucian la pantalla. Algunos nos hemos secado los 0jos mas de una vez en
lo que va del argumento. Y un par duerme una siesta con tiros e himno nacional como musica
de fondo.

Al concluir el documental domina el silencio. Nadie se ha movido de su lugar. El televisor
no se apaga hasta que desaparece el ultimo nombre. La psicéloga tiene los ojos empariados (a
los treinta y cinco afios sabe de qué se trata, aungue la edad no da ninguna garantia del saber o
no sobre lo sucedido). Se organiza una ronda y cada uno responde por escrito una lista de
preguntas preparadas para guiar el debate. Es rutina que en base a ellas se emitan opiniones y
se discuta el argumento de las peliculas. Se pide —y de esto se ocupan los terapeutas y
también los compafieros— que se “fundamenten” las opiniones. Se trata de un entrenamiento
en el discurso y en la argumentacion para analizar situaciones. Esta vez la discusion se
presentd al escuchar el comentario de uno de los participantes: “no tiene ninguna importancia
la memoria sobre lo ocurrido en el pais, porque al fin y al cabo los politicos y los militares
van de la mano”. Como algunos no entienden lo que quiere decir, le piden que “fundamente”.
Responde rapidamente que la memoria no sirve para nada. A esto le sigue un argumento sobre
la guerra de Malvinas, cuestionando como un pais puede perder un territorio que es propio y
ni siquiera preocuparse. Muchos le dicen que las Malvinas nunca fueron argentinas, desde que
hace mas de un siglo estan habitadas por los ingleses. Una cantidad de informacién confusa se
intercambia en la conversacion. Los mas chicos aducen que no puede ser que a su edad
(veintinueve afios) no sepa qué sucedio en el pais. Todo se torna tenso, algunas caras se
contraen, dos o tres intercambian gestos de apoyo, acuerdo o complicidad; no faltan cejas que
se levantan sugiriendo que no hay nada que hacer; las opiniones no coinciden. No se entiende
bien si se estd hablando de lo mismo, esto se traduce en frases como “no te entiendo”, “qué
querés decir”, “yo pienso eso y punto”. La psicéloga interviene indicando que la memoria es

necesaria para todos, para pensar sus vidas, sus pasados, sus realidades; que si no importa la
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memoria social, poco puede interesar la memoria personal. Magali, de veinte afios, sostiene
firmemente —sin abandonar un tono sutil, tranquilo y sugerente— que la memoria es
importante para vivir, para no repetir los errores del pasado, para poder cambiar; que para eso
cada uno hace el tratamiento. No se llegan a muchos acuerdos, pero quedan cosas para
pensar. Los malentendidos generan didlogos a la deriva que es necesario reconducir en mas de
una oportunidad. Aunque a veces revelan incompatibilidades personales que se resuelven en
comentarios agresivos y tensiones grupales. Pero ayudan en general a redefinir codigos para
la interaccidn, aun cuando existan desacuerdos.

Un malentendido no termina necesariamente en la fractura de las relaciones; puede
colaborar también a un entramado cada vez mas complejo que define roles y diferencias
(genera espacios de disidencia que ayudan a la diversidad y al desempefio en un ambito
ritualizado). Al mismo tiempo homogeneiza el grupo al buscar la comprension de las cosas a
través de las preguntas y fomentar el dialogo.

Aunque el tratamiento es un proceso terapéutico que establece instancias iguales para
todos (admision, permanencia, egreso), cada paciente otorga un sentido particular a lo que
vive. Para todos significa un cambio fundamental en sus vidas. Pero cada uno pone el acento
en aspectos a veces diferentes: “zafar de la carcel”, “zafar de la droga”,*® “cambiar la cabeza”,
“rescatarse”, “encontrar el camino”, “curarse”. La permanencia en la institucién supone
limites a su libertad, restricciones impuestas que a su vez requieren ser asumidas por propia
voluntad, dirigidas a lograr un proyecto de vida, otras libertades, responsabilidades, en un
futuro no tan lejano. Todo ello implica desde un principio modificar los patrones con los que
se mir6 y actué en el mundo hasta el momento. Se busca reconstruir una nueva identidad con
bases morales que sostengan al “egresado” en una futura vida responsable, es decir, cuando
ya posea la capacidad de distinguir permanentemente lo bueno de lo malo, lo que se debe
hacer de lo que no, pautando y construyendo reglas con las que sostener un nuevo estilo de
vida.

Son las 13 cuando concluyen las actividades. Todos los pacientes suben al primer piso,
donde espera el cuaderno en el que firma cada uno a medida que se retira. Un profesional
controla la salida de los pacientes, después de abrir la puerta hasta ese momento cerrada con
Ilave para evitar las “fugas”. En otras épocas de RedA so6lo podian llegar e irse acompafiados

por un familiar. Esto ha cambiado en los Gltimos tres afios, y ahora es posible que la persona
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vaya sola y se retire sola. Durante el primer periodo, el de internacion domiciliaria, una
Ilamada telefonica del familiar confirmara su llegada a casa.

Al finalizar el horario de Centro de Dia, una vez por semana, los profesionales se
congregan en el hall central del primer piso para la reunion de equipo. Alli conversan sobre el
avance de los pacientes en el tratamiento, discuten criterios, resuelven situaciones: altas,
bajas, expulsiones, derivaciones; situaciones que en ultima instancia deciden las autoridades
directivas. Es su espacio de contencién y reflexion. Hacen un seguimiento de cada paciente,
teniendo en cuenta sus necesidades (una consulta médica, un incremento de las sesiones
individuales, estimulo para participar con mayor interés en el grupo de reflexion, méas o
menos control sobre sus actividades fuera de la institucion, permisos, informes al juzgado,
medidas para que la familia asista a las reuniones, etc.). Esta vez se trata puntualmente una
relacion terapeuta-paciente que resulta conflictiva. El terapeuta de Luis se siente agredido
ante las cruces esvasticas que dibuja su paciente y los comentarios que hace con respecto a
los “judios”. Por lo tanto decidié que no va a atender a un “antisemita”. Las posiciones estan
divididas entre los que plantean que son “resistencias” del paciente, y los que creen que se
trata de una “transferencia negativa”. Aunque hay interpretaciones que priorizan las
estrategias del psicoanalisis para resolver estas cuestiones, una vez en la encrucijada de tomar
una decision parece pesar mas el hecho de que no trabajan bien en conjunto, “no hay
simpatia, no hay afinidad humana, no hay tarea comdn posible”. En estos casos, un terapeuta
suele responsabilizarse por la atencion individual del paciente que el otro profesional no esta
en condiciones de tratar. Para algunos el poder resolver dichos dilemas de esta manera es
parte de los derechos que tiene el profesional en ejercicio. Asi como es su obligacion brindar
un tratamiento lo mas adecuado posible, al alcance del paciente, y que promueva en €l los
cambios necesarios. Ya se ha decidido que son tres las altas que se extenderan entre febrero y
marzo, y se le dara de baja a un paciente que no cumple con las normas basicas del servicio.
Ahora quedan a la expectativa de que las aprueben las autoridades institucionales. La reunién
dura aproximadamente dos horas. Al terminar nos despedimos hasta el dia siguiente. La
secretaria sube a buscar el cuaderno de firmas y lo lleva a la oficina de adelante para controlar

las ausencias del dia.
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II. Participar en un Centro de Dia

No hay mas que un discurso que dice la accion y que, a riesgo de caer en la incoherencia o
la impostura, no debe dejar de decir que sélo dice la accion. (...) La observacion
participante es, de alguna manera, una contradiccion en los términos; y (...) la critica del
objetivismo y de su incapacidad para aprehender la practica como tal no implica de ningln
modo la rehabilitacion de la inmersién en la préctica: el prejuicio participacionista solo es
otra manera de evacuar la cuestion de la verdadera relacion del observador con lo
observado y, sobre todo, las consecuencias criticas para la practica cientifica que de ahi se
derivan (BOURDIEU, 1991:61).

Estar en el mundo de los nativos, compartir con ellos sus dias, preguntar, escuchar, crear
espacios propicios para el didlogo, hacerse de caras conocidas, recordar nombres, historias,
personalidades, capturar la sutileza de cada uno para establecer en forma distintiva una
relacion de conocimiento, es vivir la urgencia de crear en conjunto las herramientas para
entender de qué se trata. Es parte incesante del trabajo etnografico armarse de instrumentos
que permitan acceder al por qué de un movimiento corporal, producido siempre en un
momento oportuno, y que para el estudioso jamas estara fuera de lugar. Lo mismo ocurre con
las palabras, cosas dichas que adquieren sentido en un contexto especifico, en la préactica
donde un aparente “sinsentido” cobra una dimension significativa en situaciones de
interaccion, siempre poniendo en evidencia un mundo de relaciones y con diversos puntos de
vista.

La pregunta inicial, motivada por la intriga en la asociacion enfermedad-ilegalidad del
consumo de drogas, me llevo a pensar en como una identidad estigmatizada podia deshacerse
de su atributo negativo a traves de un tratamiento. Opté por llevar a cabo un trabajo de campo
etnogréfico siguiendo las consideraciones de Los argonautas del Pacifico occidental.”® La
observacion y participacion en la vida cotidiana me permitirian entender que sentido tiene el
tratamiento para las personas involucradas. La metodologia que elegi para acceder a la
institucién suponia una intromision en el Centro de Dia, motivada en principio por la
curiosidad.?

El estudio consto de dos etapas. La primera experiencia en 1993, llevé aproximadamente
un afio de trabajo de campo. La segunda consistio en dos meses y medio, en el afio 1998. En
los dos momentos participé en actividades y me desempefié como observadora. Pero hubo

diferencias en la manera de asumir un rol que seran explicitadas mas adelante.
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Siempre existe el miedo de que hay cosas que jamas sabremos y juegan a veces como ideas
debilitadoras de la seriedad y validez de un trabajo. Efectivamente las hay. Pero la/el
antropologa/o debe ingeniarselas para que aquello que dentro de lo misterioso le resulta
ademas inaccesible sea parte integrada al proceso de interpretacion. El estudioso no debe
temer por lo que no alcanza a percibir por medios sensoriales, ya que eso a lo cual él no
accede esta siendo parte constitutiva del universo que significan los actores, quienes hablan
de sus cosas y hacen su vida en la practica.* A veces la ilusién de transparencia nos lleva a
creer que esta limitacion es una reduccion de las posibilidades de conocimiento con respecto
al ambito estudiado (Cf. GUBER, 1991:89). Tal vez una mirada reflexiva sobre nuestro
gjercicio nos ayude a integrar estos limites al proceso de conocimiento, aceptandolos y
dandoles el sentido contextual pertinente.

En el afio 1993 con autorizacion de los profesionales me dediqué una mafiana a hojear
unas historias clinicas. Mariana, una paciente de dieciocho afios que llevaba dos en el
servicio, pregunto irritada a las autoridades con qué derecho yo leia las notas sobre sus vidas
privadas. La respuesta que obtuvo por parte de los terapeutas fue que cualquier miembro de
la institucion tenia derecho a trabajar con ellas. Dos cuestiones fueron producto de este
imponderable. La primera fue la evidencia de que mi rol estaba siendo construido en
colaboracidn con los actores y que los profesionales me consideraban parte o “miembro de la
institucion”. La segunda fue que el tener consentimiento para hacer una investigacion no me
autorizaba a entrar en la privacidad de los pacientes. Comprendi entonces que no existen
lugares inaccesibles en el campo: no poder contar con las historias clinicas para mi estudio
indudablemente es hablar del sentido que ellas tienen para los participes, como documentos
privados, como registros de vida que no desean hacer conocer, como identidad institucional,
etc..

La tarea de la/el investigadora/or, al ser una perspectiva autorizada a decir algo sobre los
seres humanos, no es ingenua y exige entonces la responsabilidad sobre los métodos
aplicados y el conocimiento producido. Entiendo que pensar en los limites de la participacion
es pensar en la ética del trabajo de campo. EI compromiso asumido en una interaccion, por el
simple hecho de poner en juego el cuerpo, viene acompafiado de la responsabilidad sobre las
acciones emprendidas y sus consecuencias. Visto asi no hay nadie en el mundo que quede

exento de tal responsabilidad. Pero ¢qué compromiso particular envuelve a los investigadores
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sociales a lo largo de su trabajo? La participacion en un ambito elegido compromete
necesariamente a personas en el proceso de investigacion. Desde las presentaciones de los
objetivos, el tipo de comunicacidn que se va creando, las caracteristicas de la informacion que
circula, involucran a la ética desde un inicio. Ni hablar del producto del estudio y de los fines
para los que pueda ser utilizado cuando pasa a ser un documento publico, una “inscripcion”
de discursos sociales puestos por escrito, redactados (GEERTZ, 1987:33). Considero que esa
es la instancia mas dificil de controlar y exige por lo tanto un trabajo de reflexion de los
cientificos sociales sobre el alcance y las formas de utilizacion social del producto del
estudio.”

La construccion de un problema de investigacion como un interrogante surge de una
lectura de una porcion del mundo social que no siempre es problematico para los actores
involucrados. Es poco frecuente que sean los nativos quienes vienen a nuestras casas 0
universidades a solicitar algun servicio supuestamente especializado cuando reconocen

23
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conflictos de indole social.” Ese problema de investigacion nace con una consideracion de

aspectos del orden social que por alguna razén se vuelven misteriosas para el investigador, o
cuestionables. En este sentido coincido en que

construir un objeto cientifico significa, primero y ante todo, romper con el
sentido comun, es decir, con representaciones compartidas por todos, tratese
de simples lugares comunes de la existencia ordinaria o de representaciones
oficiales, a menudo inscritas en instituciones y, por ende, tanto en la
objetividad de las organizaciones sociales como en los cerebros. Lo
preconstruido se encuentra en todas partes. El sociologo esta ligeramente
asediado por lo preconstruido. Su tarea es la de conocer un objeto, el mundo
social, del cual es producto, de modo que los problemas que se plantea
acerca de él, y de sus conceptos —en particular, las nociones clasificatorias
que emplee para conocerlo: nociones comunes como los nombres de las
profesiones; nociones cientificas como aquellas que maneja la tradicién de
su disciplina— tienen todas las probabilidades de ser ese mismo objeto. Lo
cual contribuye a dotarlas de una evidencia —derivada de la coincidencia
entre las estructuras objetivas y las estructuras subjetivas— que impide que
sean cuestionadas (BOURDIEU, WACQUANT, 1995:177).%

Si la investigadora ha relevado un campo de interés y esta dispuesta a acceder a él
mediante la colaboracion de los actores directos, entonces su trabajo deberia tener algain valor
reconocido més alla del ambito de discusiones intra-institucionales de la ciencia. Pero tal

valor no deberia justificar cualquier uso social de los resultados.
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La posibilidad de hacer de la produccién etnografica un documento util, es decir de valor
practico, en principio, esta en considerar cuestiones significativas para los actores (a veces no
explicitas), que se deberan traducir a una narrativa también accesible para ellos (suponiendo
gue ya hemos accedido a una parte importante del uso linguistico local). Esto sera posible a
través de una meditacion profunda sobre la traduccion y los problemas del significado. Pero
mi pregunta sigue siendo ¢como puedo saber si lo que he intentado traducir a través de mi
interpretacion es interpretable por los actores? Mas aun, si fuera interpretable por ellos,
¢cestarian de acuerdo con mi interpretacion? La etnografia finalmente no es mas que una
representacion de las practicas, que aspira a articular densamente los sentidos con los que las
personas llevan a cabo e interpretan sus practicas. La perspectiva antropoldgica (sefialada en
gran medida por el rol que se desempefia) busca considerar el punto de vista del nativo.?®
Pero cuando mediante el trabajo de campo el estudioso vive los modos en que se practica la
vida cotidiana (muchas veces no conceptualizada por los actores), entonces ahi la pregunta es
¢qué de aquello que interpreta el investigador es representable por los actores?

Uno de los interrogantes que introduje en las entrevistas estaba en directa relacion con los
derechos y obligaciones de los pacientes y de los profesionales. Ambos eran expresados por
ellos en la practica a traves de numerosas acciones, fundamentalmente en la resolucion de
situaciones cotidianas. Pero la pregunta hizo en muchos casos titubear a los entrevistados. Les
exigia sin duda el esfuerzo de clasificar lo que consideraban derechos y obligaciones. Una vez
introducida la pregunta indefectiblemente algo se habia producido en el campo de sus
representaciones. Quiza parte del trabajo del etnografo esta en iniciar el juego de articulacion
de sentidos mediante sus interrogantes.

La construccion del rol que posibilita las interacciones esta en la practica misma, no reside
en la mente del investigador como un deber hacer predeterminado, es en principio un ejercicio
y exige reflexividad para optimizarla. A partir de alli la observaciéon y la participacion
promueven distintos niveles de interpretacion. Después el trabajo de traduccion esta
directamente condicionado por el punto de vista desde el que se concebira un relato mas o
menos integrado de una parte del mundo humano.”® Ese punto de vista se encuentra anclado
en los roles asumidos en el campo, acordados entre idas y venidas en el contexto de estudio
mediante la participacién y en colaboracion con los actores (GUBER, 1991:162). No

obstante, los relatos difunden cierto congelamiento de la cotidianeidad. Es el problema de
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pretender traducir un estudio producto de la exposicion de los cuerpos, ya que como tal es

dificil de transmitir en un texto.

Yo te pregunto “;quién sos?” vos me vas a decir “psicologa, antropdloga, etc”, pero yo te
vuelvo a preguntar “no, ¢quién sos?” y todo el mundo se define por el rol. EI medio es el
gue hace que seas un simbolo y dejes de ser una persona, somos un engranaje. Te miraba
y decia “esta chabona qué mira? Te podian decir que mataron a un tipo, que llevaron un
camion de merca a Jujuy o que le dieron de comer al gato y vos tenias la misma cara,
entonces yo dije, estd mirando otra cosa ... pensando en el siglo V, me dije, est& buscando
el alma de las cosas (Conversacion con una informante clave de veinte afios que se
atiende en el servicio hace cuatro meses, 1998).

Tras una incursion en las teorias de la desviacion y la criminologia, en el afio 1993 empecé
a preocuparme por cuestiones sociales en las que confluian aspectos vinculados a la salud y a
la legalidad. En las llamadas “drogadependencias” se articulaban estos elementos: ilegalidad
y enfermedad. No fue posible acceder a lugares publicos por razones que no merecen atencion
aqui. Pero la existencia de instituciones de atencion a usuarios de drogas me llevo a pensar en
los tratamientos asistenciales como procesos culturales de gran significacién en este campo.
Partiendo de la idea de que los usuarios de drogas viven atravesados por procesos sociales de
estigmatizacién imaginé que un servicio de asistencia dificilmente podia eludir estas
cuestiones. Accedi al terreno con la idea de que existian procesos de estigmatizaciéon que se
resignificaban a lo largo de un tratamiento de atencion. Este fue un presupuesto que se
modificO a lo largo de mi experiencia de campo. No devino necesariamente en una
interpretacion contraria. El foco de atencidn fue desplazandose hacia los sentidos que los
actores le iban dando al tratamiento.?’

Por interés personal y a sabiendas de que para mi graduacion tendria desarrollar una
investigacion decidi iniciar un estudio. Pero no contaba hasta el momento con asesoramiento
profesional que orientara mi futura investigacion. Esta ausencia se tradujo en la experiencia
de campo que relataré a continuacion.

Estableci mi primer contacto con RedA a través de una abogada que me facilito el trabajo.
Una vez que me comuniqué con el Director de la institucion, supe que se trataba de una

organizacion no gubernamental con muchos afios de experiencia en el tema. Luego concerté
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una cita con la Jefa del Equipo Terapéutico, y con su autorizacion inicié mi trabajo de campo,
previa entrega de una solicitud firmada por las autoridades de mi carrera.® A partir de mi
presentacion en la institucion y de los primeros contactos con los profesionales del equipo
terapéutico, mi desempefio fue variando de acuerdo a las circunstancias. En un principio, me
limité a mantenerme dentro de la oficina, charlando con la secretaria y participando de los
comentarios que hacian los profesionales cuando entraban, en el tiempo que mediaba entre
una actividad y otra. Ese periodo de insercion primaria duré aproximadamente dos semanas,
hasta que se presentd una situacion particular en la que una paciente se molestd al verme
hojear unas historias clinicas. Esto desato la necesidad de hacer una presentacion formal al
grupo de pacientes, si bien con algunos de ellos ya nos saluddbamos cuando entraban a la
oficina a dar el buen dia.

Durante esas dos semanas traté de atender a toda la terminologia nueva que escuchaba y a
prestar atencion a los juicios valorativos tanto como a las descripciones del funcionamiento
institucional y grupal, a fin de acercarme a las categorfas nativas.”® Crefa entonces que a
través de la mayor cantidad de informacion que obtuviera, interviniendo lo menos posible,
menos errado seria mi conocimiento sobre aquello. Una vez planteada la necesidad de la
presentacion formal ante los pacientes, a la cual me resistia todavia porque todo me era muy
ajeno, mi participacion se abrio y diversificd notablemente.

Presenté mi propuesta como una intencion de participar en algunas actividades para
entender cémo se llevaba a cabo un tratamiento dirigido a jovenes con problemas de
drogadependencias, aclarando que no queria que mi presencia provocara molestias ni
incomodidad en el grupo. En general no hubo resistencias y se mostraron bien predispuestos a
colaborar con mi trabajo. Yo habia combinado que iria a la institucion dos dias a la semana:
los lunes desde las 9 hasta las 15 y los miércoles de 9 a 13. Dada la dindmica diaria, por el
momento iba a estar todas las mafianas en la hora del desayuno y de lectura del periddico
(9:15 a 10: 30). Mi actividad consistia en un principio en mirar y escuchar con minimas
intervenciones, y durante un par de meses participé siempre en compaifiia de alguno de los
profesionales.

Desde el primer dia que estuve en RedA pude estar presente en las reuniones del equipo
terapéutico, donde se trataban temas relacionados con los pacientes y los familiares de los

mismos. Mi intervencion era escasa y siempre rondaba en un por qué, que buscaba
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aclaraciones a comentarios sobre los pacientes y sobre interpretaciones que se hacian de sus
situaciones personales y de sus parientes, siendo preguntas muchas veces demasiado obvias
para mis informantes.*® Mi objetivo de participar activamente en la dindmica institucional me
Ilevd varias veces a disponerme a resolver cuestiones sencillas (por ejemplo, ir a comprar algo
necesario, preparar la sala del desayuno con las galletitas y el té). Pasados algunos dias
propuse actividades (una de ellas fue la visita al museo del Instituto Nacional de Antropologia
y Pensamiento Latinoamericano con el grupo de pacientes, y otra la lectura de cuentos
cortos).

Después de dos meses, un dia en el que no todos los profesionales habian asistido,
participé en la lectura del periddico durante el desayuno, sin estar acompafiada por ningun
profesional. Eran hasta entonces aproximadamente ocho personas en tratamiento, entre las
cuales habia una mujer de dieciocho afios y el resto eran varones entre diecisiete y
veinticuatro afios. A partir de alli, comencé a “colaborar” en lo que seria la coordinacion del
grupo en los momentos de ocio, por sugerencia del equipo dada la necesidad de profesionales
en el area de atencion. Imaginé que de esta manera tendria mas oportunidades de compartir
con los pacientes. Pero olvidé considerar que estaba construyendo mi rol en relacion a una
necesidad de la institucion y no de mi objetivo de investigacion, pudiendo haber optado por
otra manera de acceder a la rutina.

Mi interés por conocer la forma de tratamiento y todas las actividades que se desarrollaban
me llevé después a plantear al equipo profesional mis inquietudes por estar en las actividades
de “recreacién” pautadas, que venfan siendo coordinadas por una recreéloga.®* Asi fue que
empecé también a participar en tales momentos. Las veces que la recredloga no asistia, los
profesionales daban por sentada mi capacidad de coordinar el grupo en una actividad
recreativa. Pero cuando después de un mes de mi colaboracion la profesional dejé de trabajar
alli, fue necesario cubrir ese espacio. Me propusieron que pensara qué se podia hacer, y me
dediqué a planificar actividades (lecturas, comentarios de textos literarios, escritura de poesia
o de relatos, juegos como el del diccionario, el cadaver exquisito y otros mas), que se llevaron
a cabo cuando hubo oportunidad. Luego, al incorporarse la hora de video entre las actividades
rutinarias, se me pidié que acompariara a los pacientes mientras se veia una pelicula, a un

grupo que a esa altura habia triplicado el nimero de sus integrantes.

32



Si bien en un primer momento me parecio reconfortante que me permitieran participar con
tan buena predisposicion, mas tarde me encontré con algunos problemas concernientes al
caracter de “autoridad” que iba adquiriendo mi trato con los pacientes. El hecho de estar al
frente de veinticuatro personas hablando y moviéndose, cuando la consigna por parte de las
autoridades era que estuvieran en silencio durante la proyeccion de la pelicula para luego
comentarla, me llevaba a situaciones mas que incomodas: tenia que pedir silencio como las
maestras lo hacian conmigo en mi infancia. De todas maneras intentaba manejar estas
situaciones con simpatia, buscando utilizar una terminologia juvenil y coloquial que tendiera
a separarme al menos en apariencia de la forma en que se expresaban los profesionales,
aunqgue era muy dificil. Necesitaba construir mi diferencia. Recurri entonces a formulas como
“Flaco para, ¢no ves que asi no se puede laburar entre todos?”. Las respuestas que obtenia por
parte de los pacientes generalmente eran de aceptacion y cambio de actitud. Pero no dejaba de
haber de fondo una semejanza generacional que hacia que mi comentario no fuera relevante
como autoridad ni tampoco percibido como necesario para la actividad.** Lo que los
profesionales veian y calificaban como negativo, yo no lo veia asi y parecia entonces que mi
desempefio no era el adecuado en situaciones grupales. Yo no veia algo malo en que se
sentaran —por ejemplo— con las piernas arriba de una silla, mientras para el psicologo, era
un indicador de trasgresion a las normas. Para mi, una situacion como esa pasaba
desapercibida, mientras para él podia ser motivo de discusion y de sancion con quien lo
hiciere. Me resulté dificil a lo largo de esta experiencia “colaborar” sin comprometerme con
los supuestos y valoraciones propios de los profesionales y del &mbito institucional. El rol
gue habia ido construyendo me involucraba directamente en la perspectiva institucional por
las actividades que incluia. Incrementandose a medida que crecia el niUmero de pacientes,
estas actividades fueron comprometiéndome hasta llegar a situaciones muy confusas para mi,
e incluso en mi relacion con los terapeutas.

El equipo de atencion bésico se habia reducido. Se incorporaron entonces cuatro personas
bajo la modalidad de pasantia: un trabajador social y una trabajadora social, un psicologo y
una psicoanalista. Cuando estos profesionales empezaron a asistir, la Jefa del Equipo me
comunicé imprevistamente que era la tltima semana que podia participar en la institucion. Yo
le recordé que en la carta que habia presentado, avalada por mi Universidad, constaba el

tiempo de trabajo aceptado por la institucion. EI comentario no fue suficiente y la Jefa insistio
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en mi partida. Mas tarde, después de un didlogo mas profundo, pude explicarle que no podia
dejar el trabajo en ese punto pues habia una cantidad de cosas que no habia podido hacer por
dedicarme a colaborar con el plantel profesional en momentos de necesidad. Aceptd mi
presencia por un par de meses mas. Yo estuve infinitamente agradecida. Pero
lamentablemente las herramientas con las que contaba como iniciada en la investigacion, no
me permitieron hacer mucho con la prolongacion de mi estadia. Mi objetivo de conocimiento
no estuvo desde un inicio articulado como un problema de investigacion. Y como pude
comprender mas tarde, era lo que fundamentalmente orientaria mi trabajo. Ademas de esta
fragilidad, la situacion institucional poco favorecié mi retirada a tiempo.

Comenzaron las actividades de congresos, plenarios y talleres sobre la problematica de la
droga. Primero me pidieron si podia asistir a uno de estos eventos en representacion de RedA.
Dada la situacion que se habia presentado pocos dias antes, no se me parecié oportuno
rehusarme, y empecé a pensar esos encuentros como posibles fuentes de datos. Decidi asistir.
Fueron seis encuentros y un taller de una semana de duracion. Habia mucha informacion alli y
muy diversa. Este compromiso me insumia tiempo extra.

De los cuatro “pasantes”, quedaron integrados finalmente al equipo profesional la
psicoanalista y el psicologo. Era el octavo mes en que me encontraba visitando
sistematicamente este lugar. Los pacientes iban aumentando semana a semana. La
heterogeneidad de los concurrentes se hacia cada vez mayor, dificultando la realizacion de las
actividades rutinarias en el momento de mi ingreso. La poblacién habia crecido por la
demanda creciente de adolescentes que tenian causas penales, y que eran derivados por el
Consejo Nacional del Menor y la Familia, a partir de un convenio firmado en 1991. Las
actividades planificadas para seis personas eran dificilmente manejables en un grupo de
veinticuatro. Comencé a sentir que en el equipo de profesionales habia gran disconformidad
por el hecho de no poder cubrir un desempefio adecuado. Algunos de ellos exigian sus
sesiones de terapia semanal, mientras el tiempo real disponible para ello no lo permitia. Habia
mucha gente que recién ingresaba, algunos usaban drogas inyectables, otros se veian
infectados con el VIH; fueron situaciones que modificaron en un breve tiempo (un mes y
medio) los vinculos grupales entre pacientes, que se venian construyendo desde meses previos

a mi llegada.
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Estas circunstancias fueron imponiéndose velozmente hasta dificultar realmente el dialogo
entre los profesionales. Mi participacion cada vez era mas operativa en términos de las
necesidades institucionales, y a esa altura consistia en controlar y vigilar el grupo para que no
circulara droga entre ellos, que no se dieran acercamientos eréticos ni juegos fisicos y
verbales de caracteristicas “violentas”. Las reuniones del equipo se llevaban a cabo para tratar
formas concretas de disciplinamiento, dado que por el nimero de gente en tratamiento, no
habia aparentemente posibilidades de trabajar sobre las situaciones particulares de los
pacientes y menos todavia de sus familiares. Parecia que no habia rumbo a seguir.

Luego llego el verano y con él, las vacaciones rotativas de los profesionales. El hecho de
gue uno de los dos profesionales con mayor antigliedad estuviera de vacaciones, endurecia
todavia mas el trabajo de grupo. Me vi més de una vez interviniendo en términos terapeuticos
en sesiones de reflexion grupal; preguntando a los pacientes por qué tal cosa o por qué tal
otra, qué penso en esa situacion, como pensd en resolverla. Esta realidad me supero y tomé
conciencia de que me encontraba en un lugar completamente diferente del que me hubiera
permitido cumplir con los objetivos de mi investigacion. No estaba preparada para desarrollar
actividades de coordinacion de terapias grupales ni de vigilancia permanente, y eso me traia
terribles frustraciones. La falta de direccion en la investigacion se hacia sentir. Pero me
encontraba entonces prisionera de un entramado al que habia colaborado activamente en
construir.

Comprendi que estaba cubriendo virtualmente un lugar para el que no estaba capacitada y
que me producia un vacio debido a la confusion entre mis vagos intereses originales y mi
desempefio hasta ese momento. Por otro lado, lamentaba las limitaciones de recursos
institucionales para acompariar a los pacientes que un dia dejaban de asistir y no se sabia nada
mas de ellos. Fui lentamente adquiriendo una facilidad para juzgar a los pacientes en los
términos propios de los profesionales, embebida por las consecuencias de la participacion
“voluntaria” como auxiliar de los profesionales. Aunque el armado de registros me permitia
distanciarme y reconocer el rol asumido,*® cafa en la critica sin atenuantes a las instituciones
totales o semi-totales de disciplinamiento.

En febrero de 1994 comuniqué que iba a ausentarme por un mes a fin de redactar un
informe. EI comentario que obtuve fue que todos los miembros de la institucion tenian quince

dias de vacaciones. No existié ningun contrato “laboral”, pero aparentemente y de hecho lo
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habia establecido con mi desempefio. No pude hacer otra cosa que aceptar los quince dias.
Cuando regresé habian cambiado muchas cosas. Entre ellas, dos profesionales habian dejado
de concurrir. Habia habido algunos problemas dentro del grupo de pacientes y algunos
enfrentamientos entre estos y los profesionales.

Mi actividad al regreso fue en los mismos términos. Estuve asistiendo un mes mas. Habia
mucha tensién entre los profesionales por divergencias tedrico-practicas. No conseguia saber
si lo que escuchaba era lo que habia sucedido o no lo era, si las opiniones eran fidedignas o
complicadas apariencias que adherian o no a alguno de los modelos institucionales. Empecé a
sentirme muy incomoda entre los profesionales, las relaciones en general estaban muy
asperas. Pero sentia cierta exigencia de participar plenamente como colaboradora. No
obstante dejé de asistir un dia sin dar ningin aviso y sin que nadie se preocupara por mi
ausencia.

¢Qué fue realmente lo que me separd de ese mundo?, esta pregunta fue un fantasma que
me acompafid permanentemente. Después de cuatro afios y con bastantes resistencias,
comencé la ejecucion de un plan de trabajo a pedido de mi directora de investigacion.
Volveria a la institucién para hacer trabajo de campo con el objeto de concluir el estudio.

Tome las recomendaciones de la profesional que orientaba mi estudio y elaboré un
protocolo que presenté al Director de RedA. Las conversaciones con futuros colegas y con
profesionales de otras disciplinas, fundamentalmente un especialista en ética, me ayudaron a
considerar cuestiones antes no contempladas, a la vez que a insistir en el control riguroso de
las implicancias de la participacion.

Tras la experiencia anterior lo menos que uno puede sentir es vértigo. No tuve que
chequear la direccion. Tenia el recorrido en mi memoria. Dejé al Director el protocolo y me
comuniqué luego por teléfono para confirmar cuando efectivamente daria comienzo a mi
trabajo. Fue el dia tres del mes de enero de 1998. En esos cuatro afios reconstrui mi
experiencia anterior. Gran parte de la frustraciobn habia tenido lugar en un error
tedrico/metodoldgico de acceso al campo: la construccién de un rol equivocado para mis
fines. Esta situacion estuvo condicionada por la ausencia de un problema teérico de
investigacion que guiara mi desempefio, lo cual estuvo condicionado en gran parte por la falta

de direccion.
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El material de registros exhaustivos que habia tomado hacia cuatro afios me permitid
ubicar algunos nucleos problematicos que me despertaban interés. Sobre ellos pude articular
preguntas abiertas que orientaran las entrevistas hacia cuestiones relevantes en relacion al
problema que habia construido.** El interrogante mayor fue qué sentido le atribuian los
actores al tratamiento y basandome en Marcel Mauss, cual seria la nocion de persona, que se
ponia en practica en la interaccidn profesionales-pacientes en el proceso de atencion.

Esta vez mi acceso al campo tenia objetivos bastante méas claros que en aquel entonces y
un plan de trabajo a seguir. El reencuentro con profesionales que ya conocia fue muy
significativo, en tanto ninguno de ellos registraba mi partida como un hecho conflictivo.
Habia tres profesionales nuevos, que estaban trabajando desde hacia dos afios y con quienes
muy rapidamente estableci una relacion fluida. Mi presentacion a los pacientes fue una
instancia de mucha importancia. En primer lugar, quedd explicito mi objetivo general de
entender qué sentido adquiria el tratamiento para profesionales y pacientes, ya que en
Argentina habifa, hasta el momento, pocos estudios que lo contemplaran.®® Propuse
entrevistas, y fueron bien recibidas. La idea de trabajar también con profesionales fue
aceptada por los pacientes, en tanto entendieron que no sélo ellos serian “observados”.
Muchas veces tuve que contar qué era la antropologia, ya que la mayoria entendia por esto “el
estudio de los huesos viejos”. Una paciente sintetizd mi interés en una frase: “buscas el alma
de las cosas, de lo que pasa”, mientras otro rescatd que se trataba de un trabajo que no
juzgaba lo que sucedia.

Los primeros dias estuvieron marcados por presentaciones permanentes, siendo necesario
en muchas oportunidades diferenciarme de la préctica de los psicdlogos en la institucion, para
evitar la tendencia a identificar nuestras tareas. Tuve muchos momentos para conversar con
los pacientes. Conté con la colaboracion constante del equipo terapéutico, quienes habiendo
entendido mi objetivo, abrieron espacios para entrevistas con los pacientes, charlas
informales, entrevistas grupales y actividades sugeridas por mi. Los profesionales accedieron
con buena predisposicion a las entrevistas que les propuse, a pesar del trabajo intensivo que
desarrollan.

Pero ¢qué significé mi presencia para los profesionales y pacientes de la instituciéon?®*® Un
dialogo fluido con los miembros de la institucion permitié que desde un primer momento se

entendiera mi quehacer. En algunos momentos, mi «estar alli» incomodaba a los pacientes
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cuando se reunian a charlar, o bien esperaban sentados en la sala. Percibia a veces que los
terapeutas no se encontraban a gusto hablando de cuestiones de indole laboral (relacion con
las autoridades, metodologias de trabajo), y al percatarme de ello emprendia una retirada sutil.
Daba una vuelta por el edificio, iba al bafio, preparaba un café. En otros momentos, el
acercamiento que yo propiciaba generalmente en los pasillos resultaba entretenida para los
pacientes, y asi pasdbamos una o dos horas conversando sobre cuestiones diversas de la vida,
intercambiando opiniones, desarrollando relatos. Muchas veces el charlar conmigo les
proporcionaba una alternativa de comunicacion interesante al no estar estructurada en codigos
terapéuticos. Con frecuencia en la primera conversacion me ocupaba de explicar qué era lo
que estaba haciendo alli, poniendo de manifiesto que queria saber qué significaba un
tratamiento de atencion tanto para profesionales como para pacientes. En general no le
encontraban sentido a mi interés, aunque detallando los objetivos y contextualizdndolos, les
resultaba al menos fuera de lo comdn, novedoso, y por ende interesante.

Los pacientes me pedian mas explicitaciones que los profesionales sobre mi quehacer. Les
decia que la importancia de hacer un estudio participando y observando era entender como
actuaba la gente, qué pensaba, qué cosas le parecian bien y qué cosas no v, llegado el caso,
poder mejorar la atencién sabiendo qué es lo que sucede. Entre los pacientes, el entusiasmo
tenia directa relacion con la posibilidad de hablar y opinar de sus cosas y del tratamiento y
saber que hacerlo era muy importante para mi daba valor a lo que me decian. Sucedia, por
ejemplo que se referian a los profesionales con apodos degradantes, y se divertian mucho
haciéndomelo saber, cosa posible dado el acuerdo de confidencialidad de los comentarios.
Los jovenes tienen una rapidez para volver humoristicas muchas cosas, y darles cierto tono de
absurdo que invita a reir. Claro es que no podia evitar en ocasiones verme envuelta en
situaciones divertidas creadas por ellos, que sin embargo por razones terapéuticas no debian
involucrar a los profesionales. Sobre todo eran chistes que se hacian mutuamente, o bien
comentarios sobre politica y politicos, etc.

Muchas veces transmiti que la cultura no era simplemente lo que se aprendia en el colegio.
Lo hice cada vez que pacientes y profesionales sugerian que habia poca cultura ahi adentro,
refiriéndose en general a quienes no habian terminado la escuela primaria. Noté, sobre todo
en los jovenes, que el detenerme en lo que era importante para ellos en mi investigacion, los

reconfortaba. Me comentaban que en general nadie les pedia opiniones sobre el tratamiento, y
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consideraban que podia ser de gran utilidad que fueran tomadas en cuenta por los
profesionales. Mis preguntas sobre la dinamica cotidiana del Centro de Dia, sobre los motivos
por los que decidieron atenderse, las circunstancias que los llevaron al consumo, las razones
por las que permanecian dentro de la institucion, etc., motivaban respuestas comprometidas,
que a medida que se desarrollaba la conversacion se iban tornando casi confidenciales.

Dos cosas jugaron a mi favor en este estudio. La primera fue el ser mujer en una poblacion
predominantemente masculina. Indudablemente muchos jovenes se acercaban a mi para
charlar, algunos me preguntaban si tenia novio, etc., y en especial uno de ellos cada vez que
me veia, me decia que iba a la institucion para verme. Me divertian estos comentarios y
jugaba el humor con frecuencia. La seduccion mutua fue una estrategia muy favorable.
También se ponia en juego con las mujeres, aunque no fue tan facil en un primer momento
entablar una conversacion con ellas; se veian reticentes, a veces algo cerradas a mis
preguntas. Sin embargo, avanzado el trabajo, fue con quienes tuve mejor rapport. Otra cosa
gue jugé a mi favor fue la edad y el manejo de terminologia juvenil. La combinacién —a
veces oportuna— de la jerga “callejera” con la “académica” brindaba cierto aire a la
comunicacion, ya que no tenia que preguntar permanentemente qué querian decir con frases o
palabras que de hecho yo entendia, a la vez que me diferenciaba al utilizar jerga
“universitaria”. Este uso del lenguaje me permitio hacerme entender. Cuando explicaba que la
antropologia estudia la cultura, lo hacia con expresiones combinadas, decia por ejemplo

es el estudio de lo que la gente piensa, dice y hace, ademas de todo lo que
aprendio de los antepasados, y que seguramente no lo sabe. Es todo lo que
cualquiera hace para entenderse con los otros. Por ejemplo, si vos vas por la
calle y un chabén® te pide un faso®, vos te paras y se lo das. No tenés que
estar preguntandole ni qué es un “faso” ni por qué te lo pide a vos, ni por
que se lo tenés que dar. VVos se lo das. Y todo eso que no se pregunta, son
las cosas que uno aungque no las diga las sabe, es lo que nos permite
entendernos con la gente. Eso es la cultura.

Al menos el conocimiento del lenguaje y cierto acceso a los codigos de comunicacion fue
fundamental para establecer el intercambio con los pacientes.

Con los profesionales se daba una situacion similar. Durante algunos afios me intereso el
psicoanalisis, por lo que conocia la terminologia basica y —aunque no en profundidad— la
mayoria de los conceptos que manejan. Tenia que estar muy atenta, porque a veces este

conocimiento me jugaba en contra. Cuando empezaron a hablarme de enfermedad tuve que
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hacer grandes esfuerzos para darme cuenta que, para ellos, todos estamos enfermos en alguna
medida. En un principio la asociacion espontanea drogadependencia-enfermedad me llevo a
preguntar cuél era el fundamento de tal asociacion. Luego hablarian del sintoma de una
enfermedad posible de manifestarse de cualquier otra manera.

Habitualmente me detenia a charlar con los pacientes sobre las actividades que ellos
desempefiaban fuera de la institucion, habladbamos sobre mdsica, sobre drogas, sobre la

“sociedad”, lo que es ser “careta”®

, 'Y en general siempre habia algin comentario que
relacionaba el inicio en el consumo de drogas con la disconformidad que inspiraba en ellos
una sociedad con tantas pautas de conducta y con una idea tan rigurosa de lo que esta bien'y
de lo que esta mal. Si bien no faltan oportunidades dentro del Centro de Dia para expresar
estas opiniones, no es frecuente que los terapeutas discutan con los pacientes cuestiones de
indole social, la relacién terapeuta-paciente esta signada por una verticalidad estructural, que
excluye la conversacion en los términos en los que yo podia establecerla.

Con los profesionales hubo espacios de mucho dialogo. Algunos de los comentarios que
me hacian aludian a necesidades que ellos tenian dentro de la institucion, y sin ser explicita
noté cierta expectativa de que aparecieran en el informe que yo iba a realizar. En alguna
medida creo que mi presencia fue entendida como mediadora entre partes, tanto entre
pacientes y profesionales, como entre profesionales y autoridades. Felizmente no recayd
sobre mi la imagen de ser vista como un “detective”, temor presente en cualquier iniciado en
la profesion; se lo atribuyo a la manera en que presenté mis intereses de investigacion en el
campo.

El rol que pude construir en esta segunda etapa me permitié definir el modo en que
dirigiria la mirada sobre lo que sucedia. Me encontré asi en una situacion comoda de trabajo
durante tres semanas intensivas de participacion y observacion, y aproximadamente seis
semanas mas de visitas irregulares. La promesa del anonimato de las identidades garantizé en
parte la tranquilidad de los actores al momento de realizar entrevistas y mantener
conversaciones prolongadas.

Los pacientes me preguntaban hasta cuando me quedaria, e informados, insistian en si
volveria. Mi respuesta afirmativa, y mi compromiso a efectuar una devolucion de los
resultados de mi trabajo ocasiond lamentos de quienes ya no estarian en RedA a mi regreso.

En cuanto a los profesionales, les propuse un chequeo conjunto del material producido, a fin
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de obtener colaboracion y discusion sobre mis interpretaciones. La propuesta fue bien
recibida.*’

El ejercicio permanente de reflexividad orientd los momentos mas turbios de la
experiencia de campo. Operd en el nivel de la construccion del rol, ya que éste no es un
desempefio elegido y dado de alli en mas por hecho, sino que exige un constante trabajo de
ajuste que incluye redefiniciones en favor de la diferenciacion con los otros actores. La
reflexividad intervino también en otro nivel directamente condicionado por el rol, aunque
diferenciado. Es el de la tension permanente entre lo que los actores hacen y piensan de si 'y lo
que la investigadora infiere que significa la vida para los actores a través de lo que ellos
hacen y de lo que le dicen que piensan y hacen.** El ejercicio de reflexividad posibilita
entonces articular sentidos a través de los roles que se ocupan como investigador e
informante, contextualizando la informacion y controlando que el marco de referencia desde
el que se interactla sea ajustado a medida que el investigador se introduce en la vida local
(Cf. GUBER, 1991:85-89).

Los conceptos tedricos fueron articulandose mientras buscaba entender qué sucedia, y
posibilitaron el ordenamiento de las interpretaciones a fin de ser transmitidas con cierta
coherencia. Sin duda, con contradicciones, las preocupaciones que se despertaron en un
momento crucial del trabajo de campo en cuanto a la manera en que era posible acceder a las
practicas sociales circunscriptas a este &mbito, quedaron resueltas parcialmente. Esto me lleva
a indagar en campos por mi antes no explorados, sobre todo de la sensibilidad y la
arbitrariedad de las acciones y pensamientos dialégicos. Pero, en mi opinion, esta
preocupacion atraviesa la antropologia en tanto disciplina. Bourdieu al hablar de la
construccion de “sentido” nos convoca a pensar el lugar desde el que mira la ciencia:

proyectando en la percepcion del mundo social lo impensado inherente a su
posicion en este mundo, es decir, el monopolio del “pensamiento” que, de hecho,
le asegura la division del trabajo social y que le lleva a identificar el trabajo del
pensamiento con un trabajo de expresion, de verbalizacidn, de explicitacion en el
discurso o la escritura, el “pensador” traiciona su secreta conviccion de que la
accion solo encuentra su cumplimiento cuando es comprendida, interpretada,
expresada, identificando lo implicito con lo impensado, y negandole al
pensamiento tacito y préctico, inherente a toda practica sensata, el estatus de
auténtico pensamiento (1991:65).
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En esta segunda etapa de la investigacion hubo tanto cuestiones que se resolvieron como
otras que reclaman continuar trabajando. He hecho lo posible por articular todo lo vivido a lo
largo de este estudio. Pero inevitablemente el esfuerzo se ha visto limitado a las herramientas
gue poseo para traducirlo en algo inteligible. El ejercicio de escritura es una manera de
ordenar aspectos de involucramiento emocional, corporal e intelectual en forma relativa, pero
sin agotarlos.

Interactuar con las personas en su terreno (capitulo 1), considerando mi rol de observadora
y participante (este capitulo), entendiendo que la atencion institucional a drogadependientes
tiene un pasado (capitulo I11), comenzando asi a mostrar un modo de interpretar el sentido de
las préacticas en un tratamiento (capitulos IV y V), para luego presentar un aspecto discutido
en el abordaje a las adicciones (capitulo VI), me parecié la manera de ordenar mi
investigacion como producto de la experiencia de campo y del esfuerzo intelectual, es decir,

de lo que entiendo como trabajo etnografico.
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III. Modelos de atencion a usuarios de

drogas: recorrido historico

Ninguna de las varias eternidades que planearon los hombres —Ila del nominalismo, la de
Ireneo, la de Platdbn— es una agregacion mecanica del pasado, del presente y del porvenir.
Es una cosa mas sencilla y mas magica: es la simultaneidad de esos tiempos (...) Es sabido
que la identidad personal reside en la memoria y que la anulacion de esa facultad comporta
la idiotez. Cabe pensar lo mismo del universo. Sin una eternidad, sin un espejo delicado y
secreto de lo que paso por las almas, la historia universal es tiempo perdido, y en ella
nuestra historia personal —Ilo cual nos afantasma incbmodamente (BORGES, Historia de
la eternidad, 1953:14-36).

Las instituciones son sin duda historia acumulada y por tanto “producto de todos los sectores
sociales involucrados en ella, sintesis de practicas y concepciones generadas en distintos
momentos del pasado” (ROCKWELL, 1989:73). Esta sintesis no solo proviene del pasado,
sino que descansa a su vez en las expectativas que nuestros antepasados introdujeron en
nuestro tiempo. Hoy nos entendemos —a nosotros mismos, a los otros y con los otros—
porgue compartimos un ayer irremediable. Participamos de un trasfondo donde se conjugan el

pasado, el presente y el porvenir incrustados en el entramado de significaciones actuales.

El presente de los tratamientos de atencion a drogadependientes tiene una historia, una
interpretacion que articula lo sucedido de tal manera que hoy podamos entender un poco por

qué razdn existen y de qué modo lo hacen.

En la genealogia de lo que hoy conocemos como “comunidades terapéuticas” existen una
serie de emprendimientos que iran dandole forma a los abordajes actuales. EI primero nos
remite a una de las reconocidas iniciativas de grupos de autoayuda, Alcohdlicos Anénimos,
fundado en los Estados Unidos el 10 de Junio de 1935 por el Dr. Bob y Bill W.* Era el

periodo signado por el Prohibicionismo.*® Esta politica limité las libertades personales en
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nombre de una cruzada moral que califico el alcoholismo como un defecto moral asociado a
perversiones y otros comportamientos pecaminosos. Alcoholicos Andnimos se caracteriz6 por
un trabajo grupal de personas que habian establecido una relacion problematica con el
alcohol, cierta dependencia que les dificultaba actividades cotidianas e interacciones sociales.
De los doce principios que guiaron a Alcoholicos Andnimos, dos son marcadores del
alcoholismo como enfermedad; el primero insta a asumir que el alcohdlico es débil ante el
alcohol, que su vida se ha vuelto inmanejable, que ha perdido el control sobre la bebida; el
segundo, urge a tomar una decision para cambiar los deseos y la vida, bajo el cuidado de Dios
(CONRAD & SCHNEIDER, 1981:90).** La nocion abarcadora de “alcoholismo”
homogeneizd las experiencias subjetivas de cada uno de los actores, buscando un modelo que
posibilitara un trabajo de grupos, de reconocimiento mutuo, ayuda reciproca y solidaridad y
se vio favorecido por “la difusion de las psicoterapias de grupo, la quiebra de la asistencia
publica a la salud y la erosion de la tradicional funcion de la familia [que habian] contribuido
ampliamente al fendmeno de auto-organizacion social” (DE DOMINICIS, 1997:57). Ya que
el debate en los afios *50 y 60 estaba centrado fundamentalmente en el rol politico de la
ciencia, socidlogos y psicologos vieron en los emprendimientos de grupos de auto-ayuda un
instrumento de conservacion del orden social. Concebir el “alcoholismo” como un
“problema” posibilitd la emergencia de Alcoholicos Anonimos, garantizando la politica de
libre adhesién mediante el anonimato.*

A partir de alli, una agrupacion californiana liderada por un ex-alcohdlico tomara
elementos particulares de esta experiencia e incluyendo a usuarios de otras sustancias (en este
periodo los opiaceos son las drogas de uso principal en EEUU y en Europa). En el verano de
1958, con el nombre de Synanon, se desarrolla sobre la tradicion de grupos de autoayuda,
donde los participantes no estan coordinados por especialistas formados, sino por lideres
grupales con experiencias semejantes. Sus rasgos principales fueron una firme posicion de
abstinencia, un fuerte culto del dominio de si y la autodeterminacién.*® Son los primeros que
piensan en tratamientos con residencia permanente. Estdn fuertemente influidos por la
psicologia humanista, y a diferencia de Alcohdlicos An6nimos —basada en una psicologia de
la religion—, tomaran el concepto de un Dios presente en cada uno de los seres humanos.*” El
lider del emprendimiento, autodenominado Maestro, sostenia que el funcionamiento grupal

tenia la funcion de una familia sustitutiva, tomando como modelo las tribus primitivas. Se
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guiaba por una rigida normativa impuesta por los superiores. El trabajo se consideré una
forma eficaz de llegar a la personalidad autonoma, en el marco de la autogestion y
autosuficiencia de la comunidad. El orden comunitario se sostenia a través de sanciones
disciplinarias que se aplicaban en casos de disidencia o trasgresion.® Todos estos elementos
seran sumamente influyentes en las futuras comunidades terapéuticas.

En 1963, Daytop Lodge (posteriormente Daytop Village) sera la institucion que daré lugar
al llamado modelo americano de comunidades terapéuticas que tendra influencia en todo el
mundo.” Comenzé como iniciativa para adictos a drogas, fundamentalmente opiéceos,
provenientes de ambitos carcelarios. La prision como organizacion serd un referente para la
estructuracion del modelo, implementandose un orden de jerarquias muy marcado, y un
funcionamiento en base a premios y castigos. Este tipo de disciplinamiento se deslizara al
campo de la salud, y colaborard en tefiir rapidamente el abordaje a las adicciones con color
delictivo. El lema sera “el afuera es peor”, favoreciendo un entrenamiento mas que riguroso a
la poblacion en tratamiento.

La opinion prevaleciente con respecto a los usuarios de drogas sostenia que *“una vez
drogado, drogado para siempre”, marcando asi el poder peligroso de las drogas al tomar
contacto con ellas. En este sentido el esfuerzo de Daytop consistié en un desarrollo de la
autoestima generada a partir de los pares, como eje fundamental para tratar las adicciones. La
atencion publica especializada era deficiente, y en este momento sélo el Hospital Lexington
brindaba un espacio de investigacién, a la vez que Fort Worth proveia una estructura de
custodia que daba la oportunidad de recuperacion a un namero creciente de consumidores de
drogas.

Los momentos de acceso a la comunidad se ordenaron por etapas, la primera era la
entrevista de ingreso, considerada de suma importancia ya que representaba una suerte de
ceremonia por la cual la persona abandonaba su estadio de infancia para acceder al mundo de
los adultos, es decir, alcanzaba la madurez. Una vez atravesada esta entrevista, que
significaba en gran parte la modificacion de la imagen exterior, el grupo de la comunidad
saludaba y aceptaba al nuevo miembro como un par. Para volver eficaz el método de
asistencia, se recurrio como pautas principales a la prohibicion de la violencia y del uso de
cualquier droga y de alcohol. Los pilares de funcionamiento cotidiano en la comunidad fueron

la obediencia a los superiores, el trabajar con empefio, el deber de no hacer nada sin permiso
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explicito, la importancia de la solidaridad, el no mantener secretos y la absoluta honestidad
(DE DOMINICIS, 1997:90).

Finalizando 1967, principios del 68, un grupo de voluntarios se organizé alrededor de la
figura de Don Mario Picchi, quienes recogian personas sin hogar y sin alimento, concentradas
en la estacion mas importante de trenes de Roma, para brindarles un espacio donde poder
comer y dormir. Don Mario Picchi tomara contacto con la experiencia norteamericana de
Daytop y con la corriente antipsiquiatrica. En 1971 sera el lider de una organizacién sin fines
de lucro llamada Centro Italiano de Solidaridad (CelS), inspirada en el modelo de autoayuda
anti-profesional. La Accoglienza comenzé a funcionar en 1980 a fin de relevar el fendmeno
droga en las calles difundiendo asi las actividades del Centro.

Para la misma época, en la misma Italia, la corriente antipsiquiatrica se desarrollaba con
impetu trabajando en comunidades no exclusivas para adictos. Incluia alternativas al
tratamiento puramente psiquiatrico. Fue el psiquiatra Franco Basaglia quien inici0 este
movimiento. Comenzd como una iniciativa para modificar una ley que posibilitara la
externacion de pacientes cronicos de hospitales neuropsiquatricos. Esta ley, una vez aprobada,
permitié la clausura de los llamados “manicomios” buscando reubicar al paciente dentro de
los grupos familiares. Tuvo lugar entre los afios 1976-80, y fue en parte promovida por la
necesidad social de encontrar alternativas al fendmeno de sobrepoblacion que presentaban los
manicomios. La nueva ley N° 180 del afio 1978, impulso la sustitucion de estos recintos por
hospitales, prescindiendo de la internacion, a la vez que promovié la prevencion y
rehabilitacion. Para ello se buscé incorporar a los familias, transformando la préactica
psiquiatrica al eliminar en muchos casos los electroshocks. Las politicas gubernamentales
apoyaron este movimiento creando entonces nuevos criterios para las internaciones. Este
nuevo tipo de servicio se llamé Departamento de Salud Mental, desplazando la nominacion
de “manicomios” (Cf. PICCIONE, 1993).

Con todas estas influencias comienza a definirse el “modelo italiano”, denominado
“Progetto Uomo”: programa terapéutico dirigido especificamente a toxicodependientes y
desarrollado por el Centro Italiano de Solidaridad de Roma. Se distinguird por ampliar y
diversificar la oferta de servicios. La distincion entre uso, abuso y dependencia sera
fundamental para el programa. Considerando que no todos los usuarios de drogas requieren la

misma modalidad de intervencion, llevara a la practica diferentes actividades (yoga, arte-
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terapia, psicodrama) sin descuidar el régimen basado en premios y castigos, clara herencia
norteamericana.

El CelS tomara como aporte fundamental de Daytop el énfasis en el trabajo grupal. Con el
objetivo principal de lograr la suspensién del consumo, se somete a la persona adicta a un
aislamiento que significa un cambio de medio social. La innovacién consiste en atender a dos
momentos claves: el previo al ingreso a la comunidad y el posterior de reincorporacion a la
sociedad. Tales momentos daran al “programa” el caracter de proceso terapéutico. En la
primera fase, la cogliere o admision, se plantea inicialmente el trabajo con la motivacion de la
persona que demanda tratamiento, procurando evitar que ingrese sin que haya reconocido que
el problema no est4 en la droga, sino en la relacion que se establece con ella 'y considerando la
toxicodependencia no como un defecto moral, sino mas bien como una fragilidad de la
persona fruto de la falta de desarrollo.® Este reconocimiento posibilitara el acceso a la
segunda fase del tratamiento, es decir, el ingreso a la comunidad propiamente dicha. La
tercera fase, llamada de reinsercién, propone una transicién progresiva desde la comunidad
hacia el medio social, argumentando que un egreso abrupto puede provocar las “recaidas”
observadas en el modelo americano. La tarea se focaliza en la restitucion paulatina de los
vinculos afectivos y en la actividad social. En este ultimo periodo se le permite salidas para
desarrollar alguna actividad. Quien logra acceder a esta fase se traslada a una casa diferente
Ilamada casa de reinsercion, que se distingue de la casa de la comunidad por la flexibilidad
en horarios y permisos. Se prevé que en este momento la persona ya ha adquirido un mayor
grado de autonomia que le permite buscar trabajo y desarrollar una vida cada vez mas
dinamica fuera de la residencia. A medida que se va comprometiendo el vinculo con el
“afuera”, estard en condiciones de visitar “la casa” dos o tres veces por semana hasta dejar de
concurrir, o bien, participar como colaborador/a de las actividades de la comunidad una vez
finalizado el tratamiento.

La experiencia del CelS con el “Progetto Uomo” incorporé actividades en el “proceso
terapéutico” que marcaran un desarrollo diferente al del “modelo americano”. Una de ellas
fue el trabajo con las familias de los adictos, labor sostenida a partir de la influencia de la
corriente sistémica que contextualizo las situaciones particulares de los actores en los medios
de socializacion primarios y del protagonismo de la corriente antipsiquiatrica al mismo

tiempo. El trabajo de alianza con las familias es parte del proceso terapéutico. Se busca
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articulacion y colaboracion de los familiares en el tratamiento, invitandolos a participar en
actividades con los grupos y también en reuniones periodicas de familiares. El objetivo es
crear un espacio de contencion tanto para quienes tuvieran allegados dentro de la institucion
como para quienes no los tuvieran, o llegado el caso hubieran ya egresado.

A partir del “Progetto Uomo”, el trabajo en el CelS conformo equipos mixtos integrados
por profesionales, ex-adictos y también voluntarios. La diversidad dentro de los equipos de
atencion llevo a pensar en la necesidad de establecer ciertos criterios unificadores. En 1980 se
abrio la Escuela de Formacion en Toxicodependencias que respondié a esta necesidad,
capacitando al personal del equipo y formando “operadores socioterapeuticos”.

Al promediar los ’60 se constituye en Argentina la primera organizacién no gubernamental
de atencién a usuarios de drogas y a principio de los *70 otra a nivel gubernamental.>* Ambas
instituciones implementan un sistema de tipo ambulatorio, es decir, sin internaciones, y
aplican una metodologia de trabajo guiada por profesionales de la psiquiatria. En la primera
se combinan toxicologia y psiquiatria, agregandose luego perspectivas socioldgicas y
psicoanaliticas, y mas tarde la del trabajo social. La segunda organizacion incorpora
alternativas de abordaje desde la psiquiatria, el trabajo social, la musico-terapia, la psicologia.

En cambio, la primera iniciativa en el pais de trabajo grupal en aislamiento estuvo muy
ligada al “modelo americano” de “comunidad terapéutica”. Fue encabezada por el Pastor
Carlos Novelli alrededor del afio 78 y mantuvo vinculos estrechos con Daytop. La
comunidad fue denominada “Programa Andrés”. Nuclea a usuarios de drogas en una casa
donde se trabaja en base a grupos de autoayuda.>® Tres afios més tarde, la perspectiva italiana
obtendra su lugar en Argentina a través de un proyecto de capacitacion impulsado por
Naciones Unidas, producto de un convenio entre el organismo de Drogas de Naciones Unidas
y el Gobierno Argentino. A traves de este convenio, el CelS se encargara de la capacitacion
de recursos para el area de drogas. Participaron cerca de treinta argentinos que viajaron a
Roma. Esta Escuela de Formacion en Toxicodependencias se implementd después en Buenos
Aires, preparando a lo largo de tres afios entre trescientas y cuatrocientas personas del pais y
de otros paises latinoamericanos. El impacto que provocd en las instituciones existentes no
demord en multiplicar los esfuerzos por abordar el tema drogas en Argentina. A partir de
1983/84, comienzan a surgir un namero importante de grupos con distintas modalidades,

trabajando en prevencion y/o en asistencia. La Escuela de Formacion en Toxicodependencias
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estabilizd la disputa entre el esquema norteamericano, liderado por ex-adictos, y el esquema
italiano, que incluye también profesionales en el servicio de atencion. Se introducen de esta
manera principios ya experimentados en Italia, entre ellos la incorporacion de personas
capacitadas, no necesariamente profesionales, llamados hoy dia operadores
socioterapéuticos, que trabajaran en CE.NA.RE.SO. y en diversas comunidades terapéuticas;
no asi en RedA.

El desarrollo de la Escuela de Formacion fue practicamente posible en el periodo de
transicion del gobierno militar a la democracia en Argentina (1981-84), en el que se
favorecieron politicas apoyo al desarrollo de organizaciones no gubernamentales.>® En 1985
la creacion de la Comision Nacional para Control del Narcotrafico y el Abuso de Drogas
promovié el disefio de politicas preventivas y asistenciales, a la vez que la formacion de
recursos humanos destinados a reducir el consumo de drogas. Actualmente se llevan a cabo
campafias masivas de prevencion promovidas desde diferentes organismos del estado.*

En el afio 1974, la implementacion de la segunda ley de estupefacientes, N° 20.771,
penalizara la tenencia de drogas para uso personal aungue no se comercialice, cuestion no
contemplada punitivamente en la ley anterior. Esta asociacion droga-delincuencia, consumada
por el instrumento juridico, marcara particularmente a los usuarios y a los equipos de salud, e
ird definiendo los diferentes modelos de atencién llevados a cabo por diversas instituciones.
En 1989, la sancion de la ley 23.737, aun vigente, proporciona alternativas curativas y
educativas a la pena de prisién para los usuarios de drogas. Para los menores de edad
contempla la posibilidad de iniciar un tratamiento de “recuperacion” en lugar de cumplir una

condena después de los dieciocho afios de edad.

1. Las influencias norteamericana e italiana en
una Organizacion No Gubernamental
argentina

RedA es la primera institucion dirigida a la atencion de la “drogadependencia” en la
Argentina. Surgié como un emprendimiento de apoyo a la catedra de Toxicologia de la

Facultad de Medicina, Universidad de Buenos Aires, en el afio 1966. Sus objetivos fueron
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definidos particularmente por uno de los integrantes, médico especializado en toxicologia, en
colaboracién con su esposa, psiquiatra, proveyendo una interpretacion que enmarco el tema
de las intoxicaciones dentro de patologias de orden fisico y psicoldgico.

Las consultas que se hacian en un consultorio psiquiatrico-toxicoldgico de la catedra de
Toxicologia, se fueron derivando a RedA que especializada en principio en cuestiones de
venenos, comenzd a fortalecer su campo de aplicaciones especifico orientado a la demanda
creciente de personas con problemas por el uso de alcohol y de morfina.> Para esta época no
habia Ley Nacional que regulara el suministro de morfina. La “droga” era interpretada
practicamente en términos medicos y el uso de morfina era entendido como una intoxicacion
con caracteristicas comunes a otras sustancias toxicas; todavia no se pensaba en “adiccion”.
El equipo de atencion de RedA buscd el alivio de la “angustia ante la falta de

medicamento”,*®

mediante la disminucion de la dosis 0 su eliminacion a través de algun
tratamiento médico. En un inicio se hablaba de ‘“farmacodependencia”, siendo la
“drogadependencia” una construccion conceptual posterior.

Los productos farmacéuticos marcaron la década de los *70. Basicamente se utilizaban
anfetaminas en funcion de aumentar el rendimiento fisico, y la universidad era un ambito
donde se utilizaba con frecuencia. Otra sustancia que tuvo una utilizacion extendida fue la
codeina,® contenida en algunos antitusivos que provocan efectos a veces estimulantes o
tranquilizadores y depresores. En la actualidad la vision retrospectiva de algunos
profesionales enfatiza el hecho de que su utilizacion no se asociaba a estados de evasion o de
angustia. Mas tarde, desde la década del 80 en adelante, tales estados seran centrales en el
momento de interpretar las adicciones. Durante los *70 y hasta mediados de los ’80, la
marihuana era la droga ilegal de mayor consumo en el pais, aunque todavia su uso no era
masificado. So6lo se presentaba como cuadro problematico siempre que estuviera asociado a
otro tipo de consumo; aunque en opinion del Director de RedA, éste era la mayoria de los
casos.

Si la institucién originalmente tenia un perfil psiquiatrico-toxicolégico, la integracion al
equipo de dos sociélogos motivd un cambio de perspectiva para poder atender otras
adicciones (ademas de a la morfina, al alcohol, los psicotropicos, los solventes, la marihuana,
etc.).”® Fue asi que se comenzé a aplicar tratamiento psicoanalitico, sosteniendo que cada

adicto podia establecer un compromiso personal teniendo como propésito la cura. En este
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momento, década del 70, el nimero de personas que se llegd a tratar en RedA rondaba entre
los setenta y ochenta pacientes. La propuesta institucional consistia en un tratamiento con una
frecuencia de visitas de dos a tres veces por semana. Sin embargo, como no todos los
pacientes se atenian a la periodicidad acordada, se dificultaba el cumplimiento de los
objetivos terapéuticos. Se pensd entonces que el psicoanalisis no era la manera indicada para
tratar las adicciones, ya que los “pacientes” no conseguian mantener un tratamiento individual
por un tiempo prolongado. Como consecuencia se implementaron las Unidades Funcionales
de Tratamiento (UFT). En ellas se reunia a dieciséis pacientes coordinados por un equipo de
cuatro profesionales, en general: un médico, un psicologo y dos trabajadores sociales. Estas
unidades funcionaron aproximadamente dos afos, y podemos ver en este emprendimiento el
germen de un modo de atencidn que devendra en lo que mas tarde se llamo “Centro de Dia”.
La influencia italiana comenzaba a sentirse, y dentro de estas UFT hubo profesionales
capacitados en el CelS por el Progetto Uomo. La idea de trabajo terapéutico en grupos iba
tomando fuerza progresivamente como forma alternativa al tratamiento individual
psicoanalitico.® Pero las limitaciones en la implementacién no se diferenciaban demasiado de
las que existian con las terapias psicoanaliticas individuales, la frecuencia de visitas a las
terapias grupales se hacia cada vez mas esporadica, quedando a eleccion total de los pacientes
el cuando y el porqué asistir. Los integrantes de RedA contemplaron entonces la posibilidad
de dar a estas UFT una dinamica que comprometiera al paciente a una visita diaria de cuatro
horas cada vez. Esta serd la estructura basica del Centro de Dia. Los argumentos de quienes
participaron en su momento en esta innovacion sostienen que el “adicto” no esta en
condiciones de hacer una terapia formal psicoanalitica por propia voluntad. Esta conclusion
Ilevé a repensar la forma de concrecion de los objetivos principales: abandono de las drogas y
superacion de las adicciones. Fue necesario incorporar ciertas normas externas de conducta y
la colaboracion fundamental de la familia en el tratamiento, a modo de sostén, de referencia 'y
contencion. Evidentemente estas modificaciones tuvieron directa relacion con los modelos
que se hacian conocer, a la vez que con diferentes experiencias institucionales. La necesidad
de cubrir una demanda creciente con respuestas eficaces fue dando lugar a diversas
estrategias. EI Centro de Dia, un sistema de atencion ambulatorio, sin internacion, fue la

opciodn de RedA.

51



La influencia italiana marcara la estructura basica del servicio, considerando los tres
momentos axiales que se distinguieron en las comunidades terapéuticas de Roma, esto es, la
admision, el centro de dia y la reinsercion. En primer lugar, las entrevistas de informacion
son brindadas a quien concurre en busqueda de tratamiento o simplemente se interesa por
saber qué tipo de trabajo se lleva a cabo. Estas entrevistas informativas son exclusivamente
entre quien las demanda y alguno de los profesionales del equipo terapéutico. El profesional
atiende los motivos de la visita y a través de una serie de comentarios que hace la persona que
busca informacion intenta clasificar su problema en funcion de una incorporacion efectiva o
una derivacion a otra institucion. Este encuentro puede ser por iniciativa de un familiar de
quien utiliza drogas o bien por la de un adulto con motivacion para “dejar de consumir”.

Si en la entrevista de informacion el profesional evalla positivamente la incorporacion del
paciente dara lugar al primer periodo, umbral al tratamiento efectivo en el Centro de Dia: son
las entrevistas de admision, donde el futuro paciente acudira a una serie de encuentros
privados con el profesional, y en donde se buscara el reconocimiento de la enfermedad y la
posibilidad de curarse. Al cabo de las entrevistas de admision, en caso de aceptar el
tratamiento, manifestando su consentimiento, el interesado firma un contrato que sera su
obligacion respetar. Tales normas incluyen sanciones en caso de no cumplir con los
requerimientos del servicio, a la vez que pautan las obligaciones del ahora paciente. El
ingresante debe responsabilizarse de la asistencia a diario, de cumplir con los modos
aceptados de interaccion con los compafieros y terapeutas, de asegurar que no consumira
drogas, e incluso de cubrir cierta expectativa de los profesionales con respecto a su evolucion
0 progreso.

El momento siguiente esta caracterizado por el ingreso al Centro de Dia. Debera concurrir
de lunes a viernes de 9 a 13 horas, con una tolerancia exenta de sancion de 15 minutos de
demora. Las actividades que se realizan como rutina incluyen la “lectura del diario” durante el
desayuno que dura aproximadamente una hora y quince minutos. Luego se distribuye la
limpieza de los lugares de uso comun para participar luego del espacio en la “reflexion
grupal”. Dos dias a la semana desarrollan actividades recreativas: se proyectan peliculas y se
debate su contenido, y los varones juegan a veces al futbol.

Cada integrante del Centro de Dia participa habitualmente de una sesién terapéutica

individual, una vez cada dos semanas o con mayor frecuencia de acuerdo a la disponibilidad
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de profesionales. Una vez por semana los familiares directos del paciente concurren a las
Ilamadas terapias de familia, encuentros regulares de todos los miembros familiares con un
terapeuta, donde se dialoga y discuten las formas de interaccion familiar que estan creando
conflicto o favoreciendo la comunicacion. Cada quince dias los familiares se encuentran bajo
la coordinacion de un psicdlogo en las reuniones multifamiliares, de las que estan excluidos
los pacientes.

Cuando la persona esté en condiciones de obtener un alta de Centro de Dia se encuentra ya
en el tercer y ultimo momento del tratamiento. Es asi que concurre una o dos veces por
semana como paciente ambulatorio, hasta tanto pueda prescindir del seguimiento. Durante
este periodo la persona ird afirmando actividades sociales de mayor compromiso, en general
laborales y de vinculos afectivos. Esta forma de egreso difiere de un alta terapéutica en tanto
brinda un soporte de atencion psicoldgica en un tiempo determinado generalmente por la
evolucion personal de cada paciente. El alta terapéutica, en cambio, en muchos de los casos
no es considerada por los profesionales y autoridades del servicio. Los argumentos que me
han sido presentados estan en directa relacion con la idea de que no puede preverse una
“recaida” en el consumo de drogas, por lo cual el profesional nunca sabe si el paciente
realmente ha resuelto su problema. Es por esta razon que una gran parte de la poblacion en
tratamientos prolongados concluye su “carrera de paciente” muchas veces con una baja por
desercion o una baja laboral, es decir que egresan del tratamiento porque dejan de concurrir
0 bien empiezan a trabajar en el horario del Centro de Dia.

Ademas del Centro de Dia, RedA cuenta con un area de prevencion y otra de capacitacion
preventiva. En este momento las actividades en prevencion son charlas en escuelas,
programas de radio e informacion suministrada por demanda directa a la institucion. Las
expectativas por parte de los profesionales que se encargan del area de prevencion en relacién
a esta actividad en ambitos escolares son minimas, dado que se reconoce que el desarrollo de
las mismas no contempla una investigacion previa que permita conocer las necesidades de la
gente, tarea dificultada muchas veces por falta de presupuestos y una deficiente colaboracion
del Estado.

En el relato sobre la historia de RedA, el Director expresa que la razon por la cual se dio
un vuelco paulatino de la atencion ambulatoria psicoanalitica a la atencion en el Centro de

Dia, pasando por las experiencias con las Unidades Funcionales de Tratamiento, fue la

53



limitacion experimentada con la teoria psicoanalitica para el tratamiento del tipo de pacientes
gue demandaba atencién. Coincidentemente con la imagen paradigmatica del “drogadicto”
como una persona sin autocontroles, victima de las sustancias, se instrumenta un modelo que
responde a personas que “no pueden asumir compromisos desde si mismos”.®® Esta imagen
del usuario de drogas como una persona “irresponsable” no es una estigmatizacion social de
la que s6lo es victima. El usuario ird colaborando en este estereotipo al punto de identificarse
en alguna medida con él (Cf. BECKER, H., 1963).

La poca frecuencia de visitas al servicio en los horarios acordados para la “sesion”
posiblemente responda a mdltiples cuestiones, no necesariamente asociadas a la falta de
responsabilidad. Pero inevitablemente iran delineando el “tipico drogadicto”, definido por

algunos profesionales como “descomprometido”, “irresponsable”, “marginal”, *“con

problemas familiares graves”, “con poco sostén afectivo”, “con ningin sostén econémico”,
“sin pautas ni valores a seguir”, “con una ética totalmente distorsionada, una normativa moral
inexistente, una socializacién hecha en grupos adictégenos”, etc.™

La nocion de adicto como persona en crisis sintetiza la opinion de Roberto, el Director de
la ONG, con respecto al tema. No dista mucho de las opiniones que tienen los demas
profesionales del servicio. La idea de “crisis” no solamente abarca al individuo, sino también
al entorno social y ambiental que se ha visto afectado en los udltimos treinta afios. El
“drogarse” como forma de vida, en opinion del Director, tiene directa relacion con una
sociedad deteriorada. Es asi que la persona toma las drogas como una forma de “cabalgar” la
depresion que la crisis le provoca, en directa relacion con la pérdida de referencias sociales,
como por ejemplo el trabajo, al mismo tiempo que la comercializacion de drogas aparece
como una posibilidad de obtener dinero “inmediatamente”.®?

Roberto nota una diferencia entre los usuarios de mediados de la década del 70 y de los
’80 con los actuales. En el primer periodo identifica una actitud que €l llama “contestataria”
en los consumidores, vinculado con los movimientos “contraculturales” del momento.®® Cree
que la pérdida de instituciones o su debilitamiento —familia, Estado, educacion, salud—,
tanto de representacion como de referencia, reforz6 la “inmediatez” como Unico capital
generalizado. El visualiza esta inmediatez en los efectos fugaces provocados por las drogas,
que llevan a la persona a ordenar su vida en torno a ellas. En este sentido se promueve lo que

[laman prevencidn inespecifica, son actividades por las cuales una persona pueda descentrarse
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del uso de drogas y generar proyectos de vida que permitan el desplazamiento hacia otros
objetos de deseo que no sean las drogas.

Lo que hoy se entiende por drogadependencias en RedA muestra una diferencia
importante en relacion a lo que se entendia al momento de su fundacién. Una interpretacion
de corte psiquiatrico se desliza a cuestiones contextuales y sociales que inciden directamente
en las razones que motivan al consumidor. La creciente demanda de servicio por parte de
consumidores tardios entre los treinta y cinco y los cuarenta afios muestra que en muchos
casos la ingesta de drogas busca un mayor rendimiento fisico que permita sostener empleos de
alta exigencia. Es el caso de la cocaina, cuyo uso se ha extendido notablemente desde los afios
’80.

RedA como Organizacion No Gubernamental ha establecido convenios con dos
organismos estatales. Estos son el Consejo Nacional del Menor y la Familia y la Secretaria de
Drogas de la Provincia de Buenos Aires,* en 1991 se estableci6 el convenio con el Consejo y
en 1994 con la Secretaria. Ambos organismos envian los posibles pacientes al servicio de
atencién y pagan una suma de dinero acordada por cada uno.”® Recientemente, se ha
comenzado a prestar servicios en RedA a obras sociales gracias a la ley aprobada en el
Congreso Nacional que permite los reintegros.®® Hay quienes llegan por cuenta propia y
abonan mensualmente el tratamiento, por el monto fijado en la institucion.

A pesar de lo claros que se presentan los momentos del tratamiento dentro del servicio
veremos que la “carrera del paciente”, signada por un ingreso, un transcurso y un egreso, es
vivida por los actores en forma significativa, involucrando multiplicidad de sentidos con
respecto a “la droga”, pero fundamentalmente con respecto a “la vida”. El tratamiento se
presenta como una instancia de cambio para el paciente, enfatizando la necesidad de
modificar un estilo de vida que permita el definitivo abandono de la droga. Considerando que
la tarea se orienta a una transformacion en la persona, veremos a continuacion cuéales son los

ideales de bienestar que movilizan el trabajo terapéutico.
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IV. Rito y moral

1. Ritos ¢para qué?

Generalmente uno llega re-loco y es un proceso de:::: que si querés ... no?/ todo esta en uno
... 85 Un proceso que vos estas aca, sos una maniquinita, que te va llevando, como esas
fabricas que te van::: vos entras por aca ffffuuuu, vas por este caminito ffffuuu, y cuando
salis alla, sos otra persona ... vos también tenés que hacer funcionar ese aparatito que va
asi, que te lleva hasta salir alla ... si vos no ponés ... Claro, es que vos tenés que ir
caminando, subiendo una escalerita, si vos no ponés fuerza para subir esas escalerita 'y
llegar hasta arriba? no llegas mas, vas a estar asi y te vas a caer, vas a rodar, te vas dar la
cabeza de vuelta y vas a volver ... cuando vas a mitad de camino te vas a volver de vuelta ...
pero si ponés fuerza, de a poquito, de a poquito ... querer es poder ... y bueno ... y si ponés
fuerza, ponés voluntad y querés zafar ... todo bien ... ahora, cuando vos no querés hacer
algo, por mas que te hinchen las pelotas no vas a querer ... todo, queda en uno. (Entrevista
a un informante de dieciocho afios que lleva veintiseis meses en tratamiento, 1998)

El tratamiento dirigido a usuarios de drogas ¢podria entenderse como un rito de paso entre
un estado de enfermedad y uno de salud?

En la Jornada en el Centro de Dia, hemos visto los tres momentos por los que esta marcado
el tratamiento: admision, permanencia, egreso. El primero esta signado por la incorporacion
del paciente a la institucion; el segundo, por la participacion en actividades prescritas; y el
tercero por el alta o en su defecto la baja o expulsion. Dado que el objetivo de RedA consiste
en promover la cura de la persona que consume drogas, éste se cumple a través del recorrido
institucional, el tratamiento, destinado a provocar un cambio de forma de vida.

La literatura antropolégica tiene una vasta produccién sobre rituales.®” Una de las mas
lejanas y por cierto indudablemente influyente fue la de VVan Gennep, quien en 1909 en su
esfuerzo por entender qué significado social conllevan los rituales propuso una lectura
analitica que permitié pensarlos en términos de su funcion social. Para ello fue necesario
desacralizarlos, es decir, quitarles el velo de prohibiciones que caracterizan lo sagrado. De
esta manera se pudo estudiar los ritos como préacticas sociales constitutivas de la vida de los
hombres.

Después de una revision de los estudios previos sobre ritual, Van Gennep establece una
clasificacion a partir de la secuencia de momentos comunes a todos los ritos, y que acompafa

“el paso de una situacion a otra 'y de un mundo (césmico o social) a otro” (1986:20). Sostiene
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que los momentos marcadores en la vida de un sujeto pueden clasificarse como ritos de paso
a pesar de las disimiles formas en que puedan presentarse. La importancia de las ceremonias
como actos especiales reside en la mediacion que realizan entre el mundo “profano” y el
mundo “sagrado”.®® Pero para que esta mediacion sea posible es menester una predisposicion
sensible y mental. Agrega que los cambios que se esperan de los rituales requieren “acciones
y reacciones que deben ser reglamentadas y vigiladas a fin de que la sociedad general no
experimente molestia ni perjuicio” (VAN GENNEP, 1986:13).

Si bien el estudio de Van Gennep no problematizé ciertos temas —como por ejemplo la
ideologia involucrada en los rituales®®—, su incursién por los campos del ritual merece el
reconocimiento por haber introducido elementos que permiten interpretar algunas de las
rutinas sociales como ritos de paso que marcan diferencias de estatus para los miembros de
una sociedad.

En El Proceso Ritual Victor Turner resefia las tres fases atribuidas por Van Gennep a los
ritos de paso:

La primera fase (de separacion) comprende la conducta simbdlica por la
que se expresa la separacion del individuo o grupo, bien sea de un punto
anterior fijo en la estructura social, de un conjunto de condiciones culturales
(un “estado”), o de ambos; durante el periodo “liminal” intermedio, las
caracteristicas del sujeto ritual (el “pasajero”) son ambiguas, ya que
atraviesan un entorno cultural que tiene pocos, o ninguno, de los atributos
del estado pasado o venidero, y en la tercera fase (reagregacion o
reincorporacion) se consuma el paso. El sujeto ritual, ya sea individual o
colectivo, se halla de nuevo en un estado relativamente estable y, en virtud
de ello, tiene derechos y obligaciones vis a vis otros de un tipo claramente
definido y “estructural”; de él se espera que se comporte de acuerdo con
ciertas normas dictadas por la costrumbre y ciertos principios éticos
vinculantes para quienes ocupan posiciones sociales en un sistema de tales
posiciones. (1988:101-102, la cursiva me corresponde)

El cambio viene sefialado por un nuevo lugar que el sujeto ritual debe conquistar, un nuevo
estado de si en un tiempo y un espacio determinados. Para ello es preciso que se adapte a
nuevos ritmos, que adopte nuevos valores, que se desenvuelva socialmente en relacién al
lugar transitorio que recorre. Pero una vez inmersa en la nueva situacién que la motivo a
emprender el recorrido, la persona tiene nuevos derechos y obligaciones, diferentes de los que
caracterizaban su estado anterior. Debe incorporarlos como tales y ejecutarlos a fin de obtener

el reconocimiento de la comunidad que estd expectante del cumplimiento de las normas
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prescritas para la nueva situacion. Dichas normas y valores corresponden a su nuevo estatus
social y debe desempefiarlas en un tiempo oportuno. A través de los ritos se producen los
sentimientos necesarios “para que los hombres se mantengan fieles al papel que deben
desempefiar” (DOUGLAS, 1973:92). El énfasis puesto en la importancia del cambio de
situacion social sugiere la idea de un orden instituido por pautas consensuadas que delimitan
y definen las diferencias de lugares dentro de él. También el tiempo en el que tendré lugar.

En las sociedades modernas la medicina se encarga de ordenar una parte importante de lo
gue se vive como desorden. Una de las cosas mas valiosas en la modernidad es la vida
terrenal, y en ella la salud como algo bueno y deseable.” El lugar que se le adjudica a la
enfermedad es el de la manifestacion del desorden. De manera que los procesos curativos
buscan instaurar el orden —Ila salud—en lugar del desorden —Ila enfermedad—. Pero este
pasaje entre uno y otro conlleva intervenciones especificas desde el campo primero de la
medicina y luego de la psicologia, que se haran en lugares determinados para efectuar las
curaciones, y ademas, considerando el tiempo ineludible que transcurre mientras esto sucede.

Al retomar la concepcion de Van Gennep, Victor Turner enfatiza la importancia del tiempo
como un elemento que condiciona en su opinién gran parte del proceso ritual, sin el cual no
existe proceso en tanto curso general de la accion. El tiempo es uno de los pilares necesarios
en el “tratamiento para drogadependientes”. Los terapeutas prevén que los procesos de
acomodamiento y revaloracion por los que atraviesa el sujeto requieren necesariamente de un
tiempo de sedimentacion, de asimilacion y paulatina puesta en practica de lo que se ha
aprendido a lo largo del tratamiento. Pero es también un tiempo incalculable, incierto. Si bien
se espera que no se extienda mas alla de los dos afios, dos afios y meses, tanto los pacientes
como los profesionales saben que el nimero de meses no es suficiente para medir la
evolucion en términos terapéuticos. El tratamiento no esta temporalizado por la suma de los
dias, como las condenas, sino que su duraciéon tendra que ver con la evidencia de un

aprendizaje efectivo que lo ayudara a modificar su modo de vivir.

2. ¢Por qué ritos?

De acuerdo con Mary Douglas el rito ofrece un marco de ejecucion:
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el tiempo o el lugar sefialados dan la alerta a un género especial de
expectativa (...) La demarcacién y el encajonamiento limitan la experiencia,
confinan los temas deseados o excluyen los intrusos (...) El rito no s6lo nos
ayuda a seleccionar experiencias que favorecen una atencién concentrada.
Es igualmente creador a nivel de la ejecucién, porque un simbolo externo
puede ayudar misteriosamente a la coordinacion del cerebro y del cuerpo
(1973:89-90, la cursiva me corresponde).

Mary Douglas considera que los rituales reafirman los esquemas de clasificacion que
vertebran la vida social, y a través del lenguaje estos esquemas le dan significado a la vida
social. La presencia de simbolos que marcan limites o lineas divisorias que proveen un marco
para delimitar las experiencias son las bases del orden social (1973:89). Al interrogarse sobre
qué es lo que convierte a las cosas en sucias o limpias, la autora atiende al orden moral que
“incorpora un sistema de clasificacion cognitivo —la asignacion de las cosas a sus lugares—
como mecanismo ritual para su renovacion periddica” reafirmando asi el tejido social
(WUTHNOW et al, 1988:102). Considera que lo sucio y lo limpio dependen necesariamente
de un sistema de clasificacion y de la ubicacion de la materia dentro de él. Este sistema esta
dado por “las reglas normativas de la sociedad, las obligaciones y prohibiciones que no s6lo
regulan la conducta, sino que mas fundamentalmente dividen la realidad en formas y
estructuras cuya base es el pensamiento humano” (WUTHNOW et al, 1988:101). Es decir que
las distinciones que podrian tomarse como dadas no son mas que construcciones sociales de
categorias y conceptos que ordenan el mundo.” Douglas sostiene que la importancia del ritual
estd en dramatizar el orden moral, ponerlo en evidencia, hacerlo visiblemente publico. El
orden moral es el que se ha construido en base a clasificaciones de indole valorativa que se
aplican al entorno social. El pensamiento de Douglas ha sido sintetizado en el libro Analisis
Cultural:

La propension moderna a identificar los rituales contra la contaminacion
con la higiene refleja nuestro empleo de las concepciones de la realidad
ultima (la ciencia y la medicina) para justificar y legitimar el orden social
(...) La presencia del orden —Ila sociedad— hace posible el desorden. Las
reglas, los limites, las categorias, y todo tipo de sistemas de clasificacion
cognitiva y moral, crean lineas que se cruzan y categorias de cosas para las
cuales hay excepciones. No todo se adecua, y lo que no lo hace se vuelve
desviado, raro, extrafio o delictivo (...) Cuando las cosas estan fuera de
lugar, el orden normativo y legal es desafiado, y la sociedad lo restablece
realizando una accion ritual. En el caso de los individuos y el delito, es el
castigo. En el caso de la suciedad es una limpieza (también se suele decir
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“estar limpio de culpa”, etcétera) (WUTHNOW et al, 1988:103, el enfasis
me corresponde).

Al poner de manifiesto el orden moral, el ritual impone un orden que repetidamente revive
los sistemas de clasificacion y sus usos valorativos, por los cuales hay elementos aceptados y
otros que aunque clasificables no son positivamente valorados. Esta valoracién de lo
clasificable es la que se juega en el ritual, instando a que lo que se vio fuera de lo aceptado,
vuelva al lugar de lo aceptado —el lugar debido— a través de la adhesién a la moral publica.
La manera en que esta moral se ha de poner en juego es a través de un disciplinamiento, que
Durkheim entendié como la “primera disposicion fundamental de todo temperamento moral”
(1972:43).

Al ser ilegal el uso de drogas en Argentina, la legislacion no contempla siquiera la
“tenencia para uso personal”. Por lo tanto quien usa drogas incurre indefectiblemente en un
delito. El uso de drogas desde ya es visto como una trasgresion, algo inaceptable y por ende
penalizado. Ademas suele estar acompafiado de una interpretacion médico-psicologica que lo
define como sintoma de una enfermedad. La eleccion de consumir drogas es doblemente una
trasgresion: al orden juridico y al ideal sanitario. Si el ritual ha de tener alguna pertinencia
social sera la de restablecer el orden moral aceptado, que en nuestro caso se ha visto alterado
ante la presencia de las drogas y en consecuencia la subordinacién de todas las motivaciones
vitales al hecho de consumirlas, en palabras de algunos profesionales “el vivir para eso”.
Castel y Coppel han sefialado que

el toxicomano no es un “simple” consumidor de drogas. Es un consumidor que no
administra o ya no administra su consumo. Llegdé a un punto de su recorrido en
que ya no enfrenta una multitud de problemas insolubles que le plantean su
cuerpo, su entorno, su falta de recursos para comprar los productos, etcétera. Por
lo tanto €l mismo se halla en situacion de fractura, pidiendo un sucedaneo de lo
que puede movilizar €l mismo (1994:224-225).

En la sociedad occidental los médicos intervienen en los desordenes fisicos, a traves de la
deteccion de riesgos potenciales para el conjunto de la sociedad, como por ejemplo las
epidemias y las enfermedades mentales. Considerando el estado en el que se encuentra un
usuario de drogas que no puede administrar su consumo y que por ende su desorden personal
interfiere en su medio ¢quiénes estan en condiciones de proveer elementos que ayuden a

aliviar este “caos”?
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3. ¢Quiénes dirigen el ritual?

En principio, el objetivo terapéutico apunta a la independencia de las drogas y a la vida
saludable. Y ello es necesario para que pueda restituirse el orden, basado precisamente en una
sociedad de individuos libres que controlan sus acciones en funcion del bienestar personal y
social. Pensemos ahora de qué manera o a través de qué simbolos el tratamiento adquiere
sentido para los actores, y por quiénes es dirigido.

Turner advierte que la autoridad de la comunidad es la depositaria de “toda gama de
valores, normas, actitudes, sentimientos y relaciones de la cultura, y sus representantes en los
ritos especificos encarnan la autoridad genérica de la tradicion” (1988:110). En RedA,
medicos y psicdlogos —profesionales de la salud— son los seres capacitados por la tradicion
cientifica moderna que los habilita a intervenir como expertos. El saber cientifico ejecutado
por la medicina en intervenciones sobre el cuerpo humano y mas tarde por psiquiatras y
psicologos sobre la personalidad, construyeron su autoridad como curadores en base a la
confianza que la comunidad reserva a la ciencia.”* Para Giddens los sistemas de expertos
descansan sobre la nocién de fiabilidad, fundamental en las instituciones modernas. En sus
palabras,

la fiabilidad es una forma de «fe» en la que la confianza puesta en
resultados probables expresa un compromiso con algo, mas que una mera
comprension cognitiva (...) Al decir sistemas expertos me refiero a sistemas
de logros técnicos o de experiencia profesional que organizan grandes areas
del entorno material y social en el que vivimos (1994:36-37).

Los expertos estan capacitados a través de una tradicion que basada en la fiabilidad se
presenta como incuestionable para el lego.

Quienes encabezan el ritual, o dirigen el tratamiento, desde ya lo hacen con una autoridad
sostenida por la fiabilidad que la comunidad deposita en ellos, a su vez derivada por la
ciencia. Como representantes, estos expertos ejecutan los saberes cientificos que se han
arraigado a lo largo de la modernidad. La transmision de saberes dispuestos a través de
sistemas de clasificacion configuran particularmente el ritual dentro de la institucion de salud

y el sentido que se le atribuye excede la opinion individual y reflexiva de los actores al estar
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cimentado en principios de un orden que nos antecede como individuos. De acuerdo con
Bourdieu
el principio de la accion histdrica (...) no reside en la conciencia ni en las
cosas, sino en la relacion entre dos estados de lo social, es decir, entre la
historia objetivada en las cosas en forma de instituciones, y la historia
encarnada en los cuerpos, en forma de esas disposiciones duraderas que yo
Ilamo habitus (1990:69-70).

Este habitus entendido como sistema de disposiciones duraderas y transferible tiene
siempre una dimension expresiva, “permite expresar ciertos significados que las cosas y la
gente tienen para nosotros, y es precisamente el permitir esta expresion lo que hace que estos
significados existan” (TAYLOR, 1997:237). Este es, segun Taylor, el trasfondo compartido
gue posibilita la compresion y la interaccion. De la misma manera el concepto semidtico de
cultura que propone Geertz (1987:20, 24) hace referencia al entramado publico de
significaciones que ha sido tejido por los hombres y que a su vez los precede, siendo la
garantia elemental para que la comunicacion sea posible. En esta urdimbre de significaciones,
las instituciones juegan un papel central, sintetizando précticas y representaciones del pasado,
siendo —a través de las practicas de los actores que las viven (usan)— transmisoras de un
orden basado en clasificaciones y valores hasta cierto punto ininterrogables.

Cuando pensamos en las instituciones de salud seguramente imaginemos un hospital, una
sala de espera, un consultorio, un quiréfano. Dificilmente en nuestro actuar cotidiano nos
preguntemos desde cuando y por que los enfermos van al hospital y los médicos los curan.
Hay un trasfondo que opera como dado y aunque no es en si mismo el lugar de las cuestiones
resueltas de la vida social, posibilita en la practica los elementos necesarios para interactuar y
resolver los conflictos (Cf. TAYLOR, 1997:223). La comprension intersubjetiva y la
produccion de sentidos en contextos especificos se apoyan en este trasfondo publico y
compartido. Es asi que los conceptos de salud y enfermedad —antes que cuestionables por los
actores— se vuelven referentes dados y garantias del orden vital. Intentar comprender estos
sentidos exige sin duda un esfuerzo intelectual de interpretacion.

La drogadiccion como clasificacion de un tipo de conducta determinada surge de la
problematizacion del tema “drogas” en los dltimos treinta afios. Esta clasificacion ha
subrayado en gran medida la estigmatizacion de los usuarios en tanto identidad deteriorada,

entendiendo la palabra estigma en los términos de Goffman (1995:13), como atributo
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desacreditador e indeseable. De ello devino un campo progresivamente especializado para la
atencion a usuarios de drogas. En RedA, el tratamiento busca intervenir en la vida de la
persona hasta eliminar ese atributo negativo: la drogadependencia (que como veremos no esta
definida solamente como la dependencia de una sustancia). Es en este sentido que propongo
pensar el tratamiento de atencién como un rito de paso, considerando que pretende no solo
eliminar las drogas como habito, sino instituir en su lugar un nuevo estilo de vida, sostenido
en una nueva identidad.

Para entender cuales son los sentidos que adquiere un tratamiento para los participes, es
necesario detenerse en la forma en que perciben el mundo mediato e inmediato. Tal
percepcion es posible a través de los modos que se usan para ordenar y clasificar dicho

mundo, lo que permite significar el tratamiento desde dentro de él.

4. El proceso ritual

Los jovenes que llevan avanzado el tratamiento definen la droga como una “perdicién”, en
un doble aspecto: la pérdida de las referencias compartidas sobre el mundo social y el
perderse a si mismos. La primera es efecto de necesitar la droga y de las diversas actividades
que consecuentemente se emprenden (el robo, la venta de sustancias incluso a menores de
edad, la adulteracion de drogas para la venta, la primacia del consumo sobre cualquier otra
alternativa). La idea de “perderse a si mismos” remite al malestar, a la insatisfaccion que
conllevan estas actividades cuando los expone a elecciones cada vez mas arriesgadas.
También alude al extravio que implica el sentirse dominado por la sustancia, y que afecta en
consecuencia el tipo de respuestas sociales que daran ante determinadas situaciones. Algunos
testimonios, luego de una incursion de los actores en el sistema de salud, describen que

la droga te corrompe, te hace mala persona ... cagador ... chorro ... mentiroso
... delincuente ... te tenés que convencer que asi no va para ningun lado,
tenés que darte cuenta, trabajar con eso, pensar como salir, como

encontrarte mejor, sentirte mejor (Entrevista a Miguel, 1998).
Cuando relatan su experiencia pasada hablan generalmente de situaciones que “no tenian
salida”, desfasajes temporales y espaciales en los que se “pierde la nocion del tiempo” o no se
recuerda en qué lugar se estuvo, y “sentimientos de tristeza y soledad” una vez disipados los

efectos de las drogas. Florencia resume su experiencia al momento de empezar el tratamiento:
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cuando la falopa te llega a la cabeza se pierde la nocion del tiempo. El chico
que era mi novio el otro dia me contaba una situacién de un amigo, que
fulano tal cosa, tal otra, y en realidad jese chabon se mat6 hace tres afios!
Yo hace cuatro meses que ya no vivo con él y viene y me dice “Flore,
adonde me dejaste el pantalon?”, esta re-incoherente. Pero ademas cuando
dejas de consumir estas hecho una mierda de persona, tenés el cuerpo hecho
mierda, si te llaman y te das vuelta rapido te sangra la nariz... aunque esto
es siempre después de tres o cuatro afios de consumo (Entrevista privada a
Florencia que lleva cinco meses en el tratamiento).

La clasificaciéon de los usos de drogas como drogadependencias en términos de
enfermedad ha promovido &mbitos de preocupacion e intervencién dentro de la medicina y la
psicologia. La interpretacion de las drogadependencias como sintoma de una enfermedad
supone una “dependencia fisica” que sugiere la existencia de causas ocultas y profundas, he
alli lo psicolégico.” Este sintoma es entendido por los profesionales como reflejo o
manifestacion de estructuras patologicas de la personalidad: neurosis y psicosis. Si bien estas
clasificaciones de la psicologia también afectan a gran parte de la poblacion no
drogadependiente, hay algo que distingue a los usuarios de drogas del resto de la gente. Es la
evidencia de tales patologias. El sintoma signa la diferencia, ya que involucra al mismo
tiempo aspectos legales y cuestiones de salud, ambos presentes en el momento de disefiar

programas de atencion y ejecutarlos.

4.1. La separacion

Retomemos las fases del tratamiento a drogadependientes y veamos si pueden
interpretarse en los términos en que se distingue la secuencia de etapas en un ritual. La
primera fase, de separacion, comienza en esa instancia de admision como primer momento en
que el que se busca que el paciente pueda reconocer el sintoma y hacerse cargo de la
enfermedad para poder curarse recurriendo a ayuda especializada. Alli asume la
responsabilidad de concurrir diariamente a la institucion y para demostrar tal compromiso
firma el contrato en el que se aclara cuales seran sus obligaciones a lo largo del tratamiento.
La admisién marca la vida de los pacientes al imponer un nuevo orden, o bien un “orden en
lugar del desorden” que caracterizaba sus dias. El acto de reconocimiento de su enfermedad

apunta a una toma de conciencia sobre la pérdida de controles a la que lo ha llevado el uso de
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drogas. Por lo tanto es una manera de apelar a su voluntad para que reaccione sobre su estado,
y gue en consecuencia, esté dispuesto a modificarlo.

El programa institucional incluye el desempefio de un habito diario que ayude al paciente a
disponer de su tiempo para otras cosas que no sean comprar y consumir drogas. El paciente
ingresa al Centro de Dia asumiendo como puede su enfermedad, que identifica como la
dificultad para dominar su vida. A veces este primer momento se manifiesta con bronca, otras
veces con poco interés, con resignacion, o con aceptacion, pudiendo combinarse las cuatro
reacciones al iniciar el tratamiento.

La ejecucion del periodo de separacion se lleva a cabo en los tres primeros meses del
tratamiento identificados como los meses de internacién domiciliaria Este periodo se
caracteriza por el ejercicio de actividades predeterminadas por los expertos, y orientadas a
constituir un nuevo orden en su vida, sostenido en prescripciones y prohibiciones dentro y
fuera del Centro de Dia. Entre las primeras se impone un uso pensado del tiempo:
planificacion de tareas, asistencia al Centro de Dia, participacion activa con los terapeutas y
los comparieros; entre las prohibiciones estan el mantener contacto con las viejas amistades,
las salidas nocturnas, las salidas diurnas sin compafiia “responsable”, y por supuesto, el uso
de drogas y de alcohol.

La descripcion de Miguel, quien concluy6 felizmente este recorrido, sintetiza su
experiencia de los primeros meses en tratamiento:

al principio estas super limitado, no podés hacer nada, no aca, sino afuera de
la institucion: no podias tener guita encima, no podias hablar por teléfono,
no podias hacer nada, te quedabas en tu casa, dormias, escuchabas mdsica y
mirabas television, y de ahi no podias salir ... (Entrevista privada, 1998)

Miguel resalta en su relato la fuerza del periodo de separacién en los meses de internacion
domiciliaria marcada por las prohibiciones. Esta internacion debe ser sostenida por el
paciente. Pero dado su estado necesitard un refuerzo en su decisién que le serd brindado —
cuando es posible— por los familiares, quienes lo acompafian en los momentos en que no
concurren al Centro de Dia, controlando y vigilando que el paciente no consuma drogas ni se
exponga a situaciones que lo inciten a hacerlo. Los familiares en este periodo cumplen una
funcion importante.”* Mientras el paciente estd en la institucién las pautas y el orden son
impuestos por los profesionales. Pero cuando se retira del lugar quienes deben cumplir esta

funcion son los padres o familiares. En opinién de los expertos el paciente no esta en
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condiciones de sostener ni siquiera la abstinencia a las drogas en el primer periodo, es por
esta razon que se implementan pautas de control externas, que lo ayudan a reforzar la débil
capacidad de controlarse a si mismo que tiene hasta este momento.

Los comentarios de los pacientes acerca del “sufrimiento” al iniciar el tratamiento resaltan
dos cosas fundamentales: la incomodidad de ser tratados como nifios por un lado, y el
malestar de reconocer que estan enfermos y que tienen dificultades para concretar su deber de
curarse, dos experiencias por las que necesariamente han de atravesar durante el tratamiento.
Para algunos pacientes el tener que participar del orden impuesto viene acompafado de
sentimientos de “frustracion”, ya que al aceptar el tratamiento ponen en evidencia que no
pueden controlar la situaciéon, que no pueden manejarse por si mismos. A su vez este
reconocimiento los lleva a asumir contradictoriamente todas las reglas internas de la
institucién que hacen a la eficacia del tratamiento. La persona acepta la colaboracion de los
expertos en ese momento de su vida, aungue esta decision le exige hacerse cargo de que ha
perdido todos los controles de si mismo y sobre el mundo que lo rodea. Quizas no sea asi en
opinion de muchos de los pacientes, aunque debera esforzarse en pensarlo asi para poder
continuar en la institucion. El hecho de tener que aceptar un marco de ejecucion dentro del
que debera aprender a dirigir sus acciones a menudo produce estados de malestar que s6lo
seran aliviados cuando avanzado el proceso terapéutico el paciente comience a ver resultados
positivos: que puede dominar los impulsos que lo llevan a consumir drogas y justificar las
razones profundas que los despiertan. Es un proceso de aprendizaje y la forma de ponerlo en
movimiento es considerar que todo lo que traia consigo como forma de vida debe ser
modificado. En este sentido, algunos pacientes han transmitido su incomodidad cuando en
situaciones reiteradas se les prohiben actividades bajo el argumento de que “no estan en
condiciones” de llevarlas a cabo. Se muestran reacios ante la idea del equipo terapéutico de
que no pueden manejar ninguna situacion externa al tratamiento, dado que no tienen todavia
la capacidad de controlar sus acciones. El objetivo de los profesionales es que finalmente lo
consigan. Pero esto exige un tiempo de tolerancia por parte del paciente, en el que debe
soportar que muchas veces se lo trate como a un nifio en pleno periodo de aprendizaje de lo
que debe y no debe hacer en su vida.

A medida que transcurren los primeros meses, el paciente debera aprender a dominar los

impulsos que lo llevan a la droga. Los profesionales interpretan estos impulsos como la
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necesidad de evadirse del malestar al que lo predispone su estructura de personalidad.
Intentan conducir al paciente a la reflexion a través de frases como “la adiccion es una
enfermedad, tenés que asumirlo”, “es posible curarse”, “esto depende de vos, poné voluntad”,
“tenés que aprovechar lo que se te da”, “tenés que reordenar tu vida”. Inevitablemente estas
formulas exigen por parte del paciente responder a ciertas expectativas de los profesionales;”
entre ellas: que la decisién de permanecer en tratamiento es responsabilizarse de si mismo,
que el punto de partida necesario es atacar el sintoma a través de la abstinencia, movilizando
el ejercicio de su voluntad hasta donde puede y aceptando ser controlado desde el exterior
para cubrir el margen que no puede por sus propios medios. Pero muchas veces no estan en
condiciones de hacerlo y la idea que predomina sobre la recidiva o recaida es la “pérdida de
control”, “el abandono a los impulsos”, la “incapacidad de decir no”, “el descontrol”, “la
tentacion”; varias maneras de referirse al debilitamiento de la razon que impide emitir juicios
practicos validos y poseer voluntad.

Con el tratamiento se apunta principalmente a una modificacion de la conducta que
permita en un primer momento controlar los deseos de consumir, para mas tarde hacer que
esos deseos desaparezcan. A partir de ejercicios permanentes de reflexion se busca el
reconocimiento de este deseo y de las situaciones que lo propician, para evitar asi las posibles
recaidas en la droga. Pero este objetivo sélo se alcanza en el momento en que el paciente
consigue dominar a través de su voluntad los impulsos que lo ponen en peligro. La voluntad
se motiva a partir de un acto reflexivo que dé cuenta del valor del esfuerzo, ya que sostener el
periodo de abstinencia sélo es posible para quien vislumbre un mejor estado de si a través de
él en un futuro no tan lejano. Aunque parece ser que hablar de dominio interno —condicion
de posibilidad de la accion voluntaria responsable— en el estado en que se encuentra el
paciente —muchas veces negado a sostener el tratamiento, otras veces con dificultades para
abstenerse del consumo, o también con limitaciones para comunicar sus problemas en el
grupo— es casi una ilusion. Por este motivo el tratamiento le impone ciertos controles, antes
inexistentes, que todavia él no puede autoimponerse.

Pablo relata cuéles son las situaciones que todavia lo predisponen al consumo:

te olvidas un poco los problemas que tenés ... el efecto tampoco te va durar
toda la vida, pero estds bien ese momento ... como si te tomas cinco
cervezas, después los problemas siguen estando ... €s un poco eso ... y todos
los dias ... y estés todo el dia fumando, tranquilo, tomando cerveza, todo una
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re-adiccion ... se hace costumbre ... ya después no podés estar “careta” sin
fumarte ni siquiera un “fasito” ... y te agarran esas ganas que querés fumarte
un “porro”, hacer cosas para fumar... y no tenés plata y hacer algo para
conseguir plata y fumarte un “porro” ... asi como fumarte un “porro” te digo
tomarte un “pase” o lo que sea ... entonces es algo de todos los dias ...
porque vos podés dejar de fumar un afio ... pero lo tenés que trabajar y re-
trabajarlo, estar bien vos y decir “no, ya fue”, y no tener ese pensamiento de
“qué lindo, el faso, fumarte uno”, tenés que tener un pensamiento que diga
“no, es malo”... Si, es una adiccion (Entrevista privada a Pablo, 18 afios,
lleva dos y algo mas en el servicio, 1998).

Por lo que cuenta Pablo su motivacién a fumar o tomar drogas esta en la busqueda de
sensaciones gratas. Para dejar de hacerlo tiene que invertir la valoracion, de lo bueno que era
hacia lo malo que es. Pensarlo como algo malo le posibilitara el desprendimiento de la droga
y la modificacion de sus acciones, para conducir asi sus intereses hacia otro polo, positivo,
bueno, que segun le han dicho es una forma de vivir mejor. Para aprender el como hacerlo

permanecera por un tiempo en el tratamiento, aungque no sabe cuanto.

4.2. El margen

La consideracién de una secuencia temporal permite analizar los simbolos rituales en
relacion al proceso social que abarca al ritual. Dentro de las fases que caracterizan el ritual,
Turner describe los aspectos sociales de la liminalidad en la sociedad ndembu, sefialando que

ocurre en la fase intermedia de los ritos de pasaje que marcan cambios en el
estatus de un grupo o un individuo. Tales ritos comienzan necesariamente
con la muerte simbdlica o la separacién del sujeto de sus relaciones
seculares o profanas ordinarias, y concluyen con su nacimiento simbolico o
su reincorporacion a la sociedad (1974:53)

En tanto el sujeto permanece involucrado en el ritual, el tiempo de la fase liminal —si bien
refiere a lo anterior y a lo futuro— adquiere una dindmica propia. El tiempo que transcurre en
el “durante” es un tiempo incierto, impredecible en cuanto a su duracién. Pero necesario. Los
profesionales orientan al paciente en relacion a como debe sobrellevar el tratamiento si esta a
la expectativa de una conclusion feliz. En esta etapa no pertenece totalmente al rango anterior
de drogadicto y tampoco al que se espera como posterior: curado, rehabilitado, ex-adicto.
Esta en transicion, en tratamiento. Las etapas estdn organizadas por lo especialistas con la

intencion de procurar “el alta” o “la cura”, es una trayectoria progresiva, para acceder al
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momento en que la persona podra prescindir del uso de drogas, y en el ideal, por el resto de su
vida. Es a lo que se aspira como objetivo central, luego veremos cuales son las condiciones
bajo las cuales se piensa que es posible.

Para Turner, una vez iniciado el ciclo ritual, los atributos que distinguen a las categorias y
grupos en el orden social estructurado se encuentran simbolicamente en suspenso, “los
nedfitos son meros entes en estado de transicion y, por el momento, sin lugar ni posicion”
(TURNER, 1988:109). Es en este sentido que cuando los pacientes hablan de su situacion en
el Centro de Dia definen su lugar como “de paso”, ya que la expectativa principal es terminar
el tratamiento y poder desempefiar las actividades “normales” que en el “durante” les estan
prohibidas o limitadas. En este “durante”, ademas de imponerse actividades y un orden hacia
adentro de la institucion, también se van otorgando permisos cuando se considera que el
paciente ha adquirido las herramientas que le posibilitan decir “no” a la droga, como forma de
premios y castigos complementarios que hacen a la vez referencia al progreso en el
tratamiento. Miguel me cuenta que

en la medida en que vos vas mejorando, y te van dando ciertos permisos,
vos te sentis mejor, sentis que estas logrando cosas, que te vas ganando
cosas ... y bueno ... la cosa es saber llevarte bien y no descarrilarte de
vuelta, y saber qué es lo que querés y nada més... (Entrevista a Miguel, 24
afios, después de cuatro afios de haber concluido el tratamiento con un alta)

El periodo propiamente de margen o liminal corresponde al momento en que el paciente
ya se encuentra a mitad del trayecto. Es alli donde se espera que las prohibiciones necesarias
en la fase de separacion se vuelvan prescripciones reconocidas positivamente por el paciente,
que a medida que se adoptan internamente conllevan beneficios que lo apoyan en su proceso
y lo acercan a la etapa final.

La liminalidad en los rituales refiere entonces a ese estado de suspension en relacion a un
cambio en la persona, cambio que serd promovido en un tiempo determinado en directa
relacion con valores también determinados, que indicaran su nuevo estatus social. La persona
gue atraviesa por este periodo liminal debe ser considerada como “una tabula rasa, una pizarra
en blanco, en la que se inscriba el conocimiento y sabiduria del grupo, en aquellos aspectos
gue son propios del nuevo status”. El ejercicio de pruebas y humillaciones que se presentan
en esta etapa no cumplen otra funcion que la de “destruir” el estado previo, con el fin de

“prepararles para hacer frente a las nuevas responsabilidades y reprimirles de antemano para
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impedir que abusen de sus nuevos privilegios” (TURNER, 1988:110). La internacion
domiciliaria es representativa de los ejercicios que buscan poner a prueba el interés del
paciente por el tratamiento elegido. En cuanto a las humillaciones no faltan chistes dirigidos
a los pacientes refiriendo a sus habilidades para convertir cualquier sustancia en droga (“ese
cocktail es liviano para vos™). El control de las actividades del fin de semana se lleva a cabo
con un programa que los pacientes escriben los dias jueves, lo leen ante sus compafieros y
terapeuta para obtener la aprobacion de lo que ha planificado para sus cuarenta y ocho horas
posteriores al dia viernes. El lunes se repite la actividad de lectura de aquel programay se va
contrastando con lo que efectivamente hizo el paciente en esos dos dias. Si hubo alguna
modificacion entre lo planificado y lo que sucedio, debe ser explicitado el porqué del cambio
con argumentos convincentes que no inspiren desconfianza en los comparieros ni en los
profesionales. Todo el periodo liminal esta atravesado por ejercicios de prueba que buscan
correlacionar el tiempo que el paciente ha permanecido en la institucion con la
implementacion de lo aprendido.

La “mentira” es uno de los elementos en juego en las relaciones paciente-profesional,
paciente-paciente, profesional-paciente. Que el paciente mienta es una expectativa que juega
permanentemente en el equipo terapéutico. En tanto el uso de drogas es ilegal y evidencia de
una patologia, si el paciente consume drogas una vez iniciado el tratamiento es de esperar
que lo oculte, por temor, por frustracion al tener que reconocer que no puede atravesar el
periodo de abstinencia, o por manifestar en el hecho de volver a consumir que el tratamiento
no le interesa. Para los terapeutas esto es un indicador de la dificultad para asumir el
compromiso de curarse. En una medida importante, la eficacia del tratamiento se le adjudica
a la responsabilidad del paciente, y si no se puede asumir con responsabilidad, es dable pensar
gue no le interesa y no necesariamente que no pueda. La condicién de posibilidad que permite
que el paciente pueda llevar adelante el tratamiento, en opinion de los profesionales es la
capacidad de reflexionar sobre sus acciones, reconocer sus deseos, e identificar las causas de
ambos para luego con voluntad, sobreponerse a los impulsos. Pero a veces la condicion de
posibilidad exigida por los expertos no se ajusta a las posibilidades reales de los pacientes.
Hay veces en que se dan situaciones de alianza entre pacientes donde fulano le cuenta a
mengano que “se fumé un porro”,”® “se tomé una birra”,”” o “se dio un par de saques”’® con

algun compariero, fuera de la institucion. Si por alguno de los canales (terapia familiar,
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multifamiliar, individual o grupal) esto se pone en evidencia, se termina develando la
“trasgresion”. Aunque también hay situaciones en las que esta complicidad entre pacientes se
revela cuando alguno o ninguno de los involucrados estan ya en la institucion, y en este caso
se confirma que efectivamente “no pudieron”.

La abstinencia como una de las condiciones principales para la iniciacion del tratamiento
es muchas veces motivo de conflictos entre los actores. En torno a la obligacion de no
consumir drogas se generan situaciones que promueven la desconfianza en los profesionales y
en pacientes de larga trayectoria. EI mantenerse en abstinencia es considerado como el
aspecto mas dificil y es parte del esfuerzo del paciente demostrar que lo esta sobrellevando de
“buena” manera, es decir, a conciencia y con responsabilidad. Pero la duda de fondo sobre si
realmente podra lidiar con la tentacion, vuelve un tanto ambiguas las actitudes en relacion al
iniciado (“dice que no consume, pero yo no le creo”, “hace dos afios que viene, teéricamente
dejo de consumir ... puede ser, pero lo dudo”). En algunos pacientes, esto genera reacciones
permanentes por la incomodidad de sentir que no se les cree, llevandolos a luchar por poner
en evidencia que el progreso es real, que efectivamente no consumen, y que lo hacen por
propia voluntad. Esta demostracion debera responder a los parametros que en la institucion se
consideran demostrativos de un progreso, debera apropiarse de tales parametros y codificar su
vida a partir de ellos para que alli adentro se le entienda y se le tenga confianza. Esta
apropiacion por medio del aprendizaje debe ser exhibida en su comportamiento y es
precisamente alli donde se evalua la eficacia del tratamiento.

El “desorden” en la vida de un joven (“no tener proyecto”, “no conseguir trabajo” o “no
tener intenciones de trabajar”, “no seguir el colegio”) se asocia muchas veces al hecho de
estar todavia manejandose con criterios que deberia haber modificado a través del
tratamiento, y es entendido como una limitacién que no depende ya de los expertos. Ellos han
hecho todo lo posible. Pero si el paciente, después de un tiempo prudencial, no ha conseguido
todavia establecer objetivos de vida, proyectos de accion, aunque ya no consuma drogas,
aparece como un “caso fracasado”.

Si bien el objetivo principal es el dejar las drogas, las condiciones de posibilidad para que
esto suceda estan incrustadas en un orden de valores que va mas alla del hecho de no
consumir. Tales condiciones estan en relacion con un desempefio social al que el paciente

debe aspirar como objetivo a cumplir a lo largo del tratamiento, al menos es la expectativa de
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los profesionales. El paciente a lo largo del ciclo ritual debe aceptar que vivir sin drogas es
una manera de vivir mejor. Pero para ello tiene que aprender a valorar como mejor la
alternativa propuesta. En todo aprendizaje es fundamental el tiempo necesario para la
internalizacion. La salud es valorada por sus atributos positivos y el proceso de aprendizaje
debe estar orientado a este ideal, debe ser deseado para luego ser conseguido. En el deseo se
juega la accion que el paciente dirige hacia la cura, orientado por los terapeutas. Esta accion
se inicia con la fuerza de voluntad, que también debera ser aprendida, en el sentido de que
constituye un baluarte infranqueable.

Cuando un paciente del Centro de Dia que lleva tres meses de abstinencia pide un permiso
para asistir, digamos, a un concierto de rock, en la mayoria de las oportunidades le es
denegado. Los terapeutas reconocen la mejoria del estado del paciente desde que inici6 el
tratamiento, aunque también que esta mejoria puede disolverse en un instante al participar de
ambitos que lo exponen al uso de drogas. El “mundo de la droga” aparece representado por
los miembros de la institucion como un mundo de peligro donde se pierde el dominio de si, y
quien toma el riesgo de entrar en él se expone por completo.” Pero tampoco es frecuente que
se pidan estas licencias, ya que los iniciados saben gracias a sus compafieros cuales son las
reglas del juego.

Algunos pacientes que concurren a la institucion hace més de siete meses, en una mirada
retrospectiva, dicen que “tomaron conciencia” de la enfermedad en el primer periodo del
tratamiento, a partir de la admisién y de la internacién domiciliaria. En otras versiones,
estados de malestar los llevaron a “darse cuenta” de la necesidad del tratamiento. En general
cuando hacen referencia al “malestar” no se refieren a estados fisicos, sino mas bien a estados
animicos, de irritacion, alteraciones emocionales; para mencionarlos utilizan expresiones
como “estaba perdido”, “no sabia para donde salir”, “llevaba una vida re-descontrolada”,
“tenia que llenar un vacio”, “reconocer que todo es nada”, “me sentia re-incoherente”,
“teniamos conversaciones de locos”, “es como atravesar caminos sin salida”, “sin verla por
ningln lado”. En relacion a estas metaforas los terapeutas, de acuerdo con sus propias
representaciones acerca de los sintomas,®® evaltan la situacién del paciente y definen un
diagnostico por el cual interpretan que la persona esta asumiendo la dificultad de controlarse
por si misma, su falta de auto-dominio. Pero es una falta que no llega a impedirle el

cumplimiento de la exigencia institucional una vez reconocida la necesidad de tratamiento y
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aceptada la ayuda. Dos cuestiones se contraponen: el hecho de proponerse iniciar un
tratamiento, supone que la persona reconoce paraddjicamente que ha perdido el control sobre
si misma y sin embargo, pide voluntariamente ayuda a los expertos, con apoyo familiar o por
derivacion judicial, y por si misma tiene que, ademas, aceptar el tratamiento.

La situacion en que las personas demandan atencion exige —desde la vision
institucional— para llevar adelante un tratamiento eficaz una necesaria restriccion de
actividades y el desempefio de otras que deberan ser aprendidas, aparentemente como si el
paciente jamas hubiera tenido control sobre sus actos y fuera efectivamente una tabula rasa.
Entre las restricciones esta, por ejemplo, la posibilidad de salir solos de paseo. Entre las
obligaciones, el orden establecido en la dinamica de las actividades cotidianas. Resulta
paradojico buscar que el paciente tome “conciencia de su enfermedad” reconociendo que ha
perdido la voluntad cuando ésta es la que le permite permanecer en el servicio.

Para los terapeutas la voluntad le posibilitara al paciente orientar sus acciones una vez que
se ha impuesto fines valiosos para si. Pero una parte importante del valor que pueda atribuirle
a algun objetivo personal es parte del aprendizaje de lo que es valioso y de lo que no lo es.
Por lo tanto s6lo podra ejercer su voluntad una vez que haya restituido en parte un sistema de
valores, es decir, una moral que lo motive a hacer el esfuerzo. En el tiempo de recorrido
institucional el paciente debera aprender a recategorizar sus practicas anteriores a la vez que
aspirar a un desempefio orientado a un proyecto personal Unicamente posible sin drogas. Este
proyecto tendra que tener objetivos claros, que sélo podra alcanzar a partir del dominio de si.
Pero si se considera que la persona ha perdido los controles, y no le queda méas que una
“giroscopio interna”,®" lo suficientemente escondido como para justificar la necesidad del
tratamiento, ¢qué es lo que le posibilita permanecer en la institucion? En el servicio se
pretende que permanezca por propia decision, teniendo la alternativa de abandonar el
tratamiento. Tiene que poseer entonces ciertos autocontroles que le permitan al menos la
disposicion a seguir asistiendo. Pero ;qué sucede con quiénes han llegado a un punto en su
trayectoria como consumidores en el que no pueden ejercer ni siquiera el minimo de
autocontrol que les permita tomar el tratamiento? Seguramente no seran quienes demanden
atencion o llegado el caso iniciaran el recorrido sin poder concluirlo.

El proceso de atencion ordenado por momentos progresivos presenta dos instancias de

importancia a lo largo de todo el tratamiento: las sesiones individuales y la reflexion grupal.
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Los profesionales consideran que son las dos actividades terapéuticas en torno a las cuales
giran las otras actividades. En ellas a su vez los expertos observan momentos que llevaran al
paciente a una toma real de conciencia. Para el paciente asumir que ya no puede arreglarselas
solo es la instancia previa a lo que los profesionales llaman “reconocer la enfermedad” (una
forma de “encontrar el camino”), el primer paso hacia el gran objetivo terapéutico. Los
pacientes hablan de algo parecido cuando se refieren a “tocar fondo” y poder decir “hasta aca
llegué, o me hago tratar 0 me pego un tiro”, remitiendo asi a una ultima decision para
enfrentar la sujecion a la droga. EI segundo momento consiste en percibir qué lugar ocupa la
droga en su vida, proceso particular del paciente en el que el terapeuta colabora en la
identificacion de cuales son sus contradicciones, cuando habla, actGa o piensa, ya que éstas
darén indicios sobre la patologia que lo aqueja. Asimismo, a pesar del diagndstico en base a
la historia del paciente y su situacién de consumo, el terapeuta intenta no presentar
argumentos que no estén motivados por el trabajo interno del paciente, es decir, su
reconocimiento conciente de mecanismos inconscientes. Para el profesional una intervencion
suya a destiempo puede entorpecer el proceso del paciente hacia su mejoria. El tiempo de
“espera” como le llaman los profesionales, no tiene momento predeterminado, su duracion es
incierta, no se sabe cudl es el lapso que insumira el completar este proceso. El ejercicio de
pensar y repensar las cosas llevara al paciente a visualizar situaciones de su historia personal,
que en opinion de los expertos estan directamente asociadas al consumo de drogas. En
términos técnicos tales situaciones seran las “ausencias de la figura paterna” o “cuestiones
edipicas irresueltas”. Estas dltimas generalmente son vinculadas con la situacion de las
mujeres que usan cocaina. Al estar esta sustancia socialmente identificada con lo masculino,
la agresividad, la fuerza, la energia, la actividad, el poder, esta droga se instalaria en lugar de
lo falico que posee de igual manera estos atributos. Los profesionales coinciden en que las
mujeres “sufren una suerte de masculinizacién” al momento de empezar a consumir, en un
desplazamiento del deseo sexual hacia la droga. También reconocen que las mujeres que
estan proximas al periodo de reagregacion, del alta, han ido femineizandose paulatinamente.
La terapia individual es vista por algunos de los pacientes como un espacio privado en el
que la confidencialidad juega un papel muy importante. Para otros, es un ambito de
intimidacién que no les inspira confianza para contar sus cosas. Esto es asi, por ejemplo, para

algunos jovenes que tienen causas judiciales abiertas por haber delinquido. La delimitacion de
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los espacios privados dentro de este recinto, podriamos decir semipublico, son diferentes de
acuerdo a cada participante y al momento de su trayectoria dentro de la institucién. Hay
quienes me han comentado que la permanencia de pasantes® en las reflexiones grupales los
incomoda, diciendo que alli se tratan los “mambos”® de cada uno y que por esa razén no
estan en condiciones de hacerlas publicas ante personas que desconocen. Esto sugiere la idea
de ciertos ambitos de privacidad construidos en los espacios de uso de los pacientes, definidos
asi tanto por ellos como por los terapeutas. En cambio, otros han cuestionado el caracter de
“circulo masonico” de la reflexion grupal, y coincidentemente, son las personas que se
encuentran en el Gltimo trayecto del tratamiento. Creo que parte de esta distincion yace en la
seguridad que va adquiriendo el paciente “viejo”, que ya ha resuelto las cuestiones iniciales
del tratamiento y que sus compafieros recién iniciados estan empezando a intentar, entre esas
cuestiones ya sabemos que estan el reconocimiento de la enfermedad, el mantener la
abstinencia, tolerar un orden normativo externo, aceptar el disciplinamiento, pensar-se todo
el tiempo, reducir las actividades.

Los pacientes proximos al periodo de reagregacion se desenvuelven en el espacio fisico de
una manera diferente a quienes estan iniciando el tratamiento. He podido observar que hacen
un recorrido menos incierto por los espacios comunes, mostrando seguridad al tomar los
objetos y volverlos a sus lugares sin tener que pensar a donde habra que ubicarlos. La misma
seguridad se manifiesta en sus interacciones, desatan un sentido del humor que juegan con los
terapeutas, expresan ciertas caracteristicas de “liderazgos” que a menudo orientan las charlas
hacia conversaciones “reflexivas”. Tienen también la autoridad de intervenir oportunamente
con comentarios respetados en las conversaciones con sus comparieros, buscando motivar
preguntas orientadas a los porqué de determinadas actitudes o reacciones. De la misma
manera la lectura de los diarios esta atravesada por sefialamientos criticos que generalmente
provienen de los pacientes que concurren a la institucion desde hace méas de un afio. Esta es
una expectativa, en gran parte cubierta, de los profesionales y autoridades institucionales,
quienes buscan despertar la curiosidad en los pacientes sobre la “realidad social que los
circunda”. Habitualmente las lecturas estan guiadas por algin terapeuta quien no olvida
preguntar si “entendieron”, a los fines de explicar las noticias que no hayan sido
comprendidas. Generalmente son los pacientes “viejos” quienes estan en condiciones de

hacerlo, ejerciendo asi parte de sus roles como “lideres”.
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Estas actividades y la manera en que se desarrollan cotidianamente a nivel interactivo,
ponen de manifiesto cual es el sentido del aprendizaje. Las instancias del rito de paso buscan
preparar al nedfito o paciente para que pueda sostener una vida futura sin drogas. Para ello es
necesario que adquiera las herramientas utiles que le posibiliten defender su préximo estatus.

Una manera de ir construyendo el ideal de vida futura es en contraposicion con las
experiencias pasadas. Ya hemos visto que los valores que el paciente le asignaba a las cosas y
comportamientos deberan ser modificados y reclasificados de acuerdo al objetivo terapéutico.
Esto se hace visible cuando los pacientes “viejos” relatan sus experiencias anteriores al
tratamiento. Muchos de ellos han hecho explicito que fue un momento en el que “la droga te
domina”. Dentro de las reconstrucciones que hacen los actores de la iniciacién en el uso de
drogas, la motivacién principal ha sido la “curiosidad”, asociada con la posibilidad de vivir
cosas nuevas, sensaciones diferentes, relaciones especiales de amistad, y es frecuente también
que sefialen la importancia de participar en actividades no aceptadas socialmente, como forma
de desaprobar un modo de vida consensuado; y no es visto como algo negativo por la persona
que inicia un tratamiento, sino que por el contrario: “no cualquiera puede hacerlo”, “hay que
animarse”. Lentamente comenzard a modificar su opinién con respecto a esa eleccion,
acercandola a la nocion de enfermedad y a la posibilidad de cura. Una vez asumida como
enfermedad, el trabajo personal estara orientado a cdbmo revertir la relacion con la droga y con
ello, no solo prescindir de las sustancias, sino también emprender un “proyecto de vida” con
responsabilidad, autodominio y toma de decisiones “correctas”.

La propuesta del trabajo terapéutico es pensar las expresiones de los pacientes de manera
inversa, es decir, se trata de que entienda que el malestar existe antes de la droga, busca
aliviarse con los efectos inmediatos y se manifiesta otra vez con su ausencia. Los pacientes
gue ponen el énfasis en “zafar de la droga” viven el tratamiento como un intento de encontrar

un camino que les permita evitar sensaciones de tristeza y de vacio, “el bajon”, “el
descontrol” y la desorientacion. La manera en que se reflexiona sobre estas cuestiones lleva al
paciente a asociar paulatinamente la idea de enfermedad con el consumo de drogas. Una parte
importante del esfuerzo de los terapeutas es fortalecer los mecanismos racionales y por lo
tanto reflexivos —presupuestos como aptitudes— del paciente, que se han visto debilitados
por su estilo de vida dificultando la toma de decisiones responsables a favor de su integridad

fisica, psiquica y social.
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Ahora bien ¢qué subyace a la concepcion del uso de drogas como sintoma de una
enfermedad? Los profesionales en su mayoria sostienen que se puede hablar de estructuras
psiquicas que pueden expresarse de diversas maneras y que las adicciones son una de las
tantas manifestaciones en que aquellas se muestran. Se trata entonces de “problemas de
fondo”, que siempre tienen directa relacion con las estrategias de relacionamiento familiares.
La identificacion de tales problemas sélo es posible a través de indicadores. EI consumo de
drogas es un indicador de que hay algo de fondo. Pero cuando el consumo se evita, en su
lugar apareceran las causas profundas que se haran evidentes en comportamientos frente a la
vida cotidiana. Si bien la estructura psiquica siempre fue la misma, cuando no hay consumo
se hace visible, por ejemplo, en actitudes que repiten las historias de sus padres en relaciones
afectivas, dificultades para emanciparse, resistencias a pensar en llevar adelante un proyecto
de vida elegido, construido y sostenido por ellos mismos. La teoria psicoldgica que se aplica
supone que una vez reconocido el problema —adiccion como manifestacion de algo
profundo— la persona tiene el deber de luchar contra él en direccién a su bienestar. Para los
terapeutas, la clasificacion de la enfermedad como enfermedad mental es pensada en
términos de estructuras “neuroticas o psicoticas”. Pero asi como los pacientes utilizan
metaforas para transmitir sus sentimientos y pensamientos, los profesionales deberan hacer lo
mismo al momento de ayudar al paciente a sobrellevar su patologia de la mejor manera
posible, ya que las neurosis y psicosis se entienden como estructuras psicologicas
irreversibles, aunque controlables. El paciente nunca conocera el diagnostico que los expertos
hacen de su persona. Pero aun sin saberlo debera aprender como modificar sus actitudes a
partir del pensamiento reflexivo. Asi es como salir de la droga, volverse “careta”, “cambiar la
cabeza”, no significa solamente dejar de consumir, sino encontrar la manera de sustituir la
funcion que cumplia la droga con un estilo de vida diferente, que aunque también respondera
a su estructura patologica de fondo, posiblemente no atentara contra el orden social aceptado
ni contra su integridad fisica.

Pero todo el proceso terapéutico esta signado por una dinamica que aunque es progresiva
no excluye avances ni retrocesos en relacion al objetivo de vivir sin drogas y establecer por
fin un proyecto de vida deseable que sea reconocido socialmente. La mayoria de los pacientes
han conocido las recidivas o recaidas a lo largo del tratamiento. Quienes toman un

tratamiento por decision propia y atraviesan las primeras instancias de reconocimiento de la
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enfermedad, en las situaciones en que vuelven a consumir drogas, hablan de recaidas, a la
que muchos pacientes entrevistados manifiestan temor sobre todo en el primer periodo. Para
quien lleva un tiempo prolongado de abstinencia y recae este hecho es traducido en que no ha
podido “internalizar” todavia el modo de limitar su conducta, que le permitiria ir
sobreponiéndose a la tentacion. Los profesionales consideran como recaidas tanto volver a
consumir drogas legales o ilegales en cualquier medida, como tomar un vaso de bebida
alcohdlica en cualquier contexto. Los pacientes que han pasado por esta situacion argumentan
gue cuando se sienten mejor gracias al tratamiento, consideran que el consumo puede ser
controlado. Pero la imagen de que la “droga te domina a vos” quizas es mas fuerte, y la
primera idea de que controlard el consumo se disuelve generando entonces sentimientos de
culpa al reconocer que “otra vez” fueron victimas de la tentacion. Sobre esto se trabaja a nivel
terapéutico y una manera de incitar al paciente a “tomar conciencia” es enfatizando la
contradiccion de que al sentirse bien opta por consumir drogas, padeciendo en consecuencia
el malestar de haber hecho lo que no debia. Al poner el énfasis en que los hechos demuestran
que no puede controlar el consumo, el paciente a pesar de sostener que solamente se tomo un
vaso de vino, debe reconocer que ha perdido el control, desde el momento mismo en que
acepto la bebida creyendo que podia controlarla. Y en el caso de que insista en que si la
controld, se le hara notar que “el control” pasa por saber decir “no” a tiempo y no es una
actitud que le permita medir la cantidad que consume en un momento dado. Un poco es por
esta razdn que pensar en altas terapéuticas conlleva tantos dilemas. En primer lugar, la
posibilidad concreta de que el paciente vuelva a usar drogas muestra que el tratamiento tiene
limites en relacion a la cura, ya que para conseguirla se necesita de la colaboracion
permanente del paciente, y tambien que éste haya asumido los intereses terapéuticos como
intereses personales: “dejar la droga para siempre”, “tener una vida normal”, “crear un
proyecto de vida”.®* A la vez, esta posibilidad real de que la persona pueda volver a consumir
drogas inscribe una lectura sobre las drogadependencias como enfermedades incurables. Pero
si la idea es fortalecer el autodominio para controlar el entorno y tener la libertad de elegir
una forma de vida distinta de la anterior, el uso controlado de drogas bien podria ser una
eleccion. Aunque la insistencia de los profesionales en entender la drogadependencia como el

sintoma de una enfermedad es explicita, no faltan situaciones en la practica donde se entiende
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la drogadependencia como la enfermedad, entonces la opcion por el uso controlado de drogas
s6lo demostraria que el paciente no se ha curado.

Los pacientes en general no establecen la distincion entre sintoma y enfermedad. Ellos
hablan de la enfermedad como la adiccion misma. Si bien reconocen factores mas profundos
que los llevan al consumo, el problema para ellos esta asociado directamente con el uso de
drogas.

Estaba haciendo cualquiera, utilizaba el trabajo para vivir de joda, me
gustaba la noche, las mujeres, la droga ... estaba todo el tiempo de la
cabeza... y me descontrolaba ... empecé a sentirme mal, triste, bajoneado,
cada vez que salia tomaba, tomaba merca, tomaba alcohol ... cuando
empiezo a darme cuenta que me sentia mal, hablé con mi tia, le expliqué
que estaba en un momento muy dificil y ella me paso la direccion de aca
donde empecé a venir. Aunque ahora, a veces, me voy al boliche y ahi me
enfermo, me tomo todo el alcohol, voy al puntero, me dice esta es la mejor,
me la compro, me la tomo, estoy cuatro dias delirando, y no va... (Entrevista
a Ariel, 29 afios, lleva siete meses en tratamiento, 1998. El subrayado es
mio).

Ya en el trayecto final del tratamiento, quienes han conseguido diferenciarse de los
estereotipos construidos sobre los usuarios de drogas como “delincuentes, promiscuos e
irresponsables”, hablan de una “historia que ya fue”, y reconocen contar con las herramientas
que les permitiran no repetir las situaciones del pasado. Dichas herramientas son formas de
ver y evaluar sus acciones y reacciones para poder controlarlas y ejercer asi el propio dominio
de si, predisponiéndose para prescindir del tratamiento.

Ariel lleva més de cuatro meses en la institucion y sefiala la importancia del Centro de Dia
en su vida:

A mi esto me sirve para ordenar todos los dias, pero tengo que ser
constante, porque me doy cuenta que antes yo ponia todo en mi familia,
decia que mi familia vivia con kilombo, que estaba todo mal, y cuando
empecé a pensar aca junto con los compafieros, que muchos también estan
como yo, empece a pensar que bueno ... llegdb un momento en que ya no
puedo cambiar las historias de mi familia. La Unica forma en que puedo
hacer algo bueno es curandome ... (Ariel, 29 afos, siete meses en
tratamiento, 1998, la cursiva me pertenece).

Curarse significa para Ariel generar un cambio en él, un cambio que valora como bueno.
Podemos pensar que en tanto camino para el abandono de la droga y el estilo de vida que

deviene con el uso—y que también lo favoreciéo—, el tratamiento ofrece la posibilidad de un
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cambio. Pero deberd ser un cambio radical. En este sentido no se busca que el paciente
aprenda a controlar el uso de drogas para minimizar los riesgos que implica su estilo de vida,
sino que se orienta a modificar el estilo de vida una vez entendido como forma destructiva
consecuencia de la estructura de su personalidad. Entonces el vivir sin drogas es una manera
de acercarse al ideal de salud. Pero no es suficiente. Junto con el abandono de la sustancia la
persona deberd rearmar su vida, poniendo el énfasis esta vez en proyectos que le permitan
sostener la abstinencia hasta hacer desaparecer la tentacion. Una parte importante del éxito
reside en generar expectativas que orienten sus intereses a otras cosas que no serdn ya las
drogas.

Si el periodo liminal o de margen es atravesado exitosamente, es decir que el paciente ha
cumplido con las pautas que favorecen la abstinencia a las drogas, ha modificado la manera
en que veia y conceptualizaba el mundo en el cual se incluia antes del tratamiento, se ha
propuesto para si objetivos posibles y esta en camino de llevarlos a cabo con responsabilidad,
entonces entra en el periodo de reagregacion, la etapa que cierra su ciclo institucional y lo
dispone para su reincorporacion a la sociedad como sujeto de derecho, ahora con el mérito de
haber “superado el problema de la drogadiccion”. Resulta entonces que el pasaje a través de
la secuencia descrita aspira a una finalizacion exitosa. El paciente estara en condiciones de
reubicarse en la sociedad, aunque ahora en otro lugar, ya no padecera el peso de las
sensaciones desagradables que acomparian el uso de drogas ni sufrird el estigma por su modo

de vivir.

4.3. La reagregacion

El ultimo periodo que define la culminacion del ritual es entonces el de reagregacion. El
paciente ha cumplido un recorrido en un tiempo necesario y ahora se encuentra en
condiciones de restablecer sus actividades sociales como sujeto de derecho. Posee todos los
nuevos atributos del estatus adquirido. Esta libre de las drogas gracias a haber conseguido
mediante la voluntad la imposicion del autodominio, esto le permitird ejercer su autonomia.
Sin duda atravesar exitosamente el rito de paso es tanto para los pacientes como para los

profesionales un logro importante.
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La idea de recuperacion aparece signada de valores positivos por los pacientes que han
llegado a finalizar el tratamiento. No s6lo se ve en ella algo bueno para si, como mérito de
haber podido abandonar las drogas, sino que también se considera un valor de reconocimiento
social que se manifiesta en el de los terapeutas, quienes pasan a tratar al ex-paciente como
una persona “normal” una vez que ha atravesado el rito de paso.

Es algo frecuente que a pesar de que el paciente se encuentre finalizando el periodo liminal
y en condicidn de inaugurar su nueva etapa de reagregacion, las situaciones institucionales no
favorezcan la decision de extender un alta. Acaso el temor a que la persona vuelva a consumir
drogas haga que este reconocimiento no se produzca. Es asi que el porcentaje de altas
extendidas en RedA es muy pequefio en relacién con los pacientes tratados.®> De todos
modos, cuando se extienden las llamadas bajas laborales para quienes estan en condiciones
de dejar el Centro de Dia, la valoracién es positiva. Pero no se expresa el reconocimiento
social como sucede con un alta. En algunos casos, en que el paciente ha demostrado un
progreso que se evidencia en la ejecucion de proyectos personales, obviamente el abandono
de las drogas, y una actitud reflexiva en relacion a sus actos, los profesionales evaldan la
posibilidad de un alta de Centro de Dia. Se le propone una participacion esporadica en las
reflexiones grupales y una o dos visitas semanales para la terapia individual. La intencién es
mantener un seguimiento del paciente en este periodo de reagregacion, brindando un marco
de contencion que lo acompafie al establecerse en su nueva rutina. Esta consideracion
contempla el cambio brusco que puede repercutir en forma negativa en el paciente, dado que
ha estado concurriendo todos los dias a lo largo de dos afios 0 incluso mas tiempo. No son
excepcionales los casos en los que los pacientes dejan de asistir en este periodo, y esas son
algunas de las situaciones en las que se dicta una baja por desercion.

Por otro lado, hay pacientes que concurren desde hace treinta meses y se encuentran lejos
todavia del periodo de reagregacion. Estos son casos criticos para los profesionales ya que a
pesar de que el paciente no consume drogas, no se encuentra en condiciones de dejar el

tratamiento. Son aquellos “entes liminales”®

que podrian permanecer en el Centro de Dia
hasta aburrirse y decidir abandonarlo. Ellos son quienes no han podido coincidir con el
modelo que se presupone necesario para considerarse curado.

Pablo tiene dieciocho afios. Hace dos afios y unos meses que concurre a RedA. Esta un

poco aburrido de hacer siempre lo mismo. Lo cansan los relatos de los chicos que ingresan.
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Desayunar y leer el diario le parece innecesario. Por esa razon habitualmente llega mas tarde
que el resto de sus compafieros. Pero esto le trae algunos inconvenientes, los profesionales le
plantean que en esas condiciones no puede seguir el tratamiento. El dice que ya no necesita ir
todos los dias dado que no consume drogas. Para los terapeutas, Pablo no ha conseguido
todavia armar un proyecto de vida que oriente sus acciones hacia objetivos especificos cuando
deje de asistir al Centro de Dia. Pero Pablo insiste que él conoce la teoria de RedA y cree que
en unos seis meses mas podrd ponerla en practica. Cuando piensa que su situacion aun no
vislumbra el alta, se resigna a que indefectiblemente esta “dentro del sistema”:

por mas que quiera salir afuera, ya fue (se rie), yo solo sé que no sé nada ...
a veces lo vivo en el sentido de que hay que volver a ser el mismo que era
antes ... que no me drogaba ... un poco eso ... y mi ideologia no me la va
sacar nadie ... yo me voy a poder dejar de drogar pero mi ideologia la voy a
tener ... voy a trabajar, voy a hacer todo bien ... no le voy a hinchar las
pelotas a nadie ... no voy a joder a nadie, voy a tener familia y todo, pero mi
ideologia la voy a tener ... eso no me lo van a cambiar (Entrevista 1998).

De alguna manera los profesionales coinciden en que a Pablo lo estan criando, es como si
fuera un nifio: “un poco rebelde pero buen pibe”. Reconocen que su evolucion no es la ideal,
pero que de todos modos es mejor que asista cuando quiere al Centro de Dia y no que deje de
ir. El tiempo que debera permanecer no tiene duracion predeterminada. Tampoco se puede
prever si en alguin momento logrard concluir el tratamiento habiendo alcanzado los objetivos
que institucionalmente se consideran necesarios para extender un alta.

El periodo de reagregacion comienza cuando el paciente ya estd en condiciones de
conducirse solo por el mundo. Para ello es menester que posea controles internos que lo
Ileven en buena direccion. Esto significa que la eleccién de un proyecto de vida tiene que
darse a lo largo del periodo liminal para luego poder efectivamente llevarlo a cabo en el
periodo de reagregacion, sin la necesidad del seguimiento profesional. Se trata de que la
persona haya “internalizado” los criterios que le permitan actuar controlando sus acciones en
funcién del bienestar suyo y de los deméas. Aceptados socialmente, tales criterios son los que
ordenan la vida social, clasificando y valorando determinados roles en detrimento de otros. El
nuevo estatus de la persona, su nueva identidad, dejada atras la drogadependencia, le
permitir4 ahora un desempefio competente en una sociedad de individuos libres donde la

autonomia sera uno de los valores que haran posible su distincion entre otros.
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V. Consecuencias del ritual

1. La institucion de la salud

Los ritos de paso favorecen el cambio de estatus social, en un tiempo determinado pero
dificil de predecir, a través de pautas que reafirman el orden social. Pero pensemos ahora
cuales son los dos mundos identificados entre los que hay que tender un puente —
simbdlico— para pasar. Pierre Bourdieu (1993:113) retomd la clésica idea de ritos de paso y
considerando justamente la linea divisoria que posibilita ese paso ha sefialado la distincion
entre “aquellos que lo han experimentado (...) de aquellos que no lo experimentaran de
ninguna manera”, instituyendo asi una diferencia duradera.

Tanto la salud como la enfermedad son construcciones sociales que de acuerdo al
momento histérico agrupan determinadas practicas y no otras.®” El uso de lo que hoy
llamamos “drogas” es comUn en numerosas sociedades, histéricamente lo ha sido. En algunas
culturas estuvo asociado a rituales religiosos para favorecer las experiencias sensoriales de
comunicacion con el mundo divino o el universo interior. También han sido utilizadas como
practicas curativas. No era precisamente entendido como algo degradante ni menos todavia
como una enfermedad. Pero en la sociedad moderna, la distincion entre salud y enfermedad
patrocinada por el desarrollo cientifico de la medicina, contribuye en gran medida con la
identificacion de determinadas practicas como pertenecientes a un campo o al otro. Si bien la
explicacion ultima del orden social y natural que primaba en el medioevo era atribuida a Dios,
hoy la ciencia ha tomado la palabra para responder a los interrogantes, incluso que no han
sido pensados por gran parte de la poblacion, como es el caso de los experimentos
reproductivos, del desarrollo de la cibernética, del armamentismo, la farmacologia, etc. El
desarrollo cientifico definio una linea que separa y delimita el campo de la salud y el de la
enfermedad. Esta diferencia se ha vuelto duradera y no es posible estar sano y enfermo a la
vez. La creacion de recintos especializados para tratar a las personas enfermas colaboré en la
distincién salud-enfermedad, al asignar los lugares correspondientes.

Cuando Bourdieu piensa en los ritos de paso como actos de institucion intenta transmitir

que en tanto acto de comunicacion un acto de institucion “notifica a alguien su identidad, pero
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a la vez que expresa esa identidad y se la impone, la expresa ante todos” y “le notifica con
autoridad lo que es y lo que tiene que ser” (1993: 113, 117). Entonces, el pasaje por una
institucion de salud no sélo indica que quienes estan alli dentro son un tipo particular de
personas, enfermas, sino que también les impone el deber de curarse, y los diferencia asi de
quienes no llegan al sistema de salud.

En el momento en que la persona llega a la institucion y describe su historia de consumo
de drogas, es tratado como un ser enfermo, de hecho “no puede dominar su propia vida”, “esta
prisionero de la droga”, y como tal debe curarse. Debe reconocer el debilitamiento de la
capacidad de autodominarse. Pero cuando ha llegado al tratamiento el paciente no tiene
muchas opciones, o busca curarse con ayuda de expertos, o abandona la institucion volviendo
entonces a su estado de no poder controlar las consecuencias del uso de las drogas.

Los ritos de institucion tienden a

consagrar o0 a legitimar, es decir, a desestimar en tanto que arbitrario y a
reconocer en tanto que legitimo, natural, un limite arbitrario; o lo que viene
a ser lo mismo, tiende a efectuar solemnemente, es decir, de manera licita y
extraordinaria, una trasgresion de los limites constitutivos del orden social y
del orden mental que se trata de salvaguardar a toda costa —como la
division entre los sexos cuando se trata de rituales de matrimonio
(BOURDIEU, 1993:114).

La diferencia salud-enfermedad esta en la base de los principios de la sociedad occidental.
Es una construccién social mas que una distincion natural. También es arbitraria desde el
momento en que es preciso delimitar un campo de otro para establecer qué es lo que cada uno
de ellos debe incluir. Los conceptos de contaminacion y tabd, estudiados por Douglas
consideran lo arbitrario de estas clasificaciones. Tales conceptos remiten a las ideas de
suciedad y de higiene que responden a clasificaciones necesarias para ordenar el entorno en el
que se vive, en si mismo poco ordenado (1973:17). Si pensamos la salud y la enfermedad
como categorias sociales practicamente construidas a lo largo del tiempo, debemos entonces
detenernos a considerar cuales son los valores sobre los que se sostiene esta distincion y de
qué manera estos valores son representados por los actores.

Hemos visto que el tratamiento estd rodeado de prohibiciones y prescripciones con el fin
de obtener finalmente un estado saludable: corporal, mental y emotivo. ;Podriamos entender
entonces que en tanto ritual, el tratamiento instituye la salud, que como ideal se considera un

campo sagrado, inviolable y al cual se aspira? Para Durkheim,
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el ser sagrado, en un dado sentido, es el ser prohibido, al que no se osa
violar; es, en tal sentido, el ser bueno, amado, ansiado (...) El objeto
sagrado nos inspira, si no el temor, al menos un respeto que nos aparta de él,
que nos coloca a distancia; al mismo tiempo, es motivo de amor y de deseo,
es decir, provoca en nosotros una tendencia a aproximarnos, a acercarnos
(DURKHEIM, 1951:138, 158).

La Organizacion Mundial de la Salud en 1956 ha definido la salud como “un estado de
completo bienestar fisico, mental y social y no sélo la ausencia de enfermedad o de una
dolencia”. Podriamos pensar que asi definida, la salud es un estado ideal, y en tanto tal es a lo
gue se aspira, aunque concebido como un estado de absoluto “bienestar” es también
inaccesible. En coincidencia con Durkheim, Douglas remarca que lo sagrado “debe estar
continuamente circundado de prohibiciones” que favorezcan su integridad (1973:38). En este
sentido me arriesgo a pensar que la salud se ha construido como campo sagrado, deseable
aunque circundado de prohibiciones.®® ;Pero sobre qué se erigen estas prohibiciones si no
sobre un sistema de clasificaciones previo que posibilita valorar lo bueno en desmedro de lo
malo, lo deseable en desmedro de lo indeseable? Este conjunto de valores y normas que
constituyen la moral dominante de un pueblo en un tiempo, es el que sobrevive en las
instituciones. De acuerdo con la lectura que hace Taylor de Bourdieu (1991) “una de las
maneras en que las reglas pueden existir en nuestras vidas [es] como «valores hechos carne»”,
es decir, el sentido y la afinidad que se les da a las reglas estad “en nuestra comprensién no
formulada, encarnada” (1997:237) . Estos valores compartidos de fondo son los que brindan
el marco de significaciones principal sobre el que se intentara dirigir la cura.

Durkheim entendié la moral como un sistema de normas de conducta que se emplean a
través de méaximas para prescribir como debe conducirse una persona en determinadas
circunstancias. Le atribuy6 a estas normas una autoridad por la cual ordenan e imponen la
obligacion de ser obedecidas. Para Durkheim la obligacion o el deber no se actian so6lo por
imposicion, sino que tiene que presentarse algo del orden de lo deseable para que la
obligacion se vuelva acto. Este deseable es el bien (1951:136-137). Coincidentemente, Turner
aduce que el ritual es precisamente un mecanismo por el cual periédicamente se convierte lo
obligatorio en deseable (1988:62). Pero veamos de qué manera un tratamiento de atencion a

drogadependientes genera el deseo por la obligacion de curarse.
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2. Persona y salud

Determinado comportamiento que ha atravesado los limites morales exige que las personas
modifiquen sus formas de vida en base a las categorias consensuadas, restableciendo asi el
orden. Dentro de estas categorias encontramos las distinciones histéricas entre salud y
enfermedad y el proceso de curacion que mediatiza entre ambos estados. Como en todo
proceso ritual, quienes inician al ne6fito o paciente (en nuestro caso, médicos y psicélogos) se
encargan de protegerlo a lo largo de la experiencia de las tentaciones o decisiones peligrosas;
tentaciones y decisiones que frenan la restitucién del orden moral —hasta el momento
perdido— y la reincorporacion del paciente a la sociedad como ciudadano responsable. Pero
mientras tanto, el paciente necesita el tratamiento para recuperar su voluntad frente a la
tentacion, asi como su capacidad de tomar decisiones con responsabilidad tanto individual
cuanto social, con el fin de no desafiar el orden prescrito que condena legal y moralmente el
uso de drogas como delito y enfermedad.

El tratamiento como rito de paso instituye la diferencia radical entre salud y enfermedad,
la reafirma poniendo en evidencia qué se considera en cada una de estas clasificaciones. La
institucién es un lugar al cual no accede cualquier persona, sino individuos diferenciados y
distinguidos de otros individuos por la marca de la adiccién, entendida por los expertos como
sintoma de una enfermedad. En la institucion, el tiempo de permanencia es concebido
inevitablemente como un tiempo progresivo, que va en una direccion: la cura; y es un deber,
tanto para profesionales como para pacientes hacer todo lo posible para llegar a buen destino.
Para alcanzar este objetivo, las prohibiciones que circundan el campo de la salud, son
explicitadas a lo largo del tratamiento bajo el supuesto de que la persona que ha emprendido
su pasaje por el Centro de Dia se encuentra padeciendo un debilitamiento del dominio de si.
Este debilitamiento es el que lo predispuso a la adiccion, que a su vez, a modo de circulo
vicioso, lo condena a perderla para siempre, a menos que él mismo decida revertir la
situacién. Desde ya, no ha perdido totalmente su autocontrol y la evidencia esta en la decisién
de permanecer en tratamiento para dejar la droga con ayuda de profesionales expertos. Castel
y Coppel sefialan que

si bien es cierto que la droga como problema social se plantea a partir del
momento en que se desarrollan desregulaciones que amenazan las regulaciones
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dominantes, la toma de conciencia de este peligro exige la movilizaciéon de
medios especificos para combatir el riesgo de su propagacién. Dicho de otro
modo, los heterocontroles se vuelven necesarios (...) El toxicbmano no es un
“simple” consumidor de drogas. Es un consumidor que no administra 0 ya no
administra su consumo. Llegd a un punto de su recorrido en que ya no enfrenta
una multitud de problemas insolubles que le plantean su cuerpo, su entorno, su
falta de recursos para comprar los productos, etcétera. Por lo tanto él mismo se
halla en situacion de fractura, pidiendo un sucedaneo de lo que puede movilizar él
mismo —autocontroles— y de lo que su entorno puede movilizar de una manera
informal alrededor de él —controles societarios. Es alguien que pide
heterocontroles. (1994:224-225)

La propuesta de tratamiento institucional, que insiste en volver lo obligatorio en deseable,
tiene una base sobre la cual los actores hacen la practica. Esa base no es la ausencia absoluta
de moral, por el contrario, los valores que le dan contenido a la moral que se propone
descansan en aquellos principios que precisamente posibilitan su revaloracion, alli se produce
la re-institucion de la moral marcada por los parametros institucionales, que no son otros que
los sociales determinados por un proceso de siglos que nos anteceden, lo que Bourdieu llamo
“la aplicacion milenaria de principios [schemes] de percepcidny de accion” (1991:32).

En el servicio de atencion nos encontramos con que la resignificacion de una moral que
restablezca el orden, apela a las capacidades atribuidas socialmente al individuo moderno: es
el sujeto con iguales derechos que otros, que posee una identidad y debe desarrollar conductas
responsables, visualizadas a través de un proyecto de vida que debe construir (Cf. HELER,
1998).

Si consideramos la nocion de persona en la modernidad como centralizada en la idea de
individuo, quizd podamos entender cudles son los ideales de accion que socialmente
predominan en el “deber ser” que debe estar internalizado y operante en el momento de la
reagregacion.

Me interesaria contraponer aqui los atributos al individuo moderno (ideal) con los atributos

al usuario de drogas:

INDIVIDUO MODERNO (IDEAL) DROGADEPENDIENTE
1. sujeto con igual derecho que otros sujetos 1. un sujeto con derechos restringidos

2. posee una identidad deseable, valorada 2. posee una identidad estigmatizada,
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positivamente deteriorada, indeseable

3. es responsable 3. no puede asumir sus responsabilidades

4. tiene un proyecto de vida porque posee la 4. no tiene proyecto de vida, ni puede
capacidad de construirlo construirlo siendo drogadependiente

5. puede manejarse por si mismo, es libre, 5. no puede manejarse por si mismo, necesita
autonomo de la droga

El individuo moderno como modelo ideal de persona se vuelve indudablemente un valor
deseable, para ello existe en tanto ideal.®® Pero para que este modelo se vuelva deseable es
necesario que sea valorado como mejor, es decir, que los atributos que se le han dado sean lo
suficientemente persuasivos como para “decidir” acceder a él. Entonces, siendo entendido
como “mejor” que otras opciones, el interés de la persona tendrd que atender a como
conseguir llegar a este ideal, es decir, a lo que debe ser. Pensemos entonces de qué manera se
juegan estos valores que orientan las practicas. Bourdieu (1991) ha trabajado este punto en su
conceptualizacion acerca del sentido practico, en el que un habitus ordenador orienta
acciones no racionales a través de estrategias escogidas por los agentes sociales como parte
de un sentido del juego que los precede y constituye a la vez que son constituidos. La practica
no estd necesariamente caracterizada por decisiones racionales, calculadas, medidas. En este
sentido el autor propone pensar justamente el momento que precede a la adhesién o no a una
regla social,

la incertidumbre y la vaguedad del hecho de que tienen por principio no
unas reglas conscientes y constantes sino principios (schémes) practicos,
opacos a ellos mismos, sujetos a variacion segun la l6gica de la situacion, el
punto de vista, casi siempre imparcial, que ésta impone, etc.” (1980:31).%

Es alli donde se juega el tejido social, ya que para que sea posible seguir o transgredir una
norma es necesario ser parte de la estructura que la contiene, podria decirse que no hay
posibilidad de jugar fuera del orden establecido. Pero el momento intersticial, que puede
poner en cuestionamiento ese orden, es el que definira la historia a través de la practica viva
de los actores. Justamente alli, la cualidad de poner en duda —aunque no siempre en forma
conciente— la autoridad de las normas, hace que el sujeto promueva cambios y a través del
ejercicio introduzca alternativas en la historia. Esto significa que existe una relacién reciproca

entre la regla y la accion, siendo que la accién no proviene sencillamente de la regla sino que
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también la transforma, proyectando siempre un futuro con cierto grado de incerteza (Cf.
TAYLOR, 1997:234).

Si el ideal se vuelve un deber deseable, en la practica los actores siguen las reglas a través
de un entramado que permite usarlas y recrearlas. La persona drogadependiente debe dejar de
serlo, y para ello no so6lo es necesario que abandone el uso de drogas sino que aspire a un
modo de vida sostenido socialmente en su autonomia y su buen criterio. Pero también puede
no hacerlo. Esto quiere decir que queda prisionero del estatus estigmatizado en el que
socialmente se encuentra, 0 que puede optar por una alternativa de vida no contemplada en el
modelo de atencidn, como por ejemplo, un uso controlado de drogas. Pero que haga una u
otra cosa, muestra su libertad, y también como consecuencia la responsabilidad por su
eleccion.

Para sostener el tratamiento y creer en él hay que redefinir una moral, es decir, reafirmar
diferencias permanentemente que provean los criterios para evaluar los actos cotidianos en la
sociedad. Asimismo estos criterios valorativos —moral— que instituyen diferencias —por lo
tanto orden— se ven incrustados en nociones especificas de persona.”* A partir de ellas se
puede llevar a cabo una tarea sanitaria fundamentalmente simbolica, a fin de promover el alta
o0 la cura en lo que respecta a las llamadas adicciones. En este sentido quisiera retomar a
Mauss cuando dice que “la esperanza es un hecho en que la emocion, la percepcién y mas
concretamente el movimiento y el estado del cuerpo, condicionan directamente el estado
social y se ven condicionados por élI” (1979:287). La esperanza como expectativa de algo
deseable, esta presente en todos los actores. Puede diferir el objeto de la expectativa, en tanto
se puede esperar la cura o la sentencia favorable, pero la motivacion permanece: estar a la
espera de algo que marca una diferencia entre el antes y el después de atravesado ese ciclo.
Esto supone algo mas que la “razén” para echarse al movimiento. El haber adquirido una
“conciencia de enfermedad” y estar dispuesto a “curarla” no descansa solamente en el
“pienso, luego existo”, hago, controlo, determino; y muchas veces la sola consideracion de la
razon como Unico capital eficaz de accion sobre el mundo no es suficiente para las propuestas
asistenciales dirigidas a modificar patrones de conducta.

Giddens ha sefialado que uno de los atributos de la modernidad es la reflexividad como
caracteristica definitoria de la accion humana (1994:45). Quizas debiéramos relativizar este

concepto a la luz del planteamiento por el cual las practicas no son permanentemente
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reflexionadas como mecanismo previo a la accion. Pero tampoco hemos de negar su
protagonismo a través de las representaciones gque existen en una sociedad o un grupo sobre
sus propias practicas. El tratamiento desde el momento en que esta disefiado y dirigido para
obtener cambios de conducta y estilos de vida, debe apelar como estrategia principal a la
capacidad reflexiva de los actores, es decir, al control conciente y racional de sus acciones,*
el autodominio. En tanto rito de pasaje curativo, el objetivo sélo es posible eliminando las
drogas que se consideran inhibidoras de los procesos del pensamiento. Es curioso ver que los
pacientes utilizan expresiones como: “estaba re-loco”, “era un descontrol”, “estaba de la
cabeza”, “me fallaban jugadores”, “habia pirado”, “estaba limado”, para referirse a los
estados fisico-emotivos que les provocan las drogas. Pero lo particular de estas metaforas es
que todas aluden a estados mentales de pérdida de control de los actos, de los pensamientos,
del tiempo y el espacio. Aungque no deja de sorprenderme que estas expresiones vengan
cargadas de un sentido positivo, que creo es en parte el “mérito” de haber provocado un
desafio al orden general, que presenta un sujeto como pensante, racional, auténtico y
autocontrolado, que dirige sus acciones hacia objetivos de progreso, y siempre estd ubicado
temporal y espacialmente. Este orden normativo desafiado es el que, de acuerdo con Douglas,
busca restablecerse a través del ritual. Pero ¢acaso el usuario de drogas no ha tomado el ideal
principal del individuo moderno que propone un ser auténomo capaz de elegir su estilo de

vida cuando opto por el consumo de drogas entre algunas otras alternativas en la sociedad?

3. El trasfondo del ritual

Marcel Mauss (1979:309) nos introdujo ya en la historia de las nociones de “persona” —
como una de las categorias del espiritu humano— que han ido predominando en diferentes
momentos. Su estudio sugiere que los valores que se le atribuyen a determinado sujeto social
en una época son construcciones sociales, ideales, a partir de las cuales se orientan
expectativas y demandas sociales. Esta nocién de persona esta “equipada en el fondo de la
moral de que se deduce”, signada por los valores y normas que la caracterizan.

De acuerdo con Diaz Duarte, la nocién de persona que prima en la modernidad supone
rasgos comunes para la época, pudiéndose percibir ciertos campos de continuidad a la vez

que lineas de fractura que permiten entender mejor el sentido dado sincrénicamente

90



(1991:60). Pero considerando la heterogeneidad entre los seres humanos y la diversidad de
situaciones, vemos que algunos de estos rasgos se comparten indiscutiblemente, otros priman
solo como ideal, y a la vez, se van creando alternativas en la practica que no pueden
clasificarse de pleno en el ideal aunque tampoco son completamente ajenas a él. Son
resignificaciones practicas de las reglas sociales.

Si bien el modelo de persona en la actualidad es el individuo auténomo, autogestivo,
narcisista, libre, con igualdad de derechos, la vida que se teje en la practica regenera codigos
en movimiento continuo, crea sentido en contextos especificos, ideales acordes con esos
contextos y ubica al sujeto en dilemas cotidianos que reclaman resolucién.”

Cuando pensamos en la nocion moderna de autonomia, sin duda nos referimos a un ideal
presente en el ethos. Pero este puede manifestarse de maneras diversas en diferentes
contextos, o bien, aplicarse sin la logica racional con la que el concepto es construido a través
de representaciones. Como sefiala Diaz Duarte (1988:12)

se supone que hay un modo de ordenamiento de valores, de construcciones
de identidades sociales que es propio de la cultura que corporeiza la
Modernidad. Ese ordenamiento de valores y construccion de identidades se
centra en una concepcion particular de Persona que se da en llamar “el
individuo” y que sintetiza una serie de peculiaridades o singularidades de la
cultura en que se asienta el discurso antropoldgico (...) Esa cultura esta
montada sobre una concepcion de Tiempo lineal, progresivo, en que,
justamente, el “cambio social” se instaura como temay valor.*

El tratamiento desde el momento en que pretende un reordenamiento de valores a la vez
que el fortalecimiento de identidades socialmente aceptadas, tiene un caracter moralizante
fundamental.® Esto se pone en evidencia con los nuevos patrones de valoracion que se le
ofrecen al paciente como alternativa a los que poseia hasta el momento de ingresar al Centro
de Dia. De més esta decir que se parte de la base de que todos estan en condiciones de
tomarlos en tanto son sujetos racionales y reflexivos.

Tres aspectos fundamentales involucra el tratamiento que he interpretado como rito de
paso: (1) el cambio identitario a través de (2) un tiempo de recorrido en (3) un lugar
determinado. El primero en tanto “cambio social” se afirma en “el individuo” sobre la nocion
moderna de persona. El individuo moderno, la persona, esta signado por la libertad como
rasgo distintivo, y a la vez ésta es un patrimonio potencial (ideal) que en la practica requiere

aprendizaje y se manifiesta como ideal de autonomia: intelectual, moral y personal.
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La autonomia intelectual es la que llevo al desarrollo del saber cientifico en aras del
dominio de la naturaleza y la organizacion racional de la sociedad. Este campo intelectual de
la autonomia supone que

el individuo puede y debe pensar por si mismo, y como resultado de ese
aprendizaje podra después determinarse a si mismo también en su accion.
Mientras tanto debe obedecer, pero la duracion de ese “mientras tanto” no
esta definida, depende del progreso (HELER, 1997:1)

La autonomia moral se diferencia por consistir en el control de la propia conducta a través
de la imposicién del cumplimiento de normas compartidas. Tanto la autonomia intelectual
como la moral suponen que la persona instrumenta el pensamiento para poder decidir
cuestiones sobre su propia vida, asi como para elegir la direccion que le dara a la misma, esto
es, el ejercicio de la autonomia personal. Pero estas opciones requieren ser restringidas en
funcion de las libertades de los otros individuos. Este es el Gnico limite a la
autodeterminacion personal. La tercer vertiente de la autonomia moderna, la autonomia
personal, es la posibilidad de autodeterminarse con respecto a la forma de realizacion
individual y asi “revelar una identidad Unica e irrepetible” (HELER, 1997:4).

Se supone que el tratamiento se dirige a promover la salud de los pacientes. Pero ¢cuéles
son los parametros con los cuales se piensa este “bienestar”? Podria considerar que son los
gue han designado las cualidades del individuo moderno, manifiestas en el autocontrol, la
reflexividad y la realizacion personal. En este sentido, una vez que se adhiere a un modelo —
al que se apunta indefectiblemente con el tratamiento—, el progreso es interpretado en
relacion a la mayor o menor distancia que exista entre la vida concreta del sujeto y el ideal
deseable. El ideal de salud s6lo es accesible a través del ideal de individuo. Pero ¢es posible
desempefiar la libertad, la responsabilidad y la autenticidad en un medio determinado por

limitaciones sociales de indole estructural?

4. Siguiendo una regla

Habia llegado a RedA por via del juzgado. En una oportunidad expreso que su expectativa
principal estaba en la valoracion del tratamiento por parte del juez para que jugara a su favor

al momento de dictar una sentencia que podia dejarlo en libertad. Pero cuando este interés fue
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enunciado, provocé en algunos integrantes del grupo y en los terapeutas una reaccion de
molestia e incomodidad que se tradujo en gestos e interjecciones. Para él no parecia facil
seguir con el tratamiento, aunque a pesar de ello seguia adelante, con algunas estrategias para
evitar a veces participar de actividades —aduciendo que tenia dolor de cabeza, de
estomago—. Me contaba que se aburria y que no era un lugar donde podia sentirse cémodo ni
tener confianza en los profesionales, porque estaban en directa relacién con el juzgado. No
participaba mucho de las charlas a la hora de la reflexién, y cuando le pedian que emita una
opinién, se plegaba a lo Gltimo que habia escuchado de algin compafiero y repetia un
argumento con el que no se hallaba muy comprometido. Pero conseguia ocupar un lugar y
desempefiar mas o menos el rol esperado. Las preguntas de los psicélogos a veces lo irritaban,
y en sus gestos se veia que intentaba controlar reacciones de malestar. Pero no siempre lo
conseguia. Aquella mafiana se habia molestado porque su terapeuta le dijo algo que no le
gusto, y le contestd de un modo no aceptado por el profesional, quien recurriendo a las
normativas del contrato, le advirtioé que le impondria una sancion.

Al dia siguiente, nos informamos de que el dia anterior habia habido un *“atentado” que
consistié en un vaso con una colilla de cigarrillo encendida que fue arrojado por alguien al
techo de tergopol del deposito de las historias clinicas, provocando el incendio parcial de
algunos papeles. El no habia asistido. Se interrogé a los que estaban presentes, pero ninguno
de ellos dio pistas sobre lo sucedido. Los terapeutas recordaron que en otra oportunidad él
habia dicho que si lo “echaban de RedA, quemaba todo”. Para él ser expulsado de la
institucion significaba perder la Gltima posibilidad que tenia de eludir la carcel. Una vez caida
la sospecha de “culpable” sobre él, los profesionales discutieron sobre la medida a tomar. El
contrato estipula que ante una situacion de estas caracteristicas los profesionales tienen el
derecho de expulsar al paciente. Pero cuando se releyo6 el contrato y se verificd que esta era la
medida correcta, una suerte de panico promovié el silencio. Los argumentos en contra de la
expulsion se fundaban en el miedo a ser amenazados o victimas de violencia. Se discutid
bastante. Esa semana el paciente no aparecid. Tampoco se comunicé a pesar de haber recibido
en su casa algun mensaje telefonico por parte de RedA, fortaleciéndose las sospechas de que
habia sido el ejecutor del incendio. A la semana siguiente volvio y atribuyd las razones de su
ausencia a los dias que habia estado trabajando con su madre. Tomd su lugar como de

costumbre. De aquello no se hablé.
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La expulsion como la regla explicita ante este incidente, traeria consecuencias (¢reales,
ficticias, posibles?). Pero la decision de no aplicarla también las traeria. Todo lo que en esa
decision se hallaba involucrado no es posible saberlo a ciencia cierta. (Como saber entonces
si la decision finalmente tomada fue la correcta? El trasfondo del que habla Taylor, lo que se
da por garantizado, es lo que permite la comprension, “aquello sobre lo que nos apoyamos, no
es el locus de las cuestiones resueltas” (1997:223). Precisamente es lo que en la practica, no
puede ser articulado racionalmente, ya que en el momento en que se atina a una articulacion
conceptual de un conjunto de acciones, situaciones, experiencias, indefectiblemente
formamos representaciones que por ser justamente re-presentaciones, sufren esa suspension
gue elimina el tiempo y espacio involucrados, dos coordenadas fundamentales para la accion.
El sabia que si volvia sin hacer referencia a lo sucedido nadie podria preguntarle directamente
por qué habia tirado la colilla. Si no volvia, no s6lo corria en desventaja porque la desercion
no era nada bueno para su causa penal, sino que también podia ser indicio de que lo habia
hecho. Los psicologos y psicologas sabian que si aplicaban el contrato podian desatar
consecuencias indeseables. Pero tampoco estaban seguros. La distraccion jugo a favor al no
tocar el tema por un tiempo prudencial, una forma practica de maniobrar las reglas explicitas.
Los profesionales no saben explicarme qué fue lo que sucedid finalmente con el tema del
incendio y el supuesto responsable. Pero seguido de este “no sé, pasd”, vienen los
comentarios que dicen que tres semanas mas tarde del incidente, el paciente fue llevado preso
cuando tomaba cerveza en la esquina de su casa: “no podia terminar en otro lado”.

Pacientes y profesionales generan cddigos permanentes para interactuar, en este caso el
silencio fue un acuerdo convenido. Quiza cuestionan desde la no toma de decisiones o desde
cierta ambigliedad, un orden establecido. Algunos pugnan por beneficiarse de mantener
determinado esfuerzo, y por cierto han tenido que aprender cuales seran los beneficios que
justifiquen esforzarse. Tanto los profesionales han tenido que aprender que lo que hacen es
por el bien de los pacientes, como los pacientes que lo que los profesionales hacen es en
funcidn de su bienestar. Pero volvemos a un tema ya introducido: hablar de beneficios implica
que hay ciertos parametros por los cuales puede entenderse que algo es mejor 0 peor que otra
cosa. Son clasificaciones que permiten valoraciones, que a su vez estan sostenidas y sostienen

ideales de accion, practicamente regulados.
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VI. Un modelo para comparar

Si bien las instituciones mantienen un dialogo muchas veces tacito con el pasado que
las propicia, también lo hacen con las instituciones coexistentes de la época. La
diferenciacion de puntos de vista con respecto a cuestiones particulares —en este caso
el “consumo de drogas”— no conviven socialmente ignordndose entre si, por el
contrario, se definen en una relacion mutua que tiende a fortalecer las nociones
especificas con las cuales se comprende y aborda una problemética social en un
momento dado. Este dialogo entre posiciones diferentes disputa cierto campo de accién,
buscando legitimidad y permanencia.

Hemos visto en los capitulos anteriores de qué manera se intenta ayudar a un
drogadependiente desde una perspectiva peculiar que envuelve y orienta la ejecucion de
un tratamiento, de tal manera que la frontera entre la enfermedad y la salud se ve
mediatizada por un ritual. Este modo de abordar el problema dialoga y discute con otras
posiciones, no siempre explicitamente. Si consideramos una de las lecturas alternativas
quizd podamos entender mejor cudl es el lugar en el que socialmente se sitla esta
discusion con respecto al tratamiento de las drogadependencias. Particularmente, tal
consideracion nos permite clarificar como la nocion de persona, el individuo moderno,

estd implicada en el modelo estudiado como eje conductor del tratamiento.
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La exposicion se inicia cuando el médico sanitarista dice: «les voy a hacer una pregunta a
todos ustedes, les pido que me contesten en verdad. ; Alguno de ustedes ha fumado
tabaco en los Gltimos seis meses?». La mitad o mas de la platea levantamos la mano. «Y
alguno de ustedes ¢ha probado algin tipo de alcohol en ese tiempo?». El 90% del total
alzo las manos. «Entonces me siento muy confortable porque estoy ante un pablico
usuario de drogas». Provocd una irrupcion de risas. Mas de uno esperaba que preguntara
si alguien habia usado algun otro tipo de droga, lo noté en los comentarios que me
rodeaban y fue también una expectativa personal (I11. Jornadas sobre SIDA y Drogas,
1997).

Las cuestiones vinculadas a los usos de drogas se ven atravesadas desde hace un
tiempo por un debate que gira en torno a las nociones de “riesgo” y “dafio”. Las dos
perspectivas que parecen definir hoy la discusion se centran en un énfasis diferente en
cuanto a la autonomia del individuo moderno.

Hasta la década de los ‘80 las politicas dominantes privilegiaron formas de tratar el
Ilamado “problema de la droga” en términos —podriamos decir— “epidemioldgicos”.
Desde esta concepcion se entiende la “droga” como un mal externo al individuo, que lo
“ataca” y lo domina poniendo en riesgo su vida. En este sentido podemos reconocer el
“modelo americano” que desarrolld sistemas de aislamiento forzoso para evitar la
exposicion de la persona a las drogas. Las primeras experiencias en comunidades
terapéuticas del mundo son las que se basan en la asistencia absoluta —internaciones—
como condicidn para un tratamiento. La nocion de persona gque subyace a este modelo
remite a un individuo desprovisto de controles internos, condicion que lo predispone al
uso descontrolado de drogas y le impide responder a formas de asistencia sin
internacion.

En contraste, las posiciones que hoy polemizan con esta perspectiva sefialan la
necesidad de recuperar a un “sujeto de derecho”,*® reivindicando asi la capacidad
humana de controlar los dafios consecuentes mediante una visualizacién de riesgos
implicitos en la practica, un consumo controlado de las sustancias psicoactivas o bien
un uso responsable de las mismas. Desde esta posicion se intenta dialogar con un sujeto
autobnomo, que posee las capacidades personales que el mismo sistema social propone
como ideal. Un individuo que decide cudl es la forma que elige para vivir y que tiene la
capacidad de autocontrolarse, si bien en situaciones especificas no sepa realmente como

aprovecharla. Se trata de las politicas de “reduccion de dafios”. Tienen sus origenes en
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posturas que se ven ya en los afios ‘20. Los argumentos médicos planteaban entonces
que la privacién de drogas para el usuario era demasiado costosa, en tanto no se hubiera
desarrollado algun método de cura eficaz. En 1935, en una granja de rehabilitacion
forzosa en Lexington, se observo que la prohibicion del uso de opiaceos provocaba
importantes lesiones en el adicto al atravesar periodos de abstinencia. En la Inglaterra
de 1958, los programas de suministro de heroina y morfina en forma gratuita se basaban
en la conviccion de que ninguna prohibicion podia evitar el uso de drogas. Desde este
punto de vista, la distribucion gratuita podria controlar la calidad del producto, evitando
muertes por adulteracién y delincuencia.”’

Con la aparicion del VIH en forma extendida, estos planteamientos se retoman. Se
reformulan en vinculacion a la reduccion de dafios especificamente asociados con la
pandemia. La iniciativa tomd fuerza considerando la frecuencia de transmisién del virus
por via sanguinea, fundamentalmente en usuarios de drogas inyectables. Se pensé
entonces en politicas que permitieran reducir los perjuicios provocados por las practicas
de los usuarios. Son emprendimientos que surgen en Europa, ya que alli una de las
drogas de uso frecuente es la heroina inyectable. Se implementaron recursos como
distribucién de jeringas descartables y metadona® en poblaciones de usuarios de drogas
predominantemente intravenosas. En estos programas de sustitucion de una droga por
otra menos dafiina es donde divergen las concepciones en relacion al tema
“drogadependencias”.

Las posiciones que defienden los tratamientos de asistencia terapéutica al usuario
observan que las politicas de reduccion de dafios son derivadas de la “la teoria
bioldgica” poniendo de relieve una condicion fisioldgica, hereditaria o adquirida que
predispone a algunas personas al uso de drogas. Tal condicion, en torno a la cual una
persona es vulnerable a la dependencia, volvera entonces irreversible su adiccion (DE
DOMINICIS, 1997:33). Pero la diferencia en la que se definen estas dos perspectivas
estd en que los tratamientos llamados “abstencionistas” consideran que el
drogadependiente ha sufrido la pérdida de su autonomia y ello le impide controlar los
impulsos que lo llevan a la droga. Las politicas de asistencia dirigidas a reducir los
dafios consecuentes, por el contrario, entienden que el uso de drogas supone un estilo de

vida libremente elegido, pero que conlleva riesgos indeseables que deben ser
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controlados o disminuidos por propia decision. Todo estilo de vida pareceria por ende
contener peligros y riesgos cuyo conocimiento permite resguardarse contra ellos en
alguna medida.

El debate vigente se desarrolla entonces en términos de “estrategia” y desde dos
énfasis sobre la idea de individuo moderno. Las politicas de reduccién de dafios ponen
el acento en que al ser la toxicomania una préctica social multidimensional, “el
toxicomano sigue siendo un individuo social que tiene vinculos con sus vecinos, con
una familia, con un o unos partenaires afectivos o sexuales, a menudo con colegas de
trabajo, con grupos de pertenencia tales como un club deportivo, con un circulo de
amigos para diversiones y salidas, con un sindicato, etcétera”. Desviando el acento de lo
que produce la droga en relacion a lo fisico y psicoldgico, y considerando aspectos de
involucramiento social, es posible reconocer entonces que no es exactamente de
autocontroles de lo que carece el consumidor de drogas. La evidencia estd en que este
debe conducirse administrando, mal que mal, su practica de consumo en funcién de las
circunstancias de su vida. Por otro lado, el hecho mismo de conseguir el producto y
manejar las dosis le exige controles (CASTEL & COPPEL, 1994:227 y ss.). Esta
perspectiva sugiere una revision de las representaciones que han sido construidas sobre
el “fenémeno” de las drogas.

Son dos los paradigmas dominantes sobre las “drogas”: el modelo juridico-represivo
y el modelo sanitarista. Diferenciados entre si no demoraran en aportarse elementos
reciprocamente. EI modelo juridico-represivo tiene su origen a finales del siglo XIX en
relacion con el control del opio en Filipinas, y reforzard su protagonismo a partir de la
Primera Guerra Mundial. Nace en los Estados Unidos, llegando prontamente a Europa.
Se focalizo principalmente en el aspecto delictivo de las practicas relacionadas con las
drogas, con un rapido proceso de criminalizacion y estigmatizacion tanto de los
comerciantes como de los usuarios.

Aproximadamente en los afios 20, L. Lewin, farmacologo y antropodlogo, basandose
en experiencias clinicas con morfindbmanos, proporcionara las formas elementales de
clasificar las situaciones personales provocadas por las drogas, introduciendo una
diferenciaciéon de sustancias e identificando algunos de los efectos provocados en el

cuerpo. Su estudio sera un aporte para el modelo médico sanitarista y la idea del usuario

99



de drogas como delincuente ird deslizandose hacia la de enfermo una vez incluidos
otros elementos para interpretar el fendmeno. Esta perspectiva provoco un viraje que
modificd la manera de pensar y encarar el tema de las drogas, promoviendo politicas
sanitarias de atencion a los usuarios, aliviando asi su criminalizacion. Es en este periodo
que en los Estados Unidos y en algunos paises de Europa se comienzan a llevar adelante
programas especificos en instituciones de tratamiento. La idea de enfermedad vislumbra
la posibilidad de una cura, y en este sentido, una vez entendido como enfermo, el
drogadicto institucionalizado se convertira entonces en paciente. El delincuente sera
quien esté involucrado en el negocio del narcotrafico. Para este ultimo habra una
intervencion penal, y para el enfermo, una intervencion terapéutica (Cf. TOUZE,
1996:25).

La llamada posicion abstencionista busca principalmente liberar a las personas de la
droga. En primer lugar, se entiende que la persona ha sido victima de un peligro
proveniente del exterior y que no ha podido tomar la decision correcta de decir “no” a
tiempo. La idea central es que quien haya tomado contacto con cualquier tipo de drogas
puede verse preso de su uso y devenir asi en un adicto sin capacidad de control de si
mismo. Los programas desarrollados a partir de aqui se basaron en tratamientos con
internacién, buscando desintoxicaciones fisicas y tratamiento psicoldgico para sostener
la privacion de drogas. Otros se centraron en tratamientos asistenciales sin internacion,
focalizados también en la prohibicién del uso, y considerando que las motivaciones al
consumo residen en situaciones personales previas, en general de indole conflictiva al
interior de la familia, y que predisponen al consumo como forma de evasion de los
problemas. Desde la dptica abstencionista, tanto en tratamientos con internacion como
sin internacion, predomina la idea de un individuo que queda prisionero y sin voluntad,
poseido por la necesidad de las drogas, cada vez con mas frecuencia. Ha perdido asi la
capacidad de decir “no” a lo dafino. El vector de estas politicas se dirige a evitar,
abstenerse, de las “conductas de riesgo”, y abarcan no sélo la suspension del uso de
drogas en la vida del sujeto, sino también restricciones sexuales en el caso de la
poblacion afectada por el VIH (ROSSI & TOUZE, 1993: passim).

Frente a esta imagen del usuario de drogas, encontramos la que por el contrario

reconoce en el sujeto la capacidad de medir, calcular y manejar su relacion con la droga
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de tal manera de reducir los dafios fisicos y sociales. El objetivo principal de estas
politicas es poner a disposicion del usuario informacion e instrumental Gtil para la
prevencion de dafios mayores. La tarea principal consiste en la reduccion de las
infecciones por VIH. Luego estas politicas devendran mas amplias en la medida en que
se ocupen de controlar la calidad de los productos que circulan para uso publico
(ROMANI, 1989:136). Este modelo concibe la existencia de una comunidad constituida
por individuos racionales, por lo que seran capaces de interpretar sugerencias referidas a
un uso menos dafiino de las drogas.

Las diversas experiencias llevadas a cabo en Europa y altimamente en Brasil
consiguen parte importante de su eficacia basandose en estudios etnogréficos. La
etnografia se ha propuesto como una metodologia que permite el acceso inmediato a los
datos correspondientes al nivel microsocial y que guiada “por un buen marco tedrico,
permite contrastar los datos y explicaciones previas de los niveles progresivamente mas
macros” (ROMANI, 1997:52). En el nivel local “se procesan continuamente una serie
de précticas sociales y de percepciones culturales que dan cuenta de la estructura y de la
dindmica sociocultural mas general”, siendo cada uno de estos niveles “los marcos de
integracion sociocultural, a través de la interaccion dialéctica de los cuales se va
construyendo el conjunto de la vida social y cultural de un grupo” (ROMANI, 1997:59).
Las aproximaciones etnograficas nos acercan a los estilos de vida de los usuarios,
promoviendo un conocimiento de sus practicas y representaciones. Esto es de gran
utilidad al momento de llevar a cabo politicas preventivas o asistenciales dirigidas a la
reduccién de dafios, ya que al comprender estilos de vida se puede pensar en como
introducir alternativas de cuidado en la comunidad plausibles de ser incorporadas e
instrumentadas por los actores.*

Tanto la perspectiva de abordajes terapéuticos como en sus origenes las de
prevencion por reduccion de dafios se encuentran historizadas dentro del modelo
medico sanitarista, el cual contempla el uso de drogas como una enfermedad. Tal
interpretacion promueve intervenciones buscando la cura. Esto se llevard a cabo
mediante diversos procesos de institucionalizacion que traeran consigo representaciones

muy particulares de los usuarios.'®
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El modelo médico sanitarista actualiza hacia los afios ‘20 la diferencia de
interpretaciones acerca de las drogas, poniendo en evidencia su disidencia con el
modelo juridico-represivo vigente hasta el momento. A fines del siglo pasado y durante
los afios de la I. Guerra Mundial la fiscalizacion de determinados productos promueve
una creciente criminalizacion de los consumidores, particularmente de opio (CONRAD
& SCHNEIDER, 1985:110-141). Toda accion relacionada con algun tipo de droga se
concibe como un delito, favoreciendo en forma progresiva el fortalecimiento de un
mercado negro de productos legalmente prohibidos y el ocultamiento de poblaciones
legalmente sancionadas. Este proceso vino acompafiado de una especializacion de
cuerpos burocraticos y policiales que pondran el foco de atencién en los consumidores
de drogas o drogadictos (ROMANI, 1997: passim).

Actualmente el llamado modelo sociocultural promueve una lectura del fendmeno de
las drogas que atiende a tres aspectos necesarios de interrelacionar, estos son: el
individuo, la sustancia y el contexto. El énfasis puesto en cédmo se articulan dirige la
mirada a variables de tipo sociocultural “puesto que condicionaran una determinada
construccion del sujeto, unas expectativas acerca del significado de sus actos, unas
presentaciones materiales de los productos, unas vias de obtencion, unas formas de
ingestion, unas técnicas de uso, unas dosis, etc.” (ROMANI, 1997:56). Si bien este
Gltimo modelo tiene sus origenes en estudios realizados entre los afios 50 y “70,"* no
ha sido aplicado hasta la ultima década (y principalmente en los paises centrales), donde
ha adquirido cuerpo en relacion a las politicas de reduccion de dafios que apelan a las

aproximaciones etnograficas para obtener mayor eficacia en el acceso a la poblacién.**

La perspectiva de reduccion de dafios ha asumido en forma hasta podria decirse
ironica los legados de la modernidad. Considera que si nuestro tiempo le ha adjudicado
al ser social, desde la Revolucion Francesa, el atributo innegable de su libertad, su
autonomia, debe ser tratado como tal. Pero si los principios de la modernidad exigen el
ejercicio de la libertad de cada ciudadano, entonces cada uno tiene el total derecho de
elegir un estilo de vida acorde a sus propias expectativas en este mundo. Es asi que el
consumo de drogas no se juzga como autodestruccién, como enfermedad. En su lugar,

se apela a la necesidad de proveer socialmente los instrumentos adecuados para que los
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usuarios de drogas alivien en alguna medida los perjuicios que provoca la exclusion
social. Se entiende entonces que el modelo de persona en la modernidad reclama un ser
libre y con igualdad de derechos, que en la practica les son negados a una parte de la
poblacion. En la situacién social de los usuarios de drogas los procesos de exclusion se
traducen principalmente en la inaccesibilidad a los servicios de salud. En este sentido
recupero la habilidad de la perspectiva de reduccién de dafios por hacer notar que ahora
mas que revertir un proceso de enfermedad, las politicas de salud deben
responsabilizarse por poner al alcance de la poblacion herramientas que promuevan los
“autocontroles” mas que la restitucion de estilos de vida aceptados socialmente hasta el
momento.

Resulta entonces que el mismo ideal de persona suscita dos modelos diferentes de
abordaje al problema. Ambos estdn enmarcados en un momento histérico particular en
el que se vislumbran —y suceden— cambios significativos. Algunos ya se han hecho
sentir en los modelos de atencion y otros todavia no han podido ser asimilados. Las
limitaciones para ello estan en las ideas socialmente predominantes con respecto a las
drogas y la consecuente estigmatizacion de los usuarios que inhiben a su vez el apoyo
econdémico para el desarrollo de politicas alternativas.

La demanda actual del respeto a la diferencia, asociada en los paises centrales con la
defensa del multiculturalismo, abre un espacio donde hallar nuevas soluciones. Pero una
cuestion que, al menos en paises como la Argentina, reclama una inmediata respuesta
refiere a la adecuacion de los modelos de atencion existentes a las caracteristicas
sociales de los posibles destinatarios, si se busca una intervencion eficaz.

Paraddjicamente, la expresion “vivir de la cabeza” puede servir tanto para referir al
estado en que desea vivir el drogadependiente como para caracterizar, segn el modelo
de atencion analizado en RedA, la vida de quien puede reinsertarse en la sociedad,
cuando ha logrado habituarse a pasar toda decision por el tamiz del pensamiento. En
ultima instancia, el ideal de la autonomia opera en nosotros aun cuando no siempre
encontremos el modo de ponerlo en consonancia con nuestras acciones respecto a

nosotros mismos y a los demas.
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Conclusiones

La pregunta inicial sobre el sentido que adquiria un tratamiento de atencion para los
actores me llevo a indagar en las précticas mediante la participacion y la observacion. El
compartir un trasfondo en el espacio social posibilité la comprensidn de algunas cuestiones
implicadas en el tratamiento, aunque tal comprension solo sea imperfectamente captada en
nuestras representaciones. En los momentos criticos, cuando la informacion obtenida nadaba
en un casi completo desorden, algunas preguntas articularon algo de ese trasfondo en si
inarticulado, que “siempre esta ahi, mientras a veces formamos representaciones y a veces
no” (TAYLOR, 1997:227). El trabajo de investigacion se fue orientando a medida que
formulé estos interrogantes a través de la interaccion, comenzando a adquirir cuerpo a nivel
tedrico. Fue asi que la pregunta sobre cual era la nocion de persona en juego me parecio
pertinente para llegar a comprender el sentido del tratamiento de atencion. Si el tratamiento
es ejecutado con el objetivo de promover un cambio en la vida de una persona, y éste se lleva
a cabo a partir de un “saber hacer corporal”, reconstruir cual es el ideal que orienta esa
ejecucion resulta esclarecedor. Por cierto, tal ideal se basa en aquellas practicas que han
“contribuido a crear este moderno sentido” del yo (TAYLOR, 1997:25). Orienta el
tratamiento como rito de paso entre un estado de enfermedad y un estado de salud, y a la vez
lo sostiene en sus practicas, aungue no esté ni siempre ni totalmente explicitado.

Al principio no pude comprender del todo los sentidos que alli se jugaban, y hasta me
parecid que existia contradiccion. Esa incomprension motivo preguntas que busqué responder
mediante la articulacion de aquellos elementos presentes pero sin sentido aparente. Los
profesionales piensan el drogadependiente como alguien que ha perdido el control de si
mismo y que necesita controles externos; al mismo tiempo que se le exige como condicion su
permanencia en el servicio por propia voluntad y el logro de la abstinencia del consumo de
drogas. Indagando en la cuestion llegué a la conclusion de que no se trataba de una pérdida
sino de un debilitamiento de su autonomia, y el tratamiento busca fortalecerla mediante un
cambio en el modo de vida.

En consecuencia interpreté el tratamiento como un rito de paso moralizante que instituye

diferencias socialmente construidas, manifiestamente incrustadas en el binomio salud y
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enfermedad, donde el primer elemento posee un valor fundamental, un valor que exige su
logro y conservacion, y cuya violacion por propia voluntad, tiene que ser corregida. Los
atributos de la persona moderna, el individuo, que debe recuperar el paciente al concluir el
proceso ritual, son su capacidad de ser autdbnomo entre iguales, responsable de sus actos y con
una razon fundamental para vivir, es decir un proyecto de vida ejecutable en el que revele su
individualidad. Estas cualidades no son resultado de una imposicion, sino que la poblacion
que demanda atencién comparte el mismo ideal, aunque a veces débilmente, y no siempre
articulado en pensamiento.

Todavia quisiera hacer dos reflexiones. La primera: la inquietud de los pacientes con
respecto al alta no es en vano. No todos pueden atravesar el ciclo ritual y aun haciéndolo,
nunca sabrd qué situaciones le deparara el futuro, aunque tenga la esperanza que por
complicadas que sean, sabra entonces cémo resolverlas. Este momento imprevisible preocupa
a los profesionales. En este sentido, la extension de altas siempre presenta un costado dificil
de resolver, ya que el éxito del tratamiento habilita el ejercicio de una libertad que puede
usarse para consumir drogas. Los profesionales consideran que la droga es en si el riesgo: el
solo contacto con la sustancia volveria a doblegar su voluntad mostrando la aparente eficacia
del ritual. Al pensar en esta cuestion que afecta no solo al paciente dado de alta sino también
al prestigio de la institucion, los profesionales problematizan aspectos de los criterios de
atencion.

La segunda reflexién cae sobre la practica cientifica de la antrop6loga y el antropélogo. Al
momento de traducir el proceso de investigacion, atravesado por experiencias diversas en el
campo e imbricado con un trabajo intelectual de conceptualizacion, me vi presa de una
pregunta que aun no logro responder: ¢para quién escribe la antropologa? Si escribe para
colegas que comparten un background de significaciones que hacen a su campo profesional
entonces ¢qué hay de aquellos con quiénes se realizd el estudio? Comence a pensar en qué
términos haria la devolucién teniendo presente esta pregunta. Supuse que en tanto ciudadanos
pertenecientes a una misma cultura, los resultados de la investigacion serian entendidos
siempre que supiera traducirlos a los cédigos particulares de los actores. El dilema para mi
surgid cuando pensé que debian ser transmitidos a los profesionales y también a los
pacientes. En tanto la autorizacion para hacer la investigacion me fue dada por las autoridades

de RedA, no podia obviar el orden institucional. Si podemos considerarnos como individuos
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modernos, y llegado el caso reclamar por el respeto de los atributos que nos definen como
tales, los pacientes deberian saber en que devinieron sus “confesiones” y sus historias
personales comunicadas a una extrafia. Pero mis aspiraciones se vieron cefiidas nada menos
que por la logica local, en la cual el paciente es considerado temporariamente propiedad de la
institucion (por la supuesta pérdida de su autonomia), aunque también en esos términos el
paciente acepta su protagonismo en la institucion (gracias a la autonomia que posee). Aqui
me introduzco en un area problematica que merece didlogo y discusion con “quienes dirigen
el ritual”, y es precisamente tratar el tema de la autonomia, que si bien debilitada, es
usualmente presentada por los profesionales como ausente, inexistente, perdida. Comprender
que el ideal de autonomia opera en la vida cotidiana y deberia atravesar todas las practicas,

Ileva a la posibilidad de repensar el tratamiento.

Considero que la investigacion sobre cuestiones de nuestra sociedad al tratar de
comprender el cdmo —y a veces el porqué— de las practicas sociales, pone palabras en el
intento de acceder a los sentidos encarnados. Pretendo al menos que en esa tarea de
traduccion se expliciten algunas cuestiones no dichas en la practica, que faciliten el trabajo
reflexivo o la elucidacién de los actores sobre sus propios “haceres”. Afortunadamente
también aporta elementos sobre el “hacer” profesional de la investigacion social, al
confrontarnos con el qué hacemos, como lo hacemos y para qué o para quién. Pero me
conformo con que algo de lo aqui elaborado pueda ser discutido con los actores, colaborando
asi en la articulacion de parte del trasfondo compartido, y que ello promueva, como dice
Bourdieu, “el dominio de los mecanismos que impulsan a la gente a contribuir con su propia

desdicha”.
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Parte A

Datos estadisticos disponibles, elaborados por RedA, desde 1992 a 1995.

Cuadro N° 1

Apéndice

Poblacion Total Consultante por Sexos

ANO

SEXO 1992 1993 1994 1995

MASCULINO 83 % 80 % 85 % 83 %

FEMENINO 17 % 20 % 15% 17 %

TOTAL 100 % 100 % 100 % 100 %

Cuadro N° 2:
Poblacion Total Consultante por Edades
EDAD

ANO 11a15 | 16a20 | 21a25 | 26a30 | 31a35 | 36a40 > 40
1992 4% 43% 21% 15% 5% 4% 8%
1993 6% 39% 23% 14% 9% 4% 3%
1994 5% 36% 30% 12% 8% 5% 5%
1995 5% 44% 20% 13% 8% 3% 6%
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Cuadro N° 3:

Demanda Espontanea

CONSULTAS
ANO Directas Indirectas Total
1992 37% 63% 100%
1993 53% 47% 100%
1994 55% 45% 100%
1995 60% 40% 100%
Cuadro N° 4:
Respuesta A La Demanda Espontanea
ADMISIONES RESULTADO | ADMISIONES
ANO CONSULTA | Solicita- | Comple- Derivaciones | Iniciacion del
das tadas a otros Tratamiento
tratamientos
1992 164 52% 24% 12%
1993 206 54% 39% 19%
42%
1994 307 57% 19%
1995 308 50% 40% 20%
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Cuadro N° 5:

Demanda Espontanea

CONSULTAS
DIRECTAS INDIRECTAS TOTAL
ANO Paciente Paciente y Familiar Otra
familiar
1992 23% 15% 54% 9% 100%
1993 26% 27% 46% 1% 100%
1994 25% 30% 40% 5% 100%
1995 26% 34% 35% 5% 100%
Cuadro N° 6:
Evolucion Del Tratamiento
~ EN CONT DESE |DEFU |[DERI |EXPU
ANO |TRAT |INGRES]|I- ALTA |R- N- VA- L- TOTA
A- 0S NUAN |S CION [CION |CION |[SIONE |L
MIEN ES ES ES S
TO
1992 19 10 7 1 1 19
1993 10 40 17 3 26 1 3 50
1994 17 59 32 36 7 1 76
1995 30 63 34 1 49 4 5 93
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Cuadro N° 7:

FASE 1992 1993 1994 1995
RECEPCIO | % del total de 48% 46% 43% 50%
N consultas
% de
admisiones 52% 54% 57% 50%
solicitadas
ADMISION
% admisiones 24% 39% 42% 40%
completadas
TRATAMIE % de los 12% 19% 19% 20%
N-TO pacientes
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Cuadro N° 8

Numero de personas que piden informacién y tipos de drogas que consumen.

(Esta tabla ha sido confeccionada en base a informacion no sistematizada por RedA. Los
nmeros s6lo nos dan una idea de qué tipo de drogas y en qué combinacion se utilizan. No
obtuve elementos para diferenciar de esta poblacion a mujeres y varones. Tampoco he
accedido a informacidén mas reciente, excepto a través de comunicaciones personales de los
profesionales de la institucién, pero que no se encuentra elaborada).

DROGAS/A 1993 1994 1995
NO
poblacion 206 307 308
consultante
alcohol 7 12 10
cocaina 32 55 55
inhalable
cocaina 5 6 3
inyectable
(V)
marihuana 21 27 18
cocainay 13 22 25
alcohol (31V) (31V)
cocainay 19 39 18
marihuana (31V)
cocaina, 20 32 20
marihuanay | (21V) (11V) 91Vv)
alcohol
marihuanay 2 8 11
alcohol
otros sin 13 14 7
especificar
cocaina, 4 8 | @ -
marihuanay | (11V)
pastillas
cocaina, 4 4 10
marihuanay (6 LSD)
LSD
cocaina, 6 8 13
marihuana, i) (4 LSD) 31Vv)
alcohol y (6 LSD) (8 LSD)
pastillas
cocaina, 6 4 4
alcohol y (31V)
pastillas
cocainay 4 3 3
pastillas (11V) (11Vv)
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alcohol y
pastillas

inhalantes

marihuanay
pastillas
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Parte B

Primera devolucion a los profesionales del
equipo terapéutico

Mi desempefio en la institucion a lo largo del afio 1993 y en el transcurso de los meses de
trabajo de campo en 1998 me permitieron entender algunas de las cuestiones vinculadas al
tratamiento de atencion. Las relaciones establecidas entre el equipo de profesionales que
atienden directamente a los pacientes y los profesionales del area directiva institucional
mostraban ciertas tensiones y contradicciones que nunca llegué a comprender muy bien. Sin
embargo, el darme cuenta de las caracteristicas que estas relaciones tenian a la vista, me llevd
a tomar precauciones en funcion de proteger ciertas susceptibilidades que en caso contrario
podian complicar al equipo de terapeutas. Asi fue como decidi sobre la marcha que el
informe que finalmente presentaria a la direccion institucional primero fuera leido por los
profesionales del Centro de Dia. Los malentendidos que habitualmente generaban tension
eran la mayoria de las veces impredecibles, desde comentarios hechos por los profesionales a
la direccion que eran interpretados como atrevimientos que desautorizaban el modelo de
atencion, hasta rumores que circulaban en relacion a sugerencias con respecto a altas, bajas o
expulsiones de pacientes.

Pensé que una descripcion de situaciones cotidianas, si bien lo que yo habia considerado
para realizarla no comprometia a ninguno de los profesionales, la fantasia de que pudiera
decirse algo que diera lugar a algin malentendido, o que fuera malinterpretado, generé cierta
expectativa negativa en los profesionales y una sensacion contradictoria en mi. Para paliar el
temor les propuse que nos encontraramos en un lugar fuera de la institucion a leer lo que seria
presentado a modo de devolucién al Director.

No fue una decision facil. Aunque la autorizacién para hacer el estudio me habia sido
extendida por el mismo Director, no me daba garantia de que el informe no involucrara
aspectos que podrian comprometer a los terapeutas.

La expulsion de un profesional en el periodo posterior a mi trabajo de campo, si bien nada
tuvo que ver conmigo, aumentd las preocupaciones de los terapeutas y engrosé mi

incertidumbre. Fue asi que ellos se comunicaron conmigo para fijar un encuentro. Lo hicimos
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coincidentemente el Dia del Trabajador. El lugar propuesto fue la casa de una de las
psicologas y alli tuvo lugar la lectura del informe y su discusion.

La relacion que habiamos establecido a lo largo de los meses de trabajo de campo
favorecid una buena predisposicién al encuentro. Los tres profesionales actualmente en
ejercicio asistieron a la reunion. En medio de un clima agradable, de tranquilidad, también se
hacia sentir cierta ansiedad que se veia en la sutil indagacion sobre algunos papeles que yo
habia llevado en una carpeta que se encontraba semi abierta sobre la mesa.

En primer lugar, les presenté sintéticamente el argumento de mi investigacion. Fui
haciendo explicitos los ejes que guiaban los capitulos. A medida que desarrollaba mi
exposicion se veian mas interesados. Lo que expresaron luego fue que no esperaban un
trabajo realmente “serio” sobre el tema, expectativa que ya se veia modificada.

Al concluir con la descripcién de la investigacion, les presenté mis dilemas en relacion a la
ética de mi desempefio, marcando alli la contradiccion entre realizar el estudio con
autorizacion del director y dedicar tiempo extra en espacios fuera de la institucion para
chequear el informe. También explicité las razones por las cuales me habia visto envuelta en
semejante cuestion, que tenia relacion directa con mi experiencia pasada en RedA.

Una vez leido el informe en conjunto no hicieron mayores comentarios. En términos
generales acordaban con lo descrito. Les resultd un tanto extrafio ver sintetizados en pequefias
frases sus desemperios en el Centro de Dia. Lo mismo sucedi6 con la descripcion comparativa
de representaciones sobre consumo de drogas, riesgo y tiempo, en ellos y en los pacientes.

Concluido el trabajo acordamos que nos veriamos a la semana siguiente en la institucion y
gue mantendriamos el encuentro en reserva.

Le acerqué el informe al Director. Desisti de proponerle una discusion del trabajo general
con los profesionales, ya que ellos me plantearon que no estaban dispuestos a hacerlo dentro
de la institucion. Aunque se ofrecieron para leerlo y discutirlo fuera del ambito de trabajo.
Consideré esta limitacion, y puse a disposicion del Director la tesis para su lectura. De
acuerdo con mi propuesta me pidié que me comunicara con él diez dias mas tarde, luego de la
lectura del informe. Se mostr6 muy atento y agradecido por el trabajo que yo habia realizado.

Luego, con su permiso, me acerqué al Centro de Dia. Alli me reencontré con varios de los
pacientes que todavia estan en tratamiento. Algunos me dijeron que creian que me habia

“borrado”. Les expliqué que si bien mi intencién era que ellos supieran cual habia sido el
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destino de las entrevistas y conversaciones, me veia limitada a la autorizacion del Director
para hacerlo. Se alegraron de verme y eso me hizo sentir bien. Andrés concurre a RedA desde
el mes de enero de 1998, tiene actualmente dieciocho afios y me comentd que habia editado
un pequefio librito de poesias. Se lo compré. Me lo agradecié mucho y me dijo que eran los
poemas que habia escrito en los momentos mas dificiles cuando todavia consumia drogas.
Reproduzco uno ellos:

Atormentado, expuesto
perdido en un desierto,
anduve tirado
bebiendo gotas del rio,
lagrimas de un mundo muerto,
y los cielos enrojecian,

y los ojos cansados,
manos duras de luchar,

y un corazén de madera
que solo rie para morir
atravesando oscuros silencios.
Donde habré muerto mafiana?...

Transcribo a continuacion el Informe presentado.
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INFORME DE TRABAJO DE CAMPO ETNOGRAFICO
1998

RedA: Asociacion paralarecuperaciéon de adictos

por Brigida Renoldi

Confeccionado sobre notas de campo basadas en observacion y participacion, entrevistas
grabadas a pacientes y profesionales, entrevistas no grabadas a pacientes y conversaciones
informales con ambos. Corresponde a los meses enero-febrero de 1998 en el Centro de Dia
del Fondo de Ayuda Toxicoldgica y hace referencia al periodo anterior de participacion y
observacion en el afio 1993.

Metodologia implementada: observacion y participacion en la dinamica diaria, entrevistas

abiertas a profesionales y pacientes, lectura de estadisticas elaboradas por la institucion.

1. Vision del tratamiento en profesionales vy pacientes.

Existe una diferencia en la manera en que profesionales y pacientes ven a la institucion.
Los primeros la consideran una organizacion que atafie a varias areas siendo una de ellas el
Centro de Dia. Entienden que el Centro de Dia es el espacio fisico y temporal donde se lleva a
cabo el tratamiento. Se busca a través de él la orientacion y contencion al paciente a partir de
un trabajo de reflexion permanente a nivel grupal e individual. Reconocen la eficacia de las
tres etapas del tratamiento: admision, permanencia, egreso, siendo importante también la
entrevista de informacién donde se da a conocer la especificidad del tratamiento. La etapa de
admision permite diagnosticar el tratamiento mas adecuado a las particularidades del
paciente. Es valorada por ser el espacio que propicia una incipiente toma de “conciencia de
enfermedad”, tanto al adolescente como al adulto. Se considera que la adiccion, entendida
como el sintoma de una enfermedad, requiere una cautelosa indagacion terapéutica para

favorecer la manifestacion de las “cuestiones de fondo”. Tal indagacion no es explicita, sino
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que el terapeuta orienta al paciente a pensar en si mismo y en las relaciones que establece con
la gente, a través de interrogantes que considera claves. La abstinencia, fundamentalmente en
este primer periodo, cumple una funcion central.

Los profesionales ponen énfasis en la diferencia que existe en la evolucion terapéutica
entre quienes concurren por propia voluntad y quienes son derivados por los juzgados.
Aungue hacen referencia a pacientes que proviniendo por via del juzgado han mostrado una
evolucion en el tratamiento, no es la generalidad de los casos. Los terapeutas notan ciertas
resistencias en estos pacientes que a veces dificultan el trabajo, por ejemplo la débil
predisposicion a tratarse que muchas veces se ve reforzada por la ausencia de familiares que
apoyen al joven o adolescente a lo largo del tratamiento.

La participacion de los familiares en el proceso terapéutico es valorada positivamente por
los profesionales, entendiendo que cumplen la importante funcién de colaborar con la
resolucion del problema del paciente. Pero las dificultades que en ocasiones se presentan en
relacion a los familiares que no concurren impone en los profesionales la necesidad de
implementar estrategias para fortalecer el —a veces vago— deseo del paciente en superar el
problema de la adiccién.

La escasa participacion de los parientes se presenta como una limitacion terapéutica y a los
fines de una intervencion eficaz deviene en un abordaje cada vez mas centralizado y
concentrado en el paciente. Tal situacion modifica en la préctica las reglas establecidas por el
contrato; por ejemplo, cuando los padres no pueden acompafar a los jovenes ni pasar a
buscarlos al mediodia. En esas circunstancias los profesionales deben otorgar permisos al
paciente que en un primer momento no estan contemplados por el modelo de atencién, pero
que pueden ayudar al joven a continuar con el tratamiento mediante un seguimiento continuo
y una buena comunicacion.

La poblacion adolescente se muestra a gusto con el equipo de terapeutas. Valoran en
general los momentos de reflexion grupal e individual. En las ocasiones en que la atencién
individual se ve postergada por la sobrecarga de trabajo, los pacientes manifiestan la
necesidad de tomar sus sesiones individuales. El didlogo que establecen con el equipo

terapéutico es fluido, y esto da lugar también a que soliciten su sesion.
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El conocimiento y en ocasiones la utilizacion de la jerga juvenil por parte de los
profesionales es un instrumento que juega a su favor, generando un campo dialégico dinamico
que ayuda a fortalecer el lazo terapeuta-paciente.

La poblacion que se atiende es predominantemente masculina y también adolescente. En
algunas conversaciones que estableci con pacientes mujeres se hizo alusion a la necesidad de
abrir un espacio de discusion separado del grupo de varones. Fundamentalmente esta
inquietud se motiva en el interés por hablar de cuestiones afectivas (generalmente de pareja)
gue no encuentran pertinente tratar en la reflexion general. Tampoco parece ser una necesidad
cubierta por la terapia individual ya que la intencion esta en confrontar experiencias con pares
del mismo sexo.

Para los pacientes la institucion es el Centro de Dia. Entienden el tratamiento de diversas
maneras de acuerdo a la situacion personal de cada uno. Pero en general coinciden en que es
el ambito que les posibilita promover un cambio radical en sus vidas. Aunque la mayoria
coincide en que el primer periodo es el mas dificil también le otorgan un valor positivo
cuando han logrado superar los primeros meses de tratamiento.

En general manifiestan que las actividades rutinarias, como leer el diario y limpiar, no son
las que mas les interesan. Sin embargo, en la evaluacion general son bien consideradas por el
hecho de que les ordena el dia. En muchas ocasiones me han comentado que la limpieza es
algo que saben hacer y que no toleran el control permanente sobre la actividad, ya que los
hace sentir como nifios.

En relacion a las reflexiones grupales, los pacientes valoran el espacio como privado y de
suma importancia. También he percibido que quienes estan en tratamiento por voluntad
propia se ven irritados ante la presencia de quienes concurren por imposicion externa. Esto se
traduce a veces a cierto desgano o decepcion, que hace que ellos mismos no valoren sus
esfuerzos en algunos momentos, aduciendo que “no tiene ningun sentido seguir viniendo si
hay gente que viene a perder el tiempo”. La apertura de los espacios de comunicacion les
permite plantearlo en el grupo como cuestion problematica. Pero he observado que en los
momentos en que el nimero de los compafieros menos interesados en el tratamiento crece,
cierta responsabilidad en aumento recae sobre los mas comprometidos. Si bien los
mecanismos de identificacién que operan en la interaccion suelen de algun modo guiar el

trabajo terapéutico, a veces pareciera que el conducir a cierta “toma de conciencia” a los
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compafieros menos interesados dispersa las energias y preocupaciones de los pacientes con
mayor compromiso en el tratamiento y en algunos debilita el valor de su esfuerzo en
modificar su vida.

Existe un grupo relativamente homogéneo de pacientes en el Centro de Dia —sobre todo
en cuanto a grupos de edad—, que vuelve a veces dificultosa la decision de incorporar adultos
o0 personas con familia propia constituida que viven fuera de la institucion otra cotidianeidad
que la del adolescente. Tal dificultad es pensada por los profesionales en relacion a una
dindmica establecida en el grupo que complica a veces la integracion de un adulto en un
grupo de jovenes. No solamente porque para los adolescentes exige pensar en situaciones
diferentes a las que viven en su vida cotidiana fuera de la institucidn, sino que para los adultos
también parece ser un espacio de dificil adaptacion. Algunos adultos me comentaban que la
dindmica tan pautada de actividades, permisos y planificacion, era algo que los hacia sentir en
“retroceso” y no en “progreso”. Manifestaban que a la edad que tenian habian decidido
cambiar el modo de vivir, y que partiendo de alli el dejar la droga no dependia de un “no”
externo; por lo tanto las prescripciones y prohibiciones poco sentido tenian para ellos.

He notado que la incomodidad de un adulto en un grupo de jovenes no sélo es motivada
por las actividades cotidianas prescriptas por la institucion, sino también por una manera de
pensar que lo diferencia de un adolescente. Esto se hace evidente en ciertas preocupaciones de
indole laboral o familiar (cuando tiene esposa, y a veces hijos) y también en las razones que
lo llevaron a tomar el tratamiento (en algunos casos se veia que el uso de drogas estaba
relacionado y/o favorecido por el tipo de trabajo en que se desempefia).

En el grupo de adolescentes el humor es un mecanismo eficaz de comunicacion. Con él se
juega tanto la simpatia como los comentarios irénicos con trasfondo reflexivo. Pero es notable
también como las grandes diferencias de edad diluyen lo efectivo de estos comentarios, al
llevar al adulto a un esfuerzo por entenderlos y llegado el caso no coincidir con él por
distancia generacional.

Los profesionales contemplan en general esta realidad cuando piensan en la posibilidad de
grupos de trabajo ambulatorio dirigidos a adultos.

La necesidad de controlar ausencias y presencias de los pacientes exige gran atencion y a
la vez tension por parte de los profesionales. Si bien es constitutivo del trabajo terapéutico

hay veces en que el seguimiento se ve como infructuoso. Suele suceder con pacientes que
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faltan por periodos prolongados y vuelven a la institucion por algunos dias hasta otra vez
ausentarse sin justificacién. Son situaciones que ponen en tension la decision de los
profesionales, ya que se considera que siempre es mejor que el paciente tenga la posibilidad
de asistir, pero la manera en que lo hace no optimiza el trabajo, al contrario, parece perjudicar
el recorrido terapéutico.

El ritmo de trabajo es &gil, y a veces el tiempo real no es suficiente para realizar todas las
actividades previstas por los profesionales para llevar adelante un tratamiento eficaz. Tanto el
armado de los informes para enviar al juzgado requiere de tiempo de elaboracién como la
supervision de los pacientes en tratamiento, que en muchas oportunidades no puede llevarse a
cabo en el tiempo previsto (una vez por semana). He notado que en parte este trabajo se
concreta a través de comentarios en la oficina que buscan un seguimiento continuo del
paciente a la vez que la actualizacion que permita un trabajo integrado entre las terapias
individuales, las familiares y la reflexion grupal.

Los pacientes interacttan entre si de manera muy fluida, y las diferencias de puntos de
vista siempre tienen un lugar para discutirse. Parte de la labor de los terapeutas esta en
promover las discusiones siempre que apunten a un fortalecimiento de la autodefinicion y
autoestima del paciente.

En relacion a la extension de “altas” los pacientes manifiestan una incertidumbre que no
siempre encuentra respuesta. Para algunos de ellos es lo que obtendran luego de cumplir con
las pautas institucionales establecidas, dentro de las cuales visualizan la concurrencia al
Centro de Dia por lo menos durante dos afios.

El énfasis que los profesionales ponen en el “proyecto de vida” muchas veces no hace eco
en las realidades que viven algunos pacientes. La dificultad en establecer un proyecto no es
excepcional, y en muchos casos esta en directa relacion con el momento social que se vive, la
crisis laboral, la crisis de los lazos sociales y la escasa oferta de alternativas. Es asi que en
algunas ocasiones, aungue el paciente ya no consuma drogas, el no haber podido construir un
proyecto se vuelve un impedimento para la extension de altas.

El material estadistico al cual accedi releva el nimero de cuatro (4) altas a lo largo de los
afios 92, 93, 94 y 95. Es un nimero reducido en comparacion con los pacientes que ingresaron

a lo largo de ese periodo. Quiza esto revela el temor de extender altas a personas que
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potencialmente podrian volver a consumir. Pero también da pie a la idea de que las
drogadependencias son “enfermedades” incurables.

El fortalecimiento de la autonomia del paciente como objetivo fundamental promovido por
el tratamiento incluye un trabajo permanente de valoracion positiva de un nuevo modo de
vivir. Esto equivale a decir que se busca la configuracion de una moral positiva que ayude al
paciente a autocontrolarse hasta sobreponerse a los impulsos que lo llevan a la droga. Una vez
motivados los autocontroles, se espera que el paciente pueda trabajar terapéuticamente con los
“problemas de fondo” que hicieron sintoma en la adiccion. El énfasis puesto en el proyecto de
vida no es caprichoso. Se espera que en el proceso de pensar una “direccion” para su vida el
paciente fortalezca su autodominio, a través de la voluntad, condicion primera para que
permanezca en el servicio. La elaboracién de un proyecto que oriente la vida del paciente

pone atencidén en el desplazamiento del deseo hacia otro objeto que no sea la droga, a la vez

que se busca autenticidad en la eleccion.

2. Algunas representaciones presentes en profesionales y pacientes

Describiré sintéticamente las representaciones existentes en pacientes y profesionales

sobre el consumo de drogas, el riesgo y el tiempo en relacién al tratamiento.

PACIENTES

PROFESIONALES

consumo de drogas

Los pacientes visualizan la droga como una
experiencia interesante. Valoran en ella los
efectos sensoriales e intelectuales que no
saben experimentar de otra manera. Es
también una manera de expresar la disidencia
con cierto orden social establecido, ya que
promueve una ruptura con los referentes
temporo-espaciales de la vida cotidiana
“normal”. Generalmente hacen referencia al
“estar re-loco” cuando hablan de los estados
provocados por las drogas, que en general son
descriptos como satisfactorios. Es asi que el
uso aparece representado como lindante con,
0 bien como, la locura misma y carga con un
plus positivo siempre que no toque el margen
de riesgo.

consumo de drogas

Para los profesionales la droga es una
eleccion en un momento critico de la vida de
la persona. Estd en directa relacién con
estados psiquicos y emotivos de fragilidad
que se manifiestan en la necesidad de obtener
estados de satisfaccion por medio de la
“evasion” a los problemas. En tanto sintoma
de una enfermedad, amortigua estados
personales de crisis. Suele experimentarse en
adolescentes como forma de conclusion de la
infancia y acceso a nuevos grupos de
pertenencia.

La manera en que representan el consumo es
a través de expresiones como “crisis”,

“conflictos”, “problemas” del paciente.
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riesgo

Perciben el riesgo en relacion a las
consecuencias del consumo de drogas. Por
ejemplo en la pérdida absoluta o relativa de
conciencia y la consecuente exposicion a los
peligros mundanos, particularmente
relacionados con la policia y en segundo lugar
con la propia “salud”. El riesgo, en primer
lugar, es visto como la condena social
materializada en los aspectos punitivos del
consumo. En segundo lugar, en los estados de
extremo desequilibrio fisico-emotivo que los
afectan en los periodos de consumo intensivo
y prolongado. Para referirse a estos momentos
de riesgo utilizan expresiones como “estar
perdido”, “pirado”, “sin camino a seguir”. Los
repetidos involucramientos en situaciones de
riesgo que luego perciben, a veces los lleva a
confiar en el tratamiento y poner voluntad
para llevarlo a cabo. Pero siempre queda un
residuo que lamenta el abandono de la droga
para siempre.

tiempo

Ven un tiempo progresivo que comienza con
la admisién y esperan que concluya con el
alta. Es el tiempo necesario para curarse, pero
no reconocen bien por qué. Saben que el
tiempo puede prolongarse al no dar respuestas
a las normas institucionales y a veces hacen
grandes esfuerzos para “no mandarse
cagadas” y asi obtener el reconocimiento de
los profesionales, y en algunos casos la
extension de permisos, que son de alguna
manera indicadores de un progreso en el
tratamiento.

Visualizan el tiempo como indefinido; esos
dos afios les suenan eternos. Manifiestan el
esfuerzo que les llevara “soportarlo”, pero en
general reconocen que es necesario.

riesgo
La “droga” es vista como riesgo en si, ya que
su uso promueve la pérdida de los

autocontroles que llevan a la persona a la
exposicion fisica-emotiva en situaciones de
crisis. El riesgo es visto a dos niveles.
Primero, el deterioro fisico, y segundo la
posible eternizacion de un modo de vivir en
forma ficticia, eludiendo los problemas
estructurales que predisponen al consumo. Al
pensar en predisposiciones psicoldgicas que
favorecen la eleccién de consumir se piensa
en disminuir el riesgo mediante la
participacion en el tratamiento de los
familiares, ya que se entiende que ellos
colaboran —de modo quiza inconciente— en
el desorden psicoldgico del paciente.

El trabajo intensivo que desarrollan se
orienta, sobe todo en el primer periodo, a que
el paciente visualice los riesgos implicitos en
su eleccion, y en funcion de ello, decida
abandonar el consumo definitivamente.

tiempo

No tiene medida predeterminada. Se espera
que a lo sumo en el transcurso de dos afios el
paciente haya conseguido no sélo reconocer
su enfermedad sino superarla a través de un
trabajo reflexivo permanente, que debera
poner en juego incluso fuera del tratamiento.
El tiempo esta sefialado por el tiempo interno
del paciente, con el cual el profesional debe
ser respetuoso y no forzar ese momento de
ninguna manera. El tiempo esta marcado por
etapas bien definidas por los profesionales, y
también reconocidas por los pacientes de
larga trayectoria. Estas son: la internacion
domiciliaria, los meses intermedios en los
cuales paulatinamente se otorgan permisos y
finalmente el umbral al “alta”.

Cuadro 1

Evolucién del Tratamiento:
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EN CONT DESE |DEFU |DERI |EXPU
ANO |TRAT |INGRES|I- ALTA |R- N- VA- L- TOTA
A- 0S NUAN [S CION |CION |[CION |SIONE |L
MIEN ES ES ES S
TO
1992 0 19 10 0 7 0 1 1 19
1993 10 40 17 3 26 0 1 3 50
1994 17 59 32 0 36 0 7 1 76
1995 30 63 34 1 49 0 4 5 93
total en
los 4 57 181 93 4 118 0 13 10 238
anos

Si consideramos el nimero de altas extendidas en el periodo remitido por la estadistica
institucional, vemos que son pocas personas quienes han conseguido concluir exitosamente el
tratamiento. En la misma tabla también podemos identificar que un alto nimero de pacientes
lo abandonan.

Actualmente, si bien hay un incremento paulatino de altas por afio, en relacion al
porcentaje de ingresos sigue siendo un incremento bajo. De la misma manera las deserciones
reducen notablemente la poblacion en tratamiento, mucho méas que las derivaciones y
expulsiones.

Esta situacion abre una pregunta ¢el limite en cuanto a la eficiencia del tratamiento esta en
el modelo de atencion, en la poblacion que demanda el servicio, o en ambos?

La participacion en actividades y la interaccion con los pacientes me permitio recuperar
una de sus preocupaciones: el abandono de la droga para siempre. Para la reflexién sobre esta
cuestion quisiera sefialar un aspecto que surge del trabajo etnografico.

A veces pensar “nunca mas voy a poder fumarme un porro” es demasiado esfuerzo para el

paciente y esto no favorece su predisposicion al tratamiento. EI modelo de prevencion
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Ilamado de reduccion de dafios, que en este momento esta siendo desarrollado en Europa,
Estados Unidos y Brasil, ¢podria aportar elementos para esta reflexion? Posiblemente plantear
el proceso terapéutico como un camino que ayude al paciente en un futuro a “controlarse”
promueva consecuencias mas favorables y la menor desercion. La impotencia, sobre todo en
el adolescente, ante la desaprobacion social de su modo de vida, viene sin embargo
acompariada de una reflexion que considera los riesgos de su habito de consumo, aunque la
mayoria de las veces no puede prevenirlos. El problema para el joven es generalmente cémo
controlar los efectos indeseables del consumo, lo que visualiza como riesgos. Es posible que
una propuesta dirigida a la disminucién del dafio provocado por la dificultad de actuar en
relacion a la identificacion de tales riesgos predisponga mejor a la poblacion al tratamiento. Y
tal vez esto ayude a que el periodo de abstinencia sea llevado a cabo sin tanta resistencia. La
mejor predisposicion traera consigo un trabajo mas comprometido por parte del paciente, y
probablemente esto favorezca estratégicamente el abandono del consumo en etapas
posteriores. Algunos estudios realizados muestran que un alto porcentaje de los usuarios de
drogas son adolescentes que abandonan el consumo a medida que cambian de “estatus”
social, como es el de llegar a ser “adulto” en algin momento de sus vidas.

Ya que el esfuerzo terapéutico es tan grande en relacion a fortalecer la autoestima del
paciente, los autocontroles y la vida saludable, quizad la propuesta de que a partir del
tratamiento conseguird controlar los riesgos del consumo puede resultar interesante. Aunque
mas no sea como tactica que refuerce la motivacion a la integracion de la poblacion en el
Centro de Dia.

La responsabilidad que asumen los profesionales de la salud en cuanto a la “cura”
definitiva del paciente se presenta muchas veces como un objetivo inalcanzable, que se pone
en evidencia con las extensiones de “bajas”, que marcan finalmente al paciente como
“incurable”. Teniendo en cuenta que el problema de la droga esta instalado en la sociedad y
envuelve dimensiones diversas (politicas, econdmicas, personales, sociales), podriamos
pensar en limitar las incumbencias institucionales a objetivos posibles, al menos en las

propuestas iniciales dirigidas a la poblacién que demanda asistencia.
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Notas

Castoriadis plantea la elucidacién como “un trabajo por el cual los hombres intentan pensar lo que
hacen y saber lo que piensan” (1983:30).

Colocaré en adelante entre comillas las expresiones literales de los actores dentro de la institucion y en
cursiva las categorias nativas.

Tanto el nombre real de la institucion como los nombres propios de sus miembros se verdn modificados
a lo largo del relato con el fin de mantener el anonimato de los participantes.

La cocaina es un estimulante que cuando es ingerido en dosis prolongadas tiende a entorpecer el
movimiento. Este efecto muchas veces es aumentado por la adulteracion de la sustancia basica con
anfetaminas u otros elementos.

“Porro” es un cigarrillo de marihuana (cannabis sativa).

Ver porcentaje de poblacion consultante por sexos en el Apéndice, cuadro N° 1.

Comunicacién personal con los profesionales del equipo.

La informacion que obtuve en relacidn a esta via de uso data del afio 1995. Actualmente no se han
presentado al servicio personas con problemas de adiccion a las drogas intravenosas (comunicacion
personal con los miembros de la institucion).

Ver Cuadro N° 8 en el Apéndice.

Cf. MIGUEZ, 1997.

El término “chamullo” se utiliza habitualmente para referirse a los argumentos presentados (en general
con cierto grado de fantasia) a fin de obtener algun beneficio personal.

La expresion “andar de gira” alude a las actividades nocturnas y diurnas de diversion, cuando no se
hacen intervalos para dormir por varias horas. “Andar de joda” tiene el mismo sentido, pero es menos
utilizada en las expresiones juveniles.

“Ponerse las pilas” es una expresion utilizada en varios sentidos, uno de ellos es imponerse sobre
alguna situacion voluntariamente, con energia, a conciencia y con decision. Se usa también cuando hay
situaciones en las que bajo el efecto de las drogas tienen que esforzarse por disimular publicamente las
manifestaciones que saben que se notan.

“Bardear” es promover el desorden. No siempre tiene un sentido negativo, por ejemplo “la fiesta era un
bardo” quiere decir que en el desorden que habia se estaba muy bien. Si se dice “me estas bardeando”
significa que el otro esta buscando pelear o discutir. Con la expresion “motin” se refieren a algo
semejante, aunque decir “estaba amotinado” incluye también la idea de resistir ademéas de actuar
reaccionando contra algo.

“Mandarse un moco” es como decir “mandarse una cagada”, algo fuera de lugar e irreversible.

“El pastillero” aqui significa el frasco de pildoras, la tableta, la caja. El énfasis esta puesto en una dosis
elevada en la ingesta de psicofarmacos.

“La junta” es el grupo primario de amistades con quienes se emprenden actividades nocturnas o
diurnas. Habitualmente son los compafieros con quienes se “van de gira”. También se usa para referirse
a las personas que consumen drogas, mas alla de la amistad, con quienes siempre es posible establecer
un contacto.

“Zafar” tiene el significado del diccionario: “escaparse o esconderse para evitar un encuentro o riesgo.//
Excusarse de hacer una cosa.// Librarse de una molestia”. Pero no era un término de uso frecuente en
Buenos Aires.

“El ideal primordial y basico del trabajo etnografico de campo es dar un esquema claro y coherente de
la estructura social y destacar, de entre el cimulo de hechos irrelevantes, las leyes y normas que todo
fendmeno cultural conlleva. En primer lugar debe detenerse en el esqueleto de la vida tribal (...) El
etnografo de campo tiene que dominar con seriedad y rigor, el conjunto completo de los fendmenos en
cada uno de los aspectos de la cultura tribal estudiada, sin hacer ninguna diferencia entre lo que es un
lugar comdn carente de atractivo o normal, y lo que llama la atencion por ser sorprendente y fuera de lo
acostumbrado”, MALINOWSKI, 1986:28.

“Cuando el sociélogo logra producir algo de verdad, por poca que sea, no lo hace a pesar de tener
interés por producirla, sino porque le interesa —Ilo cual es exactamente lo contrario del discurso un
tanto pueril sobre la “neutralidad” (...) Estos “intereses”, estas “pasiones”, nobles o bajas, solo llevan a
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36.

la verdad cientifica en la medida en que vienen acompafiados por un conocimiento cientifico de lo que
los determina y de los limites que imponen al conocimiento”, BOURDIEU, 1990:83.

Cf. BOURDIEU, 1991.

Cf. HELER, M., 1996.

“He llegado a preguntarme si el universo social completamente transparente y desencantado que
produciria una ciencia social plenamente desarrollada (y ampliamente difundida, si tal cosa es posible)
no seria inhabitable. A pesar de todo, creo que las relaciones sociales serian mucho menos desastrosas
si la gente dominara al menos los mecanismos que la impulsan a contribuir a su propia desdicha”,
BOURDIEU, 1990:91.

Obviamente, y en especial en Bourdieu, lo que aqui es valido para “el socidlogo” también lo es para la
antropéloga y el antropélogo.

Meta propuesta por Malinowski ya en 1920, que hoy define para algunos antrop6logos y sociologos el
objetivo principal de sus estudios (MALINOWSKI, 1986:41).

“El trabajo de campo es la instancia que permite efectuar una traduccion: la etnografia se concibe como
una decodificacién y la cultura como un texto de una lengua desconocida, que el antropélogo aprende a
expresar en su propia lengua y términos, haciendo uso del procedimiento hermenéutico”, GUBER,
1991:44,

“Si alguien emprende una expedicién, decidido a probar determinadas hipotesis, y es incapaz de
cambiar en cualquier momento sus puntos de vista y de desecharlos de buena gana bajo el peso de las
evidencias, no hace falta decir que su trabajo no tendré ningdn valor”, MALINOWSKI,1986:26.

“En las organizaciones formales, por ejemplo, las negociaciones iniciales para el acceso pueden
centrarse en el permiso formal que legitimamente sera garantizado por un tipo de personal que puede
considerarse clave. (...) La investigacion nunca empieza de la nada, se apoya en mayor o0 en menor
medida en el conocimiento proporcionado por el sentido comin”, HAMMERSLEY & ATKINSON,
1994:78-79.

“Las «categorias elaboradas por los miembros» se refieren a las caracterizaciones que son empleadas
por los propios miembros del grupo, es decir, son categorias folk, normalmente utilizadas en el
vocabulario de una determinada cultura”, HAMMERSLEY & ATKINSON, 1994:64.

“Cuando estudia un medio que no es familiar el etndgrafo también es un novicio. Cuando es posible, él
o ella se ponen a si mismos en la posicion del «<incompetente aceptable», como Lofland (1971) describe
con precisién. Es Unicamente a traveés de mirar, escuchar, preguntar, formular hipétesis y cometer
errores que el etnografo puede adquirir un conocimiento sobre la estructura social del lugar y comenzar
a atender la cultura de los miembros del grupo”, HAMMERSLEY & ATKINSON, 1994:105.

La profesion que desempefiaba la “recredloga” estaba dirigida a promover actividades de
entretenimiento que favorecieran un trabajo terapéutico a la hora de la “reflexién grupal”.

“Estudiando en estos lugares el etnégrafo se confronta con la dificil tarea de adquirir rdpidamente la
habilidad necesaria para actuar de forma competente, lo que no siempre es facil incluso en los
ambientes mas familiares, mientras que, simultaneamente, en el ambito privado, estad luchando para
suspender, para fines analiticos, las presuposiciones que ha debido exteriorizar para ganarse la
confianza de los miembros del grupo”, HAMMERSLEY & ATKINSON, 1994:109.

“Las notas de campo, los apuntes y los diarios son, por un lado, la «informacion» registrada; por otro,
son escritos que constituyen analisis preliminares y representaciones” (HAMMERSLEY &
ATKINSON, 994:228). Es en este ultimo sentido que el armado de notas se presenta como momento
fértil para la reflexividad, en tanto nos disponemos a conocer que somos parte del mundo que
estudiamos y a revisar asi de qué manera lo hacemos.

De acuerdo con Briggs considero que la aplicacion de técnicas de entrevista deben considerar un
entendimiento basico de las normas comunicativas de la sociedad que se estudia (BRIGGS, 1986:94).
En este sentido mi experiencia anterior me permitio delimitar cuales serian los modos de preguntar para
obtener alguna respuesta en relacion a los objetivos de la entrevista.

Conozco un antecedente en el estudio del tema llevado a cabo por Cora Rapoport. Es una tesis de
maestria en Ciencias Sociales (FLACSO): “La salud mental: estudio antropolégico de un centro
rehabilitatorio” (1988).

“El trabajo de campo implica un pasaje de la reflexividad general, valida para todos los individuos en
tanto seres sociales, hacia la reflexividad de aquellos que toman parte en la situacion de trabajo de
campo, desde sus roles de investigador e informantes”, GUBER, 1991:88.
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La expresiéon “chabon” se usa como sinénimo de “muchacho”, no necesariamente alude a alguien
joven.

La palabra “faso” generalmente se utiliza para hablar de cigarrillos de tabaco. Aunque también es
correcta para hablar de cigarrillos de marihuana. Solo es posible saber a cual de las dos expresiones se
refiere de acuerdo al contexto en el que se utiliza.

“Careta” es una palabra utilizada en muchas situaciones. Se usa para referirse a las personas que
siempre han desempefiado roles sociales determinados por “el deber ser”; por otro lado también se usa
para referirse a los momentos en que no se esta bajo los efectos de ninguna droga. Para hablar de
hipocresia también se usa.

Ver Parte B del Apéndice. Cf. Spradley (1996) para la problematizacion de la circulacion de los
resultados de la investigacion cientifica.

“Making inferences involves reasoning from evidence (what we perceive) or from premises (what we
assume (...) In doing fieldwork, you will constantly be making cultural inferences from what people
say, from the way they act, and from the artifacts they use. At first, each cultural inference is only a
hypothesis about what people know. These hypotheses must be tested over and over again until the
ethnographer becomes relatively certain that people share a particular system of cultural meanings”,
SPRADLEY, J., 1980:10.

Sus nombres completos son Robert Holbrook Smith y Robert Griffith Wilson, pero han sido conocidos
por sus iniciales.

“With the passage of the Eighteenth, or Prohibition, Amendment in 1919, drinking, drunkenness, and
habitual drunkenness or inebriety did not cease but became illegal for the 13 years”, CONRAD P. &
SCHNEIDER J., 1981:85.

Cf. ademas BATESON, G., 1991:339-369.

“La duodécima de las «Doce Tradiciones» asevera que «el anonimato es el fundamento espiritual de
nuestras tradiciones, y nos recuerda constantemente que debemos anteponer los principios a las
personalidades»” BATESON, 1991:363.

“La posizione astinente delle Comunita terapeutica americane nate da Synanon pud essere compresa
solament in una triplice propettiva: quella della specificita delle loro popolazione, quella del forte culto
del dominio di sé e dell’autodeterminazione tipico delle culture americane, sostenuto dalle promesse del
nascente movimento delle relazioni umane degli anni ’50 e *60 e certamente anche quella di una cultura
protestante poco tollerante alle mediazioni e alle sfumature”, DE DOMINICIS, 1997:29.

“El sistema total es una religion durkhemiana, en el sentido de que la relacion entre el hombre y su
comunidad es paralela a la relacion entre el hombre y Dios. «Los Alcohélicos An6nimos es un poder
superior a cualquiera de nosotros»”, BATESON, 1991:363.

“Nel concetto di famiglia autocratica che produce personalita autonome e implicita una visione
conflittuale dell’independenza, che risulta cosi il frutto di una battaglia del individuo”, DE
DOMINICIS, 1997:81.

Fue una iniciativa de la Oficina para la Libertad Condicional de la Corte Suprema de New York, y su
equipo estuvo compuesto por Joseph Shelly, responsable de la oficina, Alexander Bassin, crimindlogo
especialista en terapias de grupo, Daniel Casriel, psiquiatra y Herbert Block, criminélogo.

Cf. DE DOMINICIS, 1997, passim.

CE.NA.RE.SO es el Centro Nacional de Rehabilitacién Social. Fue creado en el afio 1973 como la
primera institucion gubernamental de abordaje a los usos de drogas. Evidentemente, en los afios
previos, no podria hablarse de “la droga” como “problema” dado que todavia no estaba construida
como tal. Por otra parte, hubo un esfuerzo realizado por el Dr. San Marin en el Hospital Nacional
Borda, en el afio 1972. ElI mismo brindé atencién a usuarios de drogas a lo largo de dos afios,
combinando un abordaje psiquiatrico con otras formas de trabajo de recreacion.

El programa formado por el Pastor Novelli llegé a tener capacidad de internar a trescientas o
cuatrocientas personas en distintas casas de comunidad. (Entrevista a R. Grimson, Presidente de la
Federacion de Organizaciones No Gubernamentales Argentina, FONGA).

Cf. TOUZE, 1996:24.

Véase en el Apéndice una referencia a material grafico de divulgacion en recitales promovido por el
Ministerio del Interior (Programa Federal de la Militancia Social, Prevencion en Sida y Adicciones),
correspondiente a febrero de 1998.
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La morfina es una droga derivada del opio, descubierta en 1806, aunque es posible administrarla a
partir de la invencion de la jeringa hipodérmica en 1853. Se utilizé principalmente para fines médicos:
mitigar el dolor, los espasmos, promover el suefio, etc. (CONRAD & SCHNEIDER, 1981:114). Su uso
se extendid luego al tratamiento de enfermedades terminales severas. En Argentina el suministro de
morfina se hacia en su momento con receta triplicada. Pero la administracion creciente de esta
substancia por parte de algunas personas comenz0 a despertar necesidades, las cuales no tenian lugar
especifico donde tratarse. Es en este periodo en el que la catedra de Toxicologia abre un consultorio
considerando estas demandas.

Entrevista al director actual de la ONG, 1998.

La codeina es un opidceo utilizado generalmente en remedios para evitar la tos. Los efectos que
provoca pueden variar de acuerdo a la medida ingerida, predisponiendo a la persona a tener
alucinaciones y estados de somnolencia.

“El desarrollo de las practicas de intoxicacion en Occidente es contemporaneo del uso masivo de los
medicamentos psicotrdpicos, pero sus efectos son diametralmente opuestos. Lejos de una aspiracion
adaptativa, la intoxicacion de una franja de la juventud en los 1970 se inscribe en un movimiento
contracultural de critica radical del establishment”, SOLAL en EHRENBERG comp. 1991:198.

“La tradizionale terapia psicoanalitica € risultata altamente infruttuosa nel trattamento delle
tossicodipendenze. Cio € stato imputato al transfert eccessivamente idealizzato, alla scarsa capacita di
contatto con le emozioni e al continuo esplodere di azioni (acting out) in reazione alla presa di
coscienza di particolari aspetti di sé (insight)”, DE DOMINICIS, 1997: 35.

Entrevista al director de RedA, enero, 1998.

Entrevistas a profesionales especializados en tratamiento de adicciones, enero, 1998.

Vale tener presente que en muchos casos la comercializacion de drogas es una fuente de ingresos
segura ante la deficiente oferta de puestos de trabajo y consecuente pauperizacion de la poblacion
(MESQUITA, F. 1996).

Cf. ROSZFAK, 1984. Aunque hay que tener en cuenta que: “en la Argentina la tenencia de drogas
para el consumo personal se penalizd en 1974, por medio dela ley 20.771. Resulta esclarecedor
observar que este instrumento legal fue sancionado simulténeamente con la ley 20.840, que reglament6
la llamada «lucha antisubversiva» y que legitimé en el pais la «doctrina de seguridad nacional». Ambas
normas extendieron asi el control sobre el mismo sector social -los jovenes- «sospechosos» de
interpelar al status quo”. TOUZE, 1996: 24.

“En nuestras sociedades, dos instancias especializadas se encuentran en una situacién de rivalidad-
colaboracidn para el heterocontrol de la toxicomania: la justicia y la medicina”, CASTEL y COPPEL,
1994: 225.

El Consejo Nacional del Menor y la Familia fue creado en 1990 por decreto presidencial y tiene a su
cargo las funciones que incumben al Estado nacional en materia de promocion y proteccion integral de
la minoridad y la familia, con autonomia técnica y desconcentracion administrativa. Entre otras
funciones “ejerce la policia de prevencién y proteccién de menores vy la superintendencia de sus
institutos y servicios, dicta normas de contralor y registro de instituciones privadas de asistencia (...)
tiene ademas la facultad de otorgar becas, subsidios y prestaciones, y la de disponer las formas de
asistencia, ingresos y traslados de los menores a los establecimientos”. La Sindicatura General y la
Auditoria General de la Nacion han cuestionado la labor del Consejo después de detectar falencias (la
falta de evaluacién del desempefio de los prestadores, ausencia de seguimiento de los menores
derivados, errores en los tratamientos aplicados a los internados y desaprovechamiento de los recursos
disponibles) interviniendo el organismo por noventa dias para investigar las anormalidades (CLARIN,
4/2/98). Esta situacion ha venido acompafiada de una serie de inspecciones a la institucion que
consisten en visitas reiteradas de psicologos o trabajadores sociales del organismo, sin previo aviso,
quienes llevan a cabo charlas privadas con los “pacientes” y “profesionales”.

Es la misma resolucion que posibilita atenderse a traves de sus obras sociales a quienes estan infectados
con el virus de inmunodeficiencia humana (VIH).

Cf. Bell Catherine, 1992; Edmund Leach, 1985; Bronislaw Malinowski, 1982; Victor Turner, 1980;
Brian Morris, 1995.

Con respecto a la diferencia entre “sagrado” y “profano”, el autor aclara que “lo sagrado no es, de
hecho, un valor absoluto, sino un valor que indica situaciones respectivas. Un hombre que vive en su
casa, en su clan, vive en lo profano; vive en lo sagrado desde el momento en que parte de viaje y se
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halla, en calidad de extranjero, en las proximidades de un campamento de desconocidos” (VAN
GENNEP, 1986:22). En este sentido el viaje, considerandolo como una situacion ajena al orden
cotidiano, es entendido como momento sagrado. El rito de pasaje articula las vivencias cotidianas —en
tanto mundo profano—, con las vivencias extraordinarias —en tanto mundo sagrado. Lo que marca este
cambio es, en el ejemplo citado por el autor, el viaje, la transicion entre un punto y otro del espacio
fisico y social.

Cf. BELL, C., 1992:182.

Cf. FRIEDSON, 1978:253. Ver también Vernant (1990) sobre el valor de la vida mundana.

“Each culture provides people with a way of seeing the world, by categorizing, encoding, and
otherwise defining the world in which they live. Culture includes assumptions about the nature of
reality as well as specific information about reality. It includes values that specify the good, the true,
and the believable”, SPRADLEY, 1980:14.

Cf. FRIEDSON, 1978:37-38.

Dentro la psicologia “a Psicandlise a inverte na direcao do espirito, formulando a primeira grande
hipotese da interioridade como cosmos material, prometendo-lhe um ambicioso projeto de verdade e
complexificando nesse modelo o estatuto da vontade”, DIAZ DUARTE & EMERSON GIUMBELLLI,
1993.

Friedson sefiala la importancia de los allegados al paciente en tanto coparticipantes que actian como
agentes del médico. “El medio social del paciente de este modo llega a convertirse en una empresa
guiada por las concepciones profesionales de enfermedad y tratamiento”, 1978:308.

“Las reglas de conducta hacen impacto sobre el individuo en dos formas generales: directa, como las
obligaciones, que establecen como estd moralmente obligado a conducirse; indirecta, como
expectativas, que establecen cémo otros estdn moralmente obligados a actuar en relacion con él”,
GOFFMAN, 1970:50.

“Porro” es una palabra utilizada para hablar de la cannabis sativa, o de cigarrillos de la misma hierba,
conocida comlnmente como “marihuana”. Esta recibe también otras denominaciones: “faso”,
“bagullo”, si se trata de una cantidad de cannabis sin descomprimir; “maria tontela” y “alegria”, si se
estd hablando publicamente de cigarrillos de marihuana.

Con la palabra “birra” se refiere a la cerveza, bebida alcoholica espumante de cebada.

“Saques”, “toques”, “raya”, “pase”, remiten a la forma de dosificar la cocaina inhalable; “pala”,
“merca”, “reina”, “frula”, se utilizan para referirse a la sustancia: cocaina; y con “papel”, “mougra”,
“raviol”, se refiere a la medida estandar de compra minima, aproximadamente un gramo.

Témese el término “riesgo” creado en la modernidad para referirse a “la comprension de que los
resultados imprevistos pueden ser consecuencia de nuestras propias actividades o decisiones, en lugar
de ser ocultos significados o de la naturaleza de las inefables intenciones de la divinidad”, GIDDENS,
1994:40.

Jaqueline Ferreira considera que los sintomas forman parte de un sistema de representaciones en tanto
la interpretacion de la dolencia se hace a partir de categorias cognitivas construidas socialmente. En
este sentido la autora sefiala que las metéforas utilizadas por los pacientes para describir un dolor o
malestar fisico o emotivo son interpretadas por los profesionales de acuerdo a representaciones
existentes sobre la “enfermedad”, Cf. FERREIRA, J., 1995:89 y ss.

Cf. RIESMAN,D., 1981.

Pasantes son los residentes de Psicologia o Trabajo Social que hacen sus préacticas en la institucion por
periodos breves que no superan los cuatro meses.

Cuando se refieren a los “mambos” estan hablando de los problemas o bien las formas personales en
que cada uno los piensa. También se utiliza esta palabra para referirse a los estados fisicos y animicos
provocados por las drogas.

Friedson sefiala, de acuerdo con Parsons, que el aspecto de la enfermedad mas estimulado en los EEUU
es “la obligacion de cooperar de lleno con la entidad terapéutica, esto es, trabajar para conseguir su
propia recuperacion”, con lo cual la demostracién de la motivacion a cooperar con el tratamiento, para
luego volver a su estado de normalidad, es un elemento fundamental de la legitima actuacién del rol de
enfermo, 1978:248.

Se han registrado en RedA cuatro altas a lo largo de cuatro afios. Ver distribucién anual de altas en los
datos estadisticos, cuadro N° 6 del Apéndice.

Cf. TURNER, 1988:102.
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La homosexualidad durante mucho tiempo ha sido entendida como una préactica desviada de la norma
social. Fue considerada como antinatural por no responder a la l6gica de reproduccion bioldgica de los
cuerpos. Fue necesario, en primer lugar, cuestionarse acerca de la asociacion sexo-reproduccion para
entender los significados culturales de este binomio. A pesar de ello, entrando en el tercer milenio de
nuestra era, todavia esta asociacion produce debates, Cf. CONRAD & SCHINEIDER, 1980:172-214.
Los expertos que dedican sus vidas a experimentos y aplicaciones de los saberes cientificos en el
campo de la medicina ¢no sacralizan la salud en funcién de la cual los sacrificios y las intervenciones
médicas son ejecutados y aceptados? Pensemos solamente en los experimentos de clonacién, de
reproduccidn asistida, los transplantes de drganos, las cirugias faciales, las intervenciones genéticas,
por recordar algunos, y la motivacién que se argumenta como principio de estas acciones. Es el
progreso, el mayor dominio del medio y el control de lo “azaroso” en direccion a un “completo
bienestar” de la humanidad. La moral que sustenta este discurso —lo que es mejor y lo que es peor—
delimita un campo para la fiabilidad, que sin duda es el consentimiento méas indicado para que los
cientificos puedan ejercer con autoridad, aunque no sepamos qué hacen, cémo lo hacen ni por qué.
“Entre las practicas que han contribuido a crear [el] moderno sentido [del yo] se hallan aquellas que
ayudan a nuestro pensamiento a desvincularse del sujeto encarnado y socialmente situado. Cada uno de
nosotros es llamado a ser una mente pensante responsable, a ser auténomo en nuestro juicio. Pero este
ideal, admirable en algunos aspectos ha tendido a cegarnos frente a algunos aspectos importantes de la
condicion humana. En nuestra tradicion intelectual existe una tendencia a interpretarlo menos como un
ideal que como algo ya establecido en la constitucion humana”, TAYLOR, 1997:225.

Taylor lo ha sintetizado diciendo que “el momento en que el tiempo de la accion se convierte en crucial
es cuando tenemos que actuar en la incertidumbre y ademas nuestra accidn afectard irreversiblemente la
situacion (...) Sobre el terreno siempre hay incertidumbre, puesto que hay situaciones de juicio que son
dificiles”, 1997:235.

“Conventional notions of morality are another means through which marihuana use is controlled. The
basic moral imperatives which operate here are those which require the individual to be responsible for
his own welfare, and to be able to control his behavior rationally. The stereotype of the dope fiend
portrays a person who violates these imperatives”, BECKER, 1963:72-73.

Utilizo la palabra “racional” en el sentido en el que lo hace Giddens: él entiende por “razén” la
obtencidn de conocimiento cierto, y que de hecho como tal se ve cuestionada por la capacidad reflexiva
de los actores.

Cf. SENNET, 1980, LIPOVESTKY, 1986 y GERGEN, 1992.

Mi traduccion

Con el término “moralizante” me refiero a criterios especificos que pueden dar cuenta de lo que esta
bien y de lo que esta mal en determinado contexto o situacién particular. Entiendo el tratamiento como
“moralizante” en tanto es una forma de entrenamiento a la persona para que adquiera ese punto de vista
para juzgar y ejercer sus practicas.

“La pena aplicada al toxicoémano tiene una funcion de expiacion intimamente ligada a la nocién de falta
comun al derecho civil y al derecho penal de esta época”, GARAPON, en Ehrenberg comp., 1994:278.
Cf. TOUZE & ROSSI, 1993.

Metadona es una sustancia quimica semejante al opio, sustitutiva de la heroina, que con efectos
similares consigue reducir los dafios que ésta provoca, fundamentalmente al modificar la via de
administracion inyectable de la heroina por la via oral. Fue descubierta por un quimico aleman como
analgésico en tratamientos médicos cuando el opio escaseaba durante la segunda guerra mundial. Cf.
CONRAD & SCHNEIDER, 1981:134.

Cf. INGOLD, F., TOUSSIRT, M.,1993.

“Institucionalizacion que, como en otras areas de la medicina cientifica occidental, definira una carrera
del paciente, en este caso el drogodependiente: diagndstico y prescripcion, desintoxicacion,
rehabilitacién, reinsercion social y, en muchos casos como modalidad de esto altimo, fijacion en el rol
social de ex-adicto”, ROMANI, 1997:56.

Cf. BECKER, H,. 1963; GRINSPOON, L., 1971; HOUSTON, M., 1974.

Cf. INGOLD, F., 1994:239-251.
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