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Introducción 
 

A decir verdad desde muy pequeña me hacía preguntas muchas veces imposibles de ser 

respondidas por mis padres. Cuando fui adquiriendo el permiso de elegir pensé que la 

antropología me permitiría responder a algunos de los interrogantes que me aquejaban desde 

tan lejos. Luego aprendí que el logro de respuestas estaba en gran parte relacionado con la 

manera en que se pregunta. Siempre me motivó curiosidad la habilidad con la que los médicos 

se apoderan de los cuerpos en esos minutos de la consulta. Y me preocupaba entonces por qué 

cada vez que insistía en averiguar qué hacían con mi cuerpo, los médicos eludían con 

cualquier comentario mi interés. 

Desde hace algunos años me despierta curiosidad la forma que adquiere la sanción legal 

contra mujeres y varones desviados de las conductas socialmente aceptadas. Cuando comencé 

a pensar en el tema de las drogas, en primer lugar apareció una cuestión atravesada por dos 

preocupaciones: quise saber cómo hacía un médico para curar a un drogadicto que además de 

ser considerado como un enfermo es penalizado por comprar drogas. 

Muchas de las articulaciones posteriores fueron posibles a partir de espacios de discusión 

en el ámbito universitario. Allí fui adquiriendo una idea, quizá poco acabada, de lo que es la 

antropología como disciplina, cuáles son las particularidades teóricas y metodológicas y cómo 

se piensan los potenciales “objetos” de estudios. 

La pertinencia de un estudio antropológico reside en la elaboración de un problema teórico 

que intenta romper con la “naturalidad” de alguna cuestión social particular, es decir con el 

sentido común en juego en un momento y lugar determinados. Pero para poder investigar ese 

problema teórico es preciso acceder al modo en que los actores ordenan sus propios mundos a 

partir de un sentido compartido, encarnado en las prácticas. La participación y la observación 

se vuelven entonces técnicas eficaces para comprender este sentido, a su vez dinámico y 

contextual. 

Considerando las intervenciones curativas en nuestra sociedad, pensé que los tratamientos 

de atención a usuarios de drogas tendrían una manera peculiar de abordar los aspectos legales 
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y sanitarios (delincuencia y adicción) involucrados en las drogadependencias. Quise saber 

cómo se ejecutaban tales tratamientos y comencé a pensar cómo iniciar un estudio. 

Con algunas recomendaciones logré acceder a un centro de atención. Se trata de una 

organización no gubernamental que existe desde hace más de treinta años y brinda un 

tratamiento ambulatorio para drogadependientes basado en atención médica y psicológica. 

Cuando estuve allí en mi primer experiencia de campo entendí que el tratamiento involucraba 

una cantidad y diversidad de cuestiones muy difíciles de abordar en una sola investigación, 

entre otras las teorías psicológicas que se aplican, el diseño de las historias clínicas, las 

relaciones de poder intrainstitucionales, las relaciones interinstitucionales, la actualización 

profesional del equipo terapéutico. Opté por tomar un eje que a mi criterio incumbía a 

algunos de estos ítems, y la pregunta fue ¿qué sentidos atribuyen los actores, profesionales, 

pacientes y familiares al tratamiento? Con este interrogante volví al terreno y emprendí la 

segunda etapa de investigación. 

Me detuve en la manera en que el tratamiento estaba diagramado y la diferenciación de 

momentos dentro de él. Encontré un orden en principio algo arbitrario que demoré un tiempo 

en comprender. Me llamó la atención su parecido con los momentos identificados desde la 

antropología en los rituales. Consideré que así como los ritos, el tratamiento promovía 

procesos de cambio a través del refuerzo de las normas sociales. Orienté mi mirada sobre su 

ejecución, considerando entonces la pertinencia del concepto de ritual. Necesariamente 

tendría que indagar en la forma en que pacientes y profesionales valoraban el esfuerzo de 

“dejar las drogas” y en cómo dirigían el tratamiento hacia este objetivo. 

Tanto pacientes como profesionales asociaban la motivación en abandonar el uso de 

drogas con la intención de curarse. Esto implicaba un cambio importante en la vida del 

paciente. Las preguntas sobre qué significaba este cambio buscado por pacientes y por 

profesionales dirigieron mi trabajo. Examiné el sistema de clasificaciones a partir del cual se 

legitimaba ese cambio, entrando entonces en la dimensión moral. Supuse que habría una 

noción particular de persona que se haría presente en la práctica y quise saber cómo tal noción 

se ponía en juego en el tratamiento. 

El orden con el que he presentado los capítulos de esta tesis estuvo pensado con un interés 

teórico particular: la idea de que los sentidos sociales son construidos prácticamente y que la 

 6



interpretación de los mismos también es una construcción sujeta a una perspectiva que da 

cuenta de una parte pequeña del mundo humano. 

 “Una Jornada en el Centro de Día” es un relato que sitúa al lector en la dinámica cotidiana 

dentro de la institución. Allí aparecen las categorías nativas y terminología local que recorren 

el resto del trabajo, viendo en qué momentos se utilizan y en qué contextos se ponen en juego. 

Busqué la manera de ubicar ciertas prácticas en coordenadas temporales y espaciales a lo 

largo del texto, como forma de traducción. El relato está basado en registros exhaustivos de 

campo que han sido una herramienta básica para esta investigación. La selección de la 

información y su posterior articulación en datos, que intento reconstruir en este primer 

capítulo, poco ha tenido de inocencia y los intereses teóricos que sostienen el trabajo buscan 

orientar la descripción hacia la explicitación de lo que consideré significativo de la vida 

institucional. Traducir a una narración las situaciones, acciones y contextos que en la práctica 

se superponen y entrecruzan en distintos momentos exige un esfuerzo para transmitirlos en 

una redacción de palabras continuas determinadas por otro tiempo, el de la escritura. Allí se 

entrelazan en un día situaciones, acciones y contextos de distintos momentos, articulados de 

modo tal que puedan condensar la multiplicidad de aspectos del tratamiento. 

Luego, en “Participar en un Centro de Día”, se verá la forma en que fue posible tal 

descripción, con las consideraciones metodológicas que se implican en el trabajo etnográfico. 

Fundamentalmente ahí me dedicaré a los vaivenes en la construcción del rol que finalmente 

posibilitó la lectura antropológica del tratamiento. Se trata de la construcción del rol como 

investigadora. En la interacción entre la capacidad subjetiva de la investigadora (o el 

investigador) y un contexto más o menos favorable se construye un rol que al mismo tiempo 

determina la perspectiva, es decir que el lugar de referencia desde el que se interactúa 

condiciona el modo de representar lo que aparece a la vista. La investigación pasó por dos 

momentos en el trabajo de campo. De la primera etapa, el relato contempla el rol construido 

como un error metodológico desde el momento en que no se identifica un problema teórico 

inicial que guíe el trabajo. El segundo período de estudio, basado en la experiencia anterior y 

ya con dirección académica, se organizó en torno a la construcción de mi rol para saldar 

reflexivamente los desvíos iniciales. El motivo por el que ubico este capítulo después de “Una 

jornada en el Centro de Día” es porque permite ver cómo el relato inicial estuvo directamente 
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condicionado por una lectura que responde a un rol específico construido en interacción con 

los actores sociales. 

En “Modelos de atención a usuarios de drogas: recorrido histórico” hago una historización 

de algunas de las modalidades centrales en el abordaje de la problemática vinculada con las 

drogas en el área de salud. El relevamiento está en directa relación con los modelos de 

atención propuestos desde los años 20 y cómo han ido delineando un tipo actual de 

aproximación que puede percibirse en la institución en la que realicé el estudio. Además del 

interés de contextualizar históricamente la institución en particular, quise mostrar de qué 

manera las instituciones mantienen ese diálogo muchas veces tácito con el pasado que las 

propicia, considerando los antecedentes históricos y sociales en los que están inmersas las 

prácticas actuales. 

En “Rito y moral” interpreto el tratamiento como un rito de paso, señalando los 

contenidos simbólicos que vuelven eficaz la ejecución del ritual. El modelo de acción al que 

se aspira a través del tratamiento aparece así vinculado con la noción de persona,  y en las 

sociedades modernas, ésta se entiende como individuo, como sujeto de derechos cuyo 

ejercicio responsable exige ciertas condiciones, una de ellas, la fuerza de voluntad para dirigir 

la propia vida saludablemente. “Consecuencias del ritual” presenta los efectos sociales de la 

ejecución del tratamiento. 

En “Un modelo para comparar” presento una perspectiva de atención divergente a la 

implementada en la institución. No he profundizado allí más que en lo concerniente al énfasis 

puesto en el individuo moderno desde una visión que difiere de la operante en la institución 

donde realice el estudio de campo y que nos ayuda a comprender el tratamiento de atención 

implementado en la institución. Los modelos que privilegian el abandono de las drogas se 

comparan con la corriente llamada de reducción de daños. Busco así dejar planteada una 

alternativa que partiendo del mismo concepto moderno de persona propone un abordaje 

diferente, y que en su oposición con la modalidad investigada resulta sugerente para una 

elucidación 1 sobre las prácticas estudiadas. 

En las conclusiones presento algunas cuestiones que fueron surgiendo de la lectura global 

y de pensar proyectivamente qué significó este estudio. 

Por ahora, veamos qué es vivir de la cabeza una mañana en el Centro de Día. 
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I. Una jornada en el Centro de Día 
 

In my own fieldwork I once asked an Indonesian, “Do you believe [pertjaja] in spirits?” 
He replied, puzzled, “Are you asking, do I believe what spirits tell me when they talk to 

me?” For him, spirits were not a belief but an unquestionable relationship, part of the unity 
of his life (PEACOCK, J., 1986:18). 

 

 

Acceder al sentido que los actores le dan a un tratamiento de “atención a 

drogadependientes” 2  es pensar en prácticas y representaciones. La vida cotidiana es una 

reiterada construcción cuyos artífices son los actores. El cómo es construida es un enigma y 

requiere una aproximación al ámbito en el que se lleva a cabo semejante tarea. La 

participación en la dinámica cotidiana de una institución de asistencia a usuarios de drogas, el 

“estar allí”, permitirá experimentar sensaciones, oír voces, ver objetos y cuerpos, usar 

espacios, sentir olores, construir en conjunto significados para entender de qué se habla, por 

qué se ríe, por qué se llora, por qué la ira, por qué el dolor. Participar y observar nos permite 

acceder al sentido con el que las prácticas se ponen en juego, considerando en muchos casos 

aquello que las personas hacen y que a veces no nos saben contar cuando conversamos con 

ellas. 

Trasponer la puerta de entrada, estar allí, compartir, convivir, dialogar, formar parte de 

alguna manera, para tratar de entender qué hacen, cómo lo hacen y como piensan lo que 

hacen. 

 

*       *       * 

 

Una casa pintada en color pastel aguarda en la calle Silva 1212. Un cartel en el frente le da 

el nombre RedA: Asociación para la Recuperación de Adictos.3  En la puerta, a las nueve de 

la mañana un muchacho con zapatos de vestir, pantalones vaqueros y camisa, mira hacia una 

esquina y hacia la otra. Tiene el pelo corto y aproximadamente treinta y cinco años. Saluda a 

los jóvenes que van ingresando a lo largo de quince minutos, quienes tienen entre catorce y 

treinta años. Vienen vestidos con pantalones de jeans, zapatillas, remeras o camisas. Dos o 

tres dejan ver sus tatuajes en los brazos: “a mi madre”, “Racing corazón”, “Leticia”. Algunos 
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tienen el cabello largo, lo llevan atado. Las gorritas con la visera cubriendo la nuca no es algo 

excepcional. Saludan sonrientes y van atravesando un pasillo al lado de las oficinas. El patio 

con piso de cemento está cubierto de plantas, algunas con flores de colores que contrastan con 

el rosa viejo de las paredes. A destiempo y tranquilos, van subiendo la escalera que los lleva 

al primer piso, hay asientos con almohadones y una mesa baja donde descansa un cuaderno 

con nombres y apellidos. Cada uno de los ingresantes firma en su casillero. Saludan a las dos 

psicólogas que están en la oficina (una de ellas da por teléfono una cita para informar a una 

mamá que busca ayuda para su hijo que “se droga”). Conversan mientras van bajando al 

espacio de la planta baja, iluminado artificialmente. Apoyados en la pared hay cuatro 

caballetes y dos tablones para armar una mesa y poner un mantel. Muchas sillas de plástico se 

apilan a los costados del salón. 

El psicólogo ha dejado la puerta y sube al primer piso. Le sugiere a uno de los pacientes 

que cuando baje con las galletitas no olvide calentar agua para el termo de café de la oficina. 

Hay caras con sueño. Cada uno saca una silla y la pone en torno a la mesa. El psicólogo baja 

con el periódico del día y se sienta con ellos. Lentamente uno camina hasta la cocina y saca 

del fuego la pava con agua caliente. Una peregrinación se mueve a servirse el té. Al volver a 

la ronda uno de ellos empieza a leer las noticias (se saca la gorra y se la vuelve a poner, para 

asegurarse que el cabello no le caerá sobre los ojos). Un titular del día anuncia que el 

gobierno ha propuesto la demolición del edificio de la Escuela Mecánica de la Armada para 

construir allí un monumento a la “reconciliación”. Surgen comentarios. Algunos expresan 

desacuerdo con la propuesta: no se puede hacer de cuenta que no pasó nada (refiriéndose a lo 

ocurrido durante la última dictadura militar en el país). Otros señalan que hay mucha gente 

que no tiene dónde vivir. Hay quienes en silencio seleccionan bizcochitos más o menos 

tostados de la caja. Resuena la palabra “oligarquía” y enseguida alguien pregunta “¿qué 

quiere decir?” El terapeuta pide que alguien lo explique. Andrés toma la palabra, después de 

todo hace seiscientas noventa mañanas que lo hace, y dice “oli, de pocos ... o sea, pocos que 

garcan”. Irrumpen las risas, algunas más tímidas, otras menos. Pasan a otros titulares. La 

mayoría ya ha encendido un cigarrillo con el que acompaña el desayuno. El psicólogo se 

levanta y se pasea alrededor del grupo, de vez en cuando propone que si hay interés se puede 

leer una de las notas. Agustín hace dos años que concurre a RedA todos los días; hoy lee el 

diario pensando y comentando las cosas que se le ocurren, en general con referencias a las 
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noticias del día anterior o alguna otra noticia pasada. No faltan chistes sobre los políticos de 

tapa, que aluden al lavado de dinero del narcotráfico o a los rostros de algunos funcionarios 

del Estado que delatan el uso de cocaína; comentan los gestos que hacen en las declaraciones 

a la prensa y las dificultades que a veces tienen para hablar cuando “están re-duros”.4  Se ríen. 

Entra al salón un muchacho. Los compañeros le preguntan si estas son horas de llegar, él les 

contesta que se quedó dormido esta mañana. Toma asiento en la ronda pero el terapeuta le 

pide que suba, ya que dado su retraso no participará de la actividad. Él se levanta y con no 

muy buena cara, sale del recinto. 

La nota sobre la adopción de niños por parejas homosexuales se lee con interés. Muchos 

coinciden en que esos niños serán “deformes” (intuyo que la asociación tambalea entre la 

fantasía de un producto genético entre dos varones y el trastocamiento de las imágenes 

tradicionales de “madre y padre”). El psicólogo admite que no está de acuerdo con la 

adopción en parejas gay; algunos adhieren y otros no, pero no argumentan demasiado. No 

falta la aclaración de que si la familia es la base de la  sociedad, todo se vería trastocado ante 

esta posibilidad. La lectura del horóscopo es para varios importante y eventualmente hay 

acotaciones divertidas sobre las predicciones tan amplias del zodíaco. Al llegar a las notas 

policiales, el terapeuta se levanta de su silla, sutilmente toma el periódico entre sus manos, 

comienza a distribuir entre los jóvenes las actividades de limpieza de las dos plantas. Indica 

que esta vez se deberá lavar el piso de abajo y regar las plantas de arriba. 

Una persona por piso está encargada de la limpieza general; esto significa que deberá 

coordinar las actividades, estar atento a que cada uno  haga su parte y verificar que todos los 

espacios comunes estén ordenados y sin suciedad. Subo con ellos. Algunos van llevando los 

baldes y los trapos, Fernando se encarga de proveer al resto con detergente y desinfectante en 

vasitos de plástico. Los consigue en la oficina, donde están los bidones grandes. La puerta de 

la oficina está abierta y tiene un cartel que dice “privado”, al lado hay una caricatura de un 

joven con los pelos parados que los pies y las manos se le quedan pegados a una aparente 

sustancia pringosa de color verde que conforma la palabra “droga”, la inscripción dice “No te 

pegues que te pega. En tu caso hay alguien que te pude ayudar. Llamános”. Cuando Fernando 

se para en el umbral y les pide permiso a los terapeutas para llenar los vasitos es víctima de 

una broma. Le sugieren irónicamente que no le va a alcanzar con ese cocktail, porque para él 

es muy liviano. Hacen clara referencia a la “borrachera” del fin semana en la que perdió la 
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conciencia y casi la vida bajo las ruedas de un camión. Se lo dicen con humor. Él reprocha 

que ya son demasiados los chistes al respecto. Luego se va a repartir los vasos arriba y abajo. 

Hay algunos pacientes que hace más de un año que asisten al Centro de Día. Muchos han 

tenido recaídas en el consumo de drogas a lo largo del primer período, signado por la 

internación domiciliaria durante tres meses. También hay quienes vuelven a consumir meses 

más tarde de iniciado el tratamiento. Varios hace un mes o poco más que están concurriendo. 

En el grupo de aproximadamente trece personas hay dos mujeres: una de ellas está 

concluyendo su estadía después de dos años y tres meses, ya tiene veinte años. La otra hace 

tres meses que asiste; desconoce cuánto tiempo más deberá estar allí, supone que 

permanecerá un tiempo similar. La expectativa general es un lapso promedio de dos años, 

aunque no todos están dispuestos a soportarlo. La incertidumbre de la extensión del alta 

significa usualmente una postergación de las actividades propias de una “vida normal”. La 

consigna de mantenerse en abstinencia desde el ingreso requiere un gran esfuerzo para todos. 

Se presenta como el esfuerzo mayor. Además debe ser acompañado por cambios importantes 

en sus formas de vida: evitar ciertas amistades, excluir actividades, y no pueden manejar 

dinero, poseer llaves, tomar alcohol, ir a recitales; y deben asistir al Centro de Día, 

justificando por escrito cualquier ausencia o demora. No es algo fácil para los adultos, que 

muchas veces tienen esposa e hijos. Sin embargo, la decisión de “zafar” de la droga, de 

“rescatarse”, llega a ser un objetivo axial que los impulsa a seguir esta rutina tan ardua al 

menos en un principio. 

El médico clínico, Emilio, que atiende a los pacientes una vez por semana, tiene más o 

menos 40 años, el pelo cano y habitualmente está fumando un cigarrillo. Se distingue por el 

delantal blanco que lleva sobre la ropa, siempre desprendido. Sube con su maletín. Saluda y 

entra a la oficina, esquivando los baldes, donde se pone a charlar con uno de los psicólogos, 

quien le pide que por favor revise a un joven que está un poco deprimido. Emilio se ocupa de 

examinar a los pacientes que se incorporan, y también de hacer controles periódicos a quienes 

están en tratamiento. En primer lugar, les pide un chequeo general para el que se les extiende 

una orden de análisis con la que van al hospital. Entre estos análisis hay 

electroencefalogramas, hepatitis, VIH, que se piden para considerar cuál ha sido el daño 

provocado por las drogas. En su opinión, en los cuadros de drogadependencias son habituales 

los problemas inmunológicos que devienen de “una vida generalmente promiscua a la que se 
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llegó por trastornos afectivos bastante severos”. Emilio se dirige a su consultorio que está 

preparado con una camilla y un escritorio. Se toma unos quince minutos por paciente. A 

veces son ellos quienes piden una consulta con el doctor, cuando hay posibilidades, se les 

concede. 

Mientras el movimiento general de limpieza continúa, una señora de aproximadamente 

cuarenta años espera sentada en el hall del primer piso. Se la ve ansiosa cada vez que algún 

profesional sale o entra de los consultorios. Luego de un rodeo por el espacio, me siento a su 

lado. Le pregunto si está esperando para hacer una consulta. Responde que sí con la cabeza. 

Me cuenta que tiene un hijo de catorce años a quien le encontró un “porro”5  hace unos días. 

Busca  información sobre el tratamiento. No sabe de qué se trata, pero escuchó por la radio 

que allí la podrían ayudar. Mucha gente se entera que existe esta institución a través del 

servicio telefónico “Fonodroga”. También la guía de teléfonos ofrece lugares especializados. 

A la mujer se le llenan los ojos de lágrimas cuando piensa que quizá su hijo tenga una pena 

grande por algo que sus padres desconocen y sólo pueda aliviarla con la droga. Aunque 

inmediatamente su gesto se convierte en enojo y dice que jamás en su vida le dio una paliza, y 

que posiblemente se la merezca ahora. Agrega que pueden ser las amistades que lo influyen. 

Pero igual que un profesional a quien consultó en otro servicio, se sorprende porque a su hijo 

le va tan bien en el colegio. La llaman por el apellido y accede al consultorio. Es frecuente 

que sean las madres quienes consultan por sus hijos, a veces porque los padres trabajan, otras 

veces se resisten a concurrir, acaso por ser alcohólicos o porque la “salud” es cosa de mujeres. 

Ellas hacen de nexo con los servicios de salud, también son las esposas, las hermanas, las 

abuelas, las novias. La población que demanda atención es predominantemente masculina.6  

El uso de marihuana, cocaína inhalable, psicofármacos, alcohol y drogas de síntesis 

alucinógenas son conocidas por casi todos los pacientes. Aunque es más común entre las 

mujeres el uso de psicofármacos como droga principal.7 Los profesionales me aclaran que la 

mayoría tiene problemas serios con el alcohol, que por cierto es generalmente la droga de 

inicio. Las drogas intravenosas no son habituales en la población de este servicio.8  La cocaína 

inhalable es para muchos el problema primordial.9  Si bien esto no es un índice general de que 

sean pocos los usuarios de drogas inyectables.10

Cuando la limpieza ha concluido, se hace una ronda de sillas en el salón de desayuno, y 

allí tiene lugar el grupo de reflexión, se lo llama grupo o reflexión. Durante más o menos dos 
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horas, alguno toma la palabra o es interrogado sobre su vida, y los restantes opinan. Estas 

conversaciones giran en un eje fácil de identificar: la drogadicción como enfermedad, los 

problemas que existen y predisponen al consumo. El terapeuta que coordina esta actividad les 

pide que hablen uno por uno, que no se superpongan, que todos tienen su lugar y su momento 

para hablar. Cuando son muchos pacientes, se arman dos grupos de reflexión, de lo contrario 

una sola ronda alcanza. El énfasis en el grupo de reflexión como actividad de suma 

importancia está en que los pacientes de mayor trayectoria pueden hablar con sus compañeros 

y hacer comentarios, que por provenir de pares con experiencias semejantes no provocan 

rechazo o negación de lo problemático del consumo de drogas. 

Enrique es un chico de dieciocho años que estuvo en Institutos de Menores desde los trece; 

las razones fueron diversas: “robo a mano armada, intento de homicidio, tenencia de drogas 

de circulación ilegal, vagancia”. Afirma que no es lo mismo venir por indicación del juez que 

venir por voluntad propia, si bien quiere “curarse”, lo más importante para él es que el 

dictamen de la sentencia sea favorable y no tenga que ir a la cárcel. Esto es posible mientras 

el juez considere que el tratamiento que está llevando a cabo conseguirá modificar su 

conducta. Pero no deja de ser entendido como una forma de condena, indudablemente menos 

cruel que la prisión. La intervención de la psicóloga es reveladora a través de sus gestos que 

insinúan que el esfuerzo terapéutico se agota frente a su motivación sólo basada en la 

coacción externa. La población de RedA ha cambiado desde que a través de un convenio 

establecido con organismos del Estado puede brindar servicios a personas que son derivadas 

de juzgados de la Provincia de Buenos Aires o de la Capital. 

Entra un terapeuta al salón y dirigiendo la mirada a una paciente la llama por el nombre,  

la “saca” a terapia individual. Esto ocurre aproximadamente una vez por semana con cada 

uno. Para retomar, la terapeuta pregunta al grupo si alguien desea hacer algún comentario. 

Hay quienes se sonríen, pero la mayoría opta por no decir nada.  

Las miradas se deslizan e irremediablemente caen sobre Tomás, sin evitar los gestos 

interrogatorios sobre las heridas de su rostro. El silencio se apodera del salón. No obstante, 

eludiendo preguntarle algo a Tomás, la psicóloga se dirige a Pablo queriendo saber por qué 

no estuvo el día de ayer. Él le contesta que se cortó la luz en su casa, que no pudo bañarse ni 

lavar los pantalones para ir al día siguiente a RedA. Los compañeros se ríen, él también. En el 

bullicio de la sala se escucha la palabra “chamullo”11. Pablo frunce el ceño y elevando el tono 
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de voz pregunta si sus compañeros pretenden que él diga que se estuvo “drogando” esa noche 

o que anduvo borracho “de gira por ahí”12. Algunos le contestan que no, pero que debe 

reconocer que lo que dice son excusas, ya que todos alguna vez tuvieron que ir con los 

pantalones sucios. Él insiste en que no le importa que no le crean, que no hay derecho a decir 

que su argumento es un “chamullo”; no podía ir a RedA y pasar vergüenza por estar 

“mugriento y con mal olor”. Las risas irrumpen con ímpetu. La terapeuta le pregunta si 

después de dos años de asistir no sabe todavía cuáles son las reglas. Pablo le dice que sí, por 

supuesto que conoce “toda la teoría”, pero a veces olvida ponerla en práctica. La psicóloga 

argumenta que a los dieciocho años, después de dos años de tratamiento, aunque pudo haber 

dejado de consumir drogas, todavía no hace nada de su vida, aludiendo a que no ha logrado 

construir un proyecto de vida. El comentario es reforzado por un joven que lo interroga acerca 

de cuáles son las responsabilidades que efectivamente tiene, poniendo de manifiesto que la 

única es concurrir al Centro de Día. Por lo que se insiste en que no la asume y trama excusas 

que justifiquen sus ausencias reiteradas. Finalmente Pablo con un lánguido “puede ser ... pero 

no miento” cierra la discusión que gira sobre él. Todo se vuelve silencioso. Otra vez es Tomás 

el que baja la mirada ante los ojos inquisidores de sus compañeros. Debe contar qué fue lo 

que le pasó para haber llegado con el mentón vendado y algunos moretones. Comienza el 

relato mirando al suelo, se ha ruborizado y tartamudea un poco al empezar a hablar. Fue el 

sábado en que se encontraba solo en su casa cuando comenzó por tomar un vaso de vino. Lo 

que sucedió más tarde ya no lo recuerda, tiene una vaga imagen de haber bajado una escalera 

y haberse caído. Se da cuenta que está en el hospital cuando se ve en la camilla con la remera 

manchada de sangre. Consiguió reconstruir parte de lo sucedido por lo que le contó su 

hermana: en estado de ebriedad quiso salir de su casa, pero al no controlar sus movimientos, 

sufrió un golpe que lo dejó inconciente. En medio de la oscuridad de la noche, un amigo lo 

reconoció por las zapatillas que llevaba. Buscó a su hermana y lo llevaron al hospital. Tomás 

es un chico muy especial, hace tres meses que concurre asiduamente al Centro de Día y muy 

raras veces habla en el grupo, generalmente observa y sonríe. Está en tratamiento por 

indicación de un juez, ya que tiene una causa por robo. Venía usando cocaína, marihuana y 

alcohol. Pero desde que empezó el Centro de Día sus recaídas son con alcohol. Alguna vez 

contó a sus compañeros y terapeutas que su papá toma mucho desde que él lo recuerda, y que 

frecuentemente tiene que ayudarlo a entrar a su casa cuando llega hasta la puerta y sin poder 
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caminar. También ha mencionado al pasar la muerte de su hermano, quien también usaba 

drogas. Todos sus compañeros conocen más o menos algo de la historia de Tomás. Cuando da 

las explicaciones que cree suficientes sobre lo ocurrido, calla. Se siente una tensión general en 

el ambiente. Y es Pablo el que decide hacer el primer comentario, frunce el ceño y levanta el 

tono de voz hasta parecer enojado: “¡Pero boludo! ¿qué te pasa? ¡Vos dijiste que te ibas a 

poner las pilas13! ¿Por qué estás bardeando14? ¡¿Si vos sabés que el vino te hace mal, por qué 

te tomás todo así como si nada?! ¡Mirá el desastre que hacés! ¡Te podrías haber matado! 

¡Aparte después que saliste del hospital, te volviste a tomar otro vino!!! Loco ¡vos no te 

querés curar!!! ¡No repitas lo mismo que tu viejo!”. La terapeuta asiente a la intervención de 

Pablo con un movimiento de cabeza. Tomás sigue mirando el piso. No tiene forma de 

defenderse, aclara que todos tienen razón, pero no sabe explicar cómo fue que terminó así. 

Ahora otros compañeros buscan hacerlo reflexionar. Emanuel le dice que está 

“completamente loco”, le pregunta si no se da cuenta de lo que está haciendo. Resalta que 

esto no es una “recaída más, no es un moco15  así nomás” e insiste en que lo que le pasó es 

una “re-cagada, es un intento de suicidio”, tanto que seguramente no puede saber si se tomó 

“el pastillero”16  o solamente tomó un poco de vino. Le pide que se ponga a pensar qué cosas 

son las que le molestan, para ver si encuentra razones detrás del hecho de haber tomado 

alcohol. Le sugiere además que si no puede “decirle «no» a un vaso de vino” es porque 

definitivamente necesita un tratamiento más riguroso, donde internado se va a sentir peor, 

pero quizás el no tener apoyo familiar, no tener amigos y no tener voluntad, no le ayuda a 

salir de esta situación. Tomás está arrinconado. Solamente dice “no sé”, cuando le piden 

explicaciones. Reacciona con gestos de cansancio, de vencimiento. La posibilidad de una 

internación como sugería Emanuel se ve además reforzada por la advertencia de la psicóloga 

otorgándole un plazo de un mes para verificar si era necesario o no derivarlo a una 

internación. Frente a esta alternativa, Tomás expresó que tenía que ser la última vez que le 

pasaba, que iba a “ponerse las pilas” para que no volviera a suceder. Después de unos 

dilatados minutos de discusión, se vuelve a un silencio rotundo que dura lo suficiente como 

para hacerse sentir. 

La profesional barre la ronda lentamente con la mirada buscando ubicar los ojos de cada 

uno, cuando Florencia comienza diciendo que esta semana va a estar de prueba en un nuevo 

trabajo. Calla un momento. Hablar de esto significa hablar de su partida, o en términos 
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institucionales, del alta. Después de concurrir durante dos años y tres meses, ha conseguido 

diagramar un proyecto de vida, uno de los objetivos principales del tratamiento. Este proyecto 

se va conformando en gran parte a través del trabajo grupal, de las actividades rutinarias, del 

seguimiento psicológico. Por estar al final del proceso terapéutico, Florencia es un referente 

muy importante para el resto del grupo, en particular para los que recién ingresan. Es casi un 

modelo de lo que implica pensar reflexivamente cada actividad, cada ocurrencia, todas las 

situaciones cotidianas, e intentar ver que detrás del hecho de consumir siempre hay algo, 

algún problema que es ocultado bajo los efectos de la droga, algún temor. Incluso sus 

intervenciones ya apuntan a los porqué de las cosas, de lo que sucede. Eventualmente se 

refiere al estado anímico en el que ella estaba cuando empezó y de qué manera consiguió 

sobrellevar el tratamiento. Cuenta que llegó a la institución sin saber adónde estaba parada; 

ahora tiene un camino a seguir, pudo hacer el colegio, le fue muy bien, no se llevó ninguna 

materia, y piensa terminar quinto año y seguir estudiando economía.  En este momento, 

hablar de su “proyecto” implica hacer un balance público del sentido que para ella han 

adquirido estos últimos dos años. Relata el vacío con el que entró a tratamiento, el desorden 

que antes caracterizaba sus días. Agradece a los compañeros por el “aguante” que le hicieron 

en todo este tiempo. Cuenta que a lo largo de este período aprendió a pensar, a encontrarle un 

sentido a todo y que va a extrañar a muchos. Se muerde los labios para evitar el llanto. La 

psicóloga destaca que la presencia de Florencia fue muy importante, recuerda que en un 

principio no hablaba por las secuelas físicas de la medicación que le daban en la clínica 

psiquiátrica antes de entrar en RedA. Pero que fue abriéndose paulatinamente a contar sus 

cosas, a compartir su vida allí adentro. Sus ojos brillan y dice algo que promueve un silencio 

sostenido: aprendí mucho con vos, sé que no fue fácil. El clima creado hace que varios 

manifiesten su preocupación por cuánto tiempo más tendrán todavía que recorrer este camino. 

Tiempo incierto en el que no sólo se juegan el desempeño personal a lo largo del tratamiento, 

sino un momento institucional: los criterios vigentes para evaluar un alta, la situación de los 

convenios establecidos con organismos del Estado, la importancia de las relaciones 

construidas a lo largo del trayecto, el protagonismo de la persona en el grupo. 

Así como egresan, también ingresan pacientes. Andrés tiene diecisiete años. Hace dos días 

que concurre a RedA. Para ello tuvo que atravesar por una serie de encuentros llamados 

entrevistas de admisión, en las cuales el profesional evaluó la razón de la demanda, el interés 
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del paciente, el soporte familiar y las condiciones que le posibilitarían un compromiso de 

asistencia diaria. Una de las funciones principales de estos encuentros es el empezar a pensar 

la adicción como un síntoma que manifiesta la existencia de una enfermedad, generalmente 

sintetizada en la fórmula “tomar conciencia de enfermedad”. Cuando se concluyen estos 

encuentros se firma un contrato por el cual el paciente y el familiar responsable se 

comprometen a cumplir con las normas establecidas por la institución. En la reflexión grupal, 

Andrés cuenta que está con muchas ganas de asistir todos los días y que ya no quiere saber 

más nada con la droga. Recién ahora se siente en condiciones de hacer un tratamiento 

ambulatorio. Para eso le ha servido mucho el estar en una Comunidad Terapéutica durante 

seis meses. Son bastante comunes las experiencias de tratamientos con internación —previas 

al Centro de Día—; tratamientos en los que se reside día y noche, se comparten actividades —

el trabajo, la limpieza, la reflexión—, coordinadas frecuentemente por operadores 

socioterapéuticos ex-consumidores de drogas, donde deben seguirse normas internas de 

convivencia que prohíben hablar la “jerga de la calle” —porque revive situaciones—, la 

violencia,  el alcohol y por supuesto, las drogas y la fuga. La experiencia suele ser 

insoportable para quienes terminan optando por otros tratamientos menos severos. Andrés 

rescata la eficacia de la abstinencia impuesta a través del encierro. Hace seis meses que no 

consume drogas y está convencido que es un tiempo prudencial para comenzar a elaborar los 

motivos que posiblemente lo vuelvan a poner en “peligro”. La fase que él inicia en este 

tratamiento está marcada por los tres meses de internación domiciliaria, necesarios para 

poder integrarse a las actividades del Centro de Día. Claro que no puede volver a ver a las 

amistades que tenía, tampoco podrá trabajar durante varios meses, aunque lo deseara y tuviese 

la oportunidad. Para todas las actividades que desee realizar fuera de la institución, deberá 

pedir permiso. La rutina general incluye presentar el día jueves en la reflexión grupal los 

programas de fin de semana que cada uno se propone realizar. La intención explícita de los 

profesionales es que el paciente pueda proyectar y cumplir con planificaciones de poca 

exigencia, así como que también pueda pensar con antelación en qué ocupará las horas libres 

cuando no concurre al tratamiento. 

Cristian pide permiso para retirarse de la reflexión a las doce del medio día; frente a la 

pregunta de cuál es el motivo, alega que su padre está en el primer piso para la terapia 

familiar; la terapeuta le indica que cuando se dé comienzo a la sesión lo van a llamar, 
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quedándose así un rato más en el grupo. Las terapias familiares son actividades consideradas 

de suma importancia por los profesionales, y tiempo después también por los pacientes. En 

ellas se busca facilitar la comunicación para identificar los conflictos que reproducen 

situaciones reiteradas en la historia familiar, o formas de vínculo que perpetúan roles 

problemáticos en la familia. Los profesionales aseguran que es muy difícil llevar adelante el 

proceso terapéutico sin apoyo familiar. Cuando no es posible establecerlo, el esfuerzo del 

paciente debe ser mayor, asumiendo responsabilidades que no siempre logra mantener, y que 

contribuyen al fracaso del tratamiento, e incluso pueden desencadenar la baja, esto es, ya no 

podrá asistir más al servicio. Si más adelante desease volver, su ingreso dependerá de una 

evaluación a cargo de las autoridades institucionales. Este fracaso puede darse porque el 

paciente no cumple con las normas establecidas en el contrato, o bien sufre recaídas con 

frecuencia y no hay familiar que pueda “poner límites”, por ejemplo, a las salidas sin 

autorización, que generalmente son ocasión de encuentros con “la junta”17, con los viejos 

amigos, y por lo tanto, contacto con la droga. No obstante, no todas las situaciones en las que 

el paciente se encuentra sin apoyo familiar devienen en una conclusión desfavorable del 

tratamiento. 

De acuerdo con las teorías psicológicas aplicadas a las adicciones, el  poner límites al 

adolescente es un ejercicio que ayuda a asociar la adicción con el síntoma de una enfermedad. 

Cómo y en qué momentos “poner límites” requiere un aprendizaje para los padres, con el que 

colaboran las reuniones multifamiliares donde contrastan experiencias con otras familias. 

Orientados por un/a profesional, se esfuerzan por comprender que la enfermedad que aqueja 

al joven no excluye responsabilidades de los familiares, en tanto el enfermo es un emergente 

de la estructura familiar. Usualmente en la multifamiliar hay muchas mujeres, en este caso el 

único varón que participa es el hermano de uno de los pacientes. Cristina es una mujer joven, 

de más o menos cuarenta años, y se presenta en la multi contando que su hijo, Andrés, estuvo 

antes internado en una comunidad, en la que una de las estrategias terapéuticas era no hablar 

de temas preocupantes, porque la ansiedad que se despertaba en el paciente era transmitida a 

los compañeros y esto terminaba en situaciones de tensión desfavorables para el grupo. Esta 

forma de trabajar llevó a Andrés a pensar en otro tipo de tratamiento. En tanto que siguen 

entrando madres, relata que a lo largo del embarazo vivió situaciones muy violentas con el 

padre del chico y que lo peor que pudo sucederle luego del parto fue enterarse que por orden 
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de su marido y sin su autorización, le habían ligado las trompas de falopio. Mientras circula el 

cuaderno de asistencia, otras mujeres intervienen preguntándole por qué no recurrió a la 

justicia. Después de describir un poco a su ex-marido, concluye en que en aquel momento el 

miedo se lo impidió. Cuando Andrés tenía nueve meses ella se fue de la casa, después de 

recibir algunos golpes a causa de sus reclamos al marido porque tomaba mucho alcohol. Ante 

promesas de cambio, dos meses más tarde decidió volver. Como el niño todavía gateaba, lo 

dejaban en el piso. Pero una tarde lo encontró dormido en el suelo y le llamó la atención. 

Cuando quiso levantarlo, se percató de que su hijo no estaba bien y salió preocupada a buscar 

un doctor. Efectivamente, el niño estaba intoxicado con píldoras antiestamínicas. Estuvo a 

punto de morir. Cristina alude entonces a la violencia del padre hacia el chico (“le partió una 

clavícula”, “de un golpe le provocó un traumatismo de cráneo”). El relato es impactante y se 

traduce en el rostro de las otras mujeres que configuran gestos de espanto y dolor. Una se tapa 

la cara y se acomoda en la silla. Sería desacertado separar esta historia de la situación actual 

de Andrés, reflexionan en conjunto sobre el tema. Angela, la mamá de otro paciente, cree que 

ser víctima de tanta violencia se volvió una necesidad cuando ya no la ejercieron, y ahora 

elige “drogarse” como forma de “autoagresión”. Cristina habla pausadamente y se preocupa 

porque su relato ha ocupado casi toda la hora dispuesta para los familiares; pide disculpas por 

su necesidad de hablar. En el último flashback que manifestó su hijo, con los ojos rojos y la 

cara transformada, le pedía salir a comer dulce de membrillo (lo que le dan en la comunidad 

para aliviar la ansiedad). Entonces lo llevó a pasear en taxi para mitigar su malestar. Cuando 

por un período prolongado se tomaron drogas como LSD, éxtasis, psicofármacos, aunque la 

abstinencia elimine gran parte de las sustancias del organismo, los restos que permanecen 

pueden reaparecer y provocar efectos sensitivos o flashback. Cristina afirma que Andrés no 

ha vuelto a consumir, y reconoce que no tiene dudas que el consumo está en directa relación 

con su pasado. Evidentemente no es la primera vez que Cristina piensa en esto y aclara que le 

ha llevado varios años de análisis el entender qué le sucede a su hijo y poder acompañarlo. La 

psicóloga interrumpe las reflexiones y dice que dado que el relato ha sido un poco fuerte, si 

Cristina lo permite, le dará lugar a otras madres para que comenten o pregunten si es que lo 

desean, a fin de no llevarse la tensión a sus casas. Es Lucrecia la que empieza diciendo que 

admira su fuerza, la paciencia y el haberse resistido a llevar su hijo a los hospitales 

psiquiátricos en las oportunidades que otros profesionales se lo sugirieron. También reconoce 
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que no haber optado por hacer denuncias policiales fue una buena decisión. En situaciones de 

confusión e impotencia, algunos padres recurren a la policía para pedir apoyo, ayuda, 

orientación con respecto a sus hijos que no vuelven a horario a la casa, o no saben dónde 

están. Pero una vez que se sienta una denuncia policial, difícilmente jugará a favor del joven 

en problemas. Sucede que el consumo de drogas está penalizado, por ende es en primer lugar 

un delito y de alguna manera el tratamiento que en el código penal se contempla en lugar de 

la prisión, hace a la vez de condena. No es excepcional que la policía ejerza la violencia sobre 

estos jóvenes en nombre de la ley, en lugar de los padres “que no se ocupan”. La situación de 

Lucrecia ante la desesperación la llevó a hacer “denuncias” y luego a los “juzgados”, 

declarando sus dificultades con su hijo. Hoy depende del juez a cargo del joven que al 

cumplir los dieciocho años vuelva a su casa o vaya a la cárcel. Estas historias provocaron un 

clima enrarecido en la reunión multifamiliar. Inevitablemente las madres comparan sus 

acciones, los puntos de vista desde los que toman decisiones con respecto a sus hijos, a la 

familia o a sí mismas. 

Mientras las mujeres conversan en el consultorio a puertas cerradas, los pacientes 

continúan con sus actividades rutinarias. Habitualmente la reflexión grupal dura dos horas, 

cuando el terapeuta advierte que ya no hay temas importantes para charlar ese día, da paso a 

la actividad siguiente: recreación. Es un momento en el que los varones juegan al “pin pon” y 

la mujeres “hablan de sus cosas”. Una vez por semana ellos van a jugar al fútbol, aunque hay 

quienes se quedan junto con ellas en plástica, donde hacen dibujos o leen. Pero esta vez el 

psicólogo propuso un juego que entretuvo al grupo. Se trató de construir un tablero que es 

como “el juego de la vida”; en él habrá situaciones favorables, problemas, obstáculos, 

satisfacciones, inconvenientes, etc. La consigna es construir el camino entre el inicio del 

tratamiento (la entrada) y el alta como la finalización (la salida). Se distribuyeron los 

elementos: cartulinas, marcadores, plasticolas, etc. Se dividió al grupo en dos partes y cada 

uno ocupó una sala: Grupo A y Grupo B. 

Los participantes ponen manos a la obra. Se escuchan carcajadas y murmullos que 

provienen de cada salón. El Grupo B trabaja con mucho entusiasmo y les ha llevado más 

tiempo que al Grupo A. Terminan la creación y se organizan todos en una ronda en la sala del 

desayuno. Como es costumbre cada grupo expone su parte. El Grupo A diseñó un camino con 

obstáculos: situaciones de enfrentamiento con los terapeutas, recaídas en el consumo, 
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“zafadas” con los tiempos de permisos; si el jugador caía en esos obstáculos, tenía que 

“volver varios casilleros para atrás”. Para todos está claro que el retroceso no solo es un 

atraso, sino que también es producto de sanciones, por ejemplo: permisos quitados, horarios 

de salida más estrictos, prohibiciones de algunas compañías. Las ventajas que se obtienen se 

asocian a la “buena conducta, a la obediencia”. Este tablero gira en torno a las sanciones de 

las que son víctimas los pacientes. Mientras que el grupo B formuló dos caminos: el del 

“careteo” y el “legal”; los dos son formas de recorrer el tratamiento. Por el primero van las 

personas que están impulsadas por los familiares, pero que no tienen intenciones de dejar las 

drogas, entonces ocultan que siguen consumiendo, e incluso si para “caretearla” necesitan 

dejar de consumir, lo hacen, pensando terminar el tratamiento lo antes posible para volver a 

sus hábitos anteriores. Los obstáculos en este camino son enfrentamientos con los terapeutas 

o situaciones donde se “descubre” que el paciente ha “mentido”, o lo que es lo mismo, “salta 

la ficha”, volviéndolo al principio del juego, donde todavía no se dividen las opciones. La otra 

posibilidad está en “tomar conciencia” y explicitar ante el grupo y el equipo de terapeutas la 

situación de haber venido por el camino del “careteo”. Si elige esta alternativa, entra 

directamente al inicio del camino “legal”. Este también tiene sus obstáculos: problemas en la 

obediencia de horarios, permisos, recaída en el consumo, robo, mentira y agresión a los 

terapeutas. Se saldan con suspensiones y reducción de horarios y permisos. Los premios en el 

juego, si es que se han desempeñado con todas las reglas, son la diversificación de anuencias: 

la ampliación de horarios de salida, la entrada a la institución sin compañía, poder volverse 

solos a sus casas. En el juego se manifiestan las opciones que consideran los pacientes en 

relación a la propuesta asistencial. Son situaciones que a grandes rasgos se han presentado 

alguna vez en la institución. Al mismo tiempo muestran las obligaciones que se tienen y las 

maneras de resolver las faltas y transgresiones. 

Un día a la semana se proyectan películas en video. En esta ocasión se proyectó un 

documental: “Madres de Plaza de Mayo”, que en gran parte está en inglés por ser una 

producción norteamericana. Todos han ubicado las sillas frente al televisor. La pantalla 

muestra mujeres con la cabeza cubierta con un pañuelo blanco, piden que les devuelvan a sus 

hijos, lloran, gritan, exigen saber adónde están. Tres jóvenes están en la primera fila mirando 

el documental. Dos de ellos hace más de dos años que concurren a RedA, y el tercero lleva 

ocho meses de tratamiento. En la fila que sigue, uno ha optado por dormir un rato. Otro se 
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mueve y suspira manifestando su disgusto. El ruido de papel de caramelos desenvueltos es 

una música permanente a lo largo de una hora. Enrique se retira. Sube al primer piso y pide 

una aspirina porque le duele la cabeza. Una de las razones por las que evita mirar la película 

es que no puede leer con rapidez el subtitulado cuando hablan en inglés. Prefiere no 

participar, así nadie se percatará de su dificultad. Pero necesita una excusa de peso. Las 

imágenes son fuertes, los testimonios de torturas; los rostros de los jefes militares, Videla, 

Massera, Agosti, ensucian la pantalla. Algunos nos hemos secado los ojos más de una vez en 

lo que va del argumento. Y un par duerme una siesta con tiros e himno nacional como música 

de fondo. 

Al concluir el documental domina el silencio. Nadie se ha movido de su lugar. El televisor 

no se apaga hasta que desaparece el último nombre. La psicóloga tiene los ojos empañados (a 

los treinta y cinco años sabe de qué se trata, aunque la edad no da ninguna garantía del saber o 

no sobre lo sucedido). Se organiza una ronda y cada uno responde por escrito una lista de 

preguntas preparadas para guiar el debate. Es rutina que en base a ellas se emitan opiniones y 

se discuta el argumento de las películas. Se pide —y de esto se ocupan los terapeutas y 

también los compañeros— que se “fundamenten” las opiniones. Se trata de un entrenamiento 

en el discurso y en la argumentación para analizar situaciones. Esta vez la discusión se 

presentó al escuchar el comentario de uno de los participantes: “no tiene ninguna importancia 

la memoria sobre lo ocurrido en el país, porque al fin y al cabo los políticos y los militares 

van de la mano”. Como algunos no entienden lo que quiere decir, le piden que “fundamente”. 

Responde rápidamente que la memoria no sirve para nada. A esto le sigue un argumento sobre 

la guerra de Malvinas, cuestionando cómo un país puede perder un territorio que es propio y 

ni siquiera preocuparse. Muchos le dicen que las Malvinas nunca fueron argentinas, desde que 

hace más de un siglo están habitadas por los ingleses. Una cantidad de información confusa se 

intercambia en la conversación. Los más chicos aducen que no puede ser que a su edad 

(veintinueve años) no sepa qué sucedió en el país. Todo se torna tenso, algunas caras se 

contraen, dos o tres intercambian gestos de apoyo, acuerdo o complicidad; no faltan cejas que 

se levantan sugiriendo que no hay nada que hacer; las opiniones no coinciden. No se entiende 

bien si se está hablando de lo mismo, esto se traduce en frases como “no te entiendo”, “qué 

querés decir”, “yo pienso eso y punto”. La psicóloga interviene indicando que la memoria es 

necesaria para todos, para pensar sus vidas, sus pasados, sus realidades; que si no importa la 
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memoria social, poco puede interesar la memoria personal. Magali, de veinte años, sostiene 

firmemente —sin abandonar un tono sutil, tranquilo y sugerente— que la memoria es 

importante para vivir, para no repetir los errores del pasado, para poder cambiar; que para eso 

cada uno hace el tratamiento. No se llegan a muchos acuerdos,  pero quedan cosas para 

pensar. Los malentendidos generan diálogos a la deriva que es necesario reconducir en más de 

una oportunidad. Aunque a veces revelan incompatibilidades personales que se resuelven en 

comentarios agresivos y tensiones grupales. Pero ayudan en general a redefinir códigos para 

la interacción, aun cuando existan desacuerdos. 

Un malentendido no termina necesariamente en la fractura de las relaciones; puede 

colaborar también a un entramado cada vez más complejo que define roles y diferencias 

(genera espacios de disidencia que ayudan a la diversidad y al desempeño en un ámbito 

ritualizado). Al mismo tiempo homogeneiza el grupo al buscar la comprensión de las cosas a 

través de las preguntas y fomentar el diálogo.  

Aunque el tratamiento es un proceso terapéutico que establece instancias iguales para 

todos (admisión, permanencia, egreso), cada paciente otorga un sentido particular a lo que 

vive. Para todos significa un cambio fundamental en sus vidas. Pero cada uno pone el acento 

en aspectos a veces diferentes: “zafar de la cárcel”, “zafar de la droga”,18 “cambiar la cabeza”, 

“rescatarse”, “encontrar el camino”, “curarse”. La permanencia en la institución supone 

límites a su libertad, restricciones impuestas que a su vez requieren ser asumidas por propia 

voluntad, dirigidas a lograr un proyecto de vida, otras libertades, responsabilidades, en un 

futuro no tan lejano. Todo ello implica desde un principio modificar los patrones con los que 

se miró y actuó en el mundo hasta el momento. Se busca reconstruir una nueva identidad con 

bases morales que sostengan al “egresado” en una futura vida responsable, es decir, cuando 

ya posea la capacidad de distinguir permanentemente lo bueno de lo malo, lo que se debe 

hacer de lo que no, pautando y construyendo reglas con las que sostener un nuevo estilo de 

vida. 

Son las 13 cuando concluyen las actividades. Todos los pacientes suben al primer piso, 

donde espera el cuaderno en el que firma cada uno a medida que se retira. Un profesional 

controla la salida de los pacientes, después de abrir la puerta hasta ese momento cerrada con 

llave para evitar las “fugas”. En otras épocas de RedA sólo podían llegar e irse acompañados 

por un familiar. Esto ha cambiado en los últimos tres años, y ahora es posible que la persona 
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vaya sola y se retire sola. Durante el primer período, el de internación domiciliaria,  una 

llamada telefónica del familiar confirmará su llegada a casa. 

Al finalizar el horario de Centro de Día, una vez por semana, los profesionales se 

congregan en el hall central del primer piso para la reunión de equipo. Allí conversan sobre el 

avance de los pacientes en el tratamiento, discuten criterios, resuelven situaciones: altas, 

bajas, expulsiones, derivaciones; situaciones que en última instancia deciden las autoridades 

directivas. Es su espacio de contención y reflexión. Hacen un seguimiento de cada paciente, 

teniendo en cuenta sus necesidades (una consulta médica, un incremento de las sesiones 

individuales, estímulo para participar con mayor interés en el grupo de reflexión, más o 

menos control sobre sus actividades fuera de la institución, permisos, informes al juzgado, 

medidas para que la familia asista a las reuniones, etc.). Esta vez se trata puntualmente una 

relación terapeuta-paciente que resulta conflictiva. El terapeuta de Luís se siente agredido 

ante las cruces esvásticas que dibuja su paciente y los comentarios que hace con respecto a 

los “judíos”. Por lo tanto decidió que no va a atender a un “antisemita”. Las posiciones están 

divididas entre los que plantean que son “resistencias” del paciente, y los que creen que se 

trata de una “transferencia negativa”. Aunque hay interpretaciones que priorizan las 

estrategias del psicoanálisis para resolver estas cuestiones, una vez en la encrucijada de tomar 

una decisión parece pesar más el hecho de que no trabajan bien en conjunto, “no hay 

simpatía, no hay afinidad humana, no hay tarea común posible”. En estos casos, un terapeuta 

suele responsabilizarse por la atención individual del paciente que el otro profesional no está 

en condiciones de tratar. Para algunos el poder resolver dichos dilemas de esta manera es 

parte de los derechos que tiene el profesional en ejercicio. Así como es su obligación brindar 

un tratamiento lo más adecuado posible, al alcance del paciente, y que promueva en él los 

cambios necesarios. Ya se ha decidido que son tres las altas que se extenderán entre febrero y 

marzo, y se le dará de baja a un paciente que no cumple con las normas básicas del servicio. 

Ahora quedan a la expectativa de que las aprueben las autoridades institucionales. La reunión 

dura aproximadamente dos horas. Al terminar nos despedimos hasta el día siguiente. La 

secretaria sube a buscar el cuaderno de firmas y lo lleva a la oficina de adelante para controlar 

las ausencias del día. 
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II. Participar en un Centro de Día 
 

 
No hay más que un discurso que dice la acción y que, a riesgo de caer en la incoherencia o 

la impostura, no debe dejar de decir  que sólo dice la acción. (…) La observación 
participante es, de alguna manera, una contradicción en los términos; y (…) la crítica del 

objetivismo y de su incapacidad para aprehender la práctica como tal no implica de ningún 
modo la rehabilitación de la inmersión en la práctica: el prejuicio participacionista solo es 

otra manera de evacuar la cuestión de la verdadera relación del observador con lo 
observado y, sobre todo, las consecuencias críticas para la práctica científica que de ahí se 

derivan (BOURDIEU, 1991:61). 
 

Estar en el mundo de los nativos, compartir con ellos sus días, preguntar, escuchar, crear 

espacios propicios para el diálogo, hacerse de caras conocidas, recordar nombres, historias, 

personalidades, capturar la sutileza de cada uno para establecer en forma distintiva una 

relación de conocimiento, es vivir la urgencia de crear en conjunto las herramientas para 

entender de qué se trata. Es parte incesante del trabajo etnográfico armarse de instrumentos 

que permitan acceder al por qué de un movimiento corporal, producido siempre en un 

momento oportuno, y que para el estudioso jamás estará fuera de lugar. Lo mismo ocurre con 

las palabras, cosas dichas que adquieren sentido en un contexto específico, en la práctica 

donde un aparente “sinsentido” cobra una dimensión significativa en situaciones de 

interacción, siempre poniendo en evidencia un mundo de relaciones y con diversos puntos de 

vista. 

La pregunta inicial, motivada por la intriga en la asociación enfermedad-ilegalidad del 

consumo de drogas, me llevó a pensar en cómo una identidad estigmatizada podía deshacerse 

de su atributo negativo a través de un tratamiento. Opté por llevar a cabo un trabajo de campo 

etnográfico siguiendo las consideraciones de Los argonautas del Pacífico occidental.19 La 

observación y participación en la vida cotidiana me permitirían entender qué sentido tiene el 

tratamiento para las personas involucradas. La metodología que elegí para acceder a la 

institución suponía una intromisión en el Centro de Día, motivada en principio por la 

curiosidad.20  

El estudio constó de dos etapas. La primera experiencia en 1993, llevó aproximadamente 

un año de trabajo de campo. La segunda consistió en dos meses y medio, en el año 1998. En 

los dos momentos participé en actividades y me desempeñé como observadora. Pero hubo 

diferencias en la manera de asumir un rol que serán explicitadas más adelante. 
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Siempre existe el miedo de que hay cosas que jamás sabremos y juegan a veces como ideas 

debilitadoras de la seriedad y validez de un trabajo. Efectivamente las hay. Pero la/el 

antropóloga/o debe ingeniárselas para que aquello que dentro de lo misterioso le resulta 

además inaccesible sea parte integrada al proceso de interpretación. El estudioso no debe 

temer por lo que no alcanza a percibir por medios sensoriales, ya que eso a lo cual él no 

accede está siendo parte constitutiva del universo que significan los actores, quienes hablan 

de sus cosas y hacen su vida en la práctica.21 A veces la ilusión de transparencia nos lleva a 

creer que esta limitación es una reducción de las posibilidades de conocimiento con respecto 

al ámbito estudiado (Cf. GUBER, 1991:89). Tal vez una mirada reflexiva sobre nuestro 

ejercicio nos ayude a integrar estos límites al proceso de conocimiento, aceptándolos y 

dándoles el sentido contextual pertinente.  

En el año 1993 con autorización de los profesionales me dediqué una mañana a hojear 

unas historias clínicas. Mariana, una paciente de dieciocho años que llevaba dos en el 

servicio, preguntó irritada a las autoridades con qué derecho yo leía las notas sobre sus vidas 

privadas. La respuesta que obtuvo por parte de los terapeutas fue que cualquier miembro de 

la institución tenía derecho a trabajar con ellas. Dos cuestiones fueron producto de este 

imponderable. La primera fue la evidencia de que mi rol estaba siendo construido en 

colaboración con los actores y que los profesionales me consideraban parte o “miembro de la 

institución”. La segunda fue que el tener consentimiento para hacer una investigación no me 

autorizaba a entrar en la privacidad de los pacientes. Comprendí entonces que no existen 

lugares inaccesibles en el campo: no poder contar con las historias clínicas para mi estudio 

indudablemente es hablar del sentido que ellas tienen para los partícipes, como documentos 

privados, como registros de vida que no desean hacer conocer, como identidad institucional, 

etc.. 

La tarea de la/el investigadora/or, al ser una perspectiva autorizada a decir algo sobre los 

seres humanos, no es ingenua y exige entonces la responsabilidad sobre los métodos 

aplicados y el conocimiento producido. Entiendo que pensar en los límites de la participación 

es pensar en la ética del trabajo de campo. El compromiso asumido en una interacción, por el 

simple hecho de poner en juego el cuerpo, viene acompañado de la responsabilidad sobre las 

acciones emprendidas y sus consecuencias. Visto así no hay nadie en el mundo que quede 

exento de tal responsabilidad. Pero ¿qué compromiso particular envuelve a los investigadores 
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sociales a lo largo de su trabajo? La participación en un ámbito elegido compromete 

necesariamente a personas en el proceso de investigación. Desde las presentaciones de los 

objetivos, el tipo de comunicación que se va creando, las características de la información que 

circula, involucran a la ética desde un inicio. Ni hablar del producto del estudio y de los fines 

para los que pueda ser utilizado cuando pasa a ser un documento público, una “inscripción” 

de discursos sociales puestos por escrito, redactados (GEERTZ, 1987:33). Considero que esa 

es la instancia más difícil de controlar y exige por lo tanto un trabajo de reflexión de los 

científicos sociales sobre el alcance y las formas de utilización social del producto del 

estudio.22

La construcción de un problema de investigación como un interrogante surge de una 

lectura de una porción del mundo social que no siempre es problemático para los actores 

involucrados. Es poco frecuente que sean los nativos quienes vienen a nuestras casas o 

universidades a solicitar algún servicio supuestamente especializado cuando reconocen 

conflictos de índole social.23 Ese problema de investigación nace con una consideración de 

aspectos del orden social que por alguna razón se vuelven misteriosas para el investigador, o 

cuestionables. En este sentido coincido en que 

construir un objeto científico significa, primero y ante todo, romper con el 
sentido común, es decir, con representaciones compartidas por todos, trátese 
de simples lugares comunes de la existencia ordinaria o de representaciones 
oficiales, a menudo inscritas en instituciones y, por ende, tanto en la 
objetividad de las organizaciones sociales como en los cerebros. Lo 
preconstruido se encuentra en todas partes. El sociólogo está ligeramente 
asediado por lo preconstruido. Su tarea es la de conocer un objeto, el mundo 
social, del cual es producto, de modo que los problemas que se plantea 
acerca de él, y de sus conceptos —en particular, las nociones clasificatorias 
que emplee para conocerlo: nociones comunes como los nombres de las 
profesiones; nociones científicas como aquellas que maneja la tradición de 
su disciplina— tienen todas las probabilidades de ser ese mismo objeto. Lo 
cual contribuye a dotarlas de una evidencia —derivada de la coincidencia 
entre las estructuras objetivas y las estructuras subjetivas— que impide que 
sean cuestionadas (BOURDIEU, WACQUANT, 1995:177).24

 
Si la investigadora ha relevado un campo de interés y está dispuesta a acceder a él 

mediante la colaboración de los actores directos, entonces su trabajo debería tener algún valor 

reconocido más allá del ámbito de discusiones intra-institucionales de la ciencia. Pero tal 

valor no debería justificar cualquier uso social de los resultados. 
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La posibilidad de hacer de la producción etnográfica un documento útil, es decir de valor 

práctico, en principio, está en considerar cuestiones significativas para los actores (a veces no 

explícitas), que se deberán traducir a una narrativa también accesible para ellos (suponiendo 

que ya hemos accedido a una parte importante del uso lingüístico local). Esto será posible a 

través de una meditación profunda sobre la traducción y los problemas del significado. Pero 

mi pregunta sigue siendo ¿cómo puedo saber si lo que he intentado traducir a través de mi 

interpretación es interpretable por los actores? Más aun, si fuera interpretable por ellos, 

¿estarían de acuerdo con mi interpretación? La etnografía finalmente no es más que una 

representación de las prácticas, que aspira a articular densamente los sentidos con los que las 

personas llevan a cabo e interpretan sus prácticas. La perspectiva antropológica (señalada en 

gran medida por el rol que se desempeña) busca considerar el punto de vista del nativo.25  

Pero cuando mediante el trabajo de campo el estudioso vive los modos en que se practica la 

vida cotidiana (muchas veces no conceptualizada por los actores), entonces ahí la pregunta es 

¿qué de aquello que interpreta el investigador es representable por los actores? 

Uno de los interrogantes que introduje en las entrevistas estaba en directa relación con los 

derechos y obligaciones de los pacientes y de los profesionales. Ambos eran expresados por 

ellos en la práctica a través de numerosas acciones, fundamentalmente en la resolución de 

situaciones cotidianas. Pero la pregunta hizo en muchos casos titubear a los entrevistados. Les 

exigía sin duda el esfuerzo de clasificar lo que consideraban derechos y obligaciones. Una vez 

introducida la pregunta indefectiblemente algo se había producido en el campo de sus 

representaciones. Quizá parte del trabajo del etnógrafo está en iniciar el juego de articulación 

de sentidos mediante sus interrogantes. 

La construcción del rol que posibilita las interacciones está en la práctica misma, no reside 

en la mente del investigador como un deber hacer predeterminado, es en principio un ejercicio 

y exige reflexividad para optimizarla. A partir de allí la observación y la participación 

promueven distintos niveles de interpretación. Después el trabajo de traducción está 

directamente condicionado por el punto de vista desde el que se concebirá un relato más o 

menos integrado de una parte del mundo humano.26  Ese punto de vista se encuentra anclado 

en los roles asumidos en el campo, acordados entre idas y venidas en el contexto de estudio 

mediante la participación y en colaboración con los actores (GUBER, 1991:162). No 

obstante, los relatos difunden cierto congelamiento de la cotidianeidad. Es el problema de 
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pretender traducir un estudio producto de la exposición de los cuerpos, ya que como tal es 

difícil de transmitir en un texto. 

 

 

*   *   * 
 

Yo te pregunto “¿quién sos?” vos me vas a decir “psicóloga, antropóloga, etc”, pero yo te 
vuelvo a preguntar “no, ¿quién sos?” y todo el mundo se define por el rol. El medio es el 
que hace que seas un símbolo y dejes de ser una persona, somos un engranaje. Te miraba 
y decía “esta chabona qué mira? Te podían decir que mataron a un tipo, que llevaron un 

camión de merca a Jujuy o que le dieron de comer al gato y vos tenías la misma cara, 
entonces yo dije, está mirando otra cosa ... pensando en el siglo V, me dije, está buscando 

el alma de las cosas (Conversación con una informante clave de veinte años que se 
atiende en el servicio hace cuatro meses, 1998). 

 
 

Tras una incursión en las teorías de la desviación y la criminología, en el año 1993 empecé 

a preocuparme por cuestiones sociales en las que confluían aspectos vinculados a la salud y a 

la legalidad. En las llamadas “drogadependencias” se articulaban estos elementos: ilegalidad 

y enfermedad. No fue posible acceder a lugares públicos por razones que no merecen atención 

aquí. Pero la existencia de instituciones de atención a usuarios de drogas me llevó a pensar en 

los tratamientos asistenciales como procesos culturales de gran significación en este campo. 

Partiendo de la idea de que los usuarios de drogas viven atravesados por procesos sociales de 

estigmatización imaginé que un servicio de asistencia difícilmente podía eludir estas 

cuestiones. Accedí al terreno con la idea de que existían procesos de estigmatización que se 

resignificaban a lo largo de un tratamiento de atención. Este fue un presupuesto que se 

modificó a lo largo de mi experiencia de campo. No devino necesariamente en una 

interpretación contraria. El foco de atención fue desplazándose hacia los sentidos que los 

actores le iban dando al tratamiento.27

Por interés personal y a sabiendas de que para mi graduación tendría desarrollar una 

investigación decidí iniciar un estudio. Pero no contaba hasta el momento con asesoramiento 

profesional que orientara mi futura investigación. Esta ausencia se tradujo en la experiencia 

de campo que relataré a continuación. 

Establecí mi primer contacto con RedA a través de una abogada que me facilitó el trabajo. 

Una vez que me comuniqué con el Director de la institución, supe que se trataba de una 

organización no gubernamental con muchos años de experiencia en el tema. Luego concerté 
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una cita con la Jefa del Equipo Terapéutico, y con su autorización inicié mi trabajo de campo, 

previa entrega de una solicitud firmada por las autoridades de mi carrera.28 A partir de mi 

presentación en la institución y de los primeros contactos con los profesionales del equipo 

terapéutico, mi desempeño fue variando de acuerdo a las circunstancias. En un principio, me 

limité a mantenerme dentro de la oficina, charlando con la secretaria y participando de los 

comentarios que hacían los profesionales cuando entraban, en el tiempo que mediaba entre 

una actividad y otra. Ese período de inserción primaria duró aproximadamente dos semanas, 

hasta que se presentó una situación particular en la que una paciente se molestó al verme 

hojear unas historias clínicas. Esto desató la necesidad de hacer una presentación formal al 

grupo de pacientes, si bien con algunos de ellos ya nos saludábamos cuando entraban a la 

oficina a dar el buen día. 

Durante esas dos semanas traté de atender a toda la terminología nueva que escuchaba y a 

prestar atención a los juicios valorativos tanto como a las descripciones del funcionamiento 

institucional y grupal, a fin de acercarme a las categorías nativas.29 Creía entonces que a 

través de la mayor cantidad de información que obtuviera, interviniendo lo menos posible, 

menos errado sería mi conocimiento sobre aquello. Una vez planteada la necesidad de la 

presentación formal ante los pacientes, a la cual me resistía todavía porque todo me era muy 

ajeno, mi participación se abrió y diversificó notablemente. 

Presenté mi propuesta como una intención de participar en algunas actividades para 

entender cómo se llevaba a cabo un tratamiento dirigido a jóvenes con problemas de 

drogadependencias, aclarando que no quería que mi presencia provocara molestias ni 

incomodidad en el grupo. En general no hubo resistencias y se mostraron bien predispuestos a 

colaborar con mi trabajo. Yo había combinado que iría a la institución dos días a la semana: 

los lunes desde las 9 hasta las 15 y los miércoles de 9 a 13. Dada la dinámica diaria, por el 

momento iba a estar todas las mañanas en la hora del desayuno y de lectura del periódico 

(9:15 a 10: 30). Mi actividad consistía en un principio en mirar y escuchar con mínimas 

intervenciones, y durante un par de meses participé siempre en compañía de alguno de los 

profesionales. 

Desde el primer día que estuve en RedA pude estar presente en las reuniones del equipo 

terapéutico, donde se trataban temas relacionados con los pacientes y los familiares de los 

mismos. Mi intervención era escasa y siempre rondaba en un por qué, que buscaba 
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aclaraciones a comentarios sobre los pacientes y sobre interpretaciones que se hacían de sus 

situaciones personales y de sus parientes, siendo preguntas muchas veces demasiado obvias 

para mis informantes.30 Mi objetivo de participar activamente en la dinámica institucional me 

llevó varias veces a disponerme a resolver cuestiones sencillas (por ejemplo, ir a comprar algo 

necesario, preparar la sala del desayuno con las galletitas y el té). Pasados algunos días 

propuse actividades (una de ellas fue la visita al museo del Instituto Nacional de Antropología 

y Pensamiento Latinoamericano con el grupo de pacientes, y otra la lectura de cuentos 

cortos). 

Después de dos meses, un día en el que no todos los profesionales habían asistido, 

participé en la lectura del periódico durante el desayuno, sin estar acompañada por ningún 

profesional. Eran hasta entonces aproximadamente ocho personas en tratamiento, entre las 

cuales había una mujer de dieciocho años y el resto eran varones entre diecisiete y 

veinticuatro años. A partir de allí, comencé a “colaborar” en lo que sería la coordinación del 

grupo en los momentos de ocio, por sugerencia del equipo dada la necesidad de profesionales 

en el área de atención. Imaginé que de esta manera tendría más oportunidades de compartir 

con los pacientes. Pero olvidé considerar que estaba construyendo mi rol en relación a una 

necesidad de la institución y no de mi objetivo de investigación, pudiendo haber optado por 

otra manera de acceder a la rutina. 

Mi interés por conocer la forma de tratamiento y todas las actividades que se desarrollaban 

me llevó después a plantear al equipo profesional mis inquietudes por estar en las actividades 

de “recreación” pautadas, que venían siendo coordinadas por una recreóloga.31 Así fue que 

empecé también a participar en tales momentos. Las veces que la recreóloga no asistía, los 

profesionales daban por sentada mi capacidad de coordinar el grupo en una actividad 

recreativa. Pero cuando después de un mes de mi colaboración la profesional dejó de trabajar 

allí, fue necesario cubrir ese espacio. Me propusieron que pensara qué se podía hacer, y me 

dediqué a planificar actividades (lecturas, comentarios de textos literarios, escritura de poesía 

o de relatos, juegos como el del diccionario, el cadáver exquisito y otros más), que se llevaron 

a cabo cuando hubo oportunidad. Luego, al incorporarse la hora de video entre las actividades 

rutinarias, se me pidió que acompañara a los pacientes mientras se veía una película, a un 

grupo que a esa altura había triplicado el número de sus integrantes. 
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Si bien en un primer momento me pareció reconfortante que me permitieran participar con 

tan buena predisposición, más tarde me encontré con algunos problemas concernientes al 

carácter de “autoridad” que iba adquiriendo mi trato con los pacientes. El hecho de estar al 

frente de veinticuatro personas hablando y moviéndose, cuando la consigna por parte de las 

autoridades era que estuvieran en silencio durante la proyección de la película para luego 

comentarla, me llevaba a situaciones más que incómodas: tenía que pedir silencio como las 

maestras lo hacían conmigo en mi infancia. De todas maneras intentaba manejar estas 

situaciones con simpatía, buscando utilizar una terminología juvenil y coloquial que tendiera 

a separarme al menos en apariencia de la forma en que se expresaban los profesionales, 

aunque era muy difícil. Necesitaba construir mi diferencia. Recurrí entonces a fórmulas como 

“Flaco pará, ¿no ves que así no se puede laburar entre todos?”. Las respuestas que obtenía por 

parte de los pacientes generalmente eran de aceptación y cambio de actitud. Pero no dejaba de 

haber de fondo una semejanza generacional que hacía que mi comentario no fuera relevante 

como autoridad ni tampoco percibido como necesario para la actividad.32 Lo que los 

profesionales veían y calificaban como negativo, yo no lo veía así y parecía entonces que mi 

desempeño no era el adecuado en situaciones grupales. Yo no veía algo malo en que se 

sentaran —por ejemplo— con las piernas arriba de una silla, mientras para el psicólogo, era 

un indicador de trasgresión a las normas. Para mí, una situación como esa pasaba 

desapercibida, mientras para él podía ser motivo de discusión y de sanción con quien lo 

hiciere. Me resultó difícil a lo largo de esta experiencia “colaborar” sin comprometerme con 

los supuestos y valoraciones propios de los profesionales y del ámbito institucional. El rol 

que había ido construyendo me involucraba directamente en la perspectiva institucional por 

las actividades que incluía. Incrementándose a medida que crecía el número de pacientes, 

estas actividades fueron comprometiéndome hasta llegar a situaciones muy confusas para mí, 

e incluso en mi relación con los terapeutas. 

El equipo de atención básico se había reducido. Se incorporaron entonces cuatro personas 

bajo la modalidad de pasantía: un trabajador social y una trabajadora social, un psicólogo y 

una psicoanalista. Cuando estos profesionales empezaron a asistir, la Jefa del Equipo me 

comunicó imprevistamente que era la última semana que podía participar en la institución. Yo 

le recordé que en la carta que había presentado, avalada por mi Universidad, constaba el 

tiempo de trabajo aceptado por la institución. El comentario no fue suficiente y la Jefa insistió 
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en mi partida. Más tarde, después de un diálogo más profundo, pude explicarle que no podía 

dejar el trabajo en ese punto pues había una cantidad de cosas que no había podido hacer por 

dedicarme a colaborar con el plantel profesional en momentos de necesidad. Aceptó mi 

presencia por un par de meses más. Yo estuve infinitamente agradecida. Pero 

lamentablemente las herramientas con las que contaba como iniciada en la investigación, no 

me permitieron hacer mucho con la prolongación de mi estadía. Mi objetivo de conocimiento 

no estuvo desde un inicio articulado como un problema de investigación. Y como pude 

comprender más tarde, era lo que fundamentalmente orientaría mi trabajo. Además de esta 

fragilidad, la situación institucional poco favoreció mi retirada a tiempo. 

Comenzaron las actividades de congresos, plenarios y talleres sobre la problemática de la 

droga. Primero me pidieron si podía asistir a uno de estos eventos en representación de RedA. 

Dada la situación que se había presentado pocos días antes, no se me pareció oportuno 

rehusarme, y empecé a pensar esos encuentros como posibles fuentes de datos. Decidí asistir. 

Fueron seis encuentros y un taller de una semana de duración. Había mucha información allí y 

muy diversa. Este compromiso me insumía tiempo extra.  

De los cuatro “pasantes”, quedaron integrados finalmente al equipo profesional la 

psicoanalista y el psicólogo. Era el octavo mes en que me encontraba visitando 

sistemáticamente este lugar. Los pacientes iban aumentando semana a semana. La 

heterogeneidad de los concurrentes se hacía cada vez mayor, dificultando la realización de las 

actividades rutinarias en el momento de mi ingreso. La población había crecido por la 

demanda creciente de adolescentes que tenían causas penales, y que eran derivados por el 

Consejo Nacional del Menor y la Familia, a partir de un convenio firmado en 1991. Las 

actividades planificadas para seis personas eran difícilmente manejables en un grupo de 

veinticuatro. Comencé a sentir que en el equipo de profesionales había gran disconformidad 

por el hecho de no poder cubrir un desempeño adecuado. Algunos de ellos exigían sus 

sesiones de terapia semanal, mientras el tiempo real disponible para ello no lo permitía. Había 

mucha gente que recién ingresaba, algunos usaban drogas inyectables, otros se veían 

infectados con el VIH; fueron situaciones que modificaron en un breve tiempo (un mes y 

medio) los vínculos grupales entre pacientes, que se venían construyendo desde meses previos 

a mi llegada. 
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Estas circunstancias fueron imponiéndose velozmente hasta dificultar realmente el diálogo 

entre los profesionales. Mi participación cada vez era más operativa en términos de las 

necesidades institucionales, y a esa altura consistía en controlar y vigilar el grupo para que no 

circulara droga entre ellos, que no se dieran acercamientos eróticos ni juegos físicos y 

verbales de características “violentas”. Las reuniones del equipo se llevaban a cabo para tratar 

formas concretas de disciplinamiento, dado que por el número de gente en tratamiento, no 

había aparentemente posibilidades de trabajar sobre las situaciones particulares de los 

pacientes y menos todavía de sus familiares. Parecía que no había rumbo a seguir. 

Luego llegó el verano y con él, las vacaciones rotativas de los profesionales. El hecho de 

que uno de los dos profesionales con mayor antigüedad estuviera de vacaciones, endurecía 

todavía más el trabajo de grupo. Me vi más de una vez interviniendo en términos terapéuticos 

en sesiones de reflexión grupal; preguntando a los pacientes por qué tal cosa o por qué tal 

otra, qué pensó en esa situación, cómo pensó en resolverla. Esta realidad me superó y tomé 

conciencia de que me encontraba en un lugar completamente diferente del que me hubiera 

permitido cumplir con los objetivos de mi investigación. No estaba preparada para desarrollar 

actividades de coordinación de terapias grupales ni de vigilancia permanente, y eso me traía 

terribles frustraciones. La falta de dirección en la investigación se hacía sentir. Pero me 

encontraba entonces prisionera de un entramado al que había colaborado activamente en 

construir. 

Comprendí que estaba cubriendo virtualmente un lugar para el que no estaba capacitada y 

que me producía un vacío debido a la confusión entre mis vagos intereses originales y mi 

desempeño hasta ese momento. Por otro lado, lamentaba las limitaciones de recursos 

institucionales para acompañar a los pacientes que un día dejaban de asistir y no se sabía nada 

más de ellos. Fui lentamente adquiriendo una facilidad para juzgar a los pacientes en los 

términos propios de los profesionales, embebida por las consecuencias de la participación 

“voluntaria” como auxiliar de los profesionales. Aunque el armado de registros me permitía 

distanciarme y reconocer el rol asumido,33 caía en la crítica sin atenuantes a las instituciones 

totales o semi-totales de disciplinamiento. 

En febrero de 1994 comuniqué que iba a ausentarme por un mes a fin de redactar un 

informe. El comentario que obtuve fue que todos los miembros de la institución tenían quince 

días de vacaciones. No existió ningún contrato “laboral”, pero aparentemente y de hecho lo 
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había establecido con mi desempeño. No pude hacer otra cosa que aceptar los quince días. 

Cuando regresé habían cambiado muchas cosas. Entre ellas, dos profesionales habían dejado 

de concurrir. Había habido algunos problemas dentro del grupo de pacientes y algunos 

enfrentamientos entre estos y los profesionales. 

Mi actividad al regreso fue en los mismos términos. Estuve asistiendo un mes más. Había 

mucha tensión entre los profesionales por divergencias teórico-prácticas. No conseguía saber 

si lo que escuchaba era lo que había sucedido o no lo era, si las opiniones eran fidedignas o 

complicadas apariencias que adherían o no a alguno de los modelos institucionales. Empecé a 

sentirme muy incómoda entre los profesionales, las relaciones en general estaban muy 

ásperas. Pero sentía cierta exigencia de participar plenamente como colaboradora. No 

obstante dejé de asistir un día sin dar ningún aviso y sin que nadie se preocupara por mi 

ausencia. 

¿Qué fue realmente lo que me separó de ese mundo?, esta pregunta fue un fantasma que 

me acompañó permanentemente. Después de cuatro años y con bastantes resistencias, 

comencé la ejecución de un plan de trabajo a pedido de mi directora de investigación. 

Volvería a la institución para hacer trabajo de campo con el objeto de concluir el estudio. 

Tomé las recomendaciones de la profesional que orientaba mi estudio y elaboré un 

protocolo que presenté al Director de RedA. Las conversaciones con futuros colegas y con 

profesionales de otras disciplinas, fundamentalmente un especialista en ética, me ayudaron a 

considerar cuestiones antes no contempladas, a la vez que a insistir en el control riguroso de 

las implicancias de la participación.  

Tras la experiencia anterior lo menos que uno puede sentir es vértigo. No tuve que 

chequear la dirección. Tenía el recorrido en mi memoria. Dejé al Director el protocolo y me 

comuniqué luego por teléfono para confirmar cuándo efectivamente daría comienzo a mi 

trabajo. Fue el día tres del mes de enero de 1998. En esos cuatro años reconstruí mi 

experiencia anterior. Gran parte de la frustración había tenido lugar en un error 

teórico/metodológico de acceso al campo: la construcción de un rol equivocado para mis 

fines. Esta situación estuvo condicionada por la ausencia de un problema teórico de 

investigación que guiara mi desempeño, lo cual estuvo condicionado en gran parte por la falta 

de dirección. 
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El material de registros exhaustivos que había tomado hacía cuatro años me permitió 

ubicar algunos núcleos problemáticos que me despertaban interés. Sobre ellos pude articular 

preguntas abiertas que orientaran las entrevistas hacia cuestiones relevantes en relación al 

problema que había construido.34 El interrogante mayor fue qué sentido le atribuían los 

actores al tratamiento y basándome en Marcel Mauss, cuál sería la noción de persona, que se 

ponía en práctica en la interacción profesionales-pacientes en el proceso de atención. 

Esta vez mi acceso al campo tenía objetivos bastante más claros que en aquel entonces y 

un plan de trabajo a seguir. El reencuentro con profesionales que ya conocía fue muy 

significativo, en tanto ninguno de ellos registraba mi partida como un hecho conflictivo. 

Había tres profesionales nuevos, que estaban trabajando desde hacía dos años y con quienes 

muy rápidamente establecí una relación fluida. Mi presentación a los pacientes fue una 

instancia de mucha importancia. En primer lugar, quedó explícito mi objetivo general de 

entender qué sentido adquiría el tratamiento para profesionales y pacientes, ya que en 

Argentina había, hasta el momento, pocos estudios que lo contemplaran.35  Propuse 

entrevistas, y fueron bien recibidas. La idea de trabajar también con profesionales fue 

aceptada por los pacientes, en tanto entendieron que no sólo ellos serían “observados”. 

Muchas veces tuve que contar qué era la antropología, ya que la mayoría entendía por esto “el 

estudio de los huesos viejos”. Una paciente sintetizó mi interés en una frase: “buscás el alma 

de las cosas, de lo que pasa”, mientras otro rescató que se trataba de un trabajo que no 

juzgaba lo que sucedía. 

Los primeros días estuvieron marcados por presentaciones permanentes, siendo necesario 

en muchas oportunidades diferenciarme de la práctica de los psicólogos en la institución, para 

evitar la tendencia a identificar nuestras tareas. Tuve muchos momentos para conversar con 

los pacientes. Conté con la colaboración constante del equipo terapéutico, quienes habiendo 

entendido mi objetivo, abrieron espacios para entrevistas con los pacientes, charlas 

informales, entrevistas grupales y actividades sugeridas por mí. Los profesionales accedieron 

con buena predisposición a las entrevistas que les propuse, a pesar del trabajo intensivo que 

desarrollan. 

Pero ¿qué significó mi presencia para los profesionales y pacientes de la institución?36  Un 

diálogo fluido con los miembros de la institución permitió que desde un primer momento se 

entendiera mi quehacer. En algunos momentos, mi «estar allí» incomodaba a los pacientes 
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cuando se reunían a charlar, o bien esperaban sentados en la sala. Percibía a veces que los 

terapeutas no se encontraban a gusto hablando de cuestiones de índole laboral (relación con 

las autoridades, metodologías de trabajo), y al percatarme de ello emprendía una retirada sutil. 

Daba una vuelta por el edificio, iba al baño, preparaba un café. En otros momentos, el 

acercamiento que yo propiciaba generalmente en los pasillos resultaba entretenida para los 

pacientes, y así pasábamos una o dos horas conversando sobre cuestiones diversas de la vida, 

intercambiando opiniones, desarrollando relatos. Muchas veces el charlar conmigo les 

proporcionaba una alternativa de comunicación interesante al no estar estructurada en códigos 

terapéuticos. Con frecuencia en la primera conversación me ocupaba de explicar qué era lo 

que estaba haciendo allí, poniendo de manifiesto que quería saber qué significaba un 

tratamiento de atención tanto para profesionales como para pacientes. En general no le 

encontraban sentido a mi interés, aunque detallando los objetivos y contextualizándolos, les 

resultaba al menos fuera de lo común, novedoso, y por ende interesante. 

Los pacientes me pedían más explicitaciones que los profesionales sobre mi quehacer. Les 

decía que la importancia de hacer un estudio participando y observando era entender cómo 

actuaba la gente, qué pensaba, qué cosas le parecían bien y qué cosas no y, llegado el caso, 

poder mejorar la atención sabiendo qué es lo que sucede. Entre los pacientes, el entusiasmo 

tenía directa relación con la posibilidad de hablar y opinar de sus cosas y del tratamiento y 

saber que hacerlo era muy importante para mí daba valor a lo que me decían. Sucedía, por 

ejemplo que se referían a los profesionales con apodos degradantes, y se divertían mucho 

haciéndomelo saber, cosa posible dado el acuerdo de confidencialidad de los comentarios. 

Los jóvenes tienen una rapidez para volver humorísticas muchas cosas, y darles cierto tono de 

absurdo que invita a reír. Claro es que no podía evitar en ocasiones verme envuelta en 

situaciones divertidas creadas por ellos, que sin embargo por razones terapéuticas no debían 

involucrar a los profesionales. Sobre todo eran chistes que se hacían mutuamente, o bien 

comentarios sobre política y políticos, etc.  

Muchas veces transmití que la cultura no era simplemente lo que se aprendía en el colegio. 

Lo hice cada vez que pacientes y profesionales sugerían que había poca cultura ahí adentro, 

refiriéndose en general a quienes no habían terminado la escuela primaria. Noté, sobre todo 

en los jóvenes, que el detenerme en lo que era importante para ellos en mi investigación, los 

reconfortaba. Me comentaban que en general nadie les pedía opiniones sobre el tratamiento, y 
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consideraban que podía ser de gran utilidad que fueran tomadas en cuenta por los 

profesionales. Mis preguntas sobre la dinámica cotidiana del Centro de Día, sobre los motivos 

por los que decidieron atenderse, las circunstancias que los llevaron al consumo, las razones 

por las que permanecían dentro de la institución, etc., motivaban respuestas comprometidas, 

que a medida que se desarrollaba la conversación se iban tornando casi confidenciales.  

Dos cosas jugaron a mi favor en este estudio. La primera fue el ser mujer en una población 

predominantemente masculina. Indudablemente muchos jóvenes se acercaban a mí para 

charlar, algunos me preguntaban si tenía novio, etc., y en especial uno de ellos cada vez que 

me veía, me decía que iba a la institución para verme. Me divertían estos comentarios y 

jugaba el humor con frecuencia. La seducción mutua fue una estrategia muy favorable. 

También se ponía en juego con las mujeres, aunque no fue tan fácil en un primer momento 

entablar una conversación con ellas; se veían reticentes, a veces algo cerradas a mis 

preguntas. Sin embargo, avanzado el trabajo, fue con quienes tuve mejor rapport. Otra cosa 

que jugó a mi favor fue la edad y el manejo de terminología juvenil. La combinación —a 

veces oportuna— de la jerga “callejera” con la “académica” brindaba cierto aire a la 

comunicación, ya que no tenía que preguntar permanentemente qué querían decir con frases o 

palabras que de hecho yo entendía, a la vez que me diferenciaba al utilizar jerga 

“universitaria”. Este uso del lenguaje me permitió hacerme entender. Cuando explicaba que la 

antropología estudia la cultura, lo hacía con expresiones combinadas, decía por ejemplo 

es el estudio de lo que la gente piensa, dice y hace, además de todo lo que 
aprendió de los antepasados, y que seguramente no lo sabe. Es todo lo que 
cualquiera hace para entenderse con los otros. Por ejemplo, si vos vas por la 
calle y un chabón37 te pide un faso38, vos te parás y se lo das. No tenés que 
estar preguntándole ni qué es un “faso” ni por qué te lo pide a vos, ni por 
qué se lo tenés que dar. Vos se lo das. Y todo eso que no se pregunta, son 
las cosas que uno aunque no las diga las sabe, es lo que nos permite 
entendernos con la gente. Eso es la cultura. 
 

 Al menos el conocimiento del lenguaje y cierto acceso a los códigos de comunicación fue 

fundamental para establecer el intercambio con los pacientes. 

Con los profesionales se daba una situación similar. Durante algunos años me interesó el 

psicoanálisis, por lo que conocía la terminología básica y —aunque no en profundidad— la 

mayoría de los conceptos que manejan. Tenía que estar muy atenta, porque a veces este 

conocimiento me jugaba en contra. Cuando empezaron a hablarme de enfermedad tuve que 
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hacer grandes esfuerzos para darme cuenta que, para ellos, todos estamos enfermos en alguna 

medida. En un principio la asociación espontánea drogadependencia-enfermedad me llevó a 

preguntar cuál era el fundamento de tal asociación. Luego hablarían del síntoma de una 

enfermedad posible de manifestarse de cualquier otra manera. 

Habitualmente me detenía a charlar con los pacientes sobre las actividades que ellos 

desempeñaban fuera de la institución, hablábamos sobre música, sobre drogas, sobre la 

“sociedad”, lo que es ser “careta”39, y en general siempre había algún comentario que 

relacionaba el inicio en el consumo de drogas con la disconformidad que inspiraba en ellos 

una sociedad con tantas pautas de conducta y con una idea tan rigurosa de lo que está bien y 

de lo que está mal. Si bien no faltan oportunidades dentro del Centro de Día para expresar 

estas opiniones, no es frecuente que los terapeutas discutan con los pacientes cuestiones de 

índole social, la relación terapeuta-paciente está signada por una verticalidad estructural, que 

excluye la conversación en los términos en los que yo podía establecerla. 

 Con los profesionales hubo espacios de mucho diálogo. Algunos de los comentarios que 

me hacían aludían a necesidades que ellos tenían dentro de la institución, y sin ser explícita 

noté cierta expectativa de que aparecieran en el informe que yo iba a realizar. En alguna 

medida creo que mi presencia fue entendida como mediadora entre partes, tanto entre 

pacientes y profesionales, como entre profesionales y autoridades. Felizmente no recayó 

sobre mí la imagen de ser vista como un “detective”, temor presente en cualquier iniciado en 

la profesión; se lo atribuyo a la manera en que presenté mis intereses de investigación en el 

campo. 

El rol que pude construir en esta segunda etapa me permitió definir el modo en que 

dirigiría la mirada sobre lo que sucedía. Me encontré así en una situación cómoda de trabajo 

durante tres semanas intensivas de participación y observación, y aproximadamente seis 

semanas más de visitas irregulares. La promesa del anonimato de las identidades garantizó en 

parte la tranquilidad de los actores al momento de realizar entrevistas y mantener 

conversaciones prolongadas. 

Los pacientes me preguntaban hasta cuándo me quedaría, e informados, insistían en si 

volvería. Mi respuesta afirmativa, y mi compromiso a efectuar una devolución de los 

resultados de mi trabajo ocasionó lamentos de quienes ya no estarían en RedA a mi regreso. 

En cuanto a los profesionales, les propuse un chequeo conjunto del material producido, a fin 
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de obtener colaboración y discusión sobre mis interpretaciones. La propuesta fue bien 

recibida.40  

El ejercicio permanente de reflexividad orientó los momentos más turbios de la 

experiencia de campo. Operó en el nivel de la construcción del rol, ya que éste no es un 

desempeño elegido y dado de allí en más por hecho, sino que exige un constante trabajo de 

ajuste que incluye redefiniciones en favor de la diferenciación con los otros actores. La 

reflexividad intervino también en otro nivel directamente condicionado por el rol, aunque 

diferenciado. Es el de la tensión permanente entre lo que los actores hacen y piensan de sí y lo 

que la investigadora infiere  que significa la vida para los actores a través de lo que ellos 

hacen y de lo que le dicen que piensan y hacen.41  El ejercicio de reflexividad posibilita 

entonces articular sentidos a través de los roles que se ocupan como investigador e 

informante, contextualizando la información y controlando que el marco de referencia desde 

el que se interactúa sea ajustado a medida que el investigador se introduce en la vida local 

(Cf. GUBER, 1991:85-89). 

Los conceptos teóricos fueron articulándose mientras buscaba entender qué sucedía, y 

posibilitaron el ordenamiento de las interpretaciones a fin de ser transmitidas con cierta 

coherencia. Sin duda, con contradicciones,  las preocupaciones que se despertaron en un 

momento crucial del trabajo de campo en cuanto a la manera en que era posible acceder a las 

prácticas sociales circunscriptas a este ámbito, quedaron resueltas parcialmente. Esto me lleva 

a indagar en campos por mí antes no explorados, sobre todo de la sensibilidad y la 

arbitrariedad de las acciones y pensamientos dialógicos. Pero, en mi opinión, esta 

preocupación atraviesa la antropología en tanto disciplina. Bourdieu al hablar de la 

construcción de “sentido” nos convoca a pensar el lugar desde el que mira la ciencia: 

proyectando en la percepción del mundo social lo impensado inherente a su 
posición en este mundo, es decir, el monopolio del “pensamiento” que, de hecho, 
le asegura la división del trabajo social y que le lleva a identificar el trabajo del 
pensamiento con un trabajo de expresión, de verbalización, de explicitación en el 
discurso o la escritura, el “pensador” traiciona su secreta convicción de que la 
acción sólo encuentra su cumplimiento cuando es comprendida, interpretada, 
expresada, identificando lo implícito con lo impensado, y negándole al 
pensamiento tácito y práctico, inherente a toda práctica sensata, el estatus de 
auténtico pensamiento (1991:65). 
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En esta segunda etapa de la investigación hubo tanto cuestiones que se resolvieron como 

otras que reclaman continuar trabajando. He hecho lo posible por articular todo lo vivido a lo 

largo de este estudio. Pero inevitablemente el esfuerzo se ha visto limitado a las herramientas 

que poseo para traducirlo en algo inteligible. El ejercicio de escritura es una manera de 

ordenar aspectos de involucramiento emocional, corporal e intelectual en forma relativa, pero 

sin agotarlos. 

Interactuar con las personas en su terreno (capítulo I), considerando mi rol de observadora 

y participante (este capítulo), entendiendo que la atención institucional a drogadependientes 

tiene un pasado (capítulo III), comenzando así a mostrar un modo de interpretar el sentido de 

las prácticas en un tratamiento (capítulos IV y V), para luego presentar un aspecto discutido 

en el abordaje a las adicciones (capítulo VI),  me pareció la manera de ordenar mi 

investigación como producto de la experiencia de campo y del esfuerzo intelectual, es decir, 

de lo que entiendo como trabajo etnográfico. 
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III. Modelos de atención a usuarios de 

drogas: recorrido histórico 

 

Ninguna de las varias eternidades que planearon los hombres —la del nominalismo, la de 
Ireneo, la de Platón— es una agregación mecánica del pasado, del presente y del porvenir. 
Es una cosa más sencilla y más mágica: es la simultaneidad de esos tiempos (…) Es sabido 
que la identidad personal reside en la memoria y que la anulación de esa facultad comporta 
la idiotez. Cabe pensar lo mismo del universo. Sin una eternidad, sin un espejo delicado y 

secreto de lo que pasó por las almas, la historia universal es tiempo perdido, y en ella 
nuestra historia personal —lo cual nos afantasma incómodamente (BORGES, Historia de 

la eternidad, 1953:14-36). 

 

Las instituciones son sin duda historia acumulada y por tanto “producto de todos los sectores 

sociales involucrados en ella, síntesis de prácticas y concepciones generadas en distintos 

momentos del pasado” (ROCKWELL, 1989:73). Esta síntesis no sólo proviene del pasado, 

sino que descansa a su vez en las expectativas que nuestros antepasados introdujeron en 

nuestro tiempo. Hoy nos entendemos —a nosotros mismos, a los otros y con los otros— 

porque compartimos un ayer irremediable. Participamos de un trasfondo donde se conjugan el 

pasado, el presente y el porvenir incrustados en el entramado de significaciones actuales. 

El presente de los tratamientos de atención a drogadependientes tiene una historia, una 

interpretación que articula lo sucedido de tal manera que hoy podamos entender un poco por 

qué razón existen y de qué modo lo hacen.  

 

*       *       * 

 

En la genealogía de lo que hoy conocemos como “comunidades terapéuticas” existen una 

serie de emprendimientos que irán dándole forma a los abordajes actuales. El primero nos 

remite a una de las reconocidas iniciativas de grupos de autoayuda, Alcohólicos Anónimos, 

fundado en los Estados Unidos el 10 de Junio de 1935 por el Dr. Bob y Bill W.42 Era el 

período signado por el Prohibicionismo.43 Esta política limitó las libertades personales en 
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nombre de una cruzada moral que calificó el alcoholismo como un defecto moral asociado a 

perversiones y otros comportamientos pecaminosos. Alcohólicos Anónimos se caracterizó por 

un trabajo grupal de personas que habían establecido una relación problemática con el 

alcohol, cierta dependencia que les dificultaba actividades cotidianas e interacciones sociales. 

De los doce principios que guiaron a Alcohólicos Anónimos, dos son marcadores del 

alcoholismo como enfermedad; el primero insta a asumir que el alcohólico es débil ante el 

alcohol, que su vida se ha vuelto inmanejable, que ha perdido el control sobre la bebida; el 

segundo, urge a tomar una decisión para cambiar los deseos y la vida, bajo el cuidado de Dios 

(CONRAD & SCHNEIDER, 1981:90).44 La noción abarcadora de “alcoholismo” 

homogeneizó las experiencias subjetivas de cada uno de los actores, buscando un modelo que 

posibilitara un trabajo de grupos, de reconocimiento mutuo, ayuda recíproca y solidaridad y 

se vio favorecido por “la difusión de las psicoterapias de grupo, la quiebra de la asistencia 

pública a la salud y la erosión de la tradicional función de la familia [que habían] contribuido 

ampliamente al fenómeno de auto-organización social” (DE DOMINICIS, 1997:57). Ya que 

el debate en los años ’50 y ’60 estaba centrado fundamentalmente en el rol político de la 

ciencia, sociólogos y psicólogos vieron en los emprendimientos de grupos de auto-ayuda un 

instrumento de conservación del orden social. Concebir el “alcoholismo” como un 

“problema” posibilitó la emergencia de Alcohólicos Anónimos, garantizando la política de 

libre adhesión mediante el anonimato.45

A partir de allí, una agrupación californiana liderada por un ex-alcohólico tomará 

elementos particulares de esta experiencia e incluyendo a usuarios de otras sustancias (en este 

período los opiáceos son las drogas de uso principal en EEUU y en Europa). En el verano de 

1958, con el nombre de Synanon, se desarrolla sobre la tradición de grupos de autoayuda, 

donde los participantes no están coordinados por especialistas formados, sino por líderes 

grupales con experiencias semejantes. Sus rasgos principales fueron una firme posición de 

abstinencia, un fuerte culto del dominio de sí y la autodeterminación.46 Son los primeros que 

piensan en tratamientos con residencia permanente. Están fuertemente influidos por la 

psicología humanista, y a diferencia de Alcohólicos Anónimos —basada en una psicología de 

la religión—, tomarán el concepto de un Dios presente en cada uno de los seres humanos.47 El 

líder del emprendimiento, autodenominado Maestro, sostenía que el funcionamiento grupal 

tenía la función de una familia sustitutiva, tomando como modelo las tribus primitivas. Se 
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guiaba por una rígida normativa impuesta por los superiores. El trabajo se consideró una 

forma eficaz de llegar a la personalidad autónoma, en el marco de la autogestión y 

autosuficiencia de la comunidad. El orden comunitario se sostenía a través de sanciones 

disciplinarias que se aplicaban en casos de disidencia o trasgresión.48 Todos estos elementos 

serán sumamente influyentes en las futuras comunidades terapéuticas. 

En 1963, Daytop Lodge (posteriormente Daytop Village) será la institución que dará lugar 

al llamado modelo americano de comunidades terapéuticas que tendrá influencia en todo el 

mundo.49 Comenzó como iniciativa para adictos a drogas, fundamentalmente opiáceos, 

provenientes de ámbitos carcelarios. La prisión como organización será un referente para la 

estructuración del modelo, implementándose un orden de jerarquías muy marcado, y un 

funcionamiento en base a premios y castigos. Este tipo de disciplinamiento se deslizará al 

campo de la salud, y colaborará en teñir rápidamente el abordaje a las adicciones con color 

delictivo. El lema será “el afuera es peor”, favoreciendo un entrenamiento más que riguroso a 

la población en tratamiento. 

La opinión prevaleciente con respecto a los usuarios de drogas sostenía que “una vez 

drogado, drogado para siempre”, marcando así el poder peligroso de las drogas al tomar 

contacto con ellas. En este sentido el esfuerzo de Daytop consistió en un desarrollo de la 

autoestima generada a partir de los pares, como eje fundamental para tratar las adicciones. La 

atención pública especializada era deficiente, y en este momento sólo el Hospital Lexington 

brindaba un espacio de investigación, a la vez que Fort Worth  proveía una estructura de 

custodia que daba la oportunidad de recuperación a un número creciente de consumidores de 

drogas. 

Los momentos de acceso a la comunidad se ordenaron por etapas, la primera era la 

entrevista de ingreso, considerada de suma importancia ya que representaba una suerte de 

ceremonia por la cual la persona abandonaba su estadio de infancia para acceder al mundo de 

los adultos, es decir, alcanzaba la madurez. Una vez atravesada esta entrevista, que 

significaba en gran parte la modificación de la imagen exterior, el grupo de la comunidad 

saludaba y aceptaba al nuevo miembro como un par. Para volver eficaz el método de 

asistencia, se recurrió como pautas principales a la prohibición de la violencia y del uso de 

cualquier droga y de alcohol. Los pilares de funcionamiento cotidiano en la comunidad fueron 

la obediencia a los superiores, el trabajar con empeño, el deber de no hacer nada sin permiso 
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explícito, la importancia de la solidaridad, el no mantener secretos y la absoluta honestidad 

(DE DOMINICIS, 1997:90). 

Finalizando 1967, principios del ’68, un grupo de voluntarios se organizó alrededor de la 

figura de Don Mario Picchi, quienes recogían personas sin hogar y sin alimento, concentradas 

en la estación más importante de trenes de Roma, para brindarles un espacio donde poder 

comer y dormir. Don Mario Picchi tomará contacto con la experiencia norteamericana de 

Daytop y con la corriente antipsiquiátrica. En 1971 será el líder de una organización sin fines 

de lucro llamada Centro Italiano de Solidaridad (CeIS), inspirada en el modelo de autoayuda 

anti-profesional. La Accoglienza comenzó a funcionar en 1980 a fin de relevar el fenómeno 

droga en las calles difundiendo así las actividades del Centro. 

Para la misma época, en la misma Italia, la corriente antipsiquiátrica se desarrollaba con 

ímpetu trabajando en comunidades no exclusivas para adictos. Incluía alternativas al 

tratamiento puramente psiquiátrico. Fue el psiquiatra Franco Basaglia quien inició este 

movimiento. Comenzó como una iniciativa para modificar una ley que posibilitara la 

externación de pacientes crónicos de hospitales neuropsiquátricos. Esta ley, una vez aprobada, 

permitió la clausura de los llamados “manicomios” buscando reubicar al paciente dentro de 

los grupos familiares. Tuvo lugar entre los años 1976-80, y fue en parte promovida por la 

necesidad social de encontrar alternativas al fenómeno de sobrepoblación que presentaban los 

manicomios. La nueva ley N° 180 del año 1978, impulsó la sustitución de estos recintos por 

hospitales, prescindiendo de la internación, a la vez que promovió la prevención y 

rehabilitación. Para ello se buscó incorporar a los familias, transformando la práctica 

psiquiátrica al eliminar en muchos casos los electroshocks. Las políticas gubernamentales 

apoyaron este movimiento creando entonces nuevos criterios para las internaciones. Este 

nuevo tipo de servicio se llamó Departamento de Salud Mental, desplazando la nominación 

de “manicomios” (Cf. PICCIONE, 1993). 

Con todas estas influencias comienza a definirse el “modelo italiano”, denominado 

“Progetto Uomo”: programa terapéutico dirigido específicamente a toxicodependientes y 

desarrollado por el Centro Italiano de Solidaridad de Roma. Se distinguirá por ampliar y 

diversificar la oferta de servicios. La distinción entre uso, abuso y dependencia será 

fundamental para el programa. Considerando que no todos los usuarios de drogas requieren la 

misma modalidad de intervención, llevará a la práctica diferentes actividades (yoga, arte-
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terapia, psicodrama) sin descuidar el régimen basado en premios y castigos, clara herencia 

norteamericana. 

El CeIS tomará como aporte fundamental de Daytop el énfasis en el trabajo grupal. Con el 

objetivo principal de lograr la suspensión del consumo, se somete a la persona adicta a un 

aislamiento que significa un cambio de medio social. La innovación consiste en atender a dos 

momentos claves: el previo al ingreso a la comunidad y el posterior de reincorporación a la 

sociedad. Tales momentos darán al “programa” el carácter de proceso terapéutico. En la 

primera fase, la cogliere o admisión, se plantea inicialmente el trabajo con la motivación de la 

persona que demanda tratamiento, procurando evitar que ingrese sin que haya reconocido que 

el problema no está en la droga, sino en la relación que se establece con ella y considerando la 

toxicodependencia no como un defecto moral, sino más bien como una fragilidad de la 

persona fruto de la falta de desarrollo.50 Este reconocimiento posibilitará el acceso a la 

segunda fase del tratamiento, es decir, el ingreso a la comunidad propiamente dicha. La 

tercera fase, llamada de reinserción, propone una transición progresiva desde la comunidad 

hacia el medio social, argumentando que un egreso abrupto puede provocar las “recaídas” 

observadas en el modelo americano. La tarea se focaliza en la restitución paulatina de los 

vínculos afectivos y en la actividad social. En este último período se le permite salidas para 

desarrollar alguna actividad. Quien logra acceder a esta fase se traslada a una casa diferente 

llamada casa de reinserción, que se distingue de la casa de la comunidad por la flexibilidad 

en horarios y permisos. Se prevé que en este momento la persona ya ha adquirido un mayor 

grado de autonomía que le permite buscar trabajo y desarrollar una vida cada vez más 

dinámica fuera de la residencia. A medida que se va comprometiendo el vínculo con el 

“afuera”, estará en condiciones de visitar “la casa” dos o tres veces por semana hasta dejar de 

concurrir, o bien, participar como colaborador/a de las actividades de la comunidad una vez 

finalizado el tratamiento. 

La experiencia del CeIS con el “Progetto Uomo” incorporó actividades en el “proceso 

terapéutico” que marcarán un desarrollo diferente al del “modelo americano”. Una de ellas 

fue el trabajo con las familias de los adictos, labor sostenida a partir de la influencia de la 

corriente sistémica que contextualizó las situaciones particulares de los actores en los medios 

de socialización primarios y del protagonismo de la corriente antipsiquiátrica al mismo 

tiempo. El trabajo de alianza con las familias es parte del proceso terapéutico. Se busca 
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articulación y colaboración de los familiares en el tratamiento, invitándolos a participar en 

actividades con los grupos y también en reuniones periódicas de familiares. El objetivo es 

crear un espacio de contención tanto para quienes tuvieran allegados dentro de la institución 

como para quienes no los tuvieran, o llegado el caso hubieran ya egresado. 

A partir del “Progetto Uomo”, el trabajo en el CeIS conformó equipos mixtos integrados 

por profesionales, ex-adictos y también voluntarios. La diversidad dentro de los equipos de 

atención llevó a pensar en la necesidad de establecer ciertos criterios unificadores. En 1980 se 

abrió la Escuela de Formación en Toxicodependencias que respondió a esta necesidad, 

capacitando al personal del equipo y formando “operadores socioterapéuticos”. 

Al promediar los ’60 se constituye en Argentina la primera organización no gubernamental 

de atención a usuarios de drogas y a principio de los ’70 otra a nivel gubernamental.51 Ambas 

instituciones implementan un sistema de tipo ambulatorio, es decir, sin internaciones, y 

aplican una metodología de trabajo guiada por profesionales de la psiquiatría. En la primera 

se combinan toxicología y psiquiatría, agregándose luego perspectivas sociológicas y 

psicoanalíticas, y más tarde la del trabajo social. La segunda organización incorpora 

alternativas de abordaje desde la psiquiatría, el trabajo social, la musico-terapia, la psicología. 

En cambio, la primera iniciativa en el país de trabajo grupal en aislamiento estuvo muy 

ligada al “modelo americano” de “comunidad terapéutica”. Fue encabezada por el Pastor 

Carlos Novelli alrededor del año ’78 y mantuvo vínculos estrechos con Daytop. La 

comunidad fue denominada “Programa Andrés”. Nuclea a usuarios de drogas en una casa 

donde se trabaja en base a grupos de autoayuda.52 Tres años más tarde, la perspectiva italiana 

obtendrá su lugar en Argentina a través de un proyecto de capacitación impulsado por 

Naciones Unidas, producto de un convenio entre el organismo de Drogas de Naciones Unidas 

y el Gobierno Argentino. A través de este convenio, el CeIS se encargará de la capacitación 

de recursos para el área de drogas. Participaron cerca de treinta argentinos que viajaron a 

Roma. Esta Escuela de Formación en Toxicodependencias se implementó después en Buenos 

Aires, preparando a lo largo de tres años entre trescientas y cuatrocientas personas del país y 

de otros países latinoamericanos. El impacto que provocó en las instituciones existentes no 

demoró en multiplicar los esfuerzos por abordar el tema drogas en Argentina. A partir de 

1983/84, comienzan a surgir un número importante de grupos con distintas modalidades, 

trabajando en prevención y/o en asistencia. La Escuela de Formación en Toxicodependencias 
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estabilizó la disputa entre el esquema norteamericano, liderado por ex-adictos, y el esquema 

italiano, que incluye también profesionales en el servicio de atención. Se introducen de esta 

manera principios ya experimentados en Italia, entre ellos la incorporación de personas 

capacitadas, no necesariamente profesionales, llamados hoy día operadores 

socioterapéuticos, que trabajarán en CE.NA.RE.SO. y en diversas comunidades terapéuticas; 

no así en RedA.  

El desarrollo de la Escuela de Formación fue prácticamente posible en el período de 

transición del gobierno militar a la democracia en Argentina (1981-84), en el que se 

favorecieron políticas apoyo al desarrollo de organizaciones no gubernamentales.53 En 1985 

la creación de la Comisión Nacional para Control del Narcotráfico y el Abuso de Drogas 

promovió el diseño de políticas preventivas y asistenciales, a la vez que la formación de 

recursos humanos destinados a reducir el consumo de drogas. Actualmente se llevan a cabo 

campañas masivas de prevención promovidas desde diferentes organismos del estado.54

En el año 1974, la implementación de la segunda ley de estupefacientes, N° 20.771, 

penalizará la tenencia de drogas para uso personal aunque no se comercialice, cuestión no 

contemplada punitivamente en la ley anterior. Esta asociación droga-delincuencia, consumada 

por el instrumento jurídico, marcará particularmente a los usuarios y a los equipos de salud, e 

irá definiendo los diferentes modelos de atención llevados a cabo por diversas instituciones. 

En 1989, la sanción de la ley 23.737, aún vigente, proporciona alternativas curativas y 

educativas a la pena de prisión para los usuarios de drogas. Para los menores de edad 

contempla la posibilidad de iniciar un tratamiento de “recuperación” en lugar de cumplir una 

condena después de los dieciocho años de edad. 

 

1. Las influencias norteamericana e italiana en 
una Organización No Gubernamental 
argentina 
 
RedA es la primera institución dirigida a la atención de la “drogadependencia” en la 

Argentina. Surgió como un emprendimiento de apoyo a la cátedra de Toxicología de la 

Facultad de Medicina, Universidad de Buenos Aires, en el año 1966. Sus objetivos fueron 
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definidos particularmente por uno de los integrantes, médico especializado en toxicología, en 

colaboración con su esposa, psiquiatra, proveyendo una interpretación que enmarcó el tema 

de las intoxicaciones dentro de patologías de orden físico y psicológico. 

Las consultas que se hacían en un consultorio psiquiátrico-toxicológico de la cátedra de 

Toxicología, se fueron derivando a RedA que especializada en principio en cuestiones de 

venenos, comenzó a fortalecer su campo de aplicaciones específico orientado a la demanda 

creciente de personas con problemas por el uso de alcohol y de morfina.55 Para esta época no 

había Ley Nacional que regulara el suministro de morfina. La “droga” era interpretada 

prácticamente en términos médicos y el uso de morfina era entendido como una intoxicación 

con características comunes a otras sustancias tóxicas; todavía no se pensaba en “adicción”. 

El equipo de atención de RedA buscó el alivio de la “angustia ante la falta de 

medicamento”,56 mediante la disminución de la dosis o su eliminación a través de algún 

tratamiento médico. En un inicio se hablaba de “farmacodependencia”, siendo la 

“drogadependencia” una construcción conceptual posterior. 

Los productos farmacéuticos marcaron la década de los ’70. Básicamente se utilizaban 

anfetaminas en función de aumentar el rendimiento físico, y la universidad era un ámbito 

donde se utilizaba con frecuencia. Otra sustancia que tuvo una utilización extendida fue la 

codeína,57 contenida en algunos antitusivos que provocan efectos a veces estimulantes o 

tranquilizadores y depresores. En la actualidad la visión retrospectiva de algunos 

profesionales enfatiza el hecho de que su utilización no se asociaba a estados de evasión o de 

angustia. Más tarde, desde la década del ’80 en adelante, tales estados serán centrales en el 

momento de interpretar las adicciones. Durante los ’70 y hasta mediados de los ’80, la 

marihuana era la droga ilegal de mayor consumo en el país, aunque todavía su uso no era 

masificado. Sólo se presentaba como cuadro problemático siempre que estuviera asociado a 

otro tipo de consumo; aunque en opinión del Director de RedA, éste era la mayoría de los 

casos. 

Si la institución originalmente tenía un perfil psiquiátrico-toxicológico, la integración al 

equipo de dos sociólogos motivó un cambio de perspectiva para poder atender otras 

adicciones (además de a la morfina, al alcohol, los psicotrópicos, los solventes, la marihuana, 

etc.).58 Fue así que se comenzó a aplicar tratamiento psicoanalítico, sosteniendo que cada 

adicto podía establecer un compromiso personal teniendo como propósito la cura. En este 
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momento, década del 70, el número de personas que se llegó a tratar en RedA rondaba entre 

los setenta y ochenta pacientes. La propuesta institucional consistía en un tratamiento con una 

frecuencia de visitas de dos a tres veces por semana. Sin embargo, como no todos los 

pacientes se atenían a la periodicidad acordada, se dificultaba el cumplimiento de los 

objetivos terapéuticos. Se pensó entonces que el psicoanálisis no era la manera indicada para 

tratar las adicciones, ya que los “pacientes” no conseguían mantener un tratamiento individual 

por un tiempo prolongado. Como consecuencia se implementaron  las Unidades Funcionales 

de Tratamiento (UFT). En ellas se reunía a dieciséis pacientes coordinados por un equipo de 

cuatro profesionales, en general: un médico, un psicólogo y dos trabajadores sociales. Estas 

unidades funcionaron aproximadamente dos años, y podemos ver en este emprendimiento el 

germen de un modo de atención que devendrá en lo que más tarde se llamó “Centro de Día”. 

La influencia italiana comenzaba a sentirse, y dentro de estas UFT hubo profesionales 

capacitados en el CeIS por el Progetto Uomo. La idea de trabajo terapéutico en grupos iba 

tomando fuerza progresivamente como forma alternativa al tratamiento individual 

psicoanalítico.59 Pero las limitaciones en la implementación no se diferenciaban demasiado de 

las que existían con las terapias psicoanalíticas individuales, la frecuencia de visitas a las 

terapias grupales se hacía cada vez más esporádica, quedando a elección total de los pacientes 

el cuándo y el porqué asistir. Los integrantes de RedA contemplaron entonces la posibilidad 

de dar a estas UFT una dinámica que comprometiera al paciente a una visita diaria de cuatro 

horas cada vez. Esta será la estructura básica del Centro de Día. Los argumentos de quienes 

participaron en su momento en esta innovación sostienen que el “adicto” no está en 

condiciones de hacer una terapia formal psicoanalítica por propia voluntad. Esta conclusión 

llevó a repensar la forma de concreción de los objetivos principales: abandono de las drogas y 

superación de las adicciones. Fue necesario incorporar ciertas normas externas de conducta y 

la colaboración fundamental de la familia en el tratamiento, a modo de sostén, de referencia y 

contención. Evidentemente estas modificaciones tuvieron directa relación con los modelos 

que se hacían conocer, a la vez que con diferentes experiencias institucionales. La necesidad 

de cubrir una demanda creciente con respuestas eficaces fue dando lugar a diversas 

estrategias. El Centro de Día, un sistema de atención ambulatorio, sin internación, fue la 

opción de RedA. 
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La influencia italiana marcará la estructura básica del servicio, considerando los tres 

momentos axiales que se distinguieron en las comunidades terapéuticas de Roma, esto es, la 

admisión, el centro de día y la reinserción. En primer lugar, las entrevistas de información 

son brindadas a quien concurre en búsqueda de tratamiento o simplemente se interesa por 

saber qué tipo de trabajo se lleva a cabo. Estas entrevistas informativas son exclusivamente 

entre quien las demanda y alguno de los profesionales del equipo terapéutico. El profesional 

atiende los motivos de la visita y a través de una serie de comentarios que hace la persona que 

busca información intenta clasificar su problema en función de una incorporación efectiva o 

una derivación a otra institución. Este encuentro puede ser por iniciativa de un familiar de 

quien utiliza drogas o bien por la de un adulto con motivación para “dejar de consumir”. 

Si en la entrevista de información el profesional evalúa positivamente la incorporación del 

paciente dará lugar al primer período, umbral al tratamiento efectivo en el Centro de Día: son 

las entrevistas de admisión, donde el futuro paciente acudirá a una serie de encuentros 

privados con el profesional, y en donde se buscará el reconocimiento de la enfermedad y la 

posibilidad de curarse. Al cabo de las entrevistas de admisión, en caso de aceptar el 

tratamiento, manifestando su consentimiento, el interesado firma un contrato que será su 

obligación respetar. Tales normas incluyen sanciones en caso de no cumplir con los 

requerimientos del servicio, a la vez que pautan las obligaciones del ahora paciente. El 

ingresante debe responsabilizarse de la asistencia a diario, de cumplir con los modos 

aceptados de interacción con los compañeros y terapeutas, de asegurar que no consumirá 

drogas, e incluso de cubrir cierta expectativa de los profesionales con respecto a su evolución 

o progreso. 

El momento siguiente está caracterizado por el ingreso al Centro de Día. Deberá concurrir 

de lunes a viernes de 9 a 13 horas, con una tolerancia exenta de sanción de 15 minutos de 

demora. Las actividades que se realizan como rutina incluyen la “lectura del diario” durante el 

desayuno que dura aproximadamente una hora y quince minutos. Luego se distribuye la 

limpieza de los lugares de uso común para participar luego del espacio en la “reflexión 

grupal”. Dos días a la semana desarrollan actividades recreativas: se proyectan películas y se 

debate su contenido, y los varones juegan a veces al fútbol.  

Cada integrante del Centro de Día participa habitualmente de una sesión terapéutica 

individual, una vez cada dos semanas o con mayor frecuencia de acuerdo a la disponibilidad 
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de profesionales. Una vez por semana los familiares directos del paciente concurren a las 

llamadas terapias de familia, encuentros regulares de todos los miembros familiares con un 

terapeuta, donde se dialoga y discuten las formas de interacción familiar que están creando 

conflicto o favoreciendo la comunicación. Cada quince días los familiares se encuentran bajo 

la coordinación de un psicólogo en las reuniones multifamiliares, de las que están excluidos 

los pacientes. 

Cuando la persona está en condiciones de obtener un alta de Centro de Día se encuentra ya 

en el tercer y último momento del tratamiento. Es así que concurre una o dos veces por 

semana como paciente ambulatorio, hasta tanto pueda prescindir del seguimiento. Durante 

este período la persona irá afirmando actividades sociales de mayor compromiso, en general 

laborales y de vínculos afectivos. Esta forma de egreso difiere de un alta terapéutica en tanto 

brinda un soporte de atención psicológica en un tiempo determinado generalmente por la 

evolución personal de cada paciente. El alta terapéutica, en cambio, en muchos de los casos 

no es considerada por los profesionales y autoridades del servicio. Los argumentos que me 

han sido presentados están en directa relación con la idea de que no puede preverse una 

“recaída” en el consumo de drogas, por lo cual el profesional nunca sabe si el paciente 

realmente ha resuelto su problema. Es por esta razón que una gran parte de la población en 

tratamientos prolongados concluye su “carrera de paciente” muchas veces con una baja por 

deserción o una baja laboral, es decir que egresan del tratamiento porque dejan de concurrir 

o bien empiezan a trabajar en el horario del Centro de Día. 

Además del Centro de Día, RedA cuenta con un área de prevención y otra de capacitación 

preventiva. En este momento las actividades en prevención son charlas en escuelas, 

programas de radio e información suministrada por demanda directa a la institución. Las 

expectativas por parte de los profesionales que se encargan del área de prevención en relación 

a esta actividad en ámbitos escolares son mínimas, dado que se reconoce que el desarrollo de 

las mismas no contempla una investigación previa que permita conocer las necesidades de la 

gente, tarea dificultada muchas veces por falta de presupuestos y una deficiente colaboración 

del Estado. 

En el relato sobre la historia de RedA, el Director expresa que la razón por la cual se dio 

un vuelco paulatino de la atención ambulatoria psicoanalítica a la atención en el Centro de 

Día, pasando por las experiencias con las Unidades Funcionales de Tratamiento, fue la 
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limitación experimentada con la teoría psicoanalítica para el tratamiento del tipo de pacientes 

que demandaba atención. Coincidentemente con la imagen paradigmática del “drogadicto” 

como una persona sin autocontroles, víctima de las sustancias, se instrumenta un modelo que 

responde a personas que “no pueden asumir compromisos desde sí mismos”.60 Esta imagen 

del usuario de drogas como una persona “irresponsable” no es una estigmatización social de 

la que sólo es víctima. El usuario irá colaborando en este estereotipo al punto de identificarse 

en alguna medida con él (Cf. BECKER, H., 1963).  

La poca frecuencia de visitas al servicio en los horarios acordados para la “sesión” 

posiblemente responda a múltiples cuestiones, no necesariamente asociadas a la falta de 

responsabilidad. Pero inevitablemente irán delineando el “típico drogadicto”, definido por 

algunos profesionales como “descomprometido”, “irresponsable”, “marginal”, “con 

problemas familiares graves”, “con poco sostén afectivo”, “con ningún sostén económico”, 

“sin pautas ni valores a seguir”, “con una ética totalmente distorsionada, una normativa moral 

inexistente, una socialización hecha en grupos adictógenos”, etc.61

La noción de adicto como persona en crisis sintetiza la opinión de Roberto, el Director de 

la ONG, con respecto al tema. No dista mucho de las opiniones que tienen los demás 

profesionales del servicio. La idea de “crisis” no solamente abarca al individuo, sino también 

al entorno social y ambiental que se ha visto afectado en los últimos treinta años. El 

“drogarse” como forma de vida, en opinión del Director, tiene directa relación con una 

sociedad deteriorada. Es así que la persona toma las drogas como una forma de “cabalgar” la 

depresión que la crisis le provoca, en directa relación con la pérdida de referencias sociales, 

como por ejemplo el trabajo, al mismo tiempo que la comercialización de drogas aparece 

como una posibilidad de obtener dinero “inmediatamente”.62

Roberto nota una diferencia entre los usuarios de mediados de la década del ’70 y de los 

’80 con los actuales. En el primer período identifica una actitud que él llama “contestataria” 

en los consumidores, vinculado  con los movimientos “contraculturales” del momento.63 Cree 

que la pérdida de instituciones o su debilitamiento —familia, Estado, educación, salud—, 

tanto de representación como de referencia, reforzó la “inmediatez” como único capital 

generalizado. Él visualiza esta inmediatez en los efectos fugaces provocados por las drogas, 

que llevan a la persona a ordenar su vida en torno a ellas. En este sentido se promueve lo que 

llaman prevención inespecífica, son actividades por las cuales una persona pueda descentrarse 
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del uso de drogas y generar proyectos de vida que permitan el desplazamiento hacia otros 

objetos de deseo que no sean las drogas. 

Lo que hoy se entiende por drogadependencias en RedA muestra una diferencia 

importante en relación a lo que se entendía al momento de su fundación. Una interpretación 

de corte psiquiátrico se desliza a cuestiones contextuales y sociales que inciden directamente 

en las razones que motivan al consumidor. La creciente demanda de servicio por parte de 

consumidores tardíos entre los treinta y cinco y los cuarenta años muestra que en muchos 

casos la ingesta de drogas busca un mayor rendimiento físico que permita sostener empleos de 

alta exigencia. Es el caso de la cocaína, cuyo uso se ha extendido notablemente desde los años 

’80. 

RedA como Organización No Gubernamental ha establecido convenios con dos 

organismos estatales. Estos son el Consejo Nacional del Menor y la Familia y la Secretaría de 

Drogas de la Provincia de Buenos Aires,64 en 1991 se estableció el convenio con el Consejo y 

en 1994 con la Secretaría.  Ambos organismos envían los posibles pacientes al servicio de 

atención y pagan una suma de dinero acordada por cada uno.65 Recientemente, se ha 

comenzado a prestar servicios en RedA a obras sociales gracias a la ley aprobada en el 

Congreso Nacional que permite los reintegros.66 Hay quienes llegan por cuenta propia y 

abonan mensualmente el tratamiento, por el monto fijado en la institución. 

A pesar de lo claros que se presentan los momentos del tratamiento dentro del servicio 

veremos que la “carrera del paciente”, signada por un ingreso, un transcurso y un egreso, es 

vivida por los actores en forma significativa, involucrando multiplicidad de sentidos con 

respecto a  “la droga”, pero fundamentalmente con respecto a “la vida”. El tratamiento se 

presenta como una instancia de cambio para el paciente, enfatizando la necesidad de 

modificar un estilo de vida que permita el definitivo abandono de la droga. Considerando que 

la tarea se orienta a una transformación en la persona, veremos a continuación cuáles son los 

ideales de bienestar que movilizan el trabajo terapéutico. 
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IV. Rito y moral 
 

1. Ritos ¿para qué? 
 

Generalmente uno llega re-loco y es un proceso de:::: que si querés ... no?/ todo está en uno 
... es un proceso  que vos estás acá, sos una maniquinita, que te va llevando, como esas 

fábricas que te van::: vos entrás por acá ffffuuuu, vas por este caminito ffffuuu, y cuando 
salís allá, sos otra persona ... vos también tenés que hacer funcionar ese aparatito que va 

así, que te lleva hasta salir allá ... si vos no ponés ... Claro, es que vos tenés que ir 
caminando, subiendo una escalerita, si vos no ponés fuerza para subir esas escalerita y 

llegar hasta arriba? no llegás más, vas a estar así y te vas a caer, vas a rodar, te vas dar la 
cabeza de vuelta y vas a volver ... cuando vas a mitad de camino te vas a volver de vuelta ... 

pero si ponés fuerza, de a poquito, de a poquito ... querer es poder ... y bueno ... y si ponés 
fuerza, ponés voluntad y querés zafar ... todo bien ... ahora, cuando vos no querés hacer 

algo, por más que te hinchen las pelotas no vas a querer ... todo, queda en uno. (Entrevista 
a un informante de dieciocho años que lleva veintiseis meses en tratamiento, 1998) 

 

El tratamiento dirigido a usuarios de drogas ¿podría entenderse como un rito de paso entre 

un estado de enfermedad y uno de salud? 

En la Jornada en el Centro de Día, hemos visto los tres momentos por los que está marcado 

el tratamiento: admisión, permanencia, egreso. El primero está signado por la incorporación 

del paciente a la institución; el segundo, por la participación en actividades prescritas; y el 

tercero por el alta o en su defecto la baja o expulsión. Dado que el objetivo de RedA consiste 

en promover la cura de la persona que consume drogas, éste se cumple a través del recorrido 

institucional, el tratamiento, destinado a provocar un cambio de forma de vida. 

La literatura antropológica tiene una vasta producción sobre rituales.67 Una de las más 

lejanas y por cierto indudablemente influyente fue la de Van Gennep, quien en 1909 en su 

esfuerzo por entender qué significado social conllevan los rituales propuso una lectura 

analítica que permitió pensarlos en términos de su función social. Para ello fue necesario 

desacralizarlos, es decir, quitarles el velo de prohibiciones que caracterizan lo sagrado. De 

esta manera se pudo estudiar los ritos como prácticas sociales constitutivas de la vida de los 

hombres. 

Después de una revisión de los estudios previos sobre ritual, Van Gennep establece una 

clasificación a partir de la secuencia de momentos comunes a todos los ritos, y que acompaña 

“el paso de una situación a otra y de un mundo (cósmico o social) a otro” (1986:20). Sostiene 
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que los momentos marcadores en la vida de un sujeto pueden clasificarse como ritos de paso 

a pesar de las disímiles formas en que puedan presentarse. La importancia de las ceremonias 

como actos especiales reside en la mediación que realizan entre el mundo “profano” y el 

mundo “sagrado”.68 Pero para que esta mediación sea posible es menester una predisposición 

sensible y mental. Agrega que los cambios que se esperan de los rituales requieren “acciones 

y reacciones que deben ser reglamentadas y vigiladas a fin de que la sociedad general no 

experimente molestia ni perjuicio” (VAN GENNEP, 1986:13). 

Si bien el estudio de Van Gennep no problematizó ciertos temas —como por ejemplo la 

ideología involucrada en los rituales69—, su incursión por los campos del ritual merece el 

reconocimiento por haber introducido elementos que permiten interpretar algunas de las 

rutinas sociales como ritos de paso que marcan diferencias de estatus para los miembros de 

una sociedad. 

En El Proceso Ritual Victor Turner reseña las tres fases atribuidas por Van Gennep a los 

ritos de paso: 

La primera fase (de separación) comprende la conducta simbólica por la 
que se expresa la separación del individuo o grupo, bien sea de un punto 
anterior fijo en la estructura social, de un conjunto de condiciones culturales 
(un “estado”), o de ambos; durante el período “liminal” intermedio, las 
características del sujeto ritual (el “pasajero”) son ambiguas, ya que 
atraviesan un entorno cultural que tiene pocos, o ninguno, de los atributos 
del estado pasado o venidero, y en la tercera fase (reagregación o 
reincorporación) se consuma el paso. El sujeto ritual, ya sea individual o 
colectivo, se halla de nuevo en un estado relativamente estable y, en virtud 
de ello, tiene derechos y obligaciones vis a vis otros de un tipo claramente 
definido y  “estructural”; de él se espera que se comporte de acuerdo con 
ciertas normas dictadas por la costrumbre y ciertos principios éticos 
vinculantes para quienes ocupan posiciones sociales en un sistema de tales 
posiciones. (1988:101-102, la cursiva me corresponde)  
 

El cambio viene señalado por un nuevo lugar que el sujeto ritual debe conquistar, un nuevo 

estado de sí en un tiempo y un espacio determinados. Para ello es preciso que se adapte a 

nuevos ritmos, que adopte nuevos valores, que se desenvuelva socialmente en relación al 

lugar transitorio que recorre. Pero una vez inmersa en la nueva situación que la motivó a 

emprender el recorrido, la persona tiene nuevos derechos y obligaciones, diferentes de los que 

caracterizaban su estado anterior. Debe incorporarlos como tales y ejecutarlos a fin de obtener 

el reconocimiento de la comunidad que está expectante del cumplimiento de las normas 
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prescritas para la nueva situación. Dichas normas y valores corresponden a su nuevo estatus 

social y debe desempeñarlas en un tiempo oportuno. A través de los ritos se producen los 

sentimientos necesarios “para que los hombres se mantengan fieles al papel que deben 

desempeñar” (DOUGLAS, 1973:92). El énfasis puesto en la importancia del cambio de 

situación social sugiere la idea de un orden instituido por pautas consensuadas que delimitan 

y definen las diferencias de lugares dentro de él. También el tiempo en el que tendrá lugar.  

En las sociedades modernas la medicina se encarga de ordenar una parte importante de lo 

que se vive como desorden. Una de las cosas más valiosas en la modernidad es la vida 

terrenal, y en ella la salud como algo bueno y deseable.70 El lugar que se le adjudica a la 

enfermedad es el de la manifestación del desorden. De manera que los procesos curativos 

buscan instaurar el orden —la salud—en lugar del desorden —la enfermedad—. Pero este 

pasaje entre uno y otro conlleva intervenciones específicas desde el campo primero de la 

medicina y luego de la psicología, que se harán en lugares determinados para efectuar las 

curaciones, y además, considerando el tiempo ineludible que transcurre mientras esto sucede.  

Al retomar la concepción de Van Gennep, Víctor Turner enfatiza la importancia del tiempo 

como un elemento que condiciona en su opinión gran parte del proceso ritual, sin el cual no 

existe proceso en tanto curso general de la acción. El tiempo es uno de los pilares necesarios 

en el “tratamiento para drogadependientes”. Los terapeutas prevén que los procesos de 

acomodamiento y revaloración por los que atraviesa el sujeto requieren necesariamente de un 

tiempo de sedimentación, de asimilación y paulatina puesta en práctica de lo que se ha 

aprendido a lo largo del tratamiento. Pero es también un tiempo incalculable, incierto. Si bien 

se espera que no se extienda más allá de los dos años, dos años y meses, tanto los pacientes 

como los profesionales saben que el número de meses no es suficiente para medir la 

evolución en términos terapéuticos. El tratamiento no está temporalizado por la suma de los 

días, como las condenas, sino que su duración tendrá que ver con la evidencia de un 

aprendizaje efectivo que lo ayudará a modificar su modo de vivir. 
 

2. ¿Por qué ritos? 
 
De acuerdo con Mary Douglas el rito ofrece un marco de ejecución: 
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el tiempo o el lugar señalados dan la alerta a un género especial de 
expectativa (…) La demarcación y el encajonamiento limitan la experiencia, 
confinan los temas deseados o excluyen los intrusos (…) El rito no sólo nos 
ayuda a seleccionar experiencias que favorecen una atención concentrada. 
Es igualmente creador a nivel de la ejecución, porque un símbolo externo 
puede ayudar misteriosamente a la coordinación del cerebro y del cuerpo 
(1973:89-90, la cursiva me corresponde). 
 

Mary Douglas considera que los rituales reafirman los esquemas de clasificación que 

vertebran la vida social, y a través del lenguaje estos esquemas le dan significado a la vida 

social. La presencia de símbolos que marcan límites o líneas divisorias que proveen un marco 

para delimitar las experiencias son las bases del orden social (1973:89). Al interrogarse sobre 

qué es lo que convierte a las cosas en sucias o limpias, la autora atiende al orden moral que 

“incorpora un sistema de clasificación cognitivo —la asignación de las cosas a sus lugares— 

como mecanismo ritual para su renovación periódica” reafirmando así el tejido social 

(WUTHNOW et al, 1988:102). Considera que lo sucio y lo limpio dependen necesariamente 

de un sistema de clasificación y de la ubicación de la materia dentro de él. Este sistema está 

dado por “las reglas normativas de la sociedad, las obligaciones y prohibiciones que no sólo 

regulan la conducta, sino que más fundamentalmente dividen la realidad en formas y 

estructuras cuya base es el pensamiento humano” (WUTHNOW et al, 1988:101). Es decir que 

las distinciones que podrían tomarse como dadas no son más que construcciones sociales de 

categorías y conceptos que ordenan el mundo.71 Douglas sostiene que la importancia del ritual 

está en dramatizar el orden moral, ponerlo en evidencia, hacerlo visiblemente público. El 

orden moral es el que se ha construido en base a clasificaciones de índole valorativa que se 

aplican al entorno social. El pensamiento de Douglas ha sido sintetizado en el libro Análisis 

Cultural: 

La propensión moderna a identificar los rituales contra la contaminación 
con la higiene refleja nuestro empleo de las concepciones de la realidad 
última (la ciencia y la medicina) para justificar y legitimar el orden social 
(...) La presencia del orden —la sociedad— hace posible el desorden. Las 
reglas, los límites, las categorías, y todo tipo de sistemas de clasificación 
cognitiva y moral, crean líneas que se cruzan y categorías de cosas para las 
cuales hay excepciones. No todo se adecua, y lo que no lo hace se vuelve 
desviado, raro, extraño o delictivo (...) Cuando las cosas están fuera de 
lugar, el orden normativo y legal es desafiado, y la sociedad lo restablece 
realizando una acción ritual. En el caso de los individuos y el delito, es el 
castigo. En el caso de la suciedad es una limpieza (también se suele decir 
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“estar limpio de culpa”, etcétera) (WUTHNOW et al, 1988:103, el énfasis 
me corresponde). 
 

Al poner de manifiesto el orden moral, el ritual impone un orden que repetidamente revive 

los sistemas de clasificación y sus usos valorativos, por los cuales hay elementos aceptados y 

otros que aunque clasificables no son positivamente valorados. Esta valoración de lo 

clasificable es la que se juega en el ritual, instando a que lo que se vio fuera de lo aceptado, 

vuelva al lugar de lo aceptado —el lugar debido— a través de la adhesión a la moral pública. 

La manera en que esta moral se ha de poner en juego es a través de un disciplinamiento, que 

Durkheim entendió como la “primera disposición fundamental de todo temperamento moral” 

(1972:43). 

Al ser ilegal el uso de drogas en Argentina, la legislación no contempla siquiera la 

“tenencia para uso personal”. Por lo tanto quien usa drogas incurre indefectiblemente en un 

delito. El uso de drogas desde ya es visto como una trasgresión, algo inaceptable y por ende 

penalizado. Además suele estar acompañado de una interpretación médico-psicológica que lo 

define como síntoma de una enfermedad. La elección de consumir drogas es doblemente una 

trasgresión: al orden jurídico y al ideal sanitario. Si el ritual ha de tener alguna pertinencia 

social será la de restablecer el orden moral aceptado, que en nuestro caso se ha visto alterado 

ante la presencia de las drogas y en consecuencia la subordinación de todas las motivaciones 

vitales al hecho de consumirlas, en palabras de algunos profesionales “el vivir para eso”.  

Castel y Coppel han señalado que 

el toxicómano no es un “simple” consumidor de drogas. Es un consumidor que no 
administra o ya no administra su consumo. Llegó a un punto de su recorrido en 
que ya no enfrenta una multitud de problemas insolubles que le plantean su 
cuerpo, su entorno, su falta de recursos para comprar los productos, etcétera. Por 
lo tanto él mismo se halla en situación de fractura, pidiendo un sucedáneo de lo 
que puede movilizar él mismo (1994:224-225). 
 

En la sociedad occidental los médicos intervienen en los desórdenes físicos, a través de la 

detección de riesgos potenciales para el conjunto de la sociedad, como por ejemplo las 

epidemias y las enfermedades mentales. Considerando el estado en el que se encuentra un 

usuario de drogas que no puede administrar su consumo y que por ende su desorden personal 

interfiere en su medio ¿quiénes están en condiciones de proveer elementos que ayuden a 

aliviar este “caos”? 
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3. ¿Quiénes dirigen el ritual? 
 

En principio, el objetivo terapéutico apunta a la independencia de las drogas y a la vida 

saludable. Y ello es necesario para que pueda restituirse el orden, basado precisamente en una 

sociedad de individuos libres que controlan sus acciones en función del bienestar personal y 

social. Pensemos ahora de qué manera o a través de qué símbolos el tratamiento adquiere 

sentido para los actores, y por quiénes es dirigido. 

Turner advierte que la autoridad de la comunidad es la depositaria de “toda gama de 

valores, normas, actitudes, sentimientos y relaciones de la cultura, y sus representantes en los 

ritos específicos encarnan la autoridad genérica de la tradición” (1988:110). En RedA, 

médicos y psicólogos —profesionales de la salud— son los seres capacitados por la tradición 

científica moderna que los habilita a intervenir como expertos. El saber científico ejecutado 

por la medicina en intervenciones sobre el cuerpo humano y más tarde por psiquiatras y 

psicólogos sobre la personalidad, construyeron su autoridad como curadores en base a la 

confianza que la comunidad reserva a la ciencia.72 Para Giddens los sistemas de expertos 

descansan sobre la noción de fiabilidad, fundamental en las instituciones modernas. En sus 

palabras,  

la fiabilidad es una forma de «fe» en la que la confianza puesta en 
resultados probables expresa un compromiso con algo, más que una mera 
comprensión cognitiva (…) Al decir sistemas expertos me refiero a sistemas 
de logros técnicos o de experiencia profesional que organizan grandes áreas 
del entorno material y social en el que vivimos (1994:36-37). 
 

Los expertos están capacitados a través de una tradición que basada en la fiabilidad se 

presenta como incuestionable para el lego. 

Quienes encabezan el ritual, o dirigen el tratamiento, desde ya lo hacen con una autoridad 

sostenida por la fiabilidad que la comunidad deposita en ellos, a su vez derivada por la 

ciencia. Como representantes, estos expertos ejecutan los saberes científicos que se han 

arraigado a lo largo de la modernidad. La transmisión de saberes dispuestos a través de 

sistemas de clasificación configuran particularmente el ritual dentro de la institución de salud 

y el sentido que se le atribuye excede la opinión individual y reflexiva de los actores al estar 
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cimentado en principios de un orden que nos antecede como individuos. De acuerdo con 

Bourdieu  

el principio de la acción histórica (…) no reside en la conciencia ni en las 
cosas, sino en la relación entre dos estados de lo social, es decir, entre la 
historia objetivada en las cosas en forma de instituciones, y la historia 
encarnada en los cuerpos, en forma de esas disposiciones duraderas que yo 
llamo habitus (1990:69-70). 
 

Este habitus entendido como sistema de disposiciones duraderas y transferible tiene 

siempre una dimensión expresiva, “permite expresar ciertos significados que las cosas y la 

gente tienen para nosotros, y es precisamente el permitir esta expresión lo que hace que estos 

significados existan” (TAYLOR, 1997:237). Este es, según Taylor, el trasfondo  compartido 

que posibilita la compresión y la interacción. De la misma manera el concepto semiótico de 

cultura que propone Geertz (1987:20, 24) hace referencia al entramado público de 

significaciones que ha sido tejido por los hombres y que a su vez los precede, siendo la 

garantía elemental para que la comunicación sea posible. En esta urdimbre de significaciones, 

las instituciones juegan un papel central, sintetizando prácticas y representaciones del pasado, 

siendo —a través de las prácticas de los actores que las viven (usan)— transmisoras de un 

orden basado en clasificaciones y valores hasta cierto punto ininterrogables. 

Cuando pensamos en las instituciones de salud seguramente imaginemos un hospital, una 

sala de espera, un consultorio, un quirófano. Difícilmente en nuestro actuar cotidiano nos 

preguntemos desde cuándo y por qué los enfermos van al hospital y los médicos los curan. 

Hay un trasfondo que opera como dado y aunque no es en sí mismo el lugar de las cuestiones 

resueltas de la vida social, posibilita en la práctica los elementos necesarios para interactuar y 

resolver los conflictos (Cf. TAYLOR, 1997:223). La comprensión intersubjetiva y la 

producción de sentidos en contextos específicos se apoyan en este trasfondo público y 

compartido. Es así que los conceptos de salud y enfermedad —antes que cuestionables por los 

actores— se vuelven referentes dados y garantías del orden vital. Intentar comprender estos 

sentidos exige sin duda un esfuerzo intelectual de interpretación. 

La drogadicción como clasificación de un tipo de conducta determinada surge de la 

problematización del tema “drogas” en los últimos treinta años. Esta clasificación ha 

subrayado en gran medida la estigmatización de los usuarios en tanto identidad deteriorada, 

entendiendo la palabra estigma en los términos de Goffman (1995:13), como atributo 
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desacreditador e indeseable. De ello devino un campo progresivamente especializado para la 

atención a usuarios de drogas. En RedA, el tratamiento busca intervenir en la vida de la 

persona hasta eliminar ese atributo negativo: la drogadependencia (que como veremos no está 

definida solamente como la dependencia de una sustancia). Es en este sentido que propongo 

pensar el tratamiento de atención como un rito de paso, considerando que pretende no sólo 

eliminar las drogas como hábito, sino instituir en su lugar un nuevo estilo de vida, sostenido 

en una nueva identidad. 

Para entender cuáles son los sentidos que adquiere un tratamiento para los partícipes, es 

necesario detenerse en la forma en que perciben el mundo mediato e inmediato. Tal 

percepción es posible a través de los modos que se usan para ordenar y clasificar dicho 

mundo, lo que permite significar el tratamiento desde dentro de él. 
 

4. El proceso ritual 
 
Los jóvenes que llevan avanzado el tratamiento definen la droga como una “perdición”, en 

un doble aspecto: la pérdida de las referencias compartidas sobre el mundo social y el 

perderse a sí mismos. La primera es efecto de necesitar la droga y de las diversas actividades 

que consecuentemente se emprenden (el robo, la venta de sustancias incluso a menores de 

edad, la adulteración de drogas para la venta, la primacía del consumo sobre cualquier otra 

alternativa). La idea de “perderse a sí mismos” remite al malestar, a la insatisfacción que 

conllevan estas actividades cuando los expone a elecciones cada vez más arriesgadas. 

También alude al extravío que implica el sentirse dominado por la sustancia, y que afecta en 

consecuencia el tipo de respuestas sociales que darán ante determinadas situaciones. Algunos 

testimonios, luego de una incursión de los actores en el sistema de salud, describen que 

la droga te corrompe, te hace mala persona ... cagador ... chorro ... mentiroso 
... delincuente ... te tenés que convencer que así no va para ningún lado, 
tenés que darte cuenta, trabajar con eso, pensar cómo salir, como 
encontrarte mejor, sentirte mejor (Entrevista a Miguel, 1998). 
 

Cuando relatan su experiencia pasada hablan generalmente de situaciones que “no tenían 

salida”, desfasajes temporales y espaciales en los que se “pierde la noción del tiempo” o no se 

recuerda en qué lugar se estuvo, y “sentimientos de tristeza y soledad” una vez disipados los 

efectos de las drogas. Florencia resume su experiencia al momento de empezar el tratamiento:  
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cuando la falopa te llega a la cabeza se pierde la noción del tiempo. El chico 
que era mi novio el otro día me contaba una situación de un amigo, que 
fulano tal cosa, tal otra, y en realidad ¡ese chabón se mató hace tres años! 
Yo hace cuatro meses que ya no vivo con él y viene y me dice “Flore, 
adónde me dejaste el pantalón?”, está re-incoherente. Pero además cuando 
dejás de consumir estás hecho una mierda de persona, tenés el cuerpo hecho 
mierda, si te llaman y te das vuelta rápido te sangra la nariz… aunque esto 
es siempre después de tres o cuatro años de consumo (Entrevista privada a 
Florencia que lleva  cinco meses en el tratamiento). 
 

La clasificación de los usos de drogas como drogadependencias en términos de 

enfermedad ha promovido ámbitos de preocupación e intervención dentro de la medicina y la 

psicología. La interpretación de las drogadependencias como síntoma de una enfermedad 

supone una “dependencia física” que sugiere la existencia de causas ocultas y profundas, he 

allí lo psicológico.73 Este síntoma es entendido por los profesionales como reflejo o 

manifestación de estructuras patológicas de la personalidad: neurosis y psicosis. Si bien estas 

clasificaciones de la psicología también afectan a gran parte de la población no 

drogadependiente, hay algo que distingue a los usuarios de drogas del resto de la gente. Es la 

evidencia de tales patologías. El síntoma signa la diferencia, ya que involucra al mismo 

tiempo aspectos legales y cuestiones de salud, ambos presentes en el momento de diseñar 

programas de atención y ejecutarlos. 
 

4.1. La separación 
 

Retomemos las fases del tratamiento a drogadependientes y veamos si pueden 

interpretarse en los términos en que se distingue la secuencia de etapas en un ritual. La 

primera fase, de separación, comienza en esa instancia de admisión como primer momento en 

que el que se busca que el paciente pueda reconocer el síntoma y hacerse cargo de la 

enfermedad para poder curarse recurriendo a ayuda especializada. Allí asume la 

responsabilidad de concurrir diariamente a la institución y para demostrar tal compromiso 

firma el contrato en el que se aclara cuáles serán sus obligaciones a lo largo del tratamiento. 

La admisión marca la vida de los pacientes al imponer un nuevo orden, o bien un “orden en 

lugar del desorden” que caracterizaba sus días. El acto de reconocimiento de su enfermedad 

apunta a una toma de conciencia sobre la pérdida de controles a la que lo ha llevado el uso de 
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drogas. Por lo tanto es una manera de apelar a su voluntad para que reaccione sobre su estado, 

y que en consecuencia, esté dispuesto a modificarlo. 

El programa institucional incluye el desempeño de un hábito diario que ayude al paciente a 

disponer de su tiempo para otras cosas que no sean comprar y consumir drogas. El paciente 

ingresa al Centro de Día asumiendo como puede su enfermedad, que identifica como la 

dificultad para dominar su vida. A veces este primer momento se manifiesta con bronca, otras 

veces con poco interés, con resignación, o con aceptación, pudiendo combinarse las cuatro 

reacciones al iniciar el tratamiento. 

La ejecución del período de separación se lleva a cabo en los tres primeros meses del 

tratamiento identificados como los meses de internación domiciliaria  Este período se 

caracteriza por el ejercicio de actividades predeterminadas por los expertos, y orientadas a 

constituir un nuevo orden en su vida, sostenido en prescripciones y prohibiciones dentro y 

fuera del Centro de Día. Entre las primeras se impone un uso pensado del tiempo: 

planificación de tareas, asistencia al Centro de Día, participación activa con los terapeutas y 

los compañeros; entre las prohibiciones están el mantener contacto con las viejas amistades, 

las salidas nocturnas, las salidas diurnas sin compañía “responsable”, y por supuesto, el uso 

de drogas y de alcohol. 

La descripción de Miguel, quien concluyó felizmente este recorrido, sintetiza su 

experiencia de los primeros meses en tratamiento: 

al principio estás super limitado, no podés hacer nada, no acá, sino afuera de 
la institución: no podías tener guita encima, no podías hablar por teléfono, 
no podías hacer nada, te quedabas en tu casa, dormías, escuchabas música y 
mirabas televisión, y de ahí no podías salir ... (Entrevista privada, 1998) 
 

Miguel resalta en su relato la fuerza del período de separación en los meses de internación 

domiciliaria marcada por las prohibiciones. Esta internación debe ser sostenida por el 

paciente. Pero dado su estado necesitará un refuerzo en su decisión que le será brindado —

cuando es posible— por los familiares, quienes lo acompañan en los momentos en que no 

concurren al Centro de Día, controlando y vigilando que el paciente no consuma drogas ni se 

exponga a situaciones que lo inciten a hacerlo. Los familiares en este período cumplen una 

función importante.74 Mientras el paciente está en la institución las pautas y el orden son 

impuestos por los profesionales. Pero cuando se retira del lugar quienes deben cumplir esta 

función son los padres o familiares. En opinión de los expertos el paciente no está en 
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condiciones de sostener ni siquiera la abstinencia a las drogas en el primer período, es por 

esta razón que se implementan pautas de control externas, que lo ayudan a reforzar la débil 

capacidad de controlarse a sí mismo que tiene hasta este momento. 

Los comentarios de los pacientes acerca del “sufrimiento” al iniciar el tratamiento resaltan 

dos cosas fundamentales: la incomodidad de ser tratados como niños por un lado, y el 

malestar de reconocer que están enfermos y que tienen dificultades para concretar su deber de 

curarse, dos experiencias por las que necesariamente han de atravesar durante el tratamiento. 

Para algunos pacientes el tener que participar del orden impuesto viene acompañado de 

sentimientos de “frustración”, ya que al aceptar el tratamiento ponen en evidencia que no 

pueden controlar la situación, que no pueden manejarse por sí mismos. A su vez este 

reconocimiento los lleva a asumir contradictoriamente todas las reglas internas de la 

institución que hacen a la eficacia del tratamiento. La persona acepta la colaboración de los 

expertos en ese momento de su vida, aunque esta decisión le exige hacerse cargo de que ha 

perdido todos los controles de sí mismo y sobre el mundo que lo rodea. Quizás no sea así en 

opinión de muchos de los pacientes, aunque deberá esforzarse en pensarlo así para poder 

continuar en la institución. El hecho de tener que aceptar un marco de ejecución dentro del 

que deberá aprender a dirigir sus acciones a menudo produce estados de malestar que sólo 

serán aliviados cuando avanzado el proceso terapéutico el paciente comience a ver resultados 

positivos: que puede dominar los impulsos que lo llevan a consumir drogas y justificar las 

razones profundas que los despiertan. Es un proceso de aprendizaje y la forma de ponerlo en 

movimiento es considerar que todo lo que traía consigo como forma de vida debe ser 

modificado. En este sentido, algunos pacientes han transmitido su incomodidad cuando en 

situaciones reiteradas se les prohíben actividades bajo el argumento de que “no están en 

condiciones” de llevarlas a cabo. Se muestran reacios ante la idea del equipo terapéutico de 

que no pueden manejar ninguna situación externa al tratamiento, dado que no tienen todavía 

la capacidad de controlar sus acciones. El objetivo de los profesionales es que finalmente lo 

consigan. Pero esto exige un tiempo de tolerancia por parte del paciente, en el que debe 

soportar que muchas veces se lo trate como a un niño en pleno período de aprendizaje de lo 

que debe y no debe hacer en su vida. 

A medida que transcurren los primeros meses, el paciente deberá aprender a dominar los 

impulsos que lo llevan a la droga. Los profesionales interpretan estos impulsos como la 
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necesidad de evadirse del malestar al que lo predispone su estructura de personalidad. 

Intentan conducir al paciente a la reflexión a través de frases como “la adicción es una 

enfermedad, tenés que asumirlo”, “es posible curarse”, “esto depende de vos, poné voluntad”, 

“tenés que aprovechar lo que se te da”, “tenés que reordenar tu vida”. Inevitablemente estas 

fórmulas exigen por parte del paciente responder a ciertas expectativas de los profesionales;75 

entre ellas: que la decisión de permanecer en tratamiento es responsabilizarse de sí mismo, 

que el punto de partida necesario es atacar el síntoma a través de la abstinencia, movilizando 

el ejercicio de su voluntad hasta donde puede y aceptando ser controlado desde el exterior 

para cubrir el margen que no puede por sus propios medios. Pero muchas veces no están en 

condiciones de hacerlo y la idea que predomina sobre la recidiva o recaída es la “pérdida de 

control”, “el abandono a los impulsos”, la “incapacidad de decir no”, “el descontrol”, “la 

tentación”; varias maneras de referirse al debilitamiento de la razón que impide emitir juicios 

prácticos válidos y poseer voluntad. 

Con el tratamiento se apunta principalmente a una modificación de la conducta que 

permita en un primer momento controlar los deseos de consumir, para más tarde hacer que 

esos deseos desaparezcan. A partir de ejercicios permanentes de reflexión se busca el 

reconocimiento de este deseo y de las situaciones que lo propician, para evitar así las posibles 

recaídas en la droga. Pero este objetivo sólo se alcanza en el momento en que el paciente 

consigue dominar a través de su voluntad los impulsos que lo ponen en peligro. La voluntad 

se motiva a partir de un acto reflexivo que dé cuenta del valor del esfuerzo, ya que sostener el 

período de abstinencia sólo es posible para quien vislumbre un mejor estado de sí a través de 

él en un futuro no tan lejano. Aunque parece ser que hablar de dominio interno —condición 

de posibilidad de la acción voluntaria responsable— en el estado en que se encuentra el 

paciente —muchas veces negado a sostener el tratamiento, otras veces con dificultades para 

abstenerse del consumo, o también con limitaciones para comunicar sus problemas en el 

grupo— es casi una ilusión. Por este motivo el tratamiento le impone ciertos controles, antes 

inexistentes, que todavía él no puede autoimponerse. 

Pablo relata cuáles son las situaciones que todavía lo predisponen al consumo: 

te olvidás un poco los problemas que tenés ... el efecto tampoco te va durar 
toda la vida, pero estás bien ese momento ... como si te tomás cinco 
cervezas, después los problemas siguen estando ... es un poco eso ... y todos 
los días ... y estás todo el día fumando, tranquilo, tomando cerveza, todo una 
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re-adicción ... se hace costumbre ... ya después no podés estar “careta” sin 
fumarte ni siquiera un “fasito” ... y te agarran esas ganas que querés fumarte 
un “porro”, hacer cosas para fumar... y no tenés plata y hacer algo para 
conseguir plata y fumarte un “porro” ... así como fumarte un “porro” te digo 
tomarte un “pase” o lo que sea ... entonces es algo de todos los días ... 
porque vos podés dejar de fumar un año ... pero lo tenés que trabajar y re-
trabajarlo, estar bien vos y decir “no, ya fue”, y no tener ese pensamiento de 
“qué lindo, el faso, fumarte uno”, tenés que tener un pensamiento que diga 
“no, es malo”... Sí, es una adicción (Entrevista privada a Pablo, 18 años, 
lleva dos y algo más en el servicio, 1998). 
 

Por lo que cuenta Pablo su motivación a fumar o tomar drogas está en la búsqueda de 

sensaciones gratas. Para dejar de hacerlo tiene que invertir la valoración, de lo bueno que era 

hacia lo malo que es. Pensarlo como algo malo le posibilitará el desprendimiento de la droga 

y la modificación de sus acciones, para conducir así sus intereses hacia otro polo, positivo, 

bueno, que según le han dicho es una forma de vivir mejor. Para aprender el cómo hacerlo 

permanecerá por un tiempo en el tratamiento, aunque no sabe cuánto. 
 

4.2. El margen 
 

La consideración de una secuencia temporal permite analizar los símbolos rituales en 

relación al proceso social que abarca al ritual. Dentro de las fases que caracterizan el ritual, 

Turner describe los aspectos sociales de la liminalidad en la sociedad ndembu, señalando que 

ocurre en la fase intermedia de los ritos de pasaje que marcan cambios en el 
estatus de un grupo o un individuo. Tales ritos comienzan necesariamente 
con la muerte simbólica o la separación del sujeto de sus relaciones 
seculares o profanas ordinarias, y concluyen con su nacimiento simbólico o 
su reincorporación a la sociedad (1974:53) 
 

En tanto el sujeto permanece involucrado en el ritual, el tiempo de la fase liminal —si bien 

refiere a lo anterior y a lo futuro— adquiere una dinámica propia. El tiempo que transcurre en 

el “durante” es un tiempo incierto, impredecible en cuanto a su duración. Pero necesario. Los 

profesionales orientan al paciente en relación a cómo debe sobrellevar el tratamiento si está a 

la expectativa de una conclusión feliz. En esta etapa no pertenece totalmente al rango anterior 

de drogadicto y tampoco al que se espera como posterior: curado, rehabilitado, ex-adicto. 

Está en transición, en tratamiento. Las etapas están organizadas por lo especialistas con la 

intención de procurar “el alta” o “la cura”, es una trayectoria progresiva, para acceder al 
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momento en que la persona podrá prescindir del uso de drogas, y en el ideal, por el resto de su 

vida. Es a lo que se aspira como objetivo central, luego veremos cuáles son las condiciones 

bajo las cuales se piensa que es posible. 

Para Turner, una vez iniciado el ciclo ritual, los atributos que distinguen a las categorías y 

grupos en el orden social estructurado se encuentran simbólicamente en suspenso, “los 

neófitos son meros entes en estado de transición y, por el momento, sin lugar ni posición” 

(TURNER, 1988:109). Es en este sentido que cuando los pacientes hablan de su situación en 

el Centro de Día definen su lugar como “de paso”, ya que la expectativa principal es terminar 

el tratamiento y poder desempeñar las actividades “normales” que en el “durante” les están 

prohibidas o limitadas. En este “durante”, además de imponerse actividades y un orden hacia 

adentro de la institución, también se van otorgando permisos cuando se considera que el 

paciente ha adquirido las herramientas que le posibilitan decir “no” a la droga, como forma de 

premios y castigos complementarios que hacen a la vez referencia al progreso en el 

tratamiento. Miguel me cuenta que 

en la medida en que vos vas mejorando, y te van dando ciertos permisos, 
vos te sentís mejor, sentís que estás logrando cosas, que te vas ganando 
cosas ... y bueno ... la cosa es saber llevarte bien y no descarrilarte de 
vuelta, y saber qué es lo que querés y nada más... (Entrevista a Miguel, 24 
años, después de cuatro años de haber concluido el tratamiento con un alta) 
 

El período propiamente de margen o liminal corresponde al momento en que el paciente 

ya se encuentra a mitad del trayecto. Es allí donde se espera que las prohibiciones necesarias 

en la fase de separación se vuelvan prescripciones reconocidas positivamente por el paciente, 

que a medida que se adoptan internamente conllevan beneficios que lo apoyan en su proceso 

y lo acercan a la etapa final. 

La liminalidad en los rituales refiere entonces a ese estado de suspensión en relación a un 

cambio en la persona, cambio que será promovido en un tiempo determinado en directa 

relación con valores también determinados, que indicarán su nuevo estatus social. La persona 

que atraviesa por este período liminal debe ser considerada como “una tabula rasa, una pizarra 

en blanco, en la que se inscriba el conocimiento y sabiduría del grupo, en aquellos aspectos 

que son propios del nuevo status”. El ejercicio de pruebas y humillaciones que se presentan 

en esta etapa no cumplen otra función que la de “destruir” el estado previo, con el fin de 

“prepararles para hacer frente a las nuevas responsabilidades y reprimirles de antemano para 
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impedir que abusen de sus nuevos privilegios” (TURNER, 1988:110). La internación 

domiciliaria es representativa de los ejercicios que buscan poner a prueba el interés del 

paciente por el tratamiento elegido. En cuanto a las humillaciones no faltan chistes dirigidos 

a los pacientes refiriendo a sus habilidades para convertir cualquier sustancia en droga (“ese 

cócktail es liviano para vos”). El control de las actividades del fin de semana se lleva a cabo 

con un programa que los pacientes escriben los días jueves, lo leen ante sus compañeros y 

terapeuta para obtener la aprobación de lo que ha planificado para sus cuarenta y ocho horas 

posteriores al día viernes. El lunes se repite la actividad de lectura de aquel programa y se va 

contrastando con lo que efectivamente hizo el paciente en esos dos días. Si hubo alguna 

modificación entre lo planificado y lo que sucedió, debe ser explicitado el porqué del cambio 

con argumentos convincentes que no inspiren desconfianza en los compañeros ni en los 

profesionales. Todo el período liminal está atravesado por ejercicios de prueba que buscan 

correlacionar el tiempo que el paciente ha permanecido en la institución con la 

implementación de lo aprendido. 

La “mentira” es uno de los elementos en juego en las relaciones paciente-profesional, 

paciente-paciente, profesional-paciente. Que el paciente mienta es una expectativa que juega 

permanentemente en el equipo terapéutico. En tanto el uso de drogas es ilegal y evidencia de 

una patología, si el paciente consume drogas una vez iniciado el tratamiento es de esperar 

que lo oculte, por temor, por frustración al tener que reconocer que no puede atravesar el 

período de abstinencia, o por manifestar en el hecho de volver a consumir que el tratamiento 

no le interesa. Para los terapeutas esto es un indicador de la dificultad para asumir el 

compromiso de curarse. En una medida importante, la eficacia del tratamiento se le adjudica 

a la responsabilidad del paciente, y si no se puede asumir con responsabilidad, es dable pensar 

que no le interesa y no necesariamente que no pueda. La condición de posibilidad que permite 

que el paciente pueda llevar adelante el tratamiento, en opinión de los profesionales es la 

capacidad de reflexionar sobre sus acciones, reconocer sus deseos, e identificar las causas de 

ambos para luego con voluntad, sobreponerse a los impulsos. Pero a veces la condición de 

posibilidad exigida por los expertos no se ajusta a las posibilidades reales de los pacientes. 

Hay veces en que se dan situaciones de alianza entre pacientes donde fulano le cuenta a 

mengano que “se fumó un porro”,76 “se tomó una birra”,77 o “se dio un par de saques”78 con 

algún compañero, fuera de la institución. Si por alguno de los canales (terapia familiar, 
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multifamiliar, individual o grupal) esto se pone en evidencia, se termina develando la 

“trasgresión”. Aunque también hay situaciones en las que esta complicidad entre pacientes se 

revela cuando alguno o ninguno de los involucrados están ya en la institución, y en este caso 

se confirma que efectivamente “no pudieron”. 

La abstinencia como una de las condiciones principales para la iniciación del tratamiento 

es muchas veces motivo de conflictos entre los actores. En torno a la obligación de no 

consumir drogas se generan situaciones que promueven la desconfianza en los profesionales y 

en pacientes de larga trayectoria. El mantenerse en abstinencia es considerado como el 

aspecto más difícil y es parte del esfuerzo del paciente demostrar que lo está sobrellevando de 

“buena” manera, es decir, a conciencia y con responsabilidad. Pero la duda de fondo sobre si 

realmente podrá lidiar con la tentación, vuelve un tanto ambiguas las actitudes en relación al 

iniciado (“dice que no consume, pero yo no le creo”, “hace dos años que viene, teóricamente 

dejó de consumir ... puede ser, pero lo dudo”). En algunos pacientes, esto genera reacciones 

permanentes por la incomodidad de sentir que no se les cree, llevándolos a luchar por poner 

en evidencia que el progreso es real, que efectivamente no consumen, y que lo hacen por 

propia voluntad. Esta demostración deberá responder a los parámetros que en la institución se 

consideran demostrativos de un progreso, deberá apropiarse de tales parámetros y codificar su 

vida a partir de ellos para que allí adentro se le entienda y se le tenga confianza. Esta 

apropiación por medio del aprendizaje debe ser exhibida en su comportamiento y es 

precisamente allí donde se evalúa la eficacia del tratamiento. 

El “desorden” en la vida de un joven (“no tener proyecto”, “no conseguir trabajo” o “no 

tener intenciones de trabajar”, “no seguir el colegio”) se asocia muchas veces al hecho de 

estar todavía manejándose con criterios que debería haber modificado a través del 

tratamiento, y es entendido como una limitación que no depende ya de los expertos. Ellos han 

hecho todo lo posible. Pero si el paciente, después de un tiempo prudencial, no ha conseguido 

todavía establecer objetivos de vida, proyectos de acción, aunque ya no consuma drogas, 

aparece como un “caso fracasado”. 

Si bien el objetivo principal es el dejar las drogas, las condiciones de posibilidad para que 

esto suceda están incrustadas en un orden de valores que va más allá del hecho de no 

consumir. Tales condiciones están en relación con un desempeño social al que el paciente 

debe aspirar como objetivo a cumplir a lo largo del tratamiento, al menos es la expectativa de 
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los profesionales. El paciente a lo largo del ciclo ritual debe aceptar que vivir sin drogas es 

una manera de vivir mejor. Pero para ello tiene que aprender a valorar como mejor la 

alternativa propuesta. En todo aprendizaje es fundamental el tiempo necesario para la 

internalización. La salud es valorada por sus atributos positivos y el proceso de aprendizaje 

debe estar orientado a este ideal, debe ser deseado para luego ser conseguido. En el deseo se 

juega la acción que el paciente dirige hacia la cura, orientado por los terapeutas. Esta acción 

se inicia con la fuerza de voluntad, que también deberá ser aprendida, en el sentido de que 

constituye un baluarte infranqueable. 

Cuando un paciente del Centro de Día que lleva tres meses de abstinencia pide un permiso 

para asistir, digamos, a un concierto de rock, en la mayoría de las oportunidades le es 

denegado. Los terapeutas reconocen la mejoría del estado del paciente desde que inició el 

tratamiento, aunque también que esta mejoría puede disolverse en un instante al participar de 

ámbitos que lo exponen al uso de drogas. El “mundo de la droga” aparece representado por 

los miembros de la institución como un mundo de peligro donde se pierde el dominio de sí, y 

quien toma el riesgo de entrar en él se expone por completo.79 Pero tampoco es frecuente que 

se pidan estas licencias, ya que los iniciados saben gracias a sus compañeros cuáles son las 

reglas del juego. 

Algunos pacientes que concurren a la institución hace más de siete meses, en una mirada 

retrospectiva, dicen que “tomaron conciencia” de la enfermedad en el primer período del 

tratamiento, a partir de la admisión y de la internación domiciliaria. En otras versiones, 

estados de malestar los llevaron a “darse cuenta” de la necesidad del tratamiento. En general 

cuando hacen referencia al “malestar” no se refieren a estados físicos, sino más bien a estados 

anímicos, de irritación, alteraciones emocionales; para mencionarlos utilizan expresiones 

como “estaba perdido”, “no sabía para dónde salir”, “llevaba una vida re-descontrolada”, 

“tenía que llenar un vacío”, “reconocer que todo es nada”, “me sentía re-incoherente”, 

“teníamos conversaciones de locos”, “es como atravesar caminos sin salida”, “sin verla por 

ningún lado”. En relación a estas metáforas los terapeutas, de acuerdo con sus propias 

representaciones acerca de los síntomas,80 evalúan la situación del paciente y definen un 

diagnóstico por el cual interpretan que la persona está asumiendo la dificultad de controlarse 

por sí misma, su falta de auto-dominio. Pero es una falta que no llega a impedirle el 

cumplimiento de la exigencia institucional una vez reconocida la necesidad de tratamiento y 
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aceptada la ayuda. Dos cuestiones se contraponen: el hecho de proponerse iniciar un 

tratamiento, supone que la persona reconoce paradójicamente que ha perdido el control sobre 

sí misma y sin embargo, pide voluntariamente ayuda a los expertos, con apoyo familiar o por 

derivación judicial, y por sí misma tiene que, además, aceptar el tratamiento. 

La situación en que las personas demandan atención exige —desde la visión 

institucional— para llevar adelante un tratamiento eficaz una necesaria restricción de 

actividades y el desempeño de otras que deberán ser aprendidas, aparentemente como si el 

paciente jamás hubiera tenido control sobre sus actos y fuera efectivamente una tábula rasa. 

Entre las restricciones está, por ejemplo, la posibilidad de salir solos de paseo. Entre las 

obligaciones, el orden establecido en la dinámica de las actividades cotidianas. Resulta 

paradójico buscar que el paciente tome “conciencia de su enfermedad” reconociendo que ha 

perdido la voluntad cuando ésta es la que le permite permanecer en el servicio. 

Para los terapeutas la voluntad le posibilitará al paciente orientar sus acciones una vez que 

se ha impuesto fines valiosos para sí. Pero una parte importante del valor que pueda atribuirle 

a algún objetivo personal es parte del aprendizaje de lo que es valioso y de lo que no lo es. 

Por lo tanto sólo podrá ejercer su voluntad una vez que haya restituido en parte un sistema de 

valores, es decir, una moral que lo motive a hacer el esfuerzo. En el tiempo de recorrido 

institucional el paciente deberá aprender a recategorizar sus prácticas anteriores a la vez que 

aspirar a un desempeño orientado a un proyecto personal únicamente posible sin drogas. Este 

proyecto tendrá que tener objetivos claros, que sólo podrá alcanzar a partir del dominio de sí. 

Pero si se considera que la persona ha perdido los controles, y no le queda más que una 

“giroscopio interna”,81 lo suficientemente escondido como para justificar la necesidad del 

tratamiento, ¿qué es lo que le posibilita permanecer en la institución? En el servicio se 

pretende que permanezca por propia decisión, teniendo la alternativa de abandonar el 

tratamiento. Tiene que poseer entonces ciertos autocontroles que le permitan al menos la 

disposición a seguir asistiendo. Pero ¿qué sucede con quiénes han llegado a un punto en su 

trayectoria como consumidores en el que no pueden ejercer ni siquiera el mínimo de 

autocontrol que les permita tomar el tratamiento? Seguramente no serán quienes demanden 

atención o llegado el caso iniciarán el recorrido sin poder concluirlo. 

El proceso de atención ordenado por momentos progresivos presenta dos instancias de 

importancia a lo largo de todo el tratamiento: las sesiones individuales y la reflexión grupal. 
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Los profesionales consideran que son las dos actividades terapéuticas en torno a las cuales 

giran las otras actividades. En ellas a su vez los expertos observan momentos que llevarán al 

paciente a una toma real de conciencia. Para el paciente asumir que ya no puede arreglárselas 

solo es la instancia previa a lo que los profesionales llaman “reconocer la enfermedad” (una 

forma de “encontrar el camino”), el primer paso hacia el gran objetivo terapéutico. Los 

pacientes hablan de algo parecido cuando se refieren a “tocar fondo” y poder decir “hasta acá 

llegué, o me hago tratar o me pego un tiro”, remitiendo así a una última decisión para 

enfrentar la sujeción a la droga. El segundo momento consiste en percibir qué lugar ocupa la 

droga en su vida, proceso particular del paciente en el que el terapeuta colabora en la 

identificación de cuáles son sus contradicciones, cuando habla, actúa o piensa, ya que éstas 

darán indicios sobre la patología que lo aqueja. Asimismo, a pesar del diagnóstico en base a 

la historia del paciente y su situación de consumo, el terapeuta intenta no presentar 

argumentos que no estén motivados por el trabajo interno del paciente, es decir, su 

reconocimiento conciente de mecanismos inconscientes. Para el profesional una intervención 

suya a destiempo puede entorpecer el proceso del paciente hacia su mejoría. El tiempo de 

“espera” como le llaman los profesionales, no tiene momento predeterminado, su duración es 

incierta, no se sabe cuál es el lapso que insumirá el completar este proceso. El ejercicio de 

pensar y repensar las cosas llevará al paciente a visualizar situaciones de su historia personal, 

que en opinión de los expertos están directamente asociadas al consumo de drogas. En 

términos técnicos tales situaciones serán las “ausencias de la figura paterna” o “cuestiones 

edípicas irresueltas”. Éstas últimas generalmente son vinculadas con la situación de las 

mujeres que usan cocaína. Al estar esta sustancia socialmente identificada con lo masculino, 

la agresividad, la fuerza, la energía, la actividad, el poder, esta droga se instalaría en lugar de 

lo fálico que posee de igual manera estos atributos. Los profesionales coinciden en que las 

mujeres “sufren una suerte de masculinización” al momento de empezar a consumir, en un 

desplazamiento del deseo sexual hacia la droga. También reconocen que las mujeres que 

están próximas al período de reagregación, del alta, han ido femineizándose paulatinamente. 

La terapia individual es vista por algunos de los pacientes como un espacio privado en el 

que la confidencialidad juega un papel muy importante. Para otros, es un ámbito de 

intimidación que no les inspira confianza para contar sus cosas. Esto es así, por ejemplo, para 

algunos jóvenes que tienen causas judiciales abiertas por haber delinquido. La delimitación de 
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los espacios privados dentro de este recinto, podríamos decir semipúblico, son diferentes de 

acuerdo a cada participante y al momento de su trayectoria dentro de la institución. Hay 

quienes me han comentado que la permanencia de pasantes82 en las reflexiones grupales los 

incomoda, diciendo que allí se tratan los “mambos”83 de cada uno y que por esa razón no 

están en condiciones de hacerlas públicas ante personas que desconocen. Esto sugiere la idea 

de ciertos ámbitos de privacidad construidos en los espacios de uso de los pacientes, definidos 

así tanto por ellos como por los terapeutas. En cambio, otros han cuestionado el carácter de 

“círculo masónico” de la reflexión grupal, y coincidentemente, son las personas que se 

encuentran en el último trayecto del tratamiento. Creo que parte de esta distinción yace en la 

seguridad que va adquiriendo el paciente “viejo”, que ya ha resuelto las cuestiones iniciales 

del tratamiento y que sus compañeros recién iniciados están empezando a intentar, entre esas 

cuestiones ya sabemos que están el reconocimiento de la enfermedad, el mantener la 

abstinencia,  tolerar un orden normativo externo, aceptar el disciplinamiento, pensar-se todo 

el tiempo, reducir las actividades. 

Los pacientes próximos al período de reagregación se desenvuelven en el espacio físico de 

una manera diferente a quienes están iniciando el tratamiento. He podido observar que hacen 

un recorrido menos incierto por los espacios comunes, mostrando seguridad al tomar los 

objetos y volverlos a sus lugares sin tener que pensar a dónde habrá que ubicarlos. La misma 

seguridad se manifiesta en sus interacciones, desatan un sentido del humor que juegan con los 

terapeutas, expresan ciertas características de “liderazgos” que a menudo orientan las charlas 

hacia conversaciones “reflexivas”. Tienen también la autoridad de intervenir oportunamente 

con comentarios respetados en las conversaciones con sus compañeros, buscando motivar 

preguntas orientadas a los porqué de determinadas actitudes o reacciones. De la misma 

manera la lectura de los diarios está atravesada por señalamientos críticos que generalmente 

provienen de los pacientes que concurren a la institución desde hace más de un año. Esta es 

una expectativa, en gran parte cubierta, de los profesionales y autoridades institucionales, 

quienes buscan despertar la curiosidad en los pacientes sobre la “realidad social que los 

circunda”. Habitualmente las lecturas están guiadas por algún terapeuta quien no olvida 

preguntar si “entendieron”, a los fines de explicar las noticias que no hayan sido 

comprendidas. Generalmente son los pacientes “viejos” quienes están en condiciones de 

hacerlo, ejerciendo así parte de sus roles como “líderes”. 
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Estas actividades y la manera en que se desarrollan cotidianamente a nivel interactivo, 

ponen de manifiesto cuál es el sentido del aprendizaje. Las instancias del rito de paso buscan 

preparar al neófito o paciente para que pueda sostener una vida futura sin drogas. Para ello es 

necesario que adquiera las herramientas útiles que le posibiliten defender su próximo estatus. 

Una manera de ir construyendo el ideal de vida futura es en contraposición con las 

experiencias pasadas. Ya hemos visto que los valores que el paciente le asignaba a las cosas y 

comportamientos deberán ser modificados y reclasificados de acuerdo al objetivo terapéutico. 

Esto se hace visible cuando los pacientes “viejos” relatan sus experiencias anteriores al 

tratamiento. Muchos de ellos han hecho explícito que fue un momento en el que “la droga te 

domina”. Dentro de las reconstrucciones que hacen los actores de la iniciación en el uso de 

drogas, la motivación principal ha sido la “curiosidad”, asociada con la posibilidad de vivir 

cosas nuevas, sensaciones diferentes, relaciones especiales de amistad, y es frecuente también 

que señalen la importancia de participar en actividades no aceptadas socialmente, como forma 

de desaprobar un modo de vida consensuado; y no es visto como algo negativo por la persona 

que inicia un tratamiento, sino que por el contrario: “no cualquiera puede hacerlo”, “hay que 

animarse”. Lentamente comenzará a modificar su opinión con respecto a esa elección, 

acercándola a la noción de enfermedad y a la posibilidad de cura. Una vez asumida como 

enfermedad, el trabajo personal estará orientado a cómo revertir la relación con la droga y con 

ello, no sólo prescindir de las sustancias, sino también emprender un “proyecto de vida” con 

responsabilidad, autodominio y toma de decisiones “correctas”. 

La propuesta del trabajo terapéutico es pensar las expresiones de los pacientes de manera 

inversa, es decir, se trata de que entienda que el malestar existe antes de la droga, busca 

aliviarse con los efectos inmediatos y se manifiesta otra vez con su ausencia. Los pacientes 

que ponen el énfasis en “zafar de la droga” viven el tratamiento como un intento de encontrar 

un camino que les permita evitar sensaciones de tristeza y de vacío, “el bajón”, “el 

descontrol” y la desorientación. La manera en que se reflexiona sobre estas cuestiones lleva al 

paciente a asociar paulatinamente la idea de enfermedad con el consumo de drogas. Una parte 

importante del esfuerzo de los terapeutas es fortalecer los mecanismos racionales y por lo 

tanto reflexivos —presupuestos como aptitudes— del paciente, que se han visto debilitados 

por su estilo de vida dificultando la toma de decisiones responsables a favor de su integridad 

física, psíquica y social. 
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Ahora bien ¿qué subyace a la concepción del uso de drogas como síntoma de una 

enfermedad? Los profesionales en su mayoría sostienen que se puede hablar de estructuras 

psíquicas que pueden expresarse de diversas maneras y que las adicciones son una de las 

tantas manifestaciones en que aquellas se muestran. Se trata entonces de “problemas de 

fondo”, que siempre tienen directa relación con las estrategias de relacionamiento familiares. 

La identificación de tales problemas sólo es posible a través de indicadores. El consumo de 

drogas es un indicador de que hay algo de fondo. Pero cuando el consumo se evita, en su 

lugar aparecerán las causas profundas que se harán evidentes en comportamientos frente a la 

vida cotidiana. Si bien la estructura psíquica siempre fue la misma, cuando no hay consumo 

se hace visible, por ejemplo, en actitudes que repiten las historias de sus padres en relaciones 

afectivas, dificultades para emanciparse, resistencias a pensar en llevar adelante un proyecto 

de vida elegido, construido y sostenido por ellos mismos. La teoría psicológica que se aplica 

supone que una vez reconocido el problema —adicción como manifestación de algo 

profundo— la persona tiene el deber de luchar contra él en dirección a su bienestar. Para los 

terapeutas, la clasificación de la enfermedad como enfermedad mental es pensada en 

términos de estructuras “neuróticas o psicóticas”. Pero así como los pacientes utilizan 

metáforas para transmitir sus sentimientos y pensamientos, los profesionales deberán hacer lo 

mismo al momento de ayudar al paciente a sobrellevar su patología de la mejor manera 

posible, ya que las neurosis y psicosis se entienden como estructuras psicológicas 

irreversibles, aunque controlables. El paciente nunca conocerá el diagnóstico que los expertos 

hacen de su persona. Pero aun sin saberlo deberá aprender cómo modificar sus actitudes a 

partir del pensamiento reflexivo. Así es como salir de la droga, volverse “careta”, “cambiar la 

cabeza”, no significa solamente dejar de consumir, sino encontrar la manera de sustituir la 

función que cumplía la droga con un estilo de vida diferente, que aunque también responderá 

a su estructura patológica de fondo, posiblemente no atentará contra el orden social aceptado 

ni contra su integridad física. 

Pero todo el proceso terapéutico está signado por una dinámica que aunque es progresiva 

no excluye avances ni retrocesos en relación al objetivo de vivir sin drogas y establecer por 

fin un proyecto de vida deseable que sea reconocido socialmente. La mayoría de los pacientes 

han conocido las recidivas o recaídas a lo largo del tratamiento. Quienes toman un 

tratamiento por decisión propia y atraviesan las primeras instancias de reconocimiento de la 
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enfermedad, en las situaciones en que vuelven a consumir drogas, hablan de recaídas, a la 

que muchos pacientes entrevistados manifiestan temor sobre todo en el primer período. Para 

quien lleva un tiempo prolongado de abstinencia y recae este hecho es traducido en que no ha 

podido “internalizar” todavía el modo de limitar su conducta, que le permitiría ir 

sobreponiéndose a la tentación. Los profesionales consideran como recaídas tanto volver a 

consumir drogas legales o ilegales en cualquier medida, como tomar un vaso de bebida 

alcohólica en cualquier contexto. Los pacientes que han pasado por esta situación argumentan 

que cuando se sienten mejor gracias al tratamiento, consideran que el consumo puede ser 

controlado. Pero la imagen de que la “droga te domina a vos” quizás es más fuerte, y la 

primera idea de que controlará el consumo se disuelve generando entonces sentimientos de 

culpa al reconocer que “otra vez” fueron víctimas de la tentación. Sobre esto se trabaja a nivel 

terapéutico y una manera de incitar al paciente a “tomar conciencia” es enfatizando la 

contradicción de que al sentirse bien opta por consumir drogas, padeciendo en consecuencia 

el malestar de haber hecho lo que no debía. Al poner el énfasis en que los hechos demuestran 

que no puede controlar el consumo, el paciente a pesar de sostener que solamente se tomó un 

vaso de vino, debe reconocer que ha perdido el control, desde el momento mismo en que 

aceptó la bebida creyendo que podía controlarla. Y en el caso de que insista en que sí la 

controló, se le hará notar que “el control” pasa por saber decir “no” a tiempo y no es una 

actitud que le permita medir la cantidad que consume en un momento dado. Un poco es por 

esta razón que pensar en altas terapéuticas conlleva tantos dilemas. En primer lugar, la 

posibilidad concreta de que el paciente vuelva a usar drogas muestra que el tratamiento tiene 

límites en relación a la cura, ya que para conseguirla se necesita de la colaboración 

permanente del paciente, y también que éste haya asumido los intereses terapéuticos como 

intereses personales: “dejar la droga para siempre”, “tener una vida normal”, “crear un 

proyecto de vida”.84 A la vez, esta posibilidad real de que la persona pueda volver a consumir 

drogas inscribe una lectura sobre las drogadependencias como enfermedades incurables. Pero 

si la idea es fortalecer el autodominio para controlar el entorno y tener la libertad de elegir 

una forma de vida distinta de la anterior, el uso controlado de drogas bien podría ser una 

elección. Aunque la insistencia de los profesionales en entender la drogadependencia como el 

síntoma de una enfermedad es explícita, no faltan situaciones en la práctica donde se entiende 
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la drogadependencia como la enfermedad, entonces la opción por el uso controlado de drogas 

sólo demostraría que el paciente no se ha curado.  

Los pacientes en general no establecen la distinción entre síntoma y enfermedad. Ellos 

hablan de la enfermedad como la adicción misma. Si bien reconocen factores más profundos 

que los llevan al consumo, el problema para ellos está asociado directamente con el uso de 

drogas. 

Estaba haciendo cualquiera, utilizaba el trabajo para vivir de joda, me 
gustaba la noche, las mujeres, la droga ... estaba todo el tiempo de la 
cabeza... y me descontrolaba ... empecé a sentirme mal, triste, bajoneado, 
cada vez que salía tomaba, tomaba merca, tomaba alcohol ... cuando 
empiezo a darme cuenta que me sentía mal, hablé con mi tía, le expliqué 
que estaba en un momento muy difícil y ella me pasó la dirección de acá 
donde empecé a venir. Aunque ahora, a veces, me voy al boliche y ahí me 
enfermo, me tomo todo el alcohol, voy al puntero, me dice esta es la mejor, 
me la compro, me la tomo, estoy cuatro días delirando, y no va... (Entrevista 
a Ariel, 29 años, lleva siete meses en tratamiento, 1998. El subrayado es 
mío). 
 

Ya en el trayecto final del tratamiento, quienes han conseguido diferenciarse de los 

estereotipos construidos sobre los usuarios de drogas como “delincuentes, promiscuos e 

irresponsables”, hablan de una “historia que ya fue”, y reconocen contar con las herramientas 

que les permitirán no repetir las situaciones del pasado. Dichas herramientas son formas de 

ver y evaluar sus acciones y reacciones para poder controlarlas y ejercer así el propio dominio 

de sí, predisponiéndose para prescindir del tratamiento. 

 Ariel lleva más de cuatro meses en la institución y señala la importancia del Centro de Día 

en su vida: 

A mí esto me sirve para ordenar todos los días, pero tengo que ser 
constante, porque me doy cuenta que antes yo ponía todo en mi familia, 
decía que mi familia vivía con kilombo, que estaba todo mal, y cuando 
empecé a pensar acá junto con los compañeros, que muchos también están 
como yo, empecé a pensar que bueno ... llegó un momento en que ya no 
puedo cambiar las historias de mi familia. La única forma en que puedo 
hacer algo bueno es curándome ... (Ariel, 29 años, siete meses en 
tratamiento, 1998, la cursiva me pertenece). 
 

Curarse significa para Ariel generar un cambio en él, un cambio que valora como bueno. 

Podemos pensar que en tanto camino para el abandono de la droga y el estilo de vida que 

deviene con el uso—y que también lo favoreció—, el tratamiento ofrece la posibilidad de un 
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cambio. Pero deberá ser un cambio radical. En este sentido no se busca que el paciente 

aprenda a controlar el uso de drogas para minimizar los riesgos que implica su estilo de vida, 

sino que se orienta a modificar el estilo de vida una vez entendido como forma destructiva 

consecuencia de la estructura de su personalidad. Entonces el vivir sin drogas es una manera 

de acercarse al ideal de salud. Pero no es suficiente. Junto con el abandono de la sustancia la 

persona deberá rearmar su vida, poniendo el énfasis esta vez en proyectos que le permitan 

sostener la abstinencia hasta hacer desaparecer la tentación. Una parte importante del éxito 

reside en generar expectativas que orienten sus intereses a otras cosas que no serán ya las 

drogas. 

Si el período liminal o de margen es atravesado exitosamente, es decir que el paciente ha 

cumplido con las pautas que favorecen la abstinencia a las drogas, ha modificado la manera 

en que veía y conceptualizaba el mundo en el cual se incluía antes del tratamiento, se ha 

propuesto para sí objetivos posibles y está en camino de llevarlos a cabo con responsabilidad, 

entonces entra en el período de reagregación, la etapa que cierra su ciclo institucional y lo 

dispone para su reincorporación a la sociedad como sujeto de derecho, ahora con el mérito de 

haber “superado el problema de la drogadicción”. Resulta entonces que el pasaje a través de 

la secuencia descrita aspira a una finalización exitosa. El paciente estará en condiciones de 

reubicarse en la sociedad, aunque ahora en otro lugar, ya no padecerá el peso de las 

sensaciones desagradables que acompañan el uso de drogas ni sufrirá el estigma por su modo 

de vivir. 
 

4.3. La reagregación 
 

El último período que define la culminación del ritual es entonces el de reagregación. El 

paciente ha cumplido un recorrido en un tiempo necesario y ahora se encuentra en 

condiciones de restablecer sus actividades sociales como sujeto de derecho. Posee todos los 

nuevos atributos del estatus adquirido. Está libre de las drogas gracias a haber conseguido 

mediante la voluntad la imposición del autodominio, esto le permitirá ejercer su autonomía. 

Sin duda atravesar exitosamente el rito de paso es tanto para los pacientes como para los 

profesionales un logro importante. 
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La idea de recuperación aparece signada de valores positivos por los pacientes que han 

llegado a finalizar el tratamiento. No sólo se ve en ella algo bueno para sí, como mérito de 

haber podido abandonar las drogas, sino que también se considera un valor de reconocimiento 

social que se manifiesta en el de los terapeutas, quienes pasan a tratar al ex-paciente como 

una persona “normal” una vez que ha atravesado el rito de paso. 

Es algo frecuente que a pesar de que el paciente se encuentre finalizando el período liminal 

y en condición de inaugurar su nueva etapa de reagregación, las situaciones institucionales no 

favorezcan la decisión de extender un alta. Acaso el temor a que la persona vuelva a consumir 

drogas haga que este reconocimiento no se produzca. Es así que el porcentaje de altas 

extendidas en RedA es muy pequeño en relación con los pacientes tratados.85 De todos 

modos, cuando se extienden las llamadas bajas laborales para quienes están en condiciones 

de dejar el Centro de Día, la valoración es positiva. Pero no se expresa el reconocimiento 

social como sucede con un alta. En algunos casos, en que el paciente ha demostrado un 

progreso que se evidencia en la ejecución de proyectos personales, obviamente el abandono 

de las drogas, y una actitud reflexiva en relación a sus actos,  los profesionales evalúan la 

posibilidad de un alta de Centro de Día. Se le propone una participación esporádica en las 

reflexiones grupales y una o dos visitas semanales para la terapia individual. La intención es 

mantener un seguimiento del paciente en este período de reagregación, brindando un marco 

de contención que lo acompañe al establecerse en su nueva rutina. Esta consideración 

contempla el cambio brusco que puede repercutir en forma negativa en el paciente, dado que 

ha estado concurriendo todos los días a lo largo de dos años o incluso más tiempo. No son 

excepcionales los casos en los que los pacientes dejan de asistir en este período, y esas son 

algunas de las situaciones en las que se dicta una baja por deserción. 

Por otro lado, hay pacientes que concurren desde hace treinta meses y se encuentran lejos 

todavía del período de reagregación. Estos son casos críticos para los profesionales ya que a 

pesar de que el paciente no consume drogas, no se encuentra en condiciones de dejar el 

tratamiento. Son aquellos “entes liminales”86 que podrían permanecer en el Centro de Día 

hasta aburrirse y decidir abandonarlo. Ellos son quienes no han podido coincidir con el 

modelo que se presupone necesario para considerarse curado. 

Pablo tiene dieciocho años. Hace dos años y unos meses que concurre a RedA. Está un 

poco aburrido de hacer siempre lo mismo. Lo cansan los relatos de los chicos que ingresan. 
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Desayunar y leer el diario le parece innecesario. Por esa razón habitualmente llega más tarde 

que el resto de sus compañeros. Pero esto le trae algunos inconvenientes, los profesionales le 

plantean que en esas condiciones no puede seguir el tratamiento. Él dice que ya no necesita ir 

todos los días dado que no consume drogas. Para los terapeutas, Pablo no ha conseguido 

todavía armar un proyecto de vida que oriente sus acciones hacia objetivos específicos cuando 

deje de asistir al Centro de Día. Pero Pablo insiste que él conoce la teoría de RedA y cree que 

en unos seis meses más podrá ponerla en práctica. Cuando piensa que su situación aún no 

vislumbra el alta, se resigna a que indefectiblemente está “dentro del sistema”: 

por más que quiera salir afuera, ya fue (se ríe), yo sólo sé que no sé nada ... 
a veces lo vivo en el sentido de que hay que volver a ser el mismo que era 
antes ... que no me drogaba ... un poco eso ... y mi ideología no me la va 
sacar nadie ... yo me voy a poder dejar de drogar pero mi ideología la voy a 
tener ... voy a trabajar, voy a hacer todo bien ... no le voy a hinchar las 
pelotas a nadie ... no voy a joder a nadie, voy a tener familia y todo, pero mi 
ideología la voy a tener ... eso no me lo van a cambiar (Entrevista 1998). 
 

De alguna manera los profesionales coinciden en que a Pablo lo están criando, es como si 

fuera un niño: “un poco rebelde pero buen pibe”. Reconocen que su evolución no es la ideal, 

pero que de todos modos es mejor que asista cuando quiere al Centro de Día y no que deje de 

ir. El tiempo que deberá permanecer no tiene duración predeterminada. Tampoco se puede 

prever si en algún momento logrará concluir el tratamiento habiendo alcanzado los objetivos 

que institucionalmente se consideran necesarios para extender un alta. 

El período de reagregación comienza cuando el paciente ya está en condiciones de 

conducirse solo por el mundo. Para ello es menester que posea controles internos que lo 

lleven en buena dirección. Esto significa que la elección de un proyecto de vida tiene que 

darse a lo largo del período liminal para luego poder efectivamente llevarlo a cabo en el 

período de reagregación, sin la necesidad del seguimiento profesional. Se trata de que la 

persona haya “internalizado” los criterios que le permitan actuar controlando sus acciones en 

función del bienestar suyo y de los demás. Aceptados socialmente, tales criterios son los que 

ordenan la vida social, clasificando y valorando determinados roles en detrimento de otros. El 

nuevo estatus de la persona, su nueva identidad, dejada atrás la drogadependencia, le 

permitirá ahora un desempeño competente en una sociedad de individuos libres donde la 

autonomía será uno de los valores que harán posible su distinción entre otros. 
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V. Consecuencias del ritual 
 
 

1. La institución de la salud 
 

Los ritos de paso favorecen el cambio de estatus social, en un tiempo determinado pero 

difícil de predecir, a través de pautas que reafirman el orden social. Pero pensemos ahora 

cuáles son los dos mundos identificados entre los que hay que tender un puente —

simbólico— para pasar. Pierre Bourdieu (1993:113)  retomó la clásica idea de ritos de paso y 

considerando justamente la línea divisoria que posibilita ese paso ha señalado la distinción 

entre “aquellos que lo han experimentado (…) de aquellos que no lo experimentarán de 

ninguna manera”, instituyendo así una diferencia duradera. 

Tanto la salud como la enfermedad son construcciones sociales que de acuerdo al 

momento histórico agrupan determinadas prácticas y no otras.87 El uso de lo que hoy 

llamamos “drogas” es común en numerosas sociedades, históricamente lo ha sido. En algunas 

culturas estuvo asociado a rituales religiosos para favorecer las experiencias sensoriales de 

comunicación con el mundo divino o el universo interior. También han sido utilizadas como 

prácticas curativas. No era precisamente entendido como algo degradante ni menos todavía 

como una enfermedad. Pero en la sociedad moderna, la distinción entre salud y enfermedad 

patrocinada por el desarrollo científico de la medicina, contribuye en gran medida con la 

identificación de determinadas prácticas como pertenecientes a un campo o al otro. Si bien la 

explicación última del orden social y natural que primaba en el medioevo era atribuida a Dios, 

hoy la ciencia ha tomado la palabra para responder a los interrogantes, incluso que no han 

sido pensados por gran parte de la población, como es el caso de los experimentos 

reproductivos, del desarrollo de la cibernética, del armamentismo, la farmacología, etc. El 

desarrollo científico definió una línea que separa y delimita el campo de la salud y el de la 

enfermedad. Esta diferencia se ha vuelto duradera y no es posible estar sano y enfermo a la 

vez. La creación de recintos especializados para tratar a las personas enfermas colaboró en la 

distinción salud-enfermedad, al asignar los lugares correspondientes. 

Cuando Bourdieu piensa en los ritos de paso como actos de institución intenta transmitir 

que en tanto acto de comunicación un acto de institución “notifica a alguien su identidad, pero 
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a la vez que expresa esa identidad y se la impone, la expresa ante todos” y “le notifica con 

autoridad lo que es y lo que tiene que ser” (1993: 113, 117). Entonces, el pasaje por una 

institución de salud no sólo indica que quienes están allí dentro son un tipo particular de 

personas, enfermas, sino que también les impone el deber de curarse, y los diferencia así de 

quienes no llegan al sistema de salud. 

En el momento en que la persona llega a la institución y describe su historia de consumo 

de drogas, es tratado como un ser enfermo, de hecho “no puede dominar su propia vida”, “está 

prisionero de la droga”, y como tal debe curarse. Debe reconocer el debilitamiento de la 

capacidad de autodominarse. Pero cuando ha llegado al tratamiento el paciente no tiene 

muchas opciones, o busca curarse con ayuda de expertos, o abandona la institución volviendo 

entonces a su estado de no poder controlar las consecuencias del uso de las drogas. 

Los ritos de institución tienden a  

consagrar o a legitimar, es decir, a desestimar en tanto que arbitrario y a 
reconocer en tanto que legítimo, natural, un límite arbitrario; o lo que viene 
a ser lo mismo, tiende a efectuar solemnemente, es decir, de manera lícita y 
extraordinaria, una trasgresión de los límites constitutivos del orden social y 
del orden mental que se trata de salvaguardar a toda costa —como la 
división entre los sexos cuando se trata de rituales de matrimonio 
(BOURDIEU, 1993:114).  
 

La diferencia salud-enfermedad está en la base de los principios de la sociedad occidental. 

Es una construcción social más que una distinción natural. También es arbitraria desde el 

momento en que es preciso delimitar un campo de otro para establecer qué es lo que cada uno 

de ellos debe incluir. Los conceptos de contaminación y tabú, estudiados por Douglas 

consideran lo arbitrario de estas clasificaciones. Tales conceptos remiten a las ideas de 

suciedad y de higiene que responden a clasificaciones necesarias para ordenar el entorno en el 

que se vive, en sí mismo poco ordenado (1973:17). Si pensamos la salud y la enfermedad 

como categorías sociales prácticamente construidas a lo largo del tiempo, debemos entonces 

detenernos a considerar cuáles son los valores sobre los que se sostiene esta distinción y de 

qué manera estos valores son representados por los actores. 

Hemos visto que el tratamiento está rodeado de prohibiciones y prescripciones con el fin 

de obtener finalmente un estado saludable: corporal, mental y emotivo. ¿Podríamos entender 

entonces que en tanto ritual, el tratamiento instituye la salud, que como ideal se considera un 

campo sagrado, inviolable y al cual se aspira? Para Durkheim, 
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el ser sagrado, en un dado sentido, es el ser prohibido, al que no se osa 
violar; es, en tal sentido, el ser bueno, amado, ansiado (…) El objeto 
sagrado nos inspira, si no el temor, al menos un respeto que nos aparta de él, 
que nos coloca a distancia; al mismo tiempo, es motivo de amor y de deseo, 
es decir, provoca en nosotros una tendencia a aproximarnos, a acercarnos 
(DURKHEIM, 1951:138, 158). 
 

La Organización Mundial de la Salud en 1956 ha definido la salud como “un estado de 

completo bienestar físico, mental y social y no sólo la ausencia de enfermedad o de una 

dolencia”. Podríamos pensar que así definida, la salud es un estado ideal, y en tanto tal es a lo 

que se aspira, aunque concebido como un estado de absoluto “bienestar” es también  

inaccesible. En coincidencia con Durkheim, Douglas remarca que lo sagrado “debe estar 

continuamente circundado de prohibiciones” que favorezcan su integridad (1973:38). En este 

sentido me arriesgo a pensar que la salud se ha construido como campo sagrado, deseable 

aunque circundado de prohibiciones.88 ¿Pero sobre qué se erigen estas prohibiciones si no 

sobre un sistema de clasificaciones previo que posibilita valorar lo bueno en desmedro de lo 

malo, lo deseable en desmedro de lo indeseable? Este conjunto de valores y normas que 

constituyen la moral dominante de un pueblo en un tiempo, es el que sobrevive en las 

instituciones. De acuerdo con la lectura que hace Taylor de Bourdieu (1991) “una de las 

maneras en que las reglas pueden existir en nuestras vidas [es] como «valores hechos carne»”, 

es decir, el sentido y la afinidad que se les da a las reglas está “en nuestra comprensión no 

formulada, encarnada” (1997:237) . Estos valores compartidos de fondo son los que brindan 

el marco de significaciones principal sobre el que se intentará dirigir la cura. 

Durkheim entendió la moral como un sistema de normas de conducta que se emplean a 

través de máximas para prescribir cómo debe conducirse una persona en determinadas 

circunstancias. Le atribuyó a estas normas una autoridad por la cual ordenan e imponen la 

obligación de ser obedecidas. Para Durkheim la obligación o el deber no se actúan sólo por 

imposición, sino que tiene que presentarse algo del orden de lo deseable para que la 

obligación se vuelva acto. Este deseable es el bien (1951:136-137). Coincidentemente, Turner 

aduce que el ritual es precisamente un mecanismo por el cual periódicamente se convierte lo 

obligatorio en deseable (1988:62). Pero veamos de qué manera un tratamiento de atención a 

drogadependientes genera el deseo por la obligación de curarse.  
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2. Persona y salud 
 

Determinado comportamiento que ha atravesado los límites morales exige que las personas 

modifiquen sus formas de vida en base a las categorías consensuadas, restableciendo así el 

orden. Dentro de estas categorías encontramos las distinciones históricas entre salud y 

enfermedad y el proceso de curación que mediatiza entre ambos estados. Como en todo 

proceso ritual, quienes inician al neófito o paciente (en nuestro caso, médicos y psicólogos) se 

encargan de protegerlo a lo largo de la experiencia de las tentaciones o decisiones peligrosas; 

tentaciones y decisiones que frenan la restitución del orden moral —hasta el momento 

perdido— y la reincorporación del paciente a la sociedad como ciudadano responsable. Pero 

mientras tanto, el paciente necesita el tratamiento para recuperar su voluntad frente a la 

tentación, así como su capacidad de tomar decisiones con responsabilidad tanto individual 

cuanto social, con el fin de no desafiar el orden prescrito que condena legal y moralmente el 

uso de drogas como delito y enfermedad. 

El tratamiento como rito de paso instituye la diferencia radical entre salud y enfermedad, 

la reafirma poniendo en evidencia qué se considera en cada una de estas clasificaciones. La 

institución es un lugar al cual no accede cualquier persona, sino individuos diferenciados y 

distinguidos de otros individuos por la marca de la adicción, entendida por los expertos como 

síntoma de una enfermedad. En la institución, el tiempo de permanencia es concebido 

inevitablemente como un tiempo progresivo, que va en una dirección: la cura; y es un deber, 

tanto para profesionales como para pacientes hacer todo lo posible para llegar a buen destino. 

Para alcanzar este objetivo, las prohibiciones que circundan el campo de la salud, son 

explicitadas a lo largo del tratamiento bajo el supuesto de que la persona que ha emprendido 

su pasaje por el Centro de Día se encuentra padeciendo un debilitamiento del dominio de sí. 

Este debilitamiento es el que lo predispuso a la adicción, que a su vez, a modo de círculo 

vicioso, lo condena a perderla para siempre, a menos que él mismo decida revertir la 

situación. Desde ya, no ha perdido totalmente su autocontrol y la evidencia está en la decisión 

de permanecer en tratamiento para dejar la droga con ayuda de profesionales expertos. Castel 

y Coppel señalan que 

si bien es cierto que la droga como problema social se plantea a partir del 
momento en que se desarrollan desregulaciones que amenazan las regulaciones 
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dominantes, la toma de conciencia de este peligro exige la movilización de 
medios específicos para combatir el riesgo de su propagación. Dicho de otro 
modo, los heterocontroles se vuelven necesarios (…) El toxicómano no es un 
“simple” consumidor de drogas. Es un consumidor que no administra o ya no 
administra su consumo. Llegó a un punto de su recorrido en que ya no enfrenta 
una multitud de problemas insolubles que le plantean su cuerpo, su entorno, su 
falta de recursos para comprar los productos, etcétera. Por lo tanto él mismo se 
halla en situación de fractura, pidiendo un sucedáneo de lo que puede movilizar él 
mismo —autocontroles— y de lo que su entorno puede movilizar de una manera 
informal alrededor de él —controles societarios. Es alguien que pide 
heterocontroles. (1994:224-225) 
 

La propuesta de tratamiento institucional, que insiste en volver lo obligatorio en deseable, 

tiene una base sobre la cual los actores hacen la práctica. Esa base no es la ausencia absoluta 

de moral, por el contrario, los valores que le dan contenido a la moral que se propone 

descansan en aquellos principios que precisamente posibilitan su revaloración, allí se produce 

la re-institución de la moral marcada por los parámetros institucionales, que no son otros que 

los sociales determinados por un proceso de siglos que nos anteceden, lo que Bourdieu llamó 

“la aplicación milenaria de principios  [schèmes] de percepción y de acción” (1991:32). 

En el servicio de atención nos encontramos con que la resignificación de una moral que 

restablezca el orden, apela a las capacidades atribuidas socialmente al individuo moderno: es 

el sujeto con iguales derechos que otros, que posee una identidad y debe desarrollar conductas 

responsables, visualizadas a través de un proyecto de vida que debe construir (Cf. HELER, 

1998). 

Si consideramos la noción de persona en la modernidad como centralizada en la idea de 

individuo, quizá podamos entender cuáles son los ideales de acción que socialmente 

predominan en el “deber ser” que debe estar internalizado y operante en el momento de la 

reagregación. 

Me interesaría contraponer aquí los atributos al individuo moderno (ideal) con los atributos 

al usuario de drogas: 

 

 

INDIVIDUO MODERNO (IDEAL)  DROGADEPENDIENTE 

1. sujeto con igual derecho que otros sujetos 1. un sujeto con derechos restringidos 

2. posee una identidad deseable, valorada 2. posee una identidad estigmatizada, 
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positivamente  deteriorada, indeseable 
 

3. es responsable 3. no puede asumir sus responsabilidades 

4. tiene un proyecto de vida porque posee la 
capacidad de construirlo 

 

4. no tiene proyecto de vida, ni puede 
construirlo siendo drogadependiente 

 
5. puede manejarse por sí mismo, es libre, 

autónomo 
5. no puede manejarse por sí mismo, necesita 

de la droga 
 

El individuo moderno como modelo ideal de persona se vuelve indudablemente un valor 

deseable, para ello existe en tanto ideal.89 Pero para que este modelo se vuelva deseable es 

necesario que sea valorado como mejor, es decir, que los atributos que se le han dado sean lo 

suficientemente persuasivos como para “decidir” acceder a él. Entonces, siendo entendido 

como “mejor” que otras opciones, el interés de la persona tendrá que atender a cómo 

conseguir llegar a este ideal, es decir, a lo que debe ser. Pensemos entonces de qué manera se 

juegan estos valores que orientan las prácticas. Bourdieu  (1991) ha trabajado este punto en su 

conceptualización acerca del sentido práctico, en el que un habitus ordenador orienta 

acciones no racionales a través de estrategias escogidas por los agentes sociales como parte 

de un sentido del juego que los precede y constituye a la vez que son constituidos. La práctica 

no está necesariamente caracterizada por decisiones racionales, calculadas, medidas. En este 

sentido el autor propone pensar justamente el momento que precede a la adhesión o no a una 

regla social,  

la incertidumbre y la vaguedad del hecho de que tienen por principio no 
unas reglas conscientes y constantes sino principios (schèmes) prácticos, 
opacos a ellos mismos, sujetos a variación según la lógica de la situación, el 
punto de vista, casi siempre imparcial, que ésta impone, etc.” (1980:31).90  
 

Es allí donde se juega el tejido social, ya que para que sea posible seguir o transgredir una 

norma es necesario ser parte de la estructura que la contiene, podría decirse que no hay 

posibilidad de jugar fuera del orden establecido. Pero el momento intersticial, que puede 

poner en cuestionamiento ese orden, es el que definirá la historia a través de la práctica viva 

de los actores. Justamente allí, la cualidad de poner en duda —aunque no siempre en forma 

conciente— la autoridad de las normas, hace que el sujeto promueva cambios y a través del 

ejercicio introduzca alternativas en la historia. Esto significa que existe una relación recíproca 

entre la regla y la acción, siendo que la acción no proviene sencillamente de la regla sino que 
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también la transforma, proyectando siempre un futuro con cierto grado de incerteza (Cf. 

TAYLOR, 1997:234). 

Si el ideal se vuelve un deber deseable, en la práctica los actores siguen las reglas a través 

de un entramado que permite usarlas y recrearlas. La persona drogadependiente debe dejar de 

serlo, y para ello no sólo es necesario que abandone el uso de drogas sino que aspire a un 

modo de vida sostenido socialmente en su autonomía y su buen criterio. Pero también puede 

no hacerlo. Esto quiere decir que queda prisionero del estatus estigmatizado en el que 

socialmente se encuentra, o que puede optar por una alternativa de vida no contemplada en el 

modelo de atención, como por ejemplo, un uso controlado de drogas. Pero que haga una u 

otra cosa, muestra su libertad, y también como consecuencia la responsabilidad por su 

elección. 

Para sostener el tratamiento y creer en él hay que redefinir una moral, es decir, reafirmar 

diferencias permanentemente que provean los criterios para evaluar los actos cotidianos en la 

sociedad. Asimismo estos criterios valorativos —moral— que instituyen diferencias —por lo 

tanto orden— se ven incrustados en nociones específicas de persona.91 A partir de ellas se 

puede llevar a cabo una tarea sanitaria fundamentalmente simbólica, a fin de promover el alta 

o la cura en lo que respecta a las llamadas adicciones. En este sentido quisiera retomar a 

Mauss cuando dice que “la esperanza es un hecho en que la emoción, la percepción y más 

concretamente el movimiento y el estado del cuerpo, condicionan directamente el estado 

social y se ven condicionados por él” (1979:287). La esperanza como expectativa de algo 

deseable, está presente en todos los actores. Puede diferir el objeto de la expectativa, en tanto 

se puede esperar la cura o la sentencia favorable, pero la motivación permanece: estar a la 

espera de algo que marca una diferencia entre el antes y el después de atravesado ese ciclo. 

Esto supone algo más que la “razón” para echarse al movimiento. El haber adquirido una 

“conciencia de enfermedad” y estar dispuesto a “curarla” no descansa solamente en el 

“pienso, luego existo”, hago, controlo, determino; y muchas veces la sola consideración de la 

razón como único capital eficaz de acción sobre el mundo no es suficiente para las propuestas 

asistenciales dirigidas a modificar patrones de conducta. 

Giddens ha señalado que uno de los atributos de la modernidad es la reflexividad como 

característica definitoria de la acción humana (1994:45). Quizás debiéramos relativizar este 

concepto a la luz del planteamiento por el cual las prácticas no son permanentemente 
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reflexionadas como mecanismo previo a la acción. Pero tampoco hemos de negar su 

protagonismo a través de las representaciones que existen en una sociedad o un grupo sobre 

sus propias prácticas. El tratamiento desde el momento en que está diseñado y dirigido para 

obtener cambios de conducta y estilos de vida, debe apelar como estrategia principal a la 

capacidad reflexiva de los actores, es decir, al control conciente y racional de sus acciones,92 

el autodominio. En tanto rito de pasaje curativo, el objetivo sólo es posible eliminando las 

drogas que se consideran inhibidoras de los procesos del pensamiento. Es curioso ver que los 

pacientes utilizan expresiones como: “estaba re-loco”, “era un descontrol”, “estaba de la 

cabeza”, “me fallaban jugadores”, “había pirado”, “estaba limado”, para referirse a los 

estados físico-emotivos que les provocan las drogas. Pero lo particular de estas metáforas es 

que todas aluden a estados mentales de pérdida de control de los actos, de los pensamientos, 

del tiempo y el espacio. Aunque no deja de sorprenderme que estas expresiones vengan 

cargadas de un sentido positivo, que creo es en parte el “mérito” de haber provocado un 

desafío al orden general, que presenta un sujeto como pensante, racional, auténtico y 

autocontrolado, que dirige sus acciones hacia objetivos de progreso, y siempre está ubicado 

temporal y espacialmente. Este orden normativo desafiado es el que, de acuerdo con Douglas, 

busca restablecerse a través del ritual. Pero ¿acaso el usuario de drogas no ha tomado el ideal 

principal del individuo moderno que propone un ser autónomo capaz de elegir su estilo de 

vida cuando optó por el consumo de drogas entre algunas otras alternativas en la sociedad? 

 

3. El trasfondo del ritual 
 

Marcel Mauss (1979:309) nos introdujo ya en la historia de las nociones de “persona” —

como una de las categorías del espíritu humano— que han ido predominando en diferentes 

momentos. Su estudio sugiere que los valores que se le atribuyen a determinado sujeto social 

en una época son construcciones sociales, ideales, a partir de las cuales se orientan 

expectativas y demandas sociales. Esta noción de persona está “equipada en el fondo de la 

moral de que se deduce”, signada por los valores y normas que la caracterizan. 

De acuerdo con Díaz Duarte, la noción de persona que prima en la modernidad supone 

rasgos comunes para la época,  pudiéndose percibir ciertos campos de continuidad a la vez 

que líneas de fractura que permiten entender mejor el sentido dado sincrónicamente 

 90



(1991:60). Pero considerando la heterogeneidad entre los seres humanos y la diversidad de 

situaciones, vemos que algunos de estos rasgos se comparten indiscutiblemente, otros priman 

sólo como ideal, y a la vez, se van creando alternativas en la práctica que no pueden 

clasificarse de pleno en el ideal aunque tampoco son completamente ajenas a él. Son 

resignificaciones prácticas de las reglas sociales. 

Si bien el modelo de persona en la actualidad es el individuo autónomo, autogestivo, 

narcisista, libre, con igualdad de derechos, la vida que se teje en la práctica regenera códigos 

en movimiento continuo, crea sentido en contextos específicos, ideales acordes con esos 

contextos y ubica al sujeto en dilemas cotidianos que reclaman resolución.93

Cuando pensamos en la noción moderna de autonomía, sin duda nos referimos a un ideal 

presente en el ethos. Pero este puede manifestarse de maneras diversas en diferentes 

contextos, o bien, aplicarse sin la lógica racional con la que el concepto es construido a través 

de representaciones. Como señala Díaz Duarte (1988:12)  

se supone que hay un modo de ordenamiento de valores, de construcciones 
de identidades sociales que es propio de la cultura que corporeiza la 
Modernidad. Ese ordenamiento de valores y construcción de identidades se 
centra en una concepción particular de Persona que se da en llamar “el 
individuo” y que sintetiza una serie de peculiaridades o singularidades de la 
cultura en que se asienta el discurso antropológico (...) Esa cultura está 
montada sobre una concepción de Tiempo lineal, progresivo, en que, 
justamente, el “cambio social” se instaura como tema y  valor.94  
 

El tratamiento desde el momento en que pretende un reordenamiento de valores a la vez 

que el fortalecimiento de identidades socialmente aceptadas, tiene un carácter moralizante 

fundamental.95 Esto se pone en evidencia con los nuevos patrones de valoración que se le 

ofrecen al paciente como alternativa a los que poseía hasta el momento de ingresar al Centro 

de Día. De más está decir que se parte de la base de que todos están en condiciones de 

tomarlos en tanto son sujetos racionales y reflexivos. 

Tres aspectos fundamentales involucra el tratamiento que he interpretado como rito de 

paso: (1) el cambio identitario a través de (2) un tiempo de recorrido en (3) un lugar 

determinado. El primero en tanto “cambio social” se afirma en “el individuo” sobre la noción 

moderna de persona. El individuo moderno, la persona, está signado por la libertad como 

rasgo distintivo, y a la vez ésta es un patrimonio potencial (ideal) que en la práctica requiere 

aprendizaje y se manifiesta como ideal de autonomía: intelectual, moral y personal. 
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La autonomía intelectual es la que llevó al desarrollo del saber científico en aras del 

dominio de la naturaleza y la organización racional de la sociedad. Este campo intelectual de 

la autonomía supone que 

el individuo puede y debe pensar por sí mismo, y como resultado de ese 
aprendizaje podrá después determinarse a sí mismo también en su acción. 
Mientras tanto debe obedecer, pero la duración de ese “mientras tanto” no 
está definida, depende del progreso (HELER, 1997:1) 
 

La autonomía moral se diferencia por consistir en el control de la propia conducta a través 

de la imposición del cumplimiento de normas compartidas. Tanto la autonomía intelectual 

como la moral suponen que la persona instrumenta el pensamiento para poder decidir 

cuestiones sobre su propia vida, así como para elegir la dirección que le dará a la misma, esto 

es, el ejercicio de la autonomía personal. Pero estas opciones requieren ser restringidas en 

función de las libertades de los otros individuos. Éste es el único límite a la 

autodeterminación personal. La tercer vertiente de la autonomía moderna, la autonomía 

personal, es la posibilidad de autodeterminarse con respecto a la forma de realización 

individual y así “revelar una identidad única e irrepetible” (HELER, 1997:4). 

Se supone que el tratamiento se dirige a promover la salud de los pacientes. Pero ¿cuáles 

son los parámetros con los cuales se piensa este “bienestar”? Podría considerar que son los 

que han designado las cualidades del individuo moderno, manifiestas en el autocontrol, la 

reflexividad y la realización personal. En este sentido, una vez que se adhiere a un modelo —

al que se apunta indefectiblemente con el tratamiento—, el progreso es interpretado en 

relación a la mayor o menor distancia que exista entre la vida concreta del sujeto y el ideal 

deseable. El ideal de salud sólo es accesible a través del ideal de individuo. Pero ¿es posible 

desempeñar la libertad, la responsabilidad y la autenticidad en un medio determinado por 

limitaciones sociales de índole estructural?  

 

4. Siguiendo una regla 
 

Había llegado a RedA por vía del juzgado. En una oportunidad expresó que su expectativa 

principal estaba en la valoración del tratamiento por parte del juez para que jugara a su favor 

al momento de dictar una sentencia que podía dejarlo en libertad. Pero cuando este interés fue 
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enunciado, provocó en algunos integrantes del grupo y en los terapeutas una reacción de 

molestia e incomodidad que se tradujo en gestos e interjecciones. Para él no parecía fácil 

seguir con el tratamiento, aunque a pesar de ello seguía adelante, con algunas estrategias para 

evitar a veces participar de actividades —aduciendo que tenía dolor de cabeza, de 

estómago—. Me contaba que se aburría y que no era un lugar donde podía sentirse cómodo ni 

tener confianza en los profesionales, porque estaban en directa relación con el juzgado. No 

participaba mucho de las charlas a la hora de la reflexión, y cuando le pedían que emita una 

opinión, se plegaba a lo último que había escuchado de algún compañero y repetía un 

argumento con el que no se hallaba muy comprometido. Pero conseguía ocupar un lugar y 

desempeñar más o menos el rol esperado. Las preguntas de los psicólogos a veces lo irritaban, 

y en sus gestos se veía que intentaba controlar reacciones de malestar. Pero no siempre lo 

conseguía. Aquella mañana se había molestado porque su terapeuta le dijo algo que no le 

gustó, y le contestó de un modo no aceptado por el profesional, quien recurriendo a las 

normativas del contrato, le advirtió que le impondría una sanción. 

Al día siguiente, nos informamos de que el día anterior había habido un “atentado” que 

consistió en un vaso con una colilla de cigarrillo encendida que fue arrojado por alguien al 

techo de tergopol del depósito de las historias clínicas, provocando el incendio parcial de 

algunos papeles. Él no había asistido. Se interrogó a los que estaban presentes, pero ninguno 

de ellos dio pistas sobre lo sucedido. Los terapeutas recordaron que en otra oportunidad él 

había dicho que si lo “echaban de RedA, quemaba todo”. Para él ser expulsado de la 

institución significaba perder la última posibilidad que tenía de eludir la cárcel. Una vez caída 

la sospecha de “culpable” sobre él, los profesionales discutieron sobre la medida a tomar. El 

contrato estipula que ante una situación de estas características los profesionales tienen el 

derecho de expulsar al paciente. Pero cuando se releyó el contrato y se verificó que esta era la 

medida correcta, una suerte de pánico promovió el silencio. Los argumentos en contra de la 

expulsión se fundaban en el miedo a ser amenazados o víctimas de violencia. Se discutió 

bastante. Esa semana el paciente no apareció. Tampoco se comunicó a pesar de haber recibido 

en su casa algún mensaje telefónico por parte de RedA, fortaleciéndose las sospechas de que 

había sido el ejecutor del incendio. A la semana siguiente volvió y atribuyó las razones de su 

ausencia a los días que había estado trabajando con su madre. Tomó su lugar como de 

costumbre. De aquello no se habló.  
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La expulsión como la regla explícita ante este incidente, traería consecuencias (¿reales, 

ficticias, posibles?). Pero la decisión de no aplicarla también las traería. Todo lo que en esa 

decisión se hallaba involucrado no es posible saberlo a ciencia cierta. ¿Cómo saber entonces 

si la decisión finalmente tomada fue la correcta? El trasfondo del que habla Taylor, lo que se 

da por garantizado, es lo que permite la comprensión, “aquello sobre lo que nos apoyamos, no 

es el locus de las cuestiones resueltas” (1997:223). Precisamente es lo que en la práctica, no 

puede ser articulado racionalmente, ya que en el momento en que se atina a una articulación 

conceptual de un conjunto de acciones, situaciones, experiencias, indefectiblemente 

formamos representaciones que por ser justamente re-presentaciones, sufren esa suspensión 

que elimina el tiempo y espacio involucrados, dos coordenadas fundamentales para la acción. 

Él sabía que si volvía sin hacer referencia a lo sucedido nadie podría preguntarle directamente 

por qué había tirado la colilla. Si no volvía, no sólo corría en desventaja porque la deserción 

no era nada bueno para su causa penal, sino que también podía ser indicio de que lo había 

hecho. Los psicólogos y psicólogas sabían que si aplicaban el contrato podían desatar 

consecuencias indeseables. Pero tampoco estaban seguros. La distracción jugó a favor al no 

tocar el tema por un tiempo prudencial, una forma práctica de maniobrar las reglas explícitas. 

Los profesionales no saben explicarme qué fue lo que sucedió finalmente con el tema del 

incendio y el supuesto responsable. Pero seguido de este “no sé, pasó”, vienen los 

comentarios que dicen que tres semanas más tarde del incidente, el paciente fue llevado preso 

cuando tomaba cerveza en la esquina de su casa: “no podía terminar en otro lado”. 

Pacientes y profesionales generan códigos permanentes para interactuar, en este caso el 

silencio fue un acuerdo convenido. Quizá cuestionan desde la no toma de decisiones o desde 

cierta ambigüedad, un orden establecido. Algunos pugnan por beneficiarse de mantener 

determinado esfuerzo, y por cierto han tenido que aprender cuáles serán los beneficios que 

justifiquen esforzarse. Tanto los profesionales han tenido que aprender que lo que hacen es 

por el bien de los pacientes, como los pacientes que lo que los profesionales hacen es en 

función de su bienestar. Pero volvemos a un tema ya introducido: hablar de beneficios implica 

que hay ciertos parámetros por los cuales puede entenderse que algo es mejor o peor que otra 

cosa. Son clasificaciones que permiten valoraciones, que a su vez están sostenidas y sostienen 

ideales de acción, prácticamente regulados. 
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VI. Un modelo para comparar 
 

 

 

Si bien las instituciones mantienen un diálogo muchas veces tácito con el pasado que 

las propicia, también lo hacen con las instituciones coexistentes de la época. La 

diferenciación de puntos de vista con respecto a cuestiones particulares —en este caso 

el “consumo de drogas”— no conviven socialmente ignorándose entre sí, por el 

contrario, se definen en una relación mutua que tiende a fortalecer las nociones 

específicas con las cuales se comprende y aborda una problemática social en un 

momento dado. Este diálogo entre posiciones diferentes disputa cierto campo de acción, 

buscando legitimidad y permanencia. 

Hemos visto en los capítulos anteriores de qué manera se intenta ayudar a un 

drogadependiente desde una perspectiva peculiar que envuelve y orienta la ejecución de 

un tratamiento, de tal manera que la frontera entre la enfermedad y la salud se ve 

mediatizada por un ritual. Este modo de abordar el problema dialoga y discute con otras 

posiciones, no siempre explícitamente. Si consideramos una de las lecturas alternativas 

quizá podamos entender mejor cuál es el lugar en el que socialmente se sitúa esta 

discusión con respecto al tratamiento de las drogadependencias. Particularmente, tal 

consideración nos permite clarificar cómo la noción de persona, el individuo moderno, 

está implicada en el modelo estudiado como eje conductor del tratamiento. 

 

 

*     *     * 
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La exposición se inicia cuando el médico sanitarista dice: «les voy a hacer una pregunta a 
todos ustedes, les pido que me contesten en verdad. ¿Alguno de ustedes ha fumado 

tabaco en los últimos seis meses?». La mitad o más de la platea levantamos la mano. «Y 
alguno de ustedes ¿ha probado algún tipo de alcohol en ese tiempo?». El 90% del total 

alzó las manos. «Entonces me siento muy confortable porque estoy ante un público 
usuario de drogas». Provocó una irrupción de risas. Más de uno esperaba que preguntara 

si alguien había usado algún otro tipo de droga, lo noté en los comentarios que me 
rodeaban y fue también una expectativa personal (III. Jornadas sobre SIDA y Drogas, 

1997). 
 

 

Las cuestiones vinculadas a los usos de drogas se ven atravesadas desde hace un 

tiempo por un debate que gira en torno a las nociones de “riesgo” y “daño”. Las dos 

perspectivas que parecen definir hoy la discusión se centran en un énfasis diferente en 

cuanto a la autonomía del individuo moderno. 

Hasta la década de los ‘80 las políticas dominantes privilegiaron formas de tratar el 

llamado “problema de la droga” en términos —podríamos decir— “epidemiológicos”. 

Desde esta concepción se entiende la “droga” como un mal externo al individuo, que lo 

“ataca” y lo domina poniendo en riesgo su vida. En este sentido podemos reconocer el 

“modelo americano” que desarrolló sistemas de aislamiento forzoso para evitar la 

exposición de la persona a las drogas. Las primeras experiencias en comunidades 

terapéuticas del mundo son las que se basan en la asistencia absoluta —internaciones— 

como condición para un tratamiento. La noción de persona que subyace a este modelo 

remite a un individuo desprovisto de controles internos, condición que lo predispone al 

uso descontrolado de drogas y le impide responder a formas de asistencia sin 

internación. 

En contraste, las posiciones que hoy polemizan con esta perspectiva señalan la 

necesidad de recuperar a un “sujeto de derecho”,96 reivindicando así la capacidad 

humana de controlar los daños consecuentes mediante una visualización de riesgos 

implícitos en la práctica, un consumo controlado de las sustancias psicoactivas o bien 

un uso responsable de las mismas. Desde esta posición se intenta dialogar con un sujeto 

autónomo, que posee las capacidades personales que el mismo sistema social propone 

como ideal. Un individuo que decide cuál es la forma que elige para vivir y que tiene la 

capacidad de autocontrolarse, si bien en situaciones específicas no sepa realmente como 

aprovecharla. Se trata de las políticas de “reducción de daños”. Tienen sus orígenes en 

 97



posturas que se ven ya en los años ‘20. Los argumentos médicos planteaban entonces 

que la privación de drogas para el usuario era demasiado costosa, en tanto no se hubiera 

desarrollado algún método de cura eficaz. En 1935, en una granja de rehabilitación 

forzosa en Lexington, se observó que la prohibición del uso de opiáceos provocaba 

importantes lesiones en el adicto al atravesar períodos de abstinencia. En la Inglaterra 

de 1958, los programas de suministro de heroína y morfina en forma gratuita se basaban 

en la convicción de que ninguna prohibición podía evitar el uso de drogas. Desde este 

punto de vista, la distribución gratuita podría controlar la calidad del producto, evitando 

muertes por adulteración y delincuencia.97  

Con la aparición del VIH en forma extendida, estos planteamientos se retoman. Se 

reformulan en vinculación a la reducción de daños específicamente asociados con la 

pandemia. La iniciativa tomó fuerza considerando la frecuencia de transmisión del virus 

por vía sanguínea, fundamentalmente en usuarios de drogas inyectables. Se pensó 

entonces en políticas que permitieran reducir los perjuicios provocados por las prácticas 

de los usuarios. Son emprendimientos que surgen en Europa, ya que allí una de las 

drogas de uso frecuente es la heroína inyectable. Se implementaron recursos como 

distribución de jeringas descartables y metadona98 en poblaciones de usuarios de drogas 

predominantemente intravenosas. En estos programas de sustitución de una droga por 

otra menos dañina es donde divergen las concepciones en relación al tema 

“drogadependencias”.  

Las posiciones que defienden los tratamientos de asistencia terapéutica al usuario 

observan que las políticas de reducción de daños son derivadas de la “la teoría 

biológica” poniendo de relieve una condición fisiológica, hereditaria o adquirida que 

predispone a algunas personas al uso de drogas. Tal condición, en torno a la cual una 

persona es vulnerable a la dependencia, volverá entonces irreversible su adicción (DE 

DOMINICIS, 1997:33). Pero la diferencia en la que se definen estas dos perspectivas 

está en que los tratamientos llamados “abstencionistas” consideran que el 

drogadependiente ha sufrido la pérdida de su autonomía y ello le impide controlar los 

impulsos que lo llevan a la droga. Las políticas de asistencia dirigidas a reducir los 

daños consecuentes, por el contrario, entienden que el uso de drogas supone un estilo de 

vida libremente elegido, pero que conlleva riesgos indeseables que deben ser 
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controlados o disminuidos por propia decisión. Todo estilo de vida parecería por ende 

contener peligros y riesgos cuyo conocimiento permite resguardarse contra ellos en 

alguna medida. 

El debate vigente se desarrolla entonces en términos de “estrategia” y desde dos 

énfasis sobre la idea de individuo moderno. Las políticas de reducción de daños ponen 

el acento en que al ser la toxicomanía una práctica social multidimensional, “el 

toxicómano sigue siendo un individuo social que tiene vínculos con sus vecinos, con 

una familia, con un o unos partenaires afectivos o sexuales, a menudo con colegas de 

trabajo, con grupos de pertenencia tales como un club deportivo, con un círculo de 

amigos para diversiones y salidas, con un sindicato, etcétera”. Desviando el acento de lo 

que produce la droga en relación a lo físico y psicológico, y considerando aspectos de 

involucramiento social, es posible reconocer entonces que no es exactamente de 

autocontroles de lo que carece el consumidor de drogas. La evidencia está en que éste 

debe conducirse administrando, mal que mal, su práctica de consumo en función de las 

circunstancias de su vida. Por otro lado, el hecho mismo de conseguir el producto y 

manejar las dosis le exige controles (CASTEL & COPPEL, 1994:227 y ss.). Esta 

perspectiva sugiere una revisión de las representaciones que han sido construidas sobre 

el “fenómeno” de las drogas. 

Son dos los paradigmas dominantes sobre las “drogas”: el modelo jurídico-represivo 

y el modelo sanitarista. Diferenciados entre sí no demorarán en aportarse elementos 

recíprocamente. El modelo jurídico-represivo tiene su origen a finales del siglo XIX en 

relación con el control del opio en Filipinas, y reforzará su protagonismo a partir de la 

Primera Guerra Mundial. Nace en los Estados Unidos, llegando prontamente a Europa. 

Se focalizó principalmente en el aspecto delictivo de las prácticas relacionadas con las 

drogas, con un rápido proceso de criminalización y estigmatización tanto de los 

comerciantes como de los usuarios. 

Aproximadamente en los años ’20, L. Lewin, farmacólogo y antropólogo, basándose 

en experiencias clínicas con morfinómanos, proporcionará las formas elementales de 

clasificar las situaciones personales provocadas por las drogas, introduciendo una 

diferenciación de sustancias e identificando algunos de los efectos provocados en el 

cuerpo. Su estudio será un aporte para el modelo médico sanitarista y la idea del usuario 
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de drogas como delincuente irá deslizándose hacia la de enfermo una vez incluidos 

otros elementos para interpretar el fenómeno. Esta perspectiva provocó un viraje que 

modificó la manera de pensar y encarar el tema de las drogas, promoviendo políticas 

sanitarias de atención a los usuarios, aliviando así su criminalización. Es en este período 

que en los Estados Unidos y en algunos países de Europa se comienzan a llevar adelante 

programas específicos en instituciones de tratamiento. La idea de enfermedad vislumbra 

la posibilidad de una cura, y en este sentido, una vez entendido como enfermo, el 

drogadicto institucionalizado se convertirá entonces en paciente. El delincuente será 

quien esté involucrado en el negocio del narcotráfico. Para este último habrá una 

intervención penal, y para el enfermo, una intervención terapéutica (Cf. TOUZÉ, 

1996:25). 

La llamada posición abstencionista busca principalmente liberar a las personas de la 

droga. En primer lugar, se entiende que la persona ha sido víctima de un peligro 

proveniente del exterior y que no ha podido tomar la decisión correcta de decir “no” a 

tiempo. La idea central es que quien haya tomado contacto con cualquier tipo de drogas 

puede verse preso de su uso y devenir así en un adicto sin capacidad de control de sí 

mismo. Los programas desarrollados a partir de aquí se basaron en tratamientos con 

internación, buscando desintoxicaciones físicas y tratamiento psicológico para sostener 

la privación de drogas. Otros se centraron en tratamientos asistenciales sin internación, 

focalizados también en la prohibición del uso, y considerando que las motivaciones al 

consumo residen en situaciones personales previas, en general de índole conflictiva al 

interior de la familia, y que predisponen al consumo como forma de evasión de los 

problemas. Desde la óptica  abstencionista, tanto en tratamientos con internación como 

sin internación, predomina la idea de un individuo que queda prisionero y sin voluntad, 

poseído por la necesidad de las drogas, cada vez con más frecuencia. Ha perdido así la 

capacidad de decir “no” a lo dañino. El vector de estas políticas se dirige a evitar, 

abstenerse, de las “conductas de riesgo”, y abarcan no sólo la suspensión del uso de 

drogas en la vida del sujeto, sino también restricciones sexuales en el caso de la 

población afectada por el VIH (ROSSI & TOUZÉ, 1993: passim). 

Frente a esta imagen del usuario de drogas, encontramos la que por el contrario 

reconoce en el sujeto la capacidad de medir, calcular y manejar su relación con la droga 
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de tal manera de reducir los daños físicos y sociales. El objetivo principal de estas 

políticas es poner a disposición del usuario información e instrumental útil para la 

prevención de daños mayores. La tarea principal consiste en la reducción de las 

infecciones por VIH. Luego estas políticas devendrán más amplias en la medida en que 

se ocupen de controlar la calidad de los productos que circulan para uso público 

(ROMANÍ, 1989:136). Este modelo concibe la existencia de una comunidad constituida 

por individuos racionales, por lo que serán capaces de interpretar sugerencias referidas a 

un uso menos dañino de las drogas. 

Las diversas experiencias llevadas a cabo en Europa y últimamente en Brasil 

consiguen parte importante de su eficacia basándose en estudios etnográficos. La 

etnografía se ha propuesto como una metodología que permite el acceso inmediato a los 

datos correspondientes al nivel microsocial y que guiada “por un buen marco teórico, 

permite contrastar los datos y explicaciones previas de los niveles progresivamente más 

macros” (ROMANÍ, 1997:52). En el nivel local “se procesan continuamente una serie 

de prácticas sociales y de percepciones culturales que dan cuenta de la estructura y de la 

dinámica sociocultural más general”, siendo cada uno de estos niveles “los marcos de 

integración sociocultural, a través de la interacción dialéctica de los cuales se va 

construyendo el conjunto de la vida social y cultural de un grupo” (ROMANÍ, 1997:59). 

Las aproximaciones etnográficas nos acercan a los estilos de vida de los usuarios, 

promoviendo un conocimiento de sus prácticas y representaciones. Esto es de gran 

utilidad al momento de llevar a cabo políticas preventivas o asistenciales dirigidas a la 

reducción de daños, ya que al comprender estilos de vida se puede pensar en cómo 

introducir alternativas de cuidado en la comunidad plausibles de ser incorporadas e 

instrumentadas por los actores.99

Tanto la  perspectiva de abordajes terapéuticos como en sus orígenes las de 

prevención por reducción de daños se encuentran historizadas dentro del modelo 

médico sanitarista, el cual contempla el uso de drogas como una enfermedad. Tal 

interpretación promueve intervenciones buscando la cura. Esto se llevará a cabo 

mediante diversos procesos de institucionalización que traerán consigo representaciones 

muy particulares de los usuarios.100   

 101



El modelo médico sanitarista actualiza hacia los años ‘20 la diferencia de 

interpretaciones acerca de las drogas, poniendo en evidencia su disidencia con el 

modelo jurídico-represivo vigente hasta el momento. A fines del siglo pasado y durante 

los años de la I. Guerra Mundial la fiscalización de determinados productos promueve 

una creciente criminalización de los consumidores, particularmente de opio (CONRAD 

& SCHNEIDER, 1985:110-141). Toda acción relacionada con algún tipo de droga se 

concibe como un delito, favoreciendo en forma progresiva el fortalecimiento de un 

mercado negro de productos legalmente prohibidos y el ocultamiento de poblaciones 

legalmente sancionadas. Este proceso vino acompañado de una especialización de 

cuerpos burocráticos y policiales que pondrán el foco de atención en los consumidores 

de drogas o drogadictos (ROMANÍ, 1997: passim). 

Actualmente el llamado modelo sociocultural promueve una lectura del fenómeno de 

las drogas que atiende a tres aspectos necesarios de interrelacionar, estos son: el 

individuo, la sustancia y el contexto. El énfasis puesto en cómo se articulan dirige la 

mirada a variables de tipo sociocultural “puesto que condicionarán una determinada 

construcción del sujeto, unas expectativas acerca del significado de sus actos, unas 

presentaciones materiales de los productos, unas vías de obtención, unas formas de 

ingestión, unas técnicas de uso, unas dosis, etc.” (ROMANÍ, 1997:56). Si bien este 

último modelo tiene sus orígenes en estudios realizados entre los años ‘50 y ‘70,101 no 

ha sido aplicado hasta la última década (y principalmente en los países centrales), donde 

ha adquirido cuerpo en relación a las políticas de reducción de daños que apelan a las 

aproximaciones etnográficas para obtener mayor eficacia en el acceso a la población.102

 

La perspectiva de reducción de daños ha asumido en forma hasta podría decirse 

irónica los legados de la modernidad. Considera que si nuestro tiempo le ha adjudicado 

al ser social, desde la Revolución Francesa, el atributo innegable de su libertad, su 

autonomía, debe ser tratado como tal. Pero si los principios de la modernidad exigen el 

ejercicio de la libertad de cada ciudadano, entonces cada uno tiene el total derecho de 

elegir un estilo de vida acorde a sus propias expectativas en este mundo. Es así que el 

consumo de drogas no se juzga como autodestrucción, como enfermedad. En su lugar, 

se apela a la necesidad de proveer socialmente los instrumentos adecuados para que los 
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usuarios de drogas alivien en alguna medida los perjuicios que provoca la exclusión 

social. Se entiende entonces que el modelo de persona en la modernidad reclama un ser 

libre y con igualdad de derechos, que en la práctica les son negados a una parte de la 

población. En la situación social de los usuarios de drogas los procesos de exclusión se 

traducen principalmente en la inaccesibilidad a los servicios de salud. En este sentido 

recupero la habilidad de la perspectiva de reducción de daños por hacer notar que ahora 

más que revertir un proceso de enfermedad, las políticas de salud deben 

responsabilizarse por poner al alcance de la población herramientas que promuevan los 

“autocontroles” más que la restitución de estilos de vida aceptados socialmente hasta el 

momento. 

Resulta entonces que el mismo ideal de persona suscita dos modelos diferentes de 

abordaje al problema. Ambos están enmarcados en un momento histórico particular en 

el que se vislumbran —y suceden— cambios significativos. Algunos ya se han hecho 

sentir en los modelos de atención y otros todavía no han podido ser asimilados. Las 

limitaciones para ello están en las ideas socialmente predominantes con respecto a las 

drogas y la consecuente estigmatización de los usuarios que inhiben a su vez el apoyo 

económico para el desarrollo de políticas alternativas. 

La demanda actual del respeto a la diferencia, asociada en los países centrales con la 

defensa del multiculturalismo, abre un espacio donde hallar nuevas soluciones. Pero una 

cuestión que, al menos en países como la Argentina, reclama una inmediata respuesta 

refiere a la adecuación de los modelos de atención existentes a las características 

sociales de los posibles destinatarios, si se busca una intervención eficaz.  

Paradójicamente, la expresión “vivir de la cabeza” puede servir tanto para referir al 

estado en que desea vivir el drogadependiente como para caracterizar, según el modelo 

de atención analizado en RedA, la vida de quien puede reinsertarse en la sociedad, 

cuando ha logrado habituarse a pasar toda decisión por el tamiz del pensamiento. En 

última instancia, el ideal de la autonomía opera en nosotros aun cuando no siempre 

encontremos el modo de ponerlo en consonancia con nuestras acciones respecto a 

nosotros mismos y a los demás.  
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Conclusiones 
 

La pregunta inicial sobre el sentido que adquiría un tratamiento de atención para los 

actores me llevó a indagar en las prácticas mediante la participación y la observación. El 

compartir un trasfondo en el espacio social posibilitó la comprensión de algunas cuestiones 

implicadas en el tratamiento, aunque tal comprensión sólo sea imperfectamente captada en 

nuestras representaciones. En los momentos críticos, cuando la información obtenida nadaba 

en un casi completo desorden, algunas preguntas articularon algo de ese trasfondo en sí 

inarticulado, que “siempre está ahí, mientras a veces formamos representaciones y a veces 

no” (TAYLOR, 1997:227). El trabajo de investigación se fue orientando a medida que 

formulé estos interrogantes a través de la interacción, comenzando a adquirir cuerpo a nivel 

teórico. Fue así que la pregunta sobre cuál era la noción de persona en juego me pareció 

pertinente para llegar a comprender el sentido del tratamiento de atención. Si el tratamiento 

es ejecutado con el objetivo de promover un cambio en la vida de una persona, y éste se lleva 

a cabo a partir de un “saber hacer corporal”, reconstruir cuál es el ideal que orienta esa 

ejecución resulta esclarecedor. Por cierto, tal ideal se basa en aquellas prácticas que han 

“contribuido a crear este moderno sentido” del yo (TAYLOR, 1997:25). Orienta el 

tratamiento como rito de paso entre un estado de enfermedad y un estado de salud, y a la vez 

lo sostiene en sus prácticas, aunque no esté ni siempre ni totalmente explicitado.  

Al principio no pude comprender del todo los sentidos que allí se jugaban, y hasta me 

pareció que existía contradicción. Esa incomprensión motivó preguntas que busqué responder 

mediante la articulación de aquellos elementos presentes pero sin sentido aparente. Los 

profesionales piensan el drogadependiente como alguien que ha perdido el control de sí 

mismo y que necesita controles externos; al mismo tiempo que se le exige como condición su 

permanencia en el servicio por propia voluntad y el logro de la abstinencia del consumo de 

drogas. Indagando en la cuestión llegué a la conclusión de que no se trataba de una pérdida 

sino de un debilitamiento de su autonomía, y el tratamiento busca fortalecerla mediante un 

cambio en el modo de vida. 

En consecuencia interpreté el tratamiento como un rito de paso moralizante que instituye 

diferencias socialmente construidas, manifiestamente incrustadas en el binomio salud y 
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enfermedad, donde el primer elemento posee un valor fundamental, un valor que exige su 

logro y conservación, y cuya violación por propia voluntad, tiene que ser corregida. Los 

atributos de la persona moderna, el individuo, que debe recuperar el paciente al concluir el 

proceso ritual, son su capacidad de ser autónomo entre iguales, responsable de sus actos y con 

una razón fundamental para vivir, es decir un proyecto de vida ejecutable en el que revele su 

individualidad. Estas cualidades no son resultado de una imposición, sino que la población 

que demanda atención comparte el mismo ideal, aunque a veces débilmente, y no siempre 

articulado en pensamiento. 

Todavía quisiera hacer dos reflexiones. La primera: la inquietud de los pacientes con 

respecto al alta no es en vano. No todos pueden atravesar el ciclo ritual y aun haciéndolo, 

nunca sabrá qué situaciones le deparará el futuro, aunque tenga la esperanza que por 

complicadas que sean, sabrá entonces cómo resolverlas. Este momento imprevisible preocupa 

a los profesionales. En este sentido, la extensión de altas siempre presenta un costado difícil 

de resolver, ya que el éxito del tratamiento habilita el ejercicio de una libertad que puede 

usarse para consumir drogas. Los profesionales consideran que la droga es en sí el riesgo: el 

solo contacto con la sustancia volvería a doblegar su voluntad mostrando la aparente eficacia 

del ritual. Al pensar en esta cuestión que afecta no sólo al paciente dado de alta sino también 

al prestigio de la institución, los profesionales problematizan aspectos de los criterios de 

atención. 

La segunda reflexión cae sobre la práctica científica de la antropóloga y el antropólogo. Al 

momento de traducir el proceso de investigación, atravesado por experiencias diversas en el 

campo e imbricado con un trabajo intelectual de conceptualización, me vi presa de una 

pregunta que aún no logro responder: ¿para quién escribe la antropóloga? Si escribe para 

colegas que comparten un background de significaciones que hacen a su campo profesional 

entonces ¿qué hay de aquellos con quiénes se realizó el estudio? Comencé a pensar en qué 

términos haría la devolución teniendo presente esta pregunta. Supuse que en tanto ciudadanos 

pertenecientes a una misma cultura, los resultados de la investigación serían entendidos 

siempre que supiera traducirlos a los códigos particulares de los actores. El dilema para mí 

surgió cuando pensé que debían ser transmitidos a los profesionales y también a los 

pacientes. En tanto la autorización para hacer la investigación me fue dada por las autoridades 

de RedA, no podía obviar el orden institucional. Si podemos considerarnos como individuos 
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modernos, y llegado el caso reclamar por el respeto de los atributos que nos definen como 

tales, los pacientes deberían saber en que devinieron sus “confesiones” y sus historias 

personales comunicadas a una extraña. Pero mis aspiraciones se vieron ceñidas nada menos 

que por la lógica local, en la cual el paciente es considerado temporariamente propiedad de la 

institución (por la supuesta pérdida de su autonomía), aunque también en esos términos el 

paciente acepta su protagonismo en la institución (gracias a la autonomía que posee). Aquí 

me introduzco en un área problemática que merece diálogo y discusión con “quienes dirigen 

el ritual”, y es precisamente tratar el tema de la autonomía, que si bien debilitada, es 

usualmente presentada por los profesionales como ausente, inexistente, perdida. Comprender 

que el ideal de autonomía opera en la vida cotidiana y debería atravesar todas las prácticas, 

lleva a la posibilidad de repensar el tratamiento. 

 

Considero que la investigación sobre cuestiones de nuestra sociedad al tratar de 

comprender el cómo —y a veces el porqué— de las prácticas sociales, pone palabras en el 

intento de acceder a los sentidos encarnados. Pretendo al menos que en esa tarea de 

traducción se expliciten algunas cuestiones no dichas en la práctica, que faciliten el trabajo 

reflexivo o la elucidación de los actores sobre sus propios “haceres”. Afortunadamente 

también aporta elementos sobre el “hacer” profesional de la investigación social, al 

confrontarnos con el qué hacemos, cómo lo hacemos y para qué o para quién. Pero me 

conformo con que algo de lo aquí elaborado pueda ser discutido con los actores, colaborando 

así en la articulación de parte del trasfondo compartido, y que ello promueva, como dice 

Bourdieu, “el dominio de los mecanismos que impulsan a la gente a contribuir con su propia 

desdicha”. 
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Apéndice 
 

Parte A 
 
Datos estadísticos disponibles, elaborados por RedA, desde 1992 a 1995. 
 
Cuadro Nº 1 
 Población Total Consultante por Sexos 
 

 AÑO 
SEXO 1992 1993 1994 1995 

 
MASCULINO 

 

 
83 % 

 
80 % 

 
85 % 

 

 
83 % 

 
FEMENINO 

 

 
17 % 

 
20 % 

 
15 % 

 
17 % 

TOTAL 100 % 100 % 100 % 100 % 
 
 
Cuadro Nº 2: 

Población Total Consultante por Edades 
 

 EDAD 
AÑO 11 a 15 16 a 20 21 a 25 26 a 30 31 a 35 36 a 40 > 40 

 
 
1992 
 

 
4% 

 
43% 

 
21% 

 
15% 

 
5% 

 
4% 

 
8% 

 
 
1993 

 
6% 

 
39% 

 
23% 

 
14% 

 
9% 

 
4% 

 
3% 

 
 
1994 
 

 
5% 

 
36% 

 
30% 

 
12% 

 
8% 

 
5% 

 
5% 

 
 
1995 

 
5% 

 
44% 

 
20% 

 
13% 

 
8% 

 
3% 

 
6% 
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Cuadro Nº 3: 
 

Demanda Espontánea 
 

  
CONSULTAS 

 
AÑO 

 
Directas 

 

 
Indirectas 

 
Total 

 
1992 

 

 
37% 

 
63% 

 
100% 

 
1993 

 
53% 

 
47% 

 
100% 

 
 

1994 
 

55% 
 

45% 
 

100% 
 

 
1995 

 
60% 

 
40% 

 

 
100% 

 
 
 
Cuadro Nº 4: 
 

Respuesta A La Demanda Espontánea 
 

  ADMISIONES 
 

RESULTADO ADMISIONES 

AÑO CONSULTA Solicita-
das 

Comple-
tadas 

Derivaciones 
a otros 

tratamientos 

Iniciación del 
Tratamiento 

 
1992 

 

 
164 

 
52% 

 
24% 

  
12% 

 
1993 

 

 
206 

 
54% 

 
39% 

  
19% 

 
1994 

 

 
307 

 
57% 

42%   
19% 

 
1995 

 

 
308 

 
50% 

 
40% 

  
20% 

 

 108



 
Cuadro Nº 5: 
 

Demanda Espontánea 
 
 

 CONSULTAS 
 

 DIRECTAS INDIRECTAS TOTAL 
AÑO Paciente Paciente y 

familiar 
Familiar  Otra  

 
1992 

 

 
23% 

 
15% 

 
54% 

 
9% 

 
100% 

 
1993 

 

 
26% 

 
27% 

 
46% 

 
1% 

 
100% 

 
1994 

 

 
25% 

 
30% 

 
40% 

 
5% 

 
100% 

 
1995 

 

 
26% 

 
34% 

 
35% 

 
5% 

 
100% 

 
 
Cuadro Nº 6: 

Evolución Del Tratamiento 
 
 
AÑO 

EN 
TRAT
A- 
MIEN
TO 

 
INGRES
OS 

CONT
I-
NÚAN 

 
ALTA
S 

DESE
R-
CION
ES 

DEFU
N-
CION
ES 

DERI
VA-
CION
ES 

EXPU
L-
SIONE
S 

 
TOTA
L 

 
1992 

 

 
 

 
19 

 
10 

  
7 

  
1 

 
1 

 
19 

 
1993 

 

 
10 

 
40 

 
17 

 
3 

 
26 

  
1 

 
3 

 
50 

 
1994 

 

 
17 

 
59 

 
32 

  
36 

  
7 

 
1 

 
76 

 
1995 

 

 
30 

 
63 

 
34 

 
1 

 
49 

  
4 

 
5 

 
93 
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Cuadro Nº 7: 
 

 FASE  1992 1993 1994 1995 
 

RECEPCIÓ
N 

 
% del total de 

consultas 
 

 
48% 

 
46% 

 
43% 

 
50% 

 
 
 
 

ADMISIÓN 

 
% de 

admisiones 
solicitadas 

 

 
 

52% 

 
 

54% 

 
 

57% 

 
 

50% 

  
% admisiones 
completadas 

 

 
24% 

 
39% 

 
42% 

 
40% 

 
TRATAMIE

N-TO 

 
% de los 
pacientes 

 

 
12% 

 
19% 

 
19% 

 
20% 
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Cuadro N° 8 
Número de personas que piden información y tipos de drogas que consumen. 
(Esta tabla ha sido confeccionada en base a información no sistematizada por RedA. Los 
números sólo nos dan una idea de qué tipo de drogas y en qué combinación se utilizan. No 
obtuve elementos para diferenciar de esta población a mujeres y varones. Tampoco he 
accedido a información más reciente, excepto a través de comunicaciones personales de los 
profesionales de la institución, pero que no se encuentra elaborada). 
 
DROGAS/A

ÑO 
1993 1994 1995 

población 
consultante 

206 307 308 

alcohol 7 12 10 
cocaína 

inhalable 
32 
 

55 
 

55 

cocaína 
inyectable 

(IV) 

5 6 3 

marihuana 21 27 18 
cocaína y 
alcohol 

13 
(3 IV) 

22 
(3 IV) 

25 

cocaína y 
marihuana 

19 
(3 IV) 

39 18 

cocaína, 
marihuana y 

alcohol 

20 
(2 IV) 

32 
(1 IV) 

20  
(9 IV) 

marihuana y 
alcohol 

2 
 

8 11 

otros sin 
especificar 

13 
 

14 7 

cocaína, 
marihuana y 

pastillas 

4 
(1 IV) 

 

8 ------ 

cocaína, 
marihuana y 

LSD 

4 4 10 
(6 LSD) 

 
cocaína, 

marihuana, 
alcohol y 
pastillas 

6 
(1 IV) 

(6 LSD) 

8 
(4 LSD) 

13 
(3 IV) 

(8 LSD) 

cocaína, 
alcohol y 
pastillas 

6 4  
(3 IV) 

4 

cocaína y 
pastillas 

4 
(1 IV) 

3 3 
(1 IV) 
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alcohol y 
pastillas 

2 5 5 

inhalantes   4 
marihuana y 

pastillas 
 

----- 
 

----- 
 
5 
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Parte B 

Primera devolución a los profesionales del 
equipo terapéutico 

 

Mi desempeño en la institución a lo largo del año 1993 y en el transcurso de los meses de 

trabajo de campo en 1998 me permitieron entender algunas de las cuestiones vinculadas al 

tratamiento de atención. Las relaciones establecidas entre el equipo de profesionales que 

atienden directamente a los pacientes y los profesionales del área directiva institucional 

mostraban ciertas tensiones y contradicciones que nunca llegué a comprender muy bien. Sin 

embargo, el darme cuenta de las características que estas relaciones tenían a la vista, me llevó 

a tomar precauciones en función de proteger ciertas susceptibilidades que en caso contrario 

podían complicar al equipo de terapeutas. Así fue como decidí sobre la marcha que el 

informe que finalmente presentaría a la dirección institucional primero fuera leído por los 

profesionales del Centro de Día. Los malentendidos que habitualmente generaban tensión 

eran la mayoría de las veces impredecibles, desde comentarios hechos por los profesionales a 

la dirección que eran interpretados como atrevimientos que desautorizaban el modelo de 

atención, hasta rumores que circulaban en relación a sugerencias con respecto a altas, bajas o 

expulsiones de pacientes. 

Pensé que una descripción de situaciones cotidianas, si bien lo que yo había considerado 

para realizarla no comprometía a ninguno de los profesionales, la fantasía de que pudiera 

decirse algo que diera lugar a algún malentendido, o que fuera malinterpretado, generó cierta 

expectativa negativa en los profesionales y una sensación contradictoria en mí. Para paliar el 

temor les propuse que nos encontráramos en un lugar fuera de la institución a leer lo que sería 

presentado a modo de devolución al Director. 

No fue una decisión fácil. Aunque la autorización para hacer el estudio me había sido 

extendida por el mismo Director, no me daba garantía de que el informe no involucrara 

aspectos que podrían  comprometer a los terapeutas. 

La expulsión de un profesional en el período posterior a mi trabajo de campo, si bien nada 

tuvo que ver conmigo, aumentó las preocupaciones de los terapeutas y engrosó mi 

incertidumbre. Fue así que ellos se comunicaron conmigo para fijar un encuentro. Lo hicimos 
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coincidentemente el Día del Trabajador. El lugar propuesto fue la casa de una de las 

psicólogas y allí tuvo lugar la lectura del informe y su discusión. 

La relación que habíamos establecido a lo largo de los meses de trabajo de campo 

favoreció una buena predisposición al encuentro. Los tres profesionales actualmente en 

ejercicio asistieron a la reunión. En medio de un clima agradable, de tranquilidad, también se 

hacía sentir cierta ansiedad que se veía en la sutil indagación sobre algunos papeles que yo 

había llevado en una carpeta que se encontraba semi abierta sobre la mesa. 

En primer lugar, les presenté sintéticamente el argumento de mi investigación. Fui 

haciendo explícitos los ejes que guiaban los capítulos. A medida que desarrollaba mi 

exposición se veían más interesados. Lo que expresaron luego fue que no esperaban un 

trabajo realmente “serio” sobre el tema, expectativa que ya se veía modificada. 

Al concluir con la descripción de la investigación, les presenté mis dilemas en relación a la 

ética de mi desempeño, marcando allí la contradicción entre realizar el estudio con 

autorización del director y dedicar tiempo extra en espacios fuera de la institución para 

chequear el informe. También explicité las razones por las cuales me había visto envuelta en 

semejante cuestión, que tenía relación directa con mi experiencia pasada en RedA. 

Una vez leído el informe en conjunto no hicieron mayores comentarios. En términos 

generales acordaban con lo descrito. Les resultó un tanto extraño ver sintetizados en pequeñas 

frases sus desempeños en el Centro de Día. Lo mismo sucedió con la descripción comparativa 

de representaciones sobre consumo de drogas, riesgo y tiempo, en ellos y en los pacientes. 

Concluido el trabajo acordamos que nos veríamos a la semana siguiente en la institución y 

que mantendríamos el encuentro en reserva. 

Le acerqué el informe al Director. Desistí de proponerle una discusión del trabajo general 

con los profesionales, ya que ellos me plantearon que no estaban dispuestos a hacerlo dentro 

de la institución. Aunque se ofrecieron para leerlo y discutirlo fuera del ámbito de trabajo. 

Consideré esta limitación, y puse a disposición del Director la tesis para su lectura. De 

acuerdo con mi propuesta me pidió que me comunicara con él diez días más tarde, luego de la 

lectura del informe. Se mostró muy atento y agradecido por el trabajo que yo había realizado. 

Luego, con su permiso, me acerqué al Centro de Día. Allí me reencontré con varios de los 

pacientes que todavía están en tratamiento. Algunos me dijeron que creían que me había 

“borrado”. Les expliqué que si bien mi intención era que ellos supieran cuál había sido el 
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destino de las entrevistas y conversaciones, me veía limitada a la autorización del Director 

para hacerlo. Se alegraron de verme y eso me hizo sentir bien. Andrés concurre a RedA desde 

el mes de enero de 1998, tiene actualmente dieciocho años y me comentó que había editado 

un pequeño librito de poesías. Se lo compré. Me lo agradeció mucho y me dijo que eran los 

poemas que había escrito en los momentos más difíciles cuando todavía consumía drogas. 

Reproduzco uno ellos: 

Atormentado, expuesto 
perdido en un desierto, 

anduve tirado 
bebiendo gotas del río, 

lágrimas de un mundo muerto, 
y los cielos enrojecían, 

y los ojos cansados, 
manos duras de luchar, 
y un corazón de madera 
que solo ríe para morir 

atravesando oscuros silencios. 
Dónde habré muerto mañana?… 

 

Transcribo a continuación el Informe presentado. 
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INFORME DE TRABAJO DE CAMPO ETNOGRÁFICO 

1998 

RedA: Asociación para la recuperación de adictos 

 
por Brígida Renoldi 

 
 

Confeccionado sobre notas de campo basadas en observación y participación, entrevistas 

grabadas a pacientes y profesionales, entrevistas no grabadas a pacientes y conversaciones 

informales con ambos. Corresponde a los meses enero-febrero de 1998 en el Centro de Día 

del Fondo de Ayuda Toxicológica y hace referencia al período anterior de participación y 

observación en el año 1993. 

Metodología implementada: observación y participación en la dinámica diaria, entrevistas 

abiertas a profesionales y pacientes, lectura de estadísticas elaboradas por la institución. 

 

 

1. Visión del tratamiento en profesionales y pacientes. 

 

Existe una diferencia en la manera en que profesionales y pacientes ven a la institución. 

Los primeros la consideran una organización que atañe a varias áreas siendo una de ellas el 

Centro de Día. Entienden que el Centro de Día es el espacio físico y temporal donde se lleva a 

cabo el tratamiento. Se busca a través de él la orientación y contención al paciente a partir de 

un trabajo de reflexión permanente a nivel grupal e individual. Reconocen la eficacia de las 

tres etapas del tratamiento: admisión, permanencia, egreso, siendo importante también la 

entrevista de información donde se da a conocer la especificidad del tratamiento. La etapa de 

admisión permite diagnosticar el tratamiento más adecuado a las particularidades del 

paciente. Es valorada por ser el espacio que propicia una incipiente toma de “conciencia de 

enfermedad”, tanto al adolescente como al adulto. Se considera que la adicción, entendida 

como el síntoma de una enfermedad, requiere una cautelosa indagación terapéutica para 

favorecer la manifestación de las “cuestiones de fondo”. Tal indagación no es explícita, sino 

 117



que el terapeuta orienta al paciente a pensar en sí mismo y en las relaciones que establece con 

la gente, a través de interrogantes que considera claves. La abstinencia, fundamentalmente en 

este primer período, cumple una función central. 

Los profesionales ponen énfasis en la diferencia que existe en la evolución terapéutica 

entre quienes concurren por propia voluntad y quienes son derivados por los juzgados. 

Aunque hacen referencia a pacientes que proviniendo por vía del juzgado han mostrado una 

evolución en el tratamiento, no es la generalidad de los casos. Los terapeutas notan ciertas 

resistencias en estos pacientes que a veces dificultan el trabajo, por ejemplo la débil 

predisposición a tratarse que muchas veces se ve reforzada por la ausencia de  familiares que 

apoyen al joven o adolescente a lo largo del tratamiento.  

La participación de los familiares en el proceso terapéutico es valorada positivamente por 

los profesionales, entendiendo que cumplen la importante función de colaborar con la 

resolución del problema del paciente. Pero las dificultades que en ocasiones se presentan en 

relación a los familiares que no concurren impone en los profesionales la necesidad de 

implementar estrategias para fortalecer el —a veces vago— deseo del paciente en superar el 

problema de la adicción. 

La escasa participación de los parientes se presenta como una limitación terapéutica y a los 

fines de una intervención eficaz deviene en un abordaje cada vez más centralizado y 

concentrado en el paciente. Tal situación modifica en la práctica las reglas establecidas por el 

contrato; por ejemplo, cuando los padres no pueden acompañar a los jóvenes ni pasar a 

buscarlos al mediodía. En esas circunstancias los profesionales deben otorgar permisos al 

paciente que en un primer momento no están contemplados por el modelo de atención, pero 

que pueden ayudar al joven a continuar con el tratamiento mediante un seguimiento continuo 

y una buena comunicación. 

La población adolescente se muestra a gusto con el equipo de terapeutas. Valoran en 

general los momentos de reflexión grupal e individual. En las ocasiones en que la atención 

individual se ve postergada por la sobrecarga de trabajo, los pacientes manifiestan la 

necesidad de tomar sus sesiones individuales. El diálogo que establecen con el equipo 

terapéutico es fluido, y esto da lugar también a que soliciten su sesión. 
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El conocimiento y en ocasiones la utilización de la jerga juvenil por parte de los 

profesionales es un instrumento que juega a su favor, generando un campo dialógico dinámico 

que ayuda a fortalecer el lazo terapeuta-paciente. 

La población que se atiende es predominantemente masculina y también adolescente. En 

algunas conversaciones que establecí con pacientes mujeres se hizo alusión a la necesidad de 

abrir un espacio de discusión separado del grupo de varones. Fundamentalmente esta 

inquietud se motiva en el interés por hablar de cuestiones afectivas (generalmente de pareja) 

que no encuentran pertinente tratar en la reflexión general. Tampoco parece ser una necesidad 

cubierta por la terapia individual ya que la intención está en confrontar experiencias con pares 

del mismo sexo.  

Para los pacientes la institución es el Centro de Día. Entienden el tratamiento de diversas 

maneras de acuerdo a la situación personal de cada uno. Pero en general coinciden en que es 

el ámbito que les posibilita promover un cambio radical en sus vidas. Aunque la mayoría 

coincide en que el primer período es el más difícil también le otorgan un valor positivo 

cuando han logrado superar los primeros meses de tratamiento. 

En general manifiestan que las actividades rutinarias, como leer el diario y limpiar, no son 

las que más les interesan. Sin embargo, en la evaluación general son bien consideradas por el 

hecho de que les ordena el día. En muchas ocasiones me han comentado que la limpieza es 

algo que saben hacer y que no toleran el control permanente sobre la actividad, ya que los 

hace sentir como niños. 

En relación a las reflexiones grupales, los pacientes valoran el espacio como privado y de 

suma importancia. También he percibido que quienes están en tratamiento por voluntad 

propia se ven irritados ante la presencia de quienes concurren por imposición externa. Esto se 

traduce a veces a cierto desgano o decepción, que hace que ellos mismos no valoren sus 

esfuerzos en algunos momentos, aduciendo que “no tiene ningún sentido seguir viniendo si 

hay gente que viene a perder el tiempo”. La apertura de los espacios de comunicación les 

permite plantearlo en el grupo como cuestión problemática. Pero he observado que en los 

momentos en que el número de los compañeros menos interesados en el tratamiento crece, 

cierta responsabilidad en aumento recae sobre los más comprometidos. Si bien los 

mecanismos de identificación que operan en la interacción suelen de algún modo guiar el 

trabajo terapéutico, a veces pareciera que el conducir a cierta “toma de conciencia” a los 
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compañeros menos interesados dispersa las energías y preocupaciones de los pacientes con 

mayor compromiso en el tratamiento y en algunos debilita el valor de su esfuerzo en 

modificar su vida. 

Existe un grupo relativamente homogéneo de pacientes en el Centro de Día —sobre todo 

en cuanto a grupos de edad—, que vuelve a veces dificultosa la decisión de incorporar adultos 

o personas con familia propia constituida que viven fuera de la institución otra cotidianeidad 

que la del adolescente. Tal dificultad es pensada por los profesionales en relación a una 

dinámica establecida en el grupo que complica a veces la integración de un adulto en un 

grupo de jóvenes. No solamente porque para los adolescentes exige pensar en situaciones 

diferentes a las que viven en su vida cotidiana fuera de la institución, sino que para los adultos 

también parece ser un espacio de difícil adaptación. Algunos adultos me comentaban que la 

dinámica tan pautada de actividades, permisos y planificación, era algo que los hacía sentir en 

“retroceso” y no en “progreso”. Manifestaban que a la edad que tenían habían decidido 

cambiar el modo de vivir, y que partiendo de allí el dejar la droga no dependía de un “no” 

externo; por lo tanto las prescripciones y prohibiciones poco sentido tenían para ellos. 

He notado que la incomodidad de un adulto en un grupo de jóvenes no sólo es motivada 

por las actividades cotidianas prescriptas por la institución, sino también por una manera de 

pensar que lo diferencia de un adolescente. Esto se hace evidente en ciertas preocupaciones de 

índole laboral o familiar (cuando tiene esposa, y a veces hijos) y también en las razones que 

lo llevaron a tomar el tratamiento (en algunos casos se veía que el uso de drogas estaba 

relacionado y/o favorecido por el tipo de trabajo en que se desempeña).  

En el grupo de adolescentes el humor es un mecanismo eficaz de comunicación. Con él se 

juega tanto la simpatía como los comentarios irónicos con trasfondo reflexivo. Pero es notable 

también cómo las grandes diferencias de edad diluyen lo efectivo de estos comentarios, al 

llevar al adulto a un esfuerzo por entenderlos y llegado el caso no coincidir con él por 

distancia generacional. 

Los profesionales contemplan en general esta realidad cuando piensan en la posibilidad de 

grupos de trabajo ambulatorio dirigidos a adultos. 

La necesidad de controlar ausencias y presencias de los pacientes exige gran atención y a 

la vez tensión por parte de los profesionales. Si bien es constitutivo del trabajo terapéutico 

hay veces en que el seguimiento se ve como infructuoso. Suele suceder con pacientes que 
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faltan por períodos prolongados y vuelven a la institución por algunos días hasta otra vez 

ausentarse sin justificación. Son situaciones que ponen en tensión la decisión de los 

profesionales, ya que se considera que siempre es mejor que el paciente tenga la posibilidad 

de asistir, pero la manera en que lo hace no optimiza el trabajo, al contrario, parece perjudicar 

el recorrido terapéutico. 

El ritmo de trabajo es ágil, y a veces el tiempo real no es suficiente para realizar todas las 

actividades previstas por los profesionales para llevar adelante un tratamiento eficaz. Tanto el 

armado de los informes para enviar al juzgado requiere de tiempo de elaboración como la 

supervisión de los pacientes en tratamiento, que en muchas oportunidades no puede llevarse a 

cabo en el tiempo previsto (una vez por semana). He notado que en parte este trabajo se 

concreta a través de comentarios en la oficina que buscan un seguimiento continuo del 

paciente a la vez que la actualización que permita un trabajo integrado entre las terapias 

individuales, las familiares y la reflexión grupal. 

Los pacientes interactúan entre sí de manera muy fluida, y las diferencias de puntos de 

vista siempre tienen un lugar para discutirse. Parte de la labor de los terapeutas está en 

promover las discusiones siempre que apunten a un fortalecimiento de la autodefinición y 

autoestima del paciente. 

En relación a la extensión de “altas” los pacientes manifiestan una incertidumbre que no 

siempre encuentra respuesta. Para algunos de ellos es lo que obtendrán luego de cumplir con 

las pautas institucionales establecidas, dentro de las cuales visualizan la concurrencia al 

Centro de Día por lo menos durante dos años.  

El énfasis que los profesionales ponen en el “proyecto de vida” muchas veces no hace eco 

en las realidades que viven algunos pacientes. La dificultad en establecer un proyecto no es 

excepcional, y en muchos casos está en directa relación con el momento social que se vive, la 

crisis laboral, la crisis de los lazos sociales y la escasa oferta de alternativas. Es así que en 

algunas ocasiones, aunque el paciente ya no consuma drogas, el no haber podido construir un 

proyecto se vuelve un impedimento para la extensión de altas. 

El material estadístico al cual accedí releva el número de cuatro (4) altas a lo largo de los 

años 92, 93, 94 y 95. Es un número reducido en comparación con los pacientes que ingresaron 

a lo largo de ese período. Quizá esto revela el temor de extender altas a personas que 
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potencialmente podrían volver a consumir. Pero también da pie a la idea de que las 

drogadependencias son “enfermedades” incurables. 

El fortalecimiento de la autonomía del paciente como objetivo fundamental promovido por 

el tratamiento incluye un trabajo permanente de valoración positiva de un nuevo modo de 

vivir. Esto equivale a decir que se busca la configuración de una moral positiva que ayude al 

paciente a autocontrolarse hasta sobreponerse a los impulsos que lo llevan a la droga. Una vez 

motivados los autocontroles, se espera que el paciente pueda trabajar terapéuticamente con los 

“problemas de fondo” que hicieron síntoma en la adicción. El énfasis puesto en el proyecto de 

vida no es caprichoso. Se espera que en el proceso de pensar una “dirección” para su vida el 

paciente fortalezca su autodominio, a través de la voluntad, condición primera para que 

permanezca en el servicio. La elaboración de un proyecto que oriente la vida del paciente 

pone atención en el desplazamiento del deseo hacia otro objeto que no sea la droga, a la vez 

que se busca autenticidad en la elección. 

 

2. Algunas representaciones presentes en profesionales y pacientes 

Describiré sintéticamente las representaciones existentes en pacientes y profesionales 

sobre el consumo de drogas, el riesgo y el tiempo en relación al tratamiento.  

 

 
PACIENTES PROFESIONALES 

consumo de drogas 
Los pacientes visualizan la droga como una 
experiencia interesante. Valoran en ella los 
efectos sensoriales e intelectuales que no 
saben experimentar de otra manera. Es 
también una manera de expresar la disidencia 
con cierto orden social establecido, ya que 
promueve una ruptura con los referentes 
temporo-espaciales de la vida cotidiana 
“normal”. Generalmente hacen referencia al 
“estar re-loco” cuando hablan de los estados 
provocados por las drogas, que en general son 
descriptos como satisfactorios. Es así que el 
uso aparece representado como lindante con, 
o bien como, la locura misma y carga con un 
plus positivo siempre que no toque el margen 
de riesgo. 

consumo de drogas 
Para los profesionales la droga es una 
elección en un momento crítico de la vida de 
la persona. Está en directa relación con 
estados psíquicos y emotivos de fragilidad 
que se manifiestan en la necesidad de obtener 
estados de satisfacción por medio de la 
“evasión” a los problemas. En tanto síntoma 
de una enfermedad, amortigua estados 
personales de crisis. Suele experimentarse en 
adolescentes como forma de conclusión de la 
infancia y acceso a nuevos grupos de 
pertenencia. 
La manera en que representan el consumo es 
a través de expresiones como “crisis”, 
“conflictos”, “problemas” del paciente. 
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riesgo 

Perciben el riesgo en relación a las 
consecuencias del consumo de drogas. Por 
ejemplo en la pérdida absoluta o relativa de 
conciencia y la consecuente exposición a los 
peligros mundanos, particularmente 
relacionados con la policía y en segundo lugar 
con la propia “salud”. El riesgo, en primer 
lugar, es visto como la condena social 
materializada en los aspectos punitivos del 
consumo. En segundo lugar, en los estados de 
extremo desequilibrio físico-emotivo que los 
afectan en los períodos de consumo intensivo 
y prolongado. Para referirse a estos momentos 
de riesgo utilizan expresiones como “estar 
perdido”, “pirado”, “sin camino a seguir”. Los 
repetidos involucramientos en situaciones de 
riesgo que luego perciben, a veces los lleva a 
confiar en el tratamiento y poner voluntad 
para llevarlo a cabo. Pero siempre queda un 
residuo que lamenta el abandono de la droga 
para siempre. 

 
tiempo 

Ven un tiempo progresivo que comienza con 
la admisión y esperan que concluya con el 
alta. Es el tiempo necesario para curarse, pero 
no reconocen bien por qué. Saben que el 
tiempo puede prolongarse al no dar respuestas 
a las normas institucionales y a veces hacen 
grandes esfuerzos para “no mandarse 
cagadas” y así obtener el reconocimiento de 
los profesionales, y en algunos casos la 
extensión de permisos, que son de alguna 
manera indicadores de un progreso en el 
tratamiento. 
Visualizan el tiempo como indefinido; esos 
dos años les suenan eternos. Manifiestan el 
esfuerzo que les llevará “soportarlo”, pero en 
general reconocen que es necesario. 

 
riesgo 

La “droga” es vista como riesgo en sí, ya que 
su uso promueve la pérdida de los 
autocontroles que llevan a la persona a la 
exposición física-emotiva en situaciones de 
crisis. El riesgo es visto a dos niveles. 
Primero, el deterioro físico, y segundo la 
posible eternización de un modo de vivir en 
forma ficticia, eludiendo los problemas 
estructurales que predisponen al consumo. Al 
pensar en predisposiciones psicológicas que 
favorecen la elección de consumir se piensa 
en disminuir el riesgo mediante la 
participación en el tratamiento de los 
familiares, ya que se entiende que ellos 
colaboran —de modo quizá inconciente— en 
el desorden psicológico del paciente. 
El trabajo intensivo que desarrollan se 
orienta, sobe todo en el primer período, a que 
el paciente visualice los riesgos implícitos en 
su elección, y en función de ello, decida 
abandonar el consumo definitivamente. 
 

tiempo 
No tiene medida predeterminada. Se espera 
que a lo sumo en el transcurso de dos años el 
paciente haya conseguido no sólo reconocer 
su enfermedad sino superarla a través de un 
trabajo reflexivo permanente, que deberá 
poner en juego incluso fuera del tratamiento. 
El tiempo está señalado por el tiempo interno 
del paciente, con el cual el profesional debe 
ser respetuoso y no forzar ese momento de 
ninguna manera. El tiempo está marcado por 
etapas bien definidas por los profesionales, y 
también reconocidas por los pacientes de 
larga trayectoria. Estas son: la internación 
domiciliaria, los meses intermedios en los 
cuales paulatinamente se otorgan permisos y 
finalmente el umbral al “alta”.  

 

 

Cuadro 1 

Evolución del Tratamiento: 
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AÑO 

EN 
TRAT
A- 
MIEN
TO 

 
INGRES
OS 

CONT
I-
NÚAN 

 
ALTA
S 

DESE
R-
CION
ES 

DEFU
N-
CION
ES 

DERI
VA-
CION
ES 

EXPU
L-
SIONE
S 

 
TOTA
L 

 
1992 

 

 
0 

 
19 

 
10 

 
0 

 
7 

 
0 

 
1 

 
1 

 
19 

 
1993 

 

 
10 

 
40 

 
17 

 
3 

 
26 

 
0 

 
1 

 
3 

 
50 

 
1994 

 

 
17 

 
59 

 
32 

 
0 

 
36 

 
0 

 
7 

 
1 

 
76 

 
1995 

 
30 

 
63 

 
34 

 
1 

 
49 

 
0 

 
4 

 
5 

 
93 
 

total en 
los 4 
años 

 
57 

 
181 

 
93 

 
4 

 
118 

 
0 

 
13 

 
10 

 
238 

 

Si consideramos el número de altas extendidas en el período remitido por la estadística 

institucional, vemos que son pocas personas quienes han conseguido concluir exitosamente el 

tratamiento. En la misma tabla también podemos identificar que un alto número de pacientes 

lo abandonan.  

Actualmente, si bien hay un incremento paulatino de altas por año, en relación al 

porcentaje de ingresos sigue siendo un incremento bajo. De la misma manera las deserciones 

reducen notablemente la población en tratamiento, mucho más que las derivaciones y 

expulsiones. 

Esta situación abre una pregunta ¿el límite en cuanto a la eficiencia del tratamiento está en 

el modelo de atención, en la población que demanda el servicio, o en ambos? 

La participación en actividades y la interacción con los pacientes me permitió recuperar 

una de sus preocupaciones: el abandono de la droga para siempre. Para la reflexión sobre esta 

cuestión quisiera señalar un aspecto que surge del trabajo etnográfico. 

A veces pensar “nunca más voy a poder fumarme un porro” es demasiado esfuerzo para el 

paciente y esto no favorece su predisposición al tratamiento. El modelo de prevención 
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llamado de reducción de daños, que en este momento está siendo desarrollado en Europa, 

Estados Unidos y Brasil, ¿podría aportar elementos para esta reflexión? Posiblemente plantear 

el proceso terapéutico como un camino que ayude al paciente en un futuro a “controlarse” 

promueva consecuencias más favorables y la menor deserción. La impotencia, sobre todo en 

el adolescente, ante la desaprobación social de su modo de vida, viene sin embargo 

acompañada de una reflexión que considera los riesgos de su hábito de consumo, aunque la 

mayoría de las veces no puede prevenirlos. El problema para el jóven es generalmente cómo 

controlar los efectos indeseables del consumo, lo que visualiza como riesgos. Es posible que 

una propuesta dirigida a la disminución del daño provocado por la dificultad de actuar en 

relación a la identificación de tales riesgos predisponga mejor a la población al tratamiento. Y 

tal vez esto ayude a que el período de abstinencia sea llevado a cabo sin tanta resistencia. La 

mejor predisposición  traerá consigo un trabajo más comprometido por parte del paciente, y 

probablemente esto favorezca estratégicamente el abandono del consumo en etapas 

posteriores. Algunos estudios realizados muestran que un alto porcentaje de los usuarios de 

drogas son adolescentes que abandonan el consumo a medida que cambian de “estatus” 

social, como es el de llegar a ser “adulto” en algún momento de sus vidas. 

Ya que el esfuerzo terapéutico es tan grande en relación a fortalecer la autoestima del 

paciente, los autocontroles y la vida saludable, quizá la propuesta de que a partir del 

tratamiento conseguirá controlar los riesgos del consumo puede resultar interesante. Aunque 

más no sea como táctica que refuerce la motivación a la integración de la población en el 

Centro de Día. 

La responsabilidad que asumen los profesionales de la salud en cuanto a la “cura” 

definitiva del paciente se presenta muchas veces como un objetivo inalcanzable, que se pone 

en evidencia con las extensiones de “bajas”, que marcan finalmente al paciente como 

“incurable”. Teniendo en cuenta que el problema de la droga está instalado en la sociedad y 

envuelve dimensiones diversas (políticas, económicas, personales, sociales), podríamos 

pensar en limitar las incumbencias institucionales a objetivos posibles, al menos en las 

propuestas iniciales dirigidas a la población que demanda asistencia.  
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 Notas 
 

1. Castoriadis plantea la elucidación como “un trabajo por el cual los hombres intentan pensar lo que 
hacen y saber lo que piensan” (1983:30). 

2. Colocaré en adelante entre comillas las expresiones literales de los actores dentro de la institución y en 
cursiva las categorías nativas. 

3. Tanto el nombre real de la institución como los nombres propios de sus miembros se verán modificados 
a lo largo del relato con el fin de mantener el anonimato de los participantes. 

4. La cocaína es un estimulante que cuando es ingerido en dosis prolongadas tiende a entorpecer el 
movimiento. Este efecto muchas veces es aumentado por la adulteración de la sustancia básica con 
anfetaminas u otros elementos. 

5. “Porro” es un cigarrillo de marihuana (cannabis sativa). 
6. Ver porcentaje de población consultante por sexos en el Apéndice, cuadro N° 1. 
7. Comunicación personal con los profesionales del equipo. 
8. La información que obtuve en relación a esta vía de uso data del año 1995. Actualmente no se han 

presentado al servicio personas con problemas de adicción a las drogas intravenosas (comunicación 
personal con los miembros de la institución). 

9. Ver Cuadro N° 8 en el Apéndice. 
10. Cf. MIGUEZ, 1997. 
11. El término “chamullo” se utiliza habitualmente para referirse a los argumentos presentados (en general 

con cierto grado de fantasía) a fin de obtener algún beneficio personal. 
12. La expresión “andar de gira” alude a las actividades nocturnas y diurnas de diversión, cuando no se 

hacen intervalos para dormir por varias horas. “Andar de joda” tiene el mismo sentido, pero es menos 
utilizada en las expresiones juveniles. 

13. “Ponerse las pilas” es una expresión utilizada en varios sentidos, uno de ellos es imponerse sobre 
alguna situación voluntariamente, con energía, a conciencia y con decisión. Se usa también cuando hay 
situaciones en las que bajo el efecto de las drogas tienen que esforzarse por disimular públicamente las 
manifestaciones que saben que se notan. 

14. “Bardear” es promover el desorden. No siempre tiene un sentido negativo, por ejemplo “la fiesta era un 
bardo” quiere decir que en el desorden que había se estaba muy bien. Si se dice “me estás bardeando” 
significa que el otro está buscando pelear o discutir. Con la expresión “motín” se refieren a algo 
semejante, aunque decir “estaba amotinado” incluye también la idea de resistir además de actuar 
reaccionando contra algo. 

15. “Mandarse un moco” es como decir “mandarse una cagada”, algo fuera de lugar e irreversible. 
16. “El pastillero” aquí significa el frasco de píldoras, la tableta, la caja. El énfasis está puesto en una dosis 

elevada en la ingesta de psicofármacos. 
17. “La junta” es el grupo primario de amistades con quienes se emprenden actividades nocturnas o 

diurnas. Habitualmente son los compañeros con quienes se “van de gira”. También se usa para referirse 
a las personas que consumen drogas, más allá de la amistad, con quienes siempre es posible establecer 
un contacto. 

18. “Zafar” tiene el significado del diccionario: “escaparse o esconderse para evitar un encuentro o riesgo.// 
Excusarse de hacer una cosa.// Librarse de una molestia”. Pero no era un término de uso frecuente en 
Buenos Aires. 

19. “El ideal primordial y básico del trabajo etnográfico de campo es dar un esquema claro y coherente de 
la estructura social y destacar, de entre el cúmulo de hechos irrelevantes, las leyes y normas que todo 
fenómeno cultural conlleva. En primer lugar debe detenerse en el esqueleto de la vida tribal (…) El 
etnógrafo de campo tiene que dominar con seriedad y rigor, el conjunto completo de los fenómenos en 
cada uno de los aspectos de la cultura tribal estudiada, sin hacer ninguna diferencia entre lo que es un 
lugar común carente de atractivo o normal, y lo que llama la atención por ser sorprendente y fuera de lo 
acostumbrado”, MALINOWSKI, 1986:28. 

20. “Cuando el sociólogo logra producir algo de verdad, por poca que sea, no lo hace a pesar de tener 
interés por producirla, sino porque le interesa —lo cual es exactamente lo contrario del discurso un 
tanto pueril sobre la “neutralidad” (…) Estos “intereses”, estas “pasiones”, nobles o bajas, sólo llevan a 
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la verdad científica en la medida en que vienen acompañados por un conocimiento científico de lo que 
los determina y de los límites que imponen al conocimiento”, BOURDIEU, 1990:83. 

21. Cf. BOURDIEU, 1991. 
22. Cf. HELER, M., 1996. 
23. “He llegado a preguntarme si el universo social completamente transparente y desencantado que 

produciría una ciencia social plenamente desarrollada (y ampliamente difundida, si tal cosa es posible) 
no sería inhabitable. A pesar de todo, creo que las relaciones sociales serían mucho menos desastrosas 
si la gente dominara al menos los mecanismos que la impulsan a contribuir a su propia desdicha”, 
BOURDIEU, 1990:91. 

24. Obviamente, y en especial en Bourdieu, lo que aquí es válido para “el sociólogo” también lo es para la 
antropóloga y el antropólogo. 

25. Meta propuesta por Malinowski ya en 1920, que hoy define para algunos antropólogos y sociólogos el 
objetivo principal de sus estudios (MALINOWSKI, 1986:41). 

26. “El trabajo de campo es la instancia que permite efectuar una traducción: la etnografía se concibe como 
una decodificación y la cultura como un texto de una lengua desconocida, que el antropólogo aprende a 
expresar en su propia lengua y términos, haciendo uso del procedimiento hermenéutico”, GUBER, 
1991:44. 

27. “Si alguien emprende una expedición, decidido a probar determinadas hipótesis, y es incapaz de 
cambiar en cualquier momento sus puntos de vista y de desecharlos de buena gana bajo el peso de las 
evidencias, no hace falta decir que su trabajo no tendrá ningún valor”, MALINOWSKI,1986:26. 

28. “En las organizaciones formales, por ejemplo, las negociaciones iniciales para el acceso pueden 
centrarse en el permiso formal que legítimamente será garantizado por un tipo de personal que puede 
considerarse clave. (…) La investigación nunca empieza de la nada, se apoya en mayor o en menor 
medida en el conocimiento proporcionado por el sentido común”, HAMMERSLEY & ATKINSON, 
1994:78-79. 

29. “Las «categorías elaboradas por los miembros» se refieren a las caracterizaciones que son empleadas 
por los propios miembros del grupo, es decir, son categorías folk, normalmente utilizadas en el 
vocabulario de una determinada cultura”, HAMMERSLEY & ATKINSON, 1994:64. 

30. “Cuando estudia un medio que no es familiar el etnógrafo también es un novicio. Cuando es posible, él 
o ella se ponen a sí mismos en la posición del «incompetente aceptable», como Lofland (1971) describe 
con precisión. Es únicamente a través de mirar, escuchar, preguntar, formular hipótesis y cometer 
errores que el etnógrafo puede adquirir un conocimiento sobre la estructura social del lugar y comenzar 
a atender la cultura de los miembros del grupo”, HAMMERSLEY & ATKINSON, 1994:105. 

31. La profesión que desempeñaba la “recreóloga” estaba dirigida a promover actividades de 
entretenimiento que favorecieran un trabajo terapéutico a la hora de la “reflexión grupal”. 

32. “Estudiando en estos lugares el etnógrafo se confronta con la difícil tarea de adquirir rápidamente la 
habilidad necesaria para actuar de forma competente, lo que no siempre es fácil incluso en los 
ambientes más familiares, mientras que, simultáneamente, en el ámbito privado, está luchando para 
suspender, para fines analíticos, las presuposiciones que ha debido exteriorizar para ganarse la 
confianza de los miembros del grupo”, HAMMERSLEY & ATKINSON, 1994:109. 

33. “Las notas de campo, los apuntes y los diarios son, por un lado, la «información» registrada; por otro, 
son escritos que constituyen análisis preliminares y representaciones” (HAMMERSLEY & 
ATKINSON, 994:228). Es en este último sentido que el armado de notas se presenta como momento 
fértil para la reflexividad, en tanto nos disponemos a conocer que somos parte del mundo que 
estudiamos y a revisar así de qué manera lo hacemos. 

34. De acuerdo con Briggs considero que la aplicación de técnicas de entrevista deben considerar un 
entendimiento básico de las normas comunicativas de la sociedad que se estudia (BRIGGS, 1986:94). 
En este sentido mi experiencia anterior me permitió delimitar cuáles serían los modos de preguntar para 
obtener alguna respuesta en relación a los objetivos de la entrevista. 

35. Conozco un antecedente en el estudio del tema llevado a cabo por Cora Rapoport. Es una tesis de 
maestría en Ciencias Sociales (FLACSO): “La salud mental: estudio antropológico de un centro 
rehabilitatorio” (1988). 

36. “El trabajo de campo implica un pasaje de la reflexividad general, válida para todos los individuos en 
tanto seres sociales, hacia la reflexividad de aquellos que toman parte en la situación de trabajo de 
campo, desde sus roles de investigador e informantes”, GUBER, 1991:88. 
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37. La expresión “chabón” se usa como sinónimo de “muchacho”, no necesariamente alude a alguien 
joven. 

38. La palabra “faso” generalmente se utiliza para hablar de cigarrillos de tabaco. Aunque también es 
correcta para hablar de cigarrillos de marihuana. Sólo es posible saber a cuál de las dos expresiones se 
refiere de acuerdo al contexto en el que se utiliza. 

39. “Careta” es una palabra utilizada en muchas situaciones. Se usa para referirse a las personas que 
siempre han desempeñado roles sociales determinados por “el deber ser”; por otro lado también se usa 
para referirse a los momentos en que no se está bajo los efectos de ninguna droga. Para hablar de 
hipocresía también se usa. 

40. Ver Parte B del Apéndice. Cf. Spradley  (1996) para la problematización de la circulación de los 
resultados de la investigación científica. 

41. “Making inferences involves reasoning from evidence (what we perceive) or from premises (what we 
assume (…) In doing fieldwork, you will constantly be making cultural inferences from what people 
say, from the way they act, and from the artifacts they use. At first, each cultural inference is only a 
hypothesis about what people know. These hypotheses must be tested over and over again until the 
ethnographer becomes relatively certain that people share a particular system of cultural meanings”, 
SPRADLEY, J., 1980:10. 

42. Sus nombres completos son Robert Holbrook Smith y Robert Griffith Wilson, pero han sido conocidos 
por sus iniciales. 

43. “With the passage of the Eighteenth, or Prohibition, Amendment in 1919, drinking, drunkenness, and 
habitual drunkenness or inebriety did not cease but became illegal for the 13 years”, CONRAD P. & 
SCHNEIDER J., 1981:85. 

44. Cf. además BATESON, G., 1991:339-369. 
45. “La duodécima de las «Doce Tradiciones» asevera que «el anonimato es el fundamento espiritual de 

nuestras tradiciones, y nos recuerda constantemente que debemos anteponer los principios a las 
personalidades»” BATESON, 1991:363. 

46. “La posizione astinente delle Comunità terapeutica americane nate da Synanon può essere compresa 
solament in una triplice propettiva: quella della specificità delle loro popolazione, quella del forte culto 
del dominio di sè e dell’autodeterminazione tipico delle culture americane, sostenuto dalle promesse del 
nascente movimento delle relazioni umane degli anni ’50 e ’60 e certamente anche quella di una cultura 
protestante poco tollerante alle mediazioni e alle sfumature”, DE DOMINICIS, 1997:29. 

47. “El sistema total es una religión durkhemiana, en el sentido de que la relación entre el hombre y su 
comunidad es paralela a la relación entre el hombre y Dios. «Los Alcohólicos Anónimos es un poder 
superior a cualquiera de nosotros»”, BATESON, 1991:363. 

48. “Nel concetto di famiglia autocratica che produce personalità autonome è implicita una visione 
conflittuale dell’independenza, che risulta così il frutto di una battaglia del individuo”, DE 
DOMINICIS, 1997:81. 

49. Fue una iniciativa de la Oficina para la Libertad Condicional de la Corte Suprema de New York, y su 
equipo estuvo compuesto por  Joseph Shelly, responsable de la oficina, Alexander Bassin, criminólogo 
especialista en terapias de grupo, Daniel Casriel, psiquiátra y Herbert Block, criminólogo. 

50. Cf. DE DOMINICIS, 1997, passim. 
51. CE.NA.RE.SO es el Centro Nacional de Rehabilitación Social. Fue creado en el año 1973 como la 

primera institución gubernamental de abordaje a los usos de drogas. Evidentemente, en los años 
previos, no podría hablarse de “la droga” como “problema” dado que todavía no estaba construída 
como tal. Por otra parte, hubo un esfuerzo realizado por el Dr. San Marín en el Hospital Nacional 
Borda, en el año 1972. El mismo brindó atención a usuarios de drogas a lo largo de dos años, 
combinando un abordaje psiquiátrico con otras formas de trabajo de recreación. 

52. El programa formado por el Pastor Novelli llegó a tener capacidad de internar a trescientas o 
cuatrocientas personas en distintas casas de comunidad. (Entrevista a R. Grimson, Presidente de la 
Federación de Organizaciones No Gubernamentales Argentina, FONGA). 

53. Cf. TOUZÉ, 1996:24. 
54. Véase en el Apéndice una referencia a material gráfico de divulgación en recitales promovido por el 

Ministerio del Interior (Programa Federal de la Militancia Social, Prevención en Sida y Adicciones), 
correspondiente a febrero de 1998. 
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55. La morfina es una droga derivada del opio, descubierta en 1806, aunque es posible administrarla a 
partir de la invención de la jeringa hipodérmica en 1853.  Se utilizó principalmente para fines médicos: 
mitigar el dolor, los espasmos, promover el sueño, etc. (CONRAD & SCHNEIDER, 1981:114). Su uso 
se extendió luego al tratamiento de enfermedades terminales severas. En Argentina el suministro de 
morfina se hacía en su momento con receta triplicada. Pero la administración  creciente de esta 
substancia por parte de algunas personas comenzó a despertar necesidades, las cuales no tenían lugar 
específico donde tratarse. Es en este período en el que la cátedra de Toxicología abre un consultorio 
considerando estas demandas. 

56. Entrevista al director actual de la ONG, 1998. 
57. La codeína es un opiáceo utilizado generalmente en remedios para evitar la tos. Los efectos que 

provoca pueden variar de acuerdo a la medida ingerida, predisponiendo a la persona a tener 
alucinaciones y estados de somnolencia. 

58. “El desarrollo de las prácticas de intoxicación en Occidente es contemporáneo del uso masivo de los 
medicamentos psicotrópicos, pero sus efectos son diametralmente opuestos. Lejos de una aspiración 
adaptativa, la intoxicación de una franja de la juventud en los 1970 se inscribe en un movimiento 
contracultural de crítica radical del establishment”, SOLAL en EHRENBERG comp. 1991:198. 

59. “La tradizionale terapia psicoanalitica é risultata altamente infruttuosa nel trattamento delle 
tossicodipendenze. Ciò è stato imputato al transfert eccessivamente idealizzato, alla scarsa capacità di 
contatto con le emozioni e al continuo esplodere di azioni (acting out) in reazione alla presa di 
coscienza di particolari aspetti di sè (insight)”, DE DOMINICIS, 1997: 35. 

60. Entrevista al director de RedA, enero, 1998. 
61. Entrevistas a profesionales especializados en tratamiento de adicciones, enero, 1998. 
62. Vale tener presente que en muchos casos la comercialización de drogas es una fuente de ingresos 

segura ante la deficiente oferta de puestos de trabajo y consecuente pauperización de la población 
(MESQUITA, F. 1996). 

63. Cf.  ROSZFAK, 1984. Aunque hay que tener en cuenta que: “en la Argentina la tenencia de drogas 
para el consumo personal se penalizó en 1974, por medio dela ley 20.771. Resulta esclarecedor 
observar que este instrumento legal fue sancionado simultáneamente con la ley 20.840, que reglamentó 
la llamada «lucha antisubversiva» y que legitimó en el país la «doctrina de seguridad nacional». Ambas 
normas extendieron así el control sobre el mismo sector social -los jóvenes- «sospechosos» de 
interpelar al status quo”. TOUZÉ, 1996: 24. 

64. “En nuestras sociedades, dos instancias especializadas se encuentran en una situación de rivalidad-
colaboración para el heterocontrol de la toxicomanía: la justicia y la medicina”, CASTEL y COPPEL, 
1994: 225. 

65. El Consejo Nacional del Menor y la Familia fue creado en 1990 por decreto presidencial y tiene a su 
cargo las funciones que incumben al Estado nacional en materia de promoción y protección integral de 
la minoridad y la familia, con autonomía técnica y desconcentración administrativa. Entre otras 
funciones “ejerce la policía de prevención y protección de menores  y la superintendencia de sus 
institutos y servicios, dicta normas de contralor y registro de instituciones privadas de asistencia (...) 
tiene además la facultad de otorgar becas, subsidios y prestaciones, y la de disponer las formas de 
asistencia, ingresos y traslados de los menores a los establecimientos”. La Sindicatura General y la 
Auditoria General de la Nación han cuestionado la labor del Consejo después de detectar falencias (la 
falta de evaluación del desempeño de los prestadores, ausencia de seguimiento de los menores 
derivados, errores en los tratamientos aplicados a los internados y desaprovechamiento de los recursos 
disponibles) interviniendo el organismo por noventa días para investigar las anormalidades (CLARÍN, 
4/2/98). Esta situación ha venido acompañada de una serie de inspecciones a la institución que 
consisten en visitas reiteradas de psicólogos o trabajadores sociales del organismo, sin previo aviso, 
quienes llevan a cabo charlas privadas con los “pacientes” y “profesionales”. 

66. Es la misma resolución que posibilita atenderse a traves de sus obras sociales a quienes están infectados 
con el virus de inmunodeficiencia humana (VIH). 

67. Cf. Bell Catherine, 1992; Edmund Leach, 1985; Bronislaw Malinowski, 1982; Victor Turner, 1980; 
Brian Morris, 1995. 

68. Con respecto a la diferencia entre “sagrado” y “profano”, el autor aclara que “lo sagrado no es, de 
hecho, un valor absoluto, sino un valor que indica situaciones respectivas. Un hombre que vive en su 
casa, en su clan, vive en lo profano; vive en lo sagrado desde el momento en que parte de viaje y se 

 129



halla, en calidad de extranjero, en las proximidades de un campamento de desconocidos” (VAN 
GENNEP, 1986:22). En este sentido el viaje, considerándolo como una situación ajena al orden 
cotidiano, es entendido como momento sagrado. El rito de pasaje articula las vivencias cotidianas —en 
tanto mundo profano—, con las vivencias extraordinarias —en tanto mundo sagrado. Lo que marca este 
cambio es, en el ejemplo citado por el autor, el viaje, la transición entre un punto y otro del espacio 
físico y social. 

69. Cf. BELL, C., 1992:182. 
70. Cf. FRIEDSON, 1978:253. Ver también Vernant (1990) sobre el valor de la vida mundana. 
71. “Each culture provides people with a way of seeing the world, by categorizing, encoding, and 

otherwise defining the world in which they live. Culture includes assumptions about the nature of 
reality as well as specific information about reality. It includes values that specify the good, the true, 
and the believable”, SPRADLEY, 1980:14. 

72. Cf. FRIEDSON, 1978:37-38. 
73. Dentro la psicología “a Psicanálise a inverte na direçao do espírito, formulando a primeira grande 

hipótese da interioridade como cosmos material, prometendo-lhe um ambicioso projeto de verdade e 
complexificando nesse modelo o estatuto da vontade”, DIAZ DUARTE & EMERSON GIUMBELLI, 
1993. 

74. Friedson señala la importancia de los allegados al paciente en tanto coparticipantes que actúan como 
agentes del médico. “El medio social del paciente de este modo llega a convertirse en una empresa 
guiada por las concepciones profesionales de enfermedad y tratamiento”, 1978:308. 

75. “Las reglas de conducta hacen impacto sobre el individuo en dos formas generales: directa, como las 
obligaciones, que establecen cómo está moralmente obligado a conducirse; indirecta, como 
expectativas, que establecen cómo otros están moralmente obligados a actuar en relación con él”, 
GOFFMAN, 1970:50. 

76. “Porro” es una palabra utilizada para hablar de la cannabis sativa, o de cigarrillos de la misma hierba, 
conocida comúnmente como “marihuana”. Ésta recibe también otras denominaciones: “faso”, 
“bagullo”, si se trata de una cantidad de cannabis sin descomprimir; “maría tontela” y “alegría”,  si se 
está hablando públicamente de cigarrillos de marihuana.  

77. Con la palabra “birra” se refiere a la cerveza, bebida alcohólica espumante de cebada. 
78. “Saques”, “toques”, “raya”, “pase”, remiten a la forma de dosificar la cocaína inhalable; “pala”, 

“merca”, “reina”, “frula”, se utilizan para referirse a la sustancia: cocaína;  y con  “papel”,  “mougra”, 
“raviol”, se refiere a  la medida estándar de compra mínima, aproximadamente un gramo. 

79. Tómese el término “riesgo” creado en la modernidad para referirse a “la comprensión de que los 
resultados imprevistos pueden ser consecuencia de nuestras propias actividades o decisiones, en lugar 
de ser ocultos significados o de la naturaleza de las inefables intenciones de la divinidad”, GIDDENS, 
1994:40. 

80. Jaqueline Ferreira considera que los síntomas forman parte de un sistema de representaciones en tanto 
la interpretación de la dolencia se hace a partir de categorías cognitivas construidas socialmente. En 
este sentido la autora señala que las metáforas utilizadas por los pacientes para describir un dolor o 
malestar físico o emotivo son interpretadas por los profesionales de acuerdo a representaciones 
existentes sobre la “enfermedad”, Cf. FERREIRA, J., 1995:89 y ss. 

81. Cf. RIESMAN,D., 1981. 
82. Pasantes son los residentes de Psicología o Trabajo Social que hacen sus prácticas en la institución por 

períodos breves que no superan los cuatro meses. 
83. Cuando se refieren a los “mambos” están hablando de los problemas o bien las formas personales en 

que cada uno los piensa. También se utiliza esta palabra para referirse a los estados físicos y anímicos 
provocados por las drogas. 

84. Friedson señala, de acuerdo con Parsons, que el aspecto de la enfermedad más estimulado en los EEUU 
es “la obligación de cooperar de lleno con la entidad terapéutica, esto es, trabajar para conseguir su 
propia recuperación”, con lo cual la demostración de la motivación a cooperar con el tratamiento, para 
luego volver a su estado de normalidad, es un elemento fundamental de la legítima actuación del rol de 
enfermo, 1978:248. 

85. Se han registrado en RedA cuatro altas a lo largo de cuatro años. Ver distribución anual de altas en los 
datos estadísticos, cuadro N° 6 del Apéndice. 

86. Cf. TURNER, 1988:102. 

 130



87. La homosexualidad durante mucho tiempo ha sido entendida como una práctica desviada de la norma 
social. Fue considerada como antinatural por no responder a la lógica de reproducción biológica de los 
cuerpos. Fue necesario, en primer lugar, cuestionarse acerca de la asociación sexo-reproducción para 
entender los significados culturales de este binomio. A pesar de ello, entrando en el tercer milenio de 
nuestra era, todavía esta asociación produce debates, Cf. CONRAD & SCHINEIDER, 1980:172-214. 

88. Los expertos que dedican sus vidas a experimentos y aplicaciones de los saberes científicos en el 
campo de la medicina ¿no sacralizan la salud en función de la cual los sacrificios y las intervenciones 
médicas son ejecutados y aceptados? Pensemos solamente en los experimentos de clonación, de 
reproducción asistida, los transplantes de órganos, las cirugías faciales, las intervenciones genéticas, 
por recordar algunos, y la motivación que se argumenta como principio de estas acciones. Es el 
progreso, el mayor dominio del medio y el control de lo “azaroso” en dirección a un “completo 
bienestar” de la humanidad. La moral que sustenta este discurso —lo que es mejor y lo que es peor— 
delimita un campo para la fiabilidad, que sin duda es el consentimiento más indicado para que los 
científicos puedan ejercer con autoridad, aunque no sepamos qué hacen, cómo lo hacen ni por qué. 

89. “Entre las prácticas que han contribuido a crear [el] moderno sentido [del yo] se hallan aquellas que 
ayudan a nuestro pensamiento a desvincularse del sujeto encarnado y socialmente situado. Cada uno de 
nosotros es llamado a ser una mente pensante responsable, a ser autónomo en nuestro juicio. Pero este 
ideal, admirable en algunos aspectos ha tendido a cegarnos frente a algunos aspectos importantes de la 
condición humana. En nuestra tradición intelectual existe una tendencia a interpretarlo menos como un 
ideal que como algo ya establecido en la constitución humana”, TAYLOR, 1997:225. 

90. Taylor lo ha sintetizado diciendo que “el momento en que el tiempo de la acción se convierte en crucial 
es cuando tenemos que actuar en la incertidumbre y además nuestra acción afectará irreversiblemente la 
situación (…) Sobre el terreno siempre hay incertidumbre, puesto que hay situaciones de juicio que son 
difíciles”, 1997:235. 

91. “Conventional notions of morality are another means through which marihuana use is controlled. The 
basic moral imperatives which operate here are those which require the individual to be responsible for 
his own welfare, and to be able to control his behavior rationally. The stereotype of the dope fiend 
portrays a person who violates these imperatives”, BECKER, 1963:72-73. 

92. Utilizo la palabra “racional” en el sentido en el que lo hace  Giddens: él entiende por “razón” la 
obtención de conocimiento cierto, y que de hecho como tal se ve cuestionada por la capacidad reflexiva 
de los actores. 

93. Cf. SENNET, 1980, LIPOVESTKY, 1986 y GERGEN, 1992. 
94. Mi traducción 
95. Con el término “moralizante” me refiero a criterios específicos que pueden dar cuenta de lo que está 

bien y de lo que está mal en determinado contexto o situación particular. Entiendo el tratamiento como 
“moralizante” en tanto es una forma de entrenamiento a la persona para que adquiera ese punto de vista 
para juzgar y ejercer sus prácticas. 

96. “La pena aplicada al toxicómano tiene una función de expiación íntimamente ligada a la noción de falta 
común al derecho civil y al derecho penal de esta época”, GARAPON, en Ehrenberg comp., 1994:278. 

97. Cf. TOUZÉ & ROSSI, 1993. 
98. Metadona es una sustancia química semejante al opio, sustitutiva de la heroína, que con efectos 

similares consigue reducir los daños que ésta provoca, fundamentalmente al modificar la vía de 
administración inyectable de la heroína por la vía oral.  Fue descubierta por un químico alemán como 
analgésico en tratamientos médicos cuando el opio escaseaba durante la segunda guerra mundial. Cf. 
CONRAD & SCHNEIDER, 1981:134. 

99. Cf. INGOLD, F., TOUSSIRT, M.,1993. 
100. “Institucionalización que, como en otras áreas de la medicina científica occidental, definirá una carrera 

del paciente, en este caso el drogodependiente: diagnóstico y prescripción, desintoxicación, 
rehabilitación, reinserción social y, en muchos casos como modalidad de esto último, fijación en el rol 
social de ex-adicto”, ROMANÍ, 1997:56. 

101. Cf. BECKER, H,. 1963; GRINSPOON, L., 1971; HOUSTON, M., 1974. 
102. Cf. INGOLD, F., 1994:239-251. 

 131



Bibliografía 
 
BARRERA, LAGUADO DUCA, ESPINEL VALLEJO, 1993, Cultura, Juventud y Arte, Serie 

Prevenir es Construir Futuro, N° 4, Alcaldá Mayor de Santafe de Bogotá, D. C., Unidad 
coordinadora de prevención integral. 

BATESON, G., 1991, Pasos hacia una Ecología de la Mente, Ed. Planeta, Buenos Aires.           
BECKER, H., 1963, Outsiders. Studies in the Sociology of Deviance, The Free Press of 

Glencoe, New York. 
BELL, C., 1992, Ritual Theory, Ritual Practice, New York, Oxford, University Press. 
BORGES, J. L. 1953,  Historia de la Eternidad. Ed.  Emecé, Buenos Aires. 
BOURDIEU, P., 1993, “Los ritos como actos de institución”. En VVAA, Honor y Gracia, 

Ed. Alianza Universidad. 
— 1991, El sentido práctico, Ed. Taurus, Madrid 
— 1990, Sociología y Cultura, Ed. Grijalbo, México.    
BOURDIEU, P., WACQUANT, J. 1995, Respuestas. Por una antropología reflexiva, Ed. 

Grijalbo, México. 
BRIGGS, Ch., 1986, Learning how to ask.  Studies in the social and cultural foundations of 

language, Ed. Cambridge University, New York.   
CASTEL, R. & COPPEL, A., 1994,  “Los controles de la toxicomanía” en EHRENBERG 

comp., Individuos bajo influencia. Drogas, alcoholes, medicamentos psicotrópicos, 
Nueva Visión, Buenos Aires. 

CASTORIADIS, C., 1983, La institución imaginaria de la sociedad 1: Marxismo y teoría 
revolucionaria, Ed. Turquest, Barcelona.   

CONRAD, P. SCHNEIDER, J., 1985, Deviance and medicalization, Ed. Merril Publishing 
Company Columbus, Ohio. 

DE DOMINICIS, Andrea, 1997, La comunitá terapeutica per tossicodipendenti. Origini e 
sviluppo del metodo, Centro Italiano di Solidarietá di Roma, Roma. 

DÍAZ DUARTE & EMERSON GIUMBELLI, 1993, “As concepções cristã e moderna da 
Pessoa: paradoxos de uma continuidade”, trabalho apresentado no seminario “A 
Religião e a questão do Sujeito no Ocidente”, promovido pelo CIAS e IBRADES em 
Paulo de Frontin, Río do Janeiro. 

DÍAZ DUARTE, L. 1988, Da Vida Nervosa nas classes trabalhadoras urbanas, Jorge Zahar 
Editor, Río de Janeiro. 

— 1993, “A outra saúde mental, psicossocial, físico-moral?”, Trabajo presentado en el Primer 
Encuentro Nacional de Antropología Médica, Salvador, 3 al 6 de noviembre. 

DOMINGUEZ & SASLAVSKI, 1998, “«Poner el cuerpo» o el lugar del observador/a en el 
trabajo de campo”, II Jornadas sobre Etnografía y Métodos Cualitativos. IDES. 3, 4 y 5 
de Junio. Buenos Aires. 

DOUGLAS, M., 1973, Pureza y Peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y 
tabú, Ed. Siglo XXI, España. 

— 1996, Cómo piensan las instituciones. Ed. Alianza, Madrid.      
DRYFOOS, J., 1990, Adolescents at Risk. Prevalence and Prevention,Oxford University 

Press, New York. 

 132



DUMONT, L., 1993, O Individualismo. Uma perspectiva antropológica da ideologia 
moderna, Ed. Rocco, Río de Janeiro. 

DURKHEIM, E. 1972, La Educación Moral, Ed. Schapire, Buenos Aires.   
— 1951, Sociología y Filosofía, Ed. Guillermo Kraft limitada, Buenos Aires. 
EHRENBERG A. comp., 1994, Individuos bajo influencia. Drogas, alcoholes, medicamentos 

psicotrópicos, Nueva Visión, Buenos Aires. 
FERREIRA, J., 1995, “Semiología do Corpo” en FACHEL LEAL O. (Organizadora), Corpo 

e Significado. Ensaios de Antropología Social, Porto Alegre, ed. Universidad Federal 
do Rio Grande do Sul. 

FRIEDSON, Elliot, 1978, La Profesión Médica, Ed. Península, Barcelona. 
GAMELLA & MENESSES, 1988, “Estrategias etnográficas en el estudio de poblaciones 

ocultas: censo intensivo de los heroinómanos de cuatro barrios de Madrid” en VVAA, 
Las drogodependencias: perspectivas sociológicas actuales, Madrid. 

GARAPON, A., 1994, “El toxicómano y la justicia, ¿cómo restaurar el sujeto de derecho?”, 
en EHRENBERG A. comp., Individuos bajo influencia. Drogas, alcoholes, 
medicamentos psicotrópicos, Nueva Visión, Buenos Aires. 

GEERTZ, C., 1987, La interpretación de las culturas, Ed. Gedisa, Barcelona.   
GERGEN, K., 1992, El yo saturado. Dilemas de identidad en el mundo contemporáneo, Ed.  

Paidós, Barcelona. 
GIDDENS, A., 1994, Consecuencias de la modernidad, Ed. Alianza, Madrid.     
GOFFMAN, E., 1970 (1967), Ritual de la interacción, Ed. Tiempo Contemporáneo, Buenos 

Aires. 
— 1995 (1963), Estigma, Ed. Amorrortu, Buenos Aires. 
— 1972 (1961), Internados, Ed. Amorrortu, Buenos Aires. 
GRINSPOON, L., 1971, Marihuana Reconsidered, Harvard University Press Cambridge, 

Massachusetts. 
GUBER, Rosana, 1991, El salvaje metropolitano,  Ed. Legasa, Buenos Aires.  
GUTIERREZ, Alicia, 1994, Pierre Bourdieu: las prácticas sociales,  Ed. Centro Editor de 

América Latina, Buenos Aires.   
HAMMERSLEY M., ATKINSON, P. 1994, Etnografía, Ed. Paidós, Barcelona.   
HELER, M., 1996, Ética y ciencia: la responsabilidad del martillo, Ed. Biblos, Buenos Aires.   
— 1997, “La idea moderna de autonomía personal”, en Cuadernos de Ética, Bs. As., 

correspondiente a 1997 (en prensa). 
— 1998, “La idea moderna de autonomía moral”, en Cuadernos de Ética, Bs. As., 

correspondiente a 1998 (en prensa). 
HOUSTON, M., 1971 (1966), LSD. Los secretos de la experiencia psicodélica. Ed. Bruguera, 

Barcelona.  
INEM, C., ACSELRAD, G., (Organizadoras), 1996,  Drogas: Uma Visão Contemporânea, 

Ed. Imago, Rio do Janeiro. 
INGOLD, F., 1994, “Los Toxicómanos en Europa. Epidemiología y Etnografía”, en 

EHRENBERG comp., Individuos bajo influencia. Drogas, alcoholes, medicamentos 
psicotrópicos, Nueva Visión, Buenos Aires. 

INGOLD, F., TOUSSIRT, M. , 1993, “Le travail sexuel, la consomation des drogues et le 
HIV: investigation ethnographique de la prostitution á Paris. 1989-1993”. Institut de 
Recherche en Epidemiologie de la Pharmacodépendance (IREP).  

KORNBLIT, A., 1992, Sociedad y Droga, Centro Editor, Buenos Aires. 

 133



LEACH, E., 1985, Cultura y Comunicación, Ed. Siglo XXI, Madrid. 
LIPOVESTKY, G., 1986, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo; 

Barcelona, Anagrama. 
MALINOWSKI, B. 1975, La vida sexual de los salvajes de la Melanesia, Ed. Morata, S.A. 

Madrid. 
— 1986, Crimen y Costumbre en la sociedad salvaje, Ed. Planeta. 
— 1986, Los argonautas del Pacífico occidental, Ed. Planeta, Barcelona, España. 
— 1982, Magia, Ciencia y Religión, Ed. Ariel, Barcelona, España. 
MESQUITA, F., 1996, “AIDS e drogas injetáveis”, en INEM, C., ACSELRAD, G., 

(Organizadoras), Drogas: Uma Visão Contemporânea, Ed. Imago, Rio do Janeiro. 
MIGUEZ, H., 1997, “Naturaleza del uso de cocaína intravenoso en la Argentina”, Informe de 

CONICET,  en prensa. 
MILLER, J., 1991, Recorrido de Lacan. Ocho conferencias, Ed. Manantial, Argentina.     
MORRIS, B., 1995, Introducción al estudio antropológico de la religión, Ed. Paidós, 

Barcelona. 
PEACOCK, J., 1993 (1986), The Anthropological Lens, Harsh Light, Soft Focus, Cambridge, 

USA. 
PICCIONE, R., 1993, Guía de la salud mental, ed. Departamento de Salud Mental, Unidad 

Sanitaria Local de Roma. 
RAPPAPORT, C., 1988, “La salud mental: estudio antropológico de un centro 

rehabilitatorio”, Tesis de Maestría en Ciencias Sociales (FLACSO). 
RIBAS LOBOS FERNANDEZ, 1993, A Epidemia Clandestina: Aids e Usuarios de Drogas 

Endovenosas em Sao Paulo. Mestrado Em Ciencias Sociais, PUC-SP.  
RIESMAN, D., 1981, La muchedumbre solitaria, Ed. Paidós, Barcelona. 
ROCKWELL, E., 1987, “Reflexiones sobre el proceso etnográfico”, mimeo. 
RODRIGUEZ CABRERO, G., 1991, “Drogadependencias y exclusión social desde la 

reflexión sociológica” 
ROMANÍ, O., 1989, Repensar las drogas. Hipótesis de la influencia de una política criminal 

liberalizadora respecto a las drogas, sobre los costes sociales, las pautas de consumo y 
los sistemas de recuperación, Ed. IGIA, Barcelona.  

— 1997, “Etnografía y drogas. Discursos y prácticas” en Nueva Antropología, México. 
— 1989, “Proceso de Modernización, cultura juvenil y drogas”, en Comunicación y lenguaje 

juvenil, Madrid, Ed. Fundamentos, Rodriguez F. 
ROSZAK, T., 1984, El nacimiento de una contracultura, Barcelona, Kairós 
SENNETT, R., 1980, Narcisismo y cultura moderna, Barcelona, Kairós. 
SOLAL, J. F., 1994, “Los medicamentos psicotrópicos o la dependencia confortable” en 

EHRENBERG comp.  Individuos bajo influencia. Drogas, alcoholes, medicamentos 
psicotrópicos, Nueva Visión, Buenos Aires. 

SPRADLEY, J., 1980, Participant observation, Holt, Rinehyart and Winston, Orlando. 
— 1996 “Jaleo en la celda: la ética en el trabajo de campo urbano”, en Velasco comp., 

Lecturas de Antropología Social y Cultural, Cuadernos de la Uned, Madrid. 
TAYLOR, Ch., 1997, Argumentos filosóficos, ed. Paidós, Barcelona. 
TOUZÉ, G., 1996, “La construcción social del problema droga”, en La Investigación en 

Toxicomanía: estado y perspectivas, Federación Internacional de Universidades 
Católicas y Fundación Universitaria Luis Amigó, Medellín, Colombia. 

 134



TOUZÉ, G., ROSSI, D., 1993, “Sida y drogas. ¿Abstención o reducción del daño?” en Fondo 
de Ayuda Toxicológica. 

TURNER, V., 1974, Dramas, Fields, and Metaphors, Ithaca, Cornell University Press. 
— 1988, El proceso ritual. Estructura y anti-estructura, Taurus, Madrid. 
— 1980, La selva de los símbolos, Ed. Siglo XXI, México. 
VAN GENNEP, A., 1986 (1909), Los ritos de paso. Ed. Taurus, Madrid.   
VERNANT, J. P., 1990, “El Individuo en la Ciudad”, en Sobre el Individuo, VEYNE y otros, 

Ed. Paidós, Barcelona.   
 

 135


	 
	 
	 
	Tesis de Licenciatura 
	 
	 
	Vivir de la cabeza 
	El sentido de un tratamiento de atención a drogadependientes 
	 
	 
	 
	Alumna: Brígida Renoldi 
	Libreta Universitaria Nº: 20209887 
	Carrera de Ciencias Antropológicas, con orientación sociocultural 
	  
	Índice 
	Introducción 
	*       *       * 
	 
	Ninguna de las varias eternidades que planearon los hombres —la del nominalismo, la de Ireneo, la de Platón— es una agregación mecánica del pasado, del presente y del porvenir. Es una cosa más sencilla y más mágica: es la simultaneidad de esos tiempos (…) Es sabido que la identidad personal reside en la memoria y que la anulación de esa facultad comporta la idiotez. Cabe pensar lo mismo del universo. Sin una eternidad, sin un espejo delicado y secreto de lo que pasó por las almas, la historia universal es tiempo perdido, y en ella nuestra historia personal —lo cual nos afantasma incómodamente (BORGES, Historia de la eternidad, 1953:14-36). 
	 
	Las instituciones son sin duda historia acumulada y por tanto “producto de todos los sectores sociales involucrados en ella, síntesis de prácticas y concepciones generadas en distintos momentos del pasado” (ROCKWELL, 1989:73). Esta síntesis no sólo proviene del pasado, sino que descansa a su vez en las expectativas que nuestros antepasados introdujeron en nuestro tiempo. Hoy nos entendemos (a nosotros mismos, a los otros y con los otros( porque compartimos un ayer irremediable. Participamos de un trasfondo donde se conjugan el pasado, el presente y el porvenir incrustados en el entramado de significaciones actuales. 
	El presente de los tratamientos de atención a drogadependientes tiene una historia, una interpretación que articula lo sucedido de tal manera que hoy podamos entender un poco por qué razón existen y de qué modo lo hacen.  
	*       *       * 

	 
	1. Las influencias norteamericana e italiana en una Organización No Gubernamental argentina 
	 IV. Rito y moral 
	 
	1. Ritos ¿para qué? 
	2. ¿Por qué ritos? 
	3. ¿Quiénes dirigen el ritual? 
	4. El proceso ritual 
	4.1. La separación 
	4.2. El margen 
	4.3. La reagregación 


	 V. Consecuencias del ritual 
	3. El trasfondo del ritual 
	4. Siguiendo una regla 
	 
	 VI. Un modelo para comparar 
	Primera devolución a los profesionales del equipo terapéutico 
	 INFORME DE TRABAJO DE CAMPO ETNOGRÁFICO 
	1998 
	RedA: Asociación para la recuperación de adictos 
	 


	  Notas 
	 Bibliografía 


