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Chandler no Cinema Noir: algumas
reflexdoes sobre “A simples arte de
matar”

Resumo

O artigo trata da adaptagao de novelas de Raymond Chandler para o ci-
nema e de suas incursdes como roteirista de filmes; na dltima parte, tendo por
referéncia o ensaio de Chandler intitulado “A simples arte de matar”, o autor re-
considera o apelo do crime e do mistério nas representagdes sociais presentes na
estética “noir”, que influencia ainda hoje o romance policial e de mistério.
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Chandler in the Film Noir: some reflections on “The simple
art of murder”

Abstract

The article discusses film adaptation of Raymond Chandler novels and also
his entrances as scriptwriter; in the last part, taking as reference Chandler’s essay
entitled “The simple art of murder”, the author reconsiders the appeal of crime
and mystery in the social representations present in the noir aesthetic that still
influences crime fiction and mystery fiction.
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1 Introducao

om os esperados rugidos do ledo, comeca o filme. Apés
os letreiros habituais, desta vez ao som inesperado de
Jingle Bells, a cdmera foca um revélver. Feito o fade out
da pistola, abre-se uma primeira cena com um distinto

senhor, muito elegante, de terno bem talhado, sentado
a uma escrivaninha de muito bom gosto, com o tal revolver na mao, que
nos dirige a palavra:

O meu nome é Marlowe, Philip Marlowe. Profissao: detetive
particular. Alguém diz: siga aquele cara. E eu sigo. Alguém
diz: encontre aquela mulher. E eu a encontro. E o que eu
ganho com isso? Dez délares mais as despesas.

Ap6s explicar que escreveu um conto policial intitulado A Dama no
Lago, baseado em um assassinato recente, o narrador diz que enviou os ori-
ginais a Editora Kingsby, Avenida tal, nimero tal. E tanto o seu olhar, quase
em close, quanto a substituicao da imagem, répida, nos convida a segui-lo.

Mas ndo estamos agora nem mais lhe vendo, nem mesmo o seguin-
do. O dispositivo de camera subjetiva nos coloca na posicao do narrador,
vemos as cenas como se fossemos ele e s6 “nos” vemos como ele €,
quando ele (“nés”) nos aparece em um espelho. Somos levados a crer que
somos Philip Marlowe, o famoso detetive criado pelo escritor Raymond
Chandler, que acabou de nos dirigir um convite para acompanha-lo. O
ator (e também diretor do filme) é Robert Montgomery e o filme chama-
se The Lady in the Lake, A Dama no Lago'. O roteirista tenta trasladar para
a linguagem cinematografica o que for possivel da linguagem literaria da

"Na edicao brasileira, tanto o livro quanto o filme foram intitulados A Dama do Lago. O livro
foi publicado pela LP&M, de Porto Alegre, em abril de 2002.
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obra adaptada, publicada pela primeira vez em 1943, trés anos antes do
filme produzido pela Metro Goldwin Mayer.

A ideia de usar de forma sistematica a cdmera subjetiva ja perseguia
o ator e diretor Robert Montgomery ha alguns anos. Para realizar este
filme, baseado em um livro inteiramente narrado na primeira pessoa do
singular, ele convidou o préprio Raymond Chandler para ajudar no rotei-
ro. Chandler trabalhou varios meses na MGM adaptando o livro para o
cinema. Foi a sua Unica tentativa de fazer uma versao cinematografica de
uma de suas proprias novelas policiais. Ao final, abandonou tudo, proibiu
que seu nome aparecesse nos créditos como roteirista do filme e o roteiro
terminou assinado apenas por Steve Fischer.

Ha quem diga que o fato de Raymond Chandler, roteirista de sua
propria obra, ter posto na tela o detetive Marlowe como autor de uma
novela policial baseada num caso de assassinato em que “realmente” tra-
balhou, seria ja uma alusdo a si mesmo como autor de uma adaptagao
para o cinema de seu préprio conto. Seja como for, Chandler terminou
ndo assinando o roteiro e parece que ndo lhe agradou a ideia da camera
subjetiva. De certo modo, tinha razdo: com a camera subjetiva perde-se o
distanciamento, tao caracteristico dos filmes noir , diminui-se a ambigui-
dade do narrador e dos personagens com os quais o detetive se defronta

|//

ou desmascara, produzindo um “efeito de real” muito distinto do obtido,
literariamente, no romance.

Uma das grandes virtudes da escrita de Chandler, consensual entre
os criticos, € que ao escrever suas novelas na primeira pessoa, colocando-
se no lugar do personagem central, o detetive Marlowe, ele consegue um
efeito sofisticado ao deixar o leitor acompanhar, com o personagem, as
ambiguidades e ddvidas sobre a realidade que lhe é apresentada pelos

|//

personagens interrogados pelo detetive. O (nico “real” certo é o préprio

detetive e ele, em suas falas, embora construido como um anti-heréi,
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durdo, as vezes grosseiro, parece sempre resvalar para alguma ingenui-
dade ou sentimentalismo, tornando-se mais verossimil para o leitor. De
certo modo, é ele que nos dd a garantia da realidade. A camera subjetiva
de Montgomery pretendia obter o mesmo resultado mas terminou, pelo
excesso do uso, perdendo-o. Chandler provavelmente o percebeu. O re-
sultado acabou sendo um Marlowe muito mais deprimido e desiludido
do que no livro.

Neste artigo, pretendemos apresentar algumas observacoes sobre
adaptagbes da obra de Chandler para o cinema, tendo em vista o planeja-
mento de um livro que comegamos a escrever sobre a construcao de perso-
nagens no cinema de intriga policial norte-americano, francés e brasileiro,
de uma perspectiva comparada. O nosso objetivo ao escrever esse livro €,
a partir de uma abordagem fenomenoldgica, dimensionar a presenga do
tema da sujeicao criminal na amostra de filmes que serdo analisados.

2 Chandler, roteirista e escritor adaptado do cinema noir

Chamado pela primeira vez para trabalhar em Hollywood, em 1943,
Chandler escreveu com Billy Wilder o roteiro de Double Indemnity, Pacto
de Sangue (1944). Foi sua primeira experiéncia na redacao de um roteiro
cinematografico. Um sucesso! E o préprio Wilder, que dirigiu o filme,
quem recorda que:

Ap6s a primeira exibicdo [do filme], James Cain (o escritor,
autor da estéria) me abragou e disse que era a primeira vez
que alguém fazia um bom trabalho em toda a sua obra, e
me beijou.

Nao era para menos. Pacto de Sangue esta em todas as listas como
um dos dez melhores filmes noir de todos os tempos. O préprio Chandler
ficou satisfeito com o trabalho, feito a quatro maos com Wilder. Para ele
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fora um aprendizado, j& que Wilder Ihe ensino as técnicas do roteiro de
cinema, que ele desconhecia.?

Antes dessa tentativa, Chandler havia escrito o roteiro original do
filme The Blue Dahlia, A Délia Azul, da Paramount, lancado em 1945,
com direcao de George Marshall e tendo Allan Ladd como astro principal.
O resultado nao lhe agradou, como ele revela na carta que escreveu, em

janeiro de 1946, para Erle Stanley Gardner:

O dltimo filme no qual trabalhei, A Dalia Azul, ndo foi outra
coisa sendo uma grande brigalhada. O produtor era bom,
mas estava saindo. Em trinta anos o diretor nao foi capaz de
fazer sequer um 6timo filme, ou, para ser honesto, um ver-
dadeiramente ruim. Mas era meu filme, eu peguei do zero, e
esperava alguma coisa melhor do que o que consegui. Diz-se,
entretanto, que [o filme] é bom, e em Hollywood os bons
roteiros originais sao quase tao raros quanto mogas virgens.

Mais uma tentativa relativamente frustrada foi participar do rotei-
ro, com Hitchcock, de Strangers on a Train, Pacto Sinistro (1951). Nesse
ultimo caso, a mao de mestre do diretor predominou, como Chandler
comenta em carta a Sam Spiegel de abril de 1951:

Num filme de Hitchcock ndo se pode ter nada que o pro-
prio Hitchcock ndo tivesse podido escrever ele mesmo. Isso
ndo tem a ver com a maneira como Hitchcock utiliza a ca-
mera e os atores; o que € preciso é que nada em seus filmes
ultrapasse o seu campo de visao.

Curiosamente, ele parece ter gostado da adaptagao que fizeram de
seu Farewell, My Lovelly, publicado em 1944, que recebeu o titulo, no
cinema, de Murder, My Sweet, Até a vista, Querida, dirigido por Edward
Dmytryk (1945)°. Pelo menos os criticos gostaram, a ponto de considera-

2Cf. o depoimento de Billy Wilder em Gross, 1977, p. 43-51.
*Uma segunda versao foi filmada, com o mesmo titulo
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rem o Philip Marlowe mais préximo do original literario, como se pode
depreender do comentério de Philip French no livio The world of Ray-
mond Chandler (apud Gross, 1977 ):

Sou tentado — como muitos — a bater palmas para este pri-
meiro Marlowe do cinema (...). O filme tem todos os ele-
mentos chaves de um cldssico filme noir dos anos quarenta.
— 0 uso expressionista das sombras e silhuetas, uma cimera
com angulos estranhos e desconcertantes que Hollywood
importou do cinema alemao junto com muitos de seus ar-
tistas e técnicos; as ruas escuras e ameacadoras das cidades
noturnas; os hotéis finos, os bares vistosos, os clubes notur-
nos de mau gosto; a policia suspeita e brutal, a femme fata-
le, a sensagao de um ambiente corrupto em todas as partes.

Mas o ponto alto, aquele em que as adaptagdes parecem ter obtido
o melhor da transposicio literaria, parece ser mesmo The Big Sleep, A
Beira do Abismo, baseado no livro O Sono Eterno, nas suas duas versoes,
a de 1946, dirigida por Howard Hawks e a de 1978, dirigida por Michael
Winner, que no Brasil foi langada com o titulo de A Arte de Matar. Na
versao de 1946, o grande escritor William Faulkner escreveu o roteiro
adaptado, o que trouxe ainda mais qualidade ao filme.

Assim como o cinema foi buscar em muitos escritores material para
filmes de mistério, muitos escritores de romances policiais aderiram ao
cinema e tentaram construir uma obra original por meio da linguagem
cinematografica. O desafio de construir numa linguagem que ainda nao
dominavam o que, na literatura, exerciam com maestria e naturalidade,
foi responsavel por uma interessante interagao entre diferentes dispositi-
vos narrativos, que vieram a tona nessas experiéncias.

Vejamos alguns casos no ciclo do chamado “filme noir” americano
(1941-1959). A primeira e mais célebre adaptacdo de uma novela para
um filme (que serd depois listado entre os primeiros filmes noir) foi The
Maltese Falcon, O Falcao Maltés na versao brasileira, com roteiro adapta-
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do e dirigido por um jovem John Huston, em inicio de carreira. O livro
de Dashiel Hammett havia influenciado a direcao tomada pela escrita de
Raymond Chandler e a versdo ao cinema certamente o deixou esperan-
¢oso quanto as possibilidades narrativas abertas pelo que entdo se chama-
va a “sétima arte”. O filme ja apresenta alguns dos principais ingredientes
do que sera considerado préprio a estética noir, também presentes no
outro filme, do mesmo ano de 1941, que é também listado entre os pri-
meiros noir do cinema: The Shangai Gesture, Aconteceu em Xangai, de
Joseph Sternberg, baseado na peca da Broadway escrita por John Colton.

Outras adaptagoes da obra de Chandler, feitas para o cinema, nao
foram, entretanto, tdo bem sucedidas quanto Farewell, My Lovelly e The
Big Sleep. A adaptacao da novela The High Window, Janela para a Morte,
no filme The Brasher Doubloon, de 1947, foi um desastre. Referindo-se a
este filme em carta a James Sandoe, Chandler escreve: Quanto a Brasher
Doubloon, ndo vale sequer um tostao. F mal interpretado, mal dirigido e o
roteiro é medonho.

Alguns escritores ficaram identificados com o cinema noir. Na verda-
de, o filme noir € um prolongamento do romance noir, hard boiled, publi-
cado desde os anos 30 na revista Black Mask. Este teve na obra de Dashiell
Hammet o seu grande mestre, ao deslocar a intriga criminal da dedugéo
l6gica de um Dupin, de um Holmes e de um Charlie Chan para a agao
investigativa de um Sam Spade ou de um Continental Op. O seu sucessor,
Phillip Marlowe, criagdo de Raymond Chandler, acrescentard ao detetive
durdo uma certa ingenuidade romantica, dificil de ser recriada no cinema.

Alguns dos principais escritores, roteiristas e diretores do filme noir
serdo presos pelo macarthismo (Hammett, Trumbo, Maltz, Dmytryk),
constrangidos ao exilio (John Berry, Jules Dassin, Joseph Losey) ou ins-
critos numa “lista negra” que os deixara sem emprego durante um largo
tempo. Mas o filme noir também ird influenciar a literatura policial norte-
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americana (e depois mundial). O ciclo noir tera curta duragdo mas os
filmes noir continuardo a ser feitos, até hoje.*

3 O filme noir e a literatura hard boiled

Nao é consensual o que define um filme como noir. Quem aplicou
este rétulo a uma série de filmes, pela primeira vez, foi o critico de cinema
francés Nino Frank. Sob o titulo de Un nouveau genre policier: ['aventure
criminelle, o seu artigo foi publicado no niimero 61 de L'Ecran Francais, em
agosto de 1946. Mas o uso do noir para designar novelas policiais é mais
antigo: a revista norte-americana de contos policiais Black Mask (onde
publicaram suas estérias Dashiell Hammett e o préprio Chandler, entre
outros autores célebres) era conhecida dos leitores desde os anos vinte.
No imediato pés-guerra, a editora Gallimard, na Franga, passou a publicar
romances policiais e de mistério com o titulo de La Série Noir desde 1945,
provavelmente sob inspiracdo do nome da revista americana.

A nomeagao noir, é, no entanto, consensualmente francesa. Os fran-
ceses passaram a incluir nessa categoria filmes que os norte-americanos
jamais haviam considerado possuir, até entdo, qualquer coisa em comum,
a nao ser o fato de serem geralmente filmes de crimes e mistérios, o que
uma locadora de video atual classificaria como “filmes policiais”. No en-
tanto, apds o uso francés da categoria, esta ganhou ares cosmopolitas e
produziu uma enxurrada de artigos, livros e até mesmo uma enciclopédia
sobre o que sdo e quais sdo os filmes noir.* Ja em meados dos anos 50
um livro dos criticos franceses Raymond Borde e Etienne Chaumeton, o

*Para Noél Simsolo, até mesmo Bring Me the Head of Alfredo Carcia, de Sam Peckinpah, de
1974, pode ser considerado um outro modo de filme noir (Simsolo, 2005, p. 423).

°Ver, por exemplo, Alain Silver e Elizabeth Ward, An Encyclopedic of American Film Noir,
1979. Edigao francesa: Encyclopédie du film noir américain. Editions Rivages.
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pioneiro sobre o tema, discute as caracteristicas especificas do filme noir.®
Mas até o final dos anos 60 somente na Franga se sabia o que se queria
dizer quanto chamava-se um filme de noir. Os criticos americanos s6
aceitardo a classificagdo e a importardo em meados dos anos 70, quando
também produzirdo suas homenagens através de remakes célebres de al-
guns dos principais filmes noir dos anos 40 e 50.

O heréi do filme noir ndo é um policial, mas um criminoso (ou
uma criminosa) ou um detetive privado que transita no mundo do crime.
Quando ha policiais, sdao corruptos ou brutais, jamais herdis do filme.
Os personagens sao ambivalentes quando nao tragicos. Ao contrdrio dos
filmes que “documentam” uma histéria de crime e tratam o assassinato
de um ponto de vista “externo”, aquele da policia, o filme noir envolve
o espectador no assassinato, coloca-o no ponto de vista do criminoso. O
filme se instala na situacao criminosa ou no mundo do crime, e o descre-
ve de tal modo que, em vérios casos, o pulblico simpatiza ou se identifica
com os criminosos. Nem mesmo a vitima ganha a mesma atencao ou
identificacao que apenas o heréi, quando detetive privado, granjeia do
roteirista. Assim mesmo, este é apresentado, quase sempre, como um
homem maduro, de meia idade (como o seu tipo ideal, Humphrey Bogart
ou, um pouco mais novo, Allan Ladd):

[UIm personagem masoquista, carrasco de si mesmo, arte-
sdo de suas proprias atribulagées, que se mete em situagoes
perigosas ndo tanto por preocupagdo com a justica, mas por
um certo tipo de curiosidade mérbida (Borde; Chaumeton,
1955, p. 18 et seq.).

O filme noir produz um efeito de sonho ou de pesadelo no espec-
tador, o desorienta, retira-o de seus parametros morais costumeiros. Ofe-
rece uma descricdo complacente da situacao criminal, assassinos atraen-

“Borde, R., Chaumeton, E., Panorama du film noir américain (1941-1953). Paris, Les Editions
du Minuit, 1955.
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tes e policiais corrompidos, o bem e o mal de tal modo misturados que
algumas vezes se confundem e confundem o espectador. Os criminosos
sao pessoas comuns, rapazes que gostam de garotas, saudosistas de sua
infancia. Nao sao glamourizados mas também ndo sao representantes
exclusivos do mal. As agbes sao confusas, os motivos sdo incertos. E a
violéncia ultrapassa tudo o que se havia visto antes no cinema, sem que
tenha qualquer vinculo com a velha légica do drama e da novela policial
classica. Acrescente-se um certo grau de erotismo, a mulher fatal e um
homossexualismo apenas sugerido e logo censurado, em reforgo a perso-
nagens desesperados, paranoicos ou simplesmente tragicos. Ainda para os
intérpretes pioneiros do filme noir,
[A] ambivaléncia moral, a violéncia criminal e a complexi-
dade contraditéria das situacoes e dos motivos concorrem
ao dar ao publico um mesmo sentimento de angustia e de
inseguranca — a marca registrada do filme noir. O filme cria

um mal-estar especifico ao suspender as referencias psico-
légicas do espectador (Borde; Chaumeton, 1955, p. 24).

Se na literatura a construgdo de personagens moralmente ambiva-
lentes nunca foi uma novidade, no cinema — uma arte de massas, geral-
mente especializada em reproduzir e assegurar no espectador as certezas
psicoldgicas e morais que sustentam sua seguranga ontoldgica cotidiana —
essa construcdo torna-se muito mais problemdtica e passivel de controle
e censura. E conhecida a preocupacdo hollywoodiana em censurar o que
poderia produzir estragos nessa seguranca ontolégica. O happy end de seus
filmes sempre procurou assegurar que o mundo continua a ser como sem-
pre foi, com todas as pegas da engrenagem moral azeitadas o suficiente
para repor, ainda que no final da histéria, cada coisa no seu devido lugar.
Afastar a angstia e a inseguranca ao final das sessoes de cinema passou a
ser uma obsessao do cinema norte-americano e o cinema noir, com toda
a tensao que produz durante o desenvolvimento da trama, s6 pode chegar
ao espectador ap6s passar pela limpeza moral no final de suas histérias. O
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famoso Cédigo Hays, desde os anos 30, era o parametro obrigatério em
Hollywood. Ele dizia em um de seus artigos: A simpatia do ptblico nao po-
derd jamais dirigir-se aos vicios, aos pecados e ao mal. Nao se ridicularizara
a lei, natural ou humana, e ndo se criard simpatia por aqueles que a violem.

Ainda assim, o ciclo noir no cinema americano durou pouco mais
de uma década, praticamente coincidente com o esforgo de guerra norte-
americano e os primeiros anos da guerra fria. A Comissdo do Senado para
Atividades Antiamericanas, em 1952, marca também o inicio do seu fim.
Na Franga, o clero catélico e o partido comunista, em nome do huma-
nismo e dos valores morais, criticam esses filmes por seu amoralismo,
pela violéncia gratuita e pela complacéncia com a crueldade,. Mesmo o
grande critico marxista francés Georges Sadoul, autor da classica Histdria
do cinema mundial, critica o cinema noir por sua pretensao e superfi-
cialidade psicolégica e moral. Nao vé o quanto esses filmes criticam o
American way of life , o reptdio a todas as formas de fascismo e o quanto
complexificam o que a ideologia dominante trata de forma maniqueista.

4 A simples arte de matar e os tipos sociais do filme noir

Em belo ensaio sobre a literatura policial, intitulado A simples arte de
matar, Raymond Chandler tece alguns comentarios que — aliados as ques-
toes que tratamos ha pouco -, nos permitem uma reflexdo sobre como sao
construidos os “tipos sociais”” do romance e do filme noir e de como eles
se afastam de qualquer derivagdo aos tipos sociais da sujeicao criminal®.

Comecemos pelo livro e pelo filme que abriu este artigo, A Dama no
lago. A narrativa é apresentada na primeira pessoa, o detetive particular

7 Tipos sociais sao representagoes estaveis produzidas pelo processo social de tipificacao, tal
como o descreve Alfred Shutz em suas obras. O uso literario do personagem “tipico” foi trata-
do de modo bastante esclarecedor por Georg Lukdcs.

8Sobre o conceito de sujeigao criminal, ver Misse, 2006; 2011;2013.
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que acompanhamos nos leva ao escritério de uma firma, etc. O filme re-
pete as primeiras paginas do livro, com uma diferenca: no filme é uma
mulher, Mrs. Fromsett, quem interage, pela firma, com o detetive. No livro,
€ um homem, Kingsley. Seja como for, agem com o detetive de forma ar-
rogante, embora o tenham chamado para descobrir o paradeiro da esposa
de Kingsley. O que nos interessa, em toda a aventura, é a construcao dos
personagens dos criminosos — uma das marcas registradas da estética noir,
que tanto a diferencia dos filmes maniqueistas da luta do bem contra o mal.
Aqui os personagens sao, em geral, meio sérdidos, mas normais — o que
significa dizer que sua sordidez é apresentada como banal, como parte da
expectativa de que sdo comuns pessoas moralmente sujas e inteligentes.

Ha uma certa férmula que equaciona, de um lado, inteligéncia, sordi-
dez e classe alta, e de outro, brutalidade, ignorancia e classe baixa, embora
de forma sutil e mais complexa. Tanto o detetive quanto o dono da firma
ou a mulher que a representa estao, no filme, aproximadamente no mesmo
nivel social, mas o narrador tende a ser posto — pelos interlocutores da nar-
rativa — na posicao subalterna, pois é o “contratado” por eles para fazer “um
servigo”, no caso, localizar a “dama do lago”, que desapareceu. Quando,
no livro, o dono da firma pergunta: Vocé faz todos os tipos de trabalho de
detetive, ndo faz?, o narrador-detetive responde: Todos os tipos, nao. S6 os
que sdo relativamente honestos. Com a frase, recupera a sua posigao social
contra a arrogancia do outro. Capitulos a frente, cabera ao policial, DeGar-
mont, uma nova posigao arrogante e brutal, de desprezo ao detetive, que
nada pode inicialmente contra ele, mas que se vingard ao final. Tudo muito
comum — como na frase, dita em outro contexto: se os crimes aparecessem
em espelhos, ninguém mais se olharia neles.

Todos sao ou podem vir a ser criminosos. A mulher fatal, o velhinho
da esquina, Quando se parte desse pressuposto, cético ou pessimista —
como se queira -, esta-se a anos-luz da sujeigao criminal, que distingue,
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para uns, o criminoso de seu crime e, para outros, os identifica comple-
tamente. Na estética noir, o crime nao habita o sujeito, é uma agao que
pode ser praticada por qualquer um mas que, uma vez enganchada no
sujeito, torna-o diferente de todos e definitivamente subalterno a todos
— assujeitado ao Crime. E ao revés da sujeicao criminal que trabalha a
estética noir, com sua perspectiva critica em relagao a sociedade norte-
americana do pés-guerra, maniqueista e hipdcrita. Dashiell Hammett, o
mestre da reviravolta literaria da novela policial, tirou o assassinato do
vaso veneziano e o jogou nas vielas, escreveu Chandler. E acrescentou:
Hammett devolveu o assassinato ao tipo de pessoas que o cometem por
motivos, nao simplesmente para fornecer um caddver.

Em seu ensaio sobre a singela arte de matar, Chandler, ao criticar as
histérias de detetive classicas, defende o realismo na literatura policial.
Mas o que vem ser “realismo”, nesse caso? Opor ao detetive puramente
dedutivo, como Hercule Poirot (que ele ridiculariza), o detetive durdo
Sam Spade (o seu modelo ideal de her6i)? Em certo sentido, sim, mas isso
nao é o principal. Para Chandler,

[O] realista em assassinatos escreve sobre um mundo em
que gangsteres podem governar nagées e quase governam
cidades, em que hotéis e edificios de apartamentos e res-
taurantes famosos sao propriedades de homens que fize-
ram suas fortunas com bordéis, em que um astro de cine-
ma pode ser o informante de uma familia de mafiosos, e o
vizinho simpdtico é o chefe de uma rede de extorsdes; um
mundo em que um juiz com uma adega cheia de bebida
contrabandeada pode mandar um homem para a cadeia
por ter meio litro de uisque no bolso, onde o prefeito de sua
cidade pode ter feito vistas grossas a um assassinato como
um instrumento para levantar verbas, onde nenhum ho-
mem pode andar por uma rua escura em seguranga porque
a lei e a ordem pablica sdo coisas das quais falamos mas
que nos abstemos de praticar; um mundo onde vocé pode
testemunhar um assalto em plena luz do dia e ver quem o
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praticou, mas vocé vai mais que ligeiro misturar-se a mul-
tidao e nao contar a ninguém, porque os caras do assalto
podem ter amigos, ou a policia pode nao gostar do seu de-
poimento, e de qualquer jeito aquele advogado de porta de
cadeia, quando fizer a defesa, vai poder maltrata-lo e avilta-
lo em pleno tribunal, ante um jdri de idiotas selecionados,
sem a menor interferéncia de um juiz politico. Este nao é um
mundo perfumado, mas é o mundo em que vivemos.

O argumento de Chandler é duplamente interessante: de um lado,
ataca a idealizagdo da novela policial classica, dedutiva e limpa, inteira-
mente apartada da vida real; de outro, ao descrever o que o “realista em as-
sassinatos” escreve, apresenta um mundo muito mais complexo que aquele
idealizado na novela policial cléssica, quando a separagdo entre “homens
de bem” e “bandidos” parecia indicar que o crime habita apenas algumas
pessoas e ndo outras. O diferencial é, como sempre, em primeiro lugar, o
da subjetividade e ndo o da “passagem ao ato”. Qualquer um pode come-
ter crimes, mas apenas alguns carregam o crime em sua mente criminosa.
Contra essa imagem pérfida, Chandler sustenta que o crime é, como o bom
senso em Descartes, a coisa do mundo melhor partilhada. A literatura poli-
cial hard boiled e noir apareceu, é o que diz, para repor, realisticamente, as
coisas no seu devido lugar. Contra a hipocrisia, a simplificagdo e as profun-
das desigualdades que estratificam a criminalidade, separando, injustamen-
te, os que merecem a morte dos que irdo permanecer vivos — e espertos,
Chandler sustenta a necessidade — ele o diz — desse “desmascaramento”.

Foi talvez pensando nisso que Borde e Chaumeton, referindo-
se a importancia da série noir para o cinema, concluiram que, malgrado
certos exageros, ela oferecerd mais tarde materiais preciosos ao sociélogo
e ao historiado (Border; Chaumeton, 1955, p. 185).
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