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Uno de los mecanismos fundamentales que permitieron -en el Occidente
moderno- el desarrollo de la autoregulacion de las pulsiones e intereses por parte de los
propios individuos (lo que llamo “normalizacion del individualismo”) fue la
socializacion de la acusacion social®. En la medida en que la acusacion social comporta,
en una relacion social, operadores de poder que pueden instrumentar valores con fines
privados, se desenvuelven dispositivos de neutralizacién y dominio de la acusacion que
permitiran la concentracion de los medios de administracion legitima de la justicia en el
Estado. Definidos los cursos de accion criminalizables, esos dispositivos pasan a filtrar
las acusaciones a traves de complejos procesos de incriminacion. La historia del pasaje
de las lettres de cachet a la constitucion de dispositivos organizados de vigilancia y
justicia, analizada por Foucault (1977), es un ejemplo de ese proceso histérico que
dinamiza el encaminamiento de la acusacion social al mismo tiempo que concentra el
monopolio del ejercicio legitimo de la violencia.

En este articulo, propongo algunos operadores analiticos que especifican los
procesos sociales que materializan la criminalizacion, esto es, la construccién social del
delito, aplicandolos a algunos segmentos y dimensiones de ese proceso en el Brasil
contemporaneo. Para ello, propongo que se comprenda la construccion social del delito
en cuatro niveles analiticos interconectados: 1) la criminalizacion de un curso de accion
tipico-ideal definido como “delito” (a través de la reaccion moral a la generalidad que
define tal curso de accion y lo coloca en los cédigos, institucionalizando su sancion); 2)
la criminacion de un hecho, a través de las sucesivas interpretaciones que encajan un
curso de accion local y singular en la clasificacion criminalizadora; 3) la incriminacién
del supuesto sujeto-autor del hecho, en virtud de testimonios o evidencias
intersubjetivamente compartidas; 4) la sujecion criminal, a través de la cual son
seleccionados preventivamente los supuestos sujetos que compondran un tipo social
cuyo caracter es socialmente considerado como “propenso a cometer un delito”.
Atravesando todos estos niveles, la construccion social del delito comienza y termina
con base en algun tipo de acusacion social.

1. De la acusacion social a los dispositivos de criminacion-incriminacion

La acusacion social tiene, al menos, dos facetas: en una, la acusacion es un acto
subjetivo, que no gana en exterioridad y se dirige a si mismo, sea para auto-acusarse de
un propdsito o accion, sea como una acusacion subjetiva, intima, sobre la conducta de
otro. En esta faceta, la acusacion cumple una funcion autoreguladora, que refuerza la
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identidad normativa del sujeto de la experiencia a través de la vigilancia ejercida sobre
su autocontrol. En la otra faceta, la acusacion es exteriorizada, sobrepasa la intimidad y
gana la esfera publica. Aqui ella se puede volver también, y principalmente, un modo de
operar el poder en una relacion social, dependiendo de la forma en que se desarrolle.
Cuando la acusacion es directamente dirigida al acusado, la misma puede ser una
interpelacion (cuando exige respuesta) o simplemente una agresion verbal (que incluso
en ciertos contextos puede ser banalizada, pero que no obstante cumple su funcién).
Cuando es indirecta, no es presentada al acusado, sino a otros que lo conocen, no es
hacia él, sino sobre €l y puede ir desde el simple “chisme” a la denuncia o testimonio
publico.

¢Cudl es el objeto de la acusacion, la transgresion o el sujeto de transgresion?
Evidentemente, los dos no pueden ser enteramente separados, pero los matices de su
integracion son histéricamente diferentes, pudiendo haber un mayor énfasis sobre la
transgresion que sobre el sujeto, o viceversa (Foucault, 1974). En la modernidad, con el
énfasis puesto en la racionalidad de la accion y en el autocontrol, los matices apuntan
principalmente hacia el sujeto, haciendo de él y su subjetividad, el punto de anclaje de
la acusacion. Se constituyen diferentes tipos sociales segun la regularidad esperada de
que los individuos sigan variados cursos de acciones reprobables. Cuando el énfasis
recae sobre la transgresion y no sobre un sujeto, la separacién entre la ley, los codigos
éticos o juridicos, y la «interioridad» del actor, es mayor y mas matizada y menor la
separacion entre el hecho y la ley, haciendo que las sanciones sobre el individuo no
dependan de su subjetividad, de sus razones o motivos. Cuando esa separacion se
extingue, cuando trangresion y transgresor se tornan una sola cosa, y la separacion entre
el hecho y la ley se torna mayor, lo cual ocurre en la modernidad, se busca a traves de la
razon instrumental identificar en el transgresor los motivos y explicaciones que lo
Ilevaron a la transgresion. Los matices de la culpabilidad, curiosamente, se invierten. En
el primer caso, era la transgresion que exigia la reparacion del trangresor, lo que llevaba
al enfrentamiento o a la venganza; en el segundo caso, por el contrario, es la
culpabilidad del agente lo que esta siendo juzgado, y no sélo la transgresion. Es un
sujeto el que es perseguido racionalmente por la acusacion, y no solo su transgresion. Su
subjetividad, sus razones y motivos deberan responder por la necesidad o no de
establecer sus «tendencias», luego de establecerlo como acusado o culpable. En el
primer caso, se disputa el significado de sus actos, mientras que en el segundo se acusa
el significado de su bajo auto-control, de su subjetividad «anormal» (no normalizada) v,
en ultima instancia, de su « no-sujetamiento», de su individuacion excesiva. Por otro
lado, el encaje del hecho en la ley —lo que yo denomino proceso de criminacion-
depende de una procesalistica que puede des-investir a la transgresion, pero no al sujeto.
Des-sujetandose, se torna objeto de un otro tipo de sujecion. En ese caso, la acusacion
(y no el enfrentamiento) se torna el objeto principal del litigio. EI primer caso es, en su
caracter tipico-ideal, innegociable, mientras que el segundo contiene esa posibilidad.

Como modo de operar el poder en una relacion social, el uso de la acusacién
avanza en la modernidad a través del transcurrir de lo que Foucault (1977; 1996) llamo
«pasaje de la ley a la norma». Cuando es la ley la que impera sobre la norma, no se pune
al sujeto sino, en él, a su transgresion; cuando por el contrario, es la norma la que dicta
(y reforma) la ley, es el sujeto de la trangresion quien esta en cuestion. La acusacion se
especializa en refinar la asociacion del sujeto a la transgresion, reificando su caracter o
su personalidad como homogéneamente transgresor 0 no transgresor. Desaparecen los
clasicos matices y el mundo es dividido en caracteres «buenos» y «malos».




No son pocos los estudios que asocian ese largo proceso historico, que reunio
transgresor y transgresion bajo una forma de subjetividad, como paralelo al avance de
individualismo moral (Bellah, 1985), del disciplinamiento del individuo (Wagner,
1994), de la civilidad (Elias, 1973 ;1975), de la normalizacién (Foucault, 1996), de la
disociacion entre violencia y poder (Arendt, 1994), en fin, de la constitucion del
individualismo moral y de la moderna ciudadania democratica (Leca, 1991). El
problema es que la misma modernidad que enfatizé la normalizacion de la conducta, por
la via del individualismo moral, es también la que contradictoriamente mas revoluciond
y legitimo sus transformaciones sucesivas, en las varias revoluciones de costumbres que
marcaran el final del siglo pasado y todo este siglo. Asi, la reificacién, en el transgresor,
de una acusacion de transgresion, era obligada sucesivamente a reconocer que lo que
antes era una transgresion puede dejar de serlo, y que muchas de las normas son
modificables. Esa ambivalencia no fue la Unica en ese campo: la acusacién moderna
padece, desde su origen, de una incomodidad moral que expandid, no obstante, sus
recursos de poder. En la modernidad, la acusacion se emancipa de la transgresion (que
se torna, como minimo, moralmente ambivalente o dudosa) para dirigirse a la
subjetividad del transgresor, a su desnormalizacion, a su incivilidad, a sus «flaquezas».
Al investir al acusado de una posicién de flaqueza (moral, social, de caracter) se inviste
de mayor poder al acusador. La acusacion, en esas condiciones puede servir de hilo
conductor para dispositivos que «neutralicen» esa disparidad entre fuerzas. Las
afinidades entre las fuerzas capaces de acusar y las fuerzas que, con otros recursos
ademas de ese, se invisten de poder en una relacion, constituyen el nucleo elemental del
desarrollo moderno de los dispositivos de incriminacion.

La incriminacién se distingue de la acusacién por el hecho de que ella retoma la
letra de la ley, media nuevamente de la norma a la ley, aunque bajo la égida de la
norma. Cabe a la ley «trabajar» la ambivalencia (y los posibles intereses) de la
acusacion y del acusado, asi como de toda la embestida de poder que cargan, esto es,
cabe a la ley ofrecer legitimidad a un proceso que de otro modo padeceria de
«neutralidad». La exigencia de neutralidad en el proceso de incriminacion se asocio, en
la modernidad, como argumentdé Weber, al desarrollo de un derecho racional y de la
centralizacion en el Estado de las atribuciones de la administracion de justicia. En ese
caso, la incriminacion debera seguir un recorrido racional-legal, que, beneficiandose de
la informacion acusatoria, la neutralice en seguida a través de procedimientos
impersonales, de modo de construir, por medio y testimonios, la *“verdad” de la
acusacion. Si, no obstante, es todavia la norma quien rige el significado de la ley, se
abre un campo para que agentes de la incriminacion puedan negociar las acusaciones, lo
que transfiere la ambivalencia de la normalizacion hacia adentro de los dispositivos de
incriminacion. La tradicion anglosajona reconocid, en la practica, esa ambivalencia al
instituir dispositivos en que esa negociacion es legalmente regulada, y los intereses de
las partes se sobreponen a la acusacion moral. En los paises de tradicién latina o
mediterranea, especialmente Portugal y Espafia, y en sus ex-colonias, como Brasil,
argumenta Kant de Lima (1989 ;1994), domin6 un modelo inquisitorial en el que la
acusacion no es parte, sino todo; por ejemplo, donde la normalizacion de los
comportamientos pierde el matiz del reconocimiento legal de los intereses de las partes
involucradas para trasladarse, sin mediaciones, a la letra de ley?.

2 Es importante sefialar que las pruebas sustantivas sobre hechos considerados muy graves pueden anular
la posibilidad de negociacion incluso en el modelo acusatorio anglosajén. Ver Kant de Lima, 1989.



Aunque Kant de Lima ya haya arremetido convincentemente en esa dimension,
me parece importante subrayar que, una vez que la acusacion moral no puede ser
atenuada legalmente por una negociacion, esa negociacion se torna en cualquier caso,
ilegal. Hay una especifica modulacion de la fuerza de la ley, que tiende a fortalecer a
los agentes policiales a expensas del control judicial de todo el proceso, desde su inicio.
Como observar Kant de Lima muy precisamente, “la policia actia como un eslabén
intermediario entre el sistema judicial elitista y jerarquizado y el sistema politico (legal)
igualitario” (Kant de Lima, 1994, p. 7). Se abre, asi, la posibilidad de desarrollo de un
mercado ilicito de “mercancias politicas” especificas, que posibilitaran que esa
negociacion se desenvuelva, clandestinamente, entre acusados y agentes de la ley,
particularmente con los agentes encargados inmediatos de la acusacion: la policia.

Siguiendo la distincion analizada por Kant de Lima entre sistemas judiciales
acusatorios e inquisitivos, se hace evidente un modelo superpuesto: en el sistema
acusatorio anglosajon, la incriminacién depende de mediaciones entre acusacion y
acusado que en muchos casos pueden ser legalmente negociadas, mientras que en el
sistema inquisitivo la acusacion se superpone a la acusacion y gana autonomia plena,
impidiendo que las partes involucradas negocien legalmente, abriendo en consecuencia
un espacio al mercado clandestino de intercambio de bienes o servicios politicos,
apropiados privadamente. No se trata solo de costumbres “corruptas” o de una
“desviacion”, sino de la constitucion de un orden ilicito funcional para el tratamiento,
encaminamiento y solucion de contradicciones sociales en escala microsocial, inter-
individual, algo asi como un “orden legitimo” paralelo®, en convivencia contradictoria
pero no necesariamente conflictiva con el orden legitimo legal, y que se basa en la
legitimacion “tacita” de ese tipo de intercambios y de ese tipo de mercado. En Rio de
Janeiro, la capoeira®, la prostitucién, la quiniela clandestina (jogo do bicho) el
contrabando, el mercado de bienes robados y el menudeo de drogas ilicitas
constituyeron, en diferentes epocas, signos populares de ese “doble orden”. Lo mismo
ocurre, de manera ampliada, en las evaluaciones que definen cuando una norma general
y aceptable puede ser ajustada o simplemente abandonada en situaciones especificas de
interés. Lo que podria ser regulado en el plano de la negociacién legal, pasa, de ese
modo, a ser objeto de una negociacion “moral”, microsocial, del legalismo y de las
normas sociales generales.

2. De la criminalidad “real” a la demanda de incriminacion

Desde que el enfrentamiento fisico (0 el recurso privado a la fuerza) fue
expurgado de la civilidad moderna y transformado en un ilegalismo y en un delito, la
disyuncion entre la acusacion social y la incriminacion se desarroll6 en una direccion
que hizo emerger la representacion de una criminalidad real siempre mayor (y siempre
inalcanzable) en comparacion con la criminalidad registrada (o los hechos
incriminados). La representacion social de lo que sea delito se torna crecientemente
tributaria de la letra de la ley a expensas de los dispositivos legales de criminacion-
incriminacion, al punto de interpretarse retrospectivamente, dada la expectativa de que
cabe Unicamente al Estado la administracion de justicia, qué hechos criminables no
criminados contindan adn asi siendo “delitos” aunque jamas sean conocidos. Como lo
que define un delito, en el ambito del Estado, no es sélo la letra de la ley, sino su

® Sobre la convivencia en Brasil, entre dos érdenes legitimos paralelos ver Machado da Silva, 1996.
* N. Del T.: El autor indica el “capoeiragem” en tanto actividad, y que como tal supone grupos de
personas (preferentemente jovenes) practicando capoeira en la via pablica.



realizacion legal, que depende de todo un racional-legal de interpretacion oficial del
hecho, es propio de la modernidad que la separacion entre hecho y ley se superponga a
la separacion entre sensibilidad juridica local y adjudicacién legal. En Brasil, en el
mismo plano de la letra de ley se abrié una diyuncion aun mas radical en la
representacion social, entre el Codigo penal y el Codigo Procesal Penal, y el hecho de
existir socialmente delitos que no fueron (0 no seran) criminalizados indica el
deslizamiento de la ley hacia la norma en un sentido algo diferente del analizado por
Foucault.

En la modernidad, para que un hecho juridicamente criminable sea definido
como delito por el Estado (el ultimo detentor legitimo del poder de definicion) es
preciso que los actores envueltos en el mismo inicien el proceso de criminacion. No
obstante, los actores sociales nominan y representan inumerables hechos como delito en
una anticipacion retrospectiva, incluso cuanmdo deciden no dar seguimiento a un
proceso de criminacion. Asi, una “criminalidad real” sera opuesta a una criminalidad
“legal” o “aparente”, aquella que fue reconocida por el Estado.

No tiene sentido entonces, preguntarse por la criminalidad real, pero si por la
expectativa social de criminacién y por la demanda de incriminacion en cuanto a hechos
que la sensibilidad juridica social defina como delito. El delito no es un acontecimiento
individual sino social. No esta en el hecho sino en la relacion social que lo interpreta. Lo
que me ocurre cuando me apuntan con un arma y me asaltan es un enfrentamiento
interindividual en que una de las partes, en este caso yo, dejé de lado el cargar un arma
o el ir hacia el enfrentamiento fisico por preferir racionalmente (o haberme
normalizado para ello) socializar ese enfrentamiento. En ese caso, la sociedad esta
conmigo Yy el individuo que me enfrenta estd puesto radicalmente contra ella, incluso
aunque yo no esboze alguna reaccién inmediata. Yo decidi transferir el enfrentamiento
al Estado. Mi reaccion sera posterior: accionaré el dispositivo de la incriminacion. Ese
dispositivo, que yo y el individuo que me asalté conocemos, dispone de codigos que
permiten incriminar a aquel individuo, pero el proceso de incriminacion es mas
complejo que sélo apuntar con el dedo y denunciarlo o detenerlo. No se incriminan
transgresiones, sino individuos. Entretanto, es preciso, antes, que yo (o la policia)
interprete el hecho como una transgresion a la ley y lo crimine, esto es que lo haga pasar
de la condicion de transgresion moral o de conflicto a la condicion de transgresion a la
ley, y de ésta a la esfera del dispositivo estatal de criminacion, que iniciara el proceso de
incriminacion por medio de la busqueda del sujeto-autor y su imputacion (esto es, su
potencial sujetamiento criminal).

Si yo no hago mi parte (sean cuales fueran las razones), si el policia no hace su
parte (sean cuales fueran las razones) y si el poder judicial tampoco hace su parte (por
diferentes razones), entonces la transgresion, el hecho que sufri, retorna al sentido
inmediato del puro enfrentamiento, mi desproteccion privada pasa a ser una
irracionalidad y mi demanda de orden una acusacion difusa contra el Estado. Pero,
evidentemente, puede haber razones para que yo no de inicio a la incriminacion. En ese
caso, habré sufrido un delito, asi lo represento y asi cualquiera lo representaria, pero su
realidad, su efectividad, quedo circunscrita a mi 0 a mis conocidos, su realidad no gané
exterioridad publica. Ahora bien, es en la esfera publica, institucional, que el delito es,
en ultima instancia, definido. Sin la extension del hecho a esa esfera, el delito que sufri
guedara restringido a mi representacion privada, a mi sensibilidad juridica, sera real
para mi, pero no ganard universalidad y, por lo tanto, perdera su componente



especificamente moderno, que es su definicion estatal. Al final, creeré que traté al
delito, sélo como un enfrentamiento privado, en el cual fui victima. El delito permanece
solo en la posibilidad objetiva de la criminacién. Un segundo orden de significados se
mantiene, asi, potencialmente fuera del alcance del poder de definicion estatal y, por
consiguiente, abierta a otros poderes de definicién. La representacion local de ese
evento como delito retorna a la categoria difusa (y primaria) de la acusacion social en
sentido fuerte. La nocion de criminalidad real como opuesta a la criminalidad aparente,
registrada o legal parece aqui, ser apenas un desdoblamiento ideoldgico de la oposicion
entre una categoria (universal y genérica) de acusacion social y una categoria (particular
y especificamente moderna) de criminacion.

El gran problema de la llamada criminologia positivista fue el de haber
considerado doblemente que el delito estd, por asi decir en el propio hecho y que la
transgresion es un atributo del individuo transgresor. En ese sentido, el delito parece
anteceder logicamente a la acusacion social sobre la cual un curso de accion puede
devenir socialmente considerado como problematico o indeseable, y para el cual puede
0 no haber demanda de incriminacion. Al desviar su atencion de curso de accion
socialmente criminalizado hacia el trangresor, reteniendo en este el nucleo de la unidad
de analisis, la criminologia reproduce el propio proceso social de la sujecion criminal,
que deberia ser su objeto. La acusacion proviene de un quiebre en las expectativas, de
una ruptura en la reciprocidad esperada. Pero el pasaje de la acusacion hecha a una des-
normalizacion a la incriminacion de esa des-normalizacion depende de una fuerte
individuacion del sujeto acusado, que lo retire de cualquier lazo social que atenue (o
permita negociar) esa individuacion. Ese es el papel del Estado. Parece evidente que,
siendo asi, la distancia social (en su dimension jerarquica o igualitaria) sea el principal
operador del pasaje de la mera acusacion social a la incriminacion, y de la
recrriminacion de un curso de accion a su criminacién-incriminaciéon. En un ambiente
familiar o de vecindad fisica o afectiva, actos o cursos de accion que serian criminables
desde el punto de vista legal pueden ser s6lo privadamente acusados o recriminados,
pero no publicamente incriminados. Soluciones autoritarias o consensuales de conflictos
que, desde un punto de vista legal constituirian un ilegalismo o incluso un delito, no son
siempre asi considerados, sino que pueden ser interpretados, contextualmente, de otras
formas. Evidentemente la distancia social depende de la dimensién moral que el
individualismo haya adquirido en una tradicion social nacional, regional o local. Pero
antes que sélo cultural, la distancia social es un indicador de como se practican, se
operan y se representan las relaciones de poder en una sociedad determinada. Ahora
bien, la construccidon de la civilidad burguesa y la normalizacion del individualismo se
dio principalmente por la regulacién de la distancia social entre los individuos y clases,
impidiendole que disminuyese mucho (en el caso interindividual, principalmente en la
esfera privada y en el espacio intimo, donde afectos y pasiones tienen libre curso) o que
aumentase demasiado (principalmente en la esfera pablica, que regula los intereses entre
las clases). La distancia social minima, la identificacion excesiva con el otro, tensiona el
auto-control de las pasiones y la distancia social maxima, la indiferencia excesiva por el
otro, moviliza la de-normalizacion por el interés egoista.

La regulacion moderna de la distancia social se constituyé como el principal eje
del proceso de normalizacion y de generalizacion de las formas de autocontrol en las
relaciones sociales, asi como fue lo que tornd posible la concentracion de la violencia
legitima en el Estado y la creciente racionalizacion de las diferentes esferas practicas de
sentido. Las demandas de “respeto”, muy comunes entre los habitantes de las areas



urbanas pobres en Brasil, y que originalmente constituian un signo jerarquico, pasan a
adquirir una connotacion universalizante, propia del individualismo moral, esto es,
pasan a connotar demandas de distancia social regulada, de “respeto” a los derechos
civiles.

Distancia social desregulada y préacticas criminables recurrentes constituiran, a
su vez, el principal nicleo del movimiento hacia la incriminacion de los individuos
acusados y hacia la constitucién de la sujecién criminal en la modernidad. La
autodemanda subjetiva de incriminacion torna plenamente justificable, desde un punto
de vista publico, el movimiento interno para efectuar la denuncia, a diferencia de lo que
ocurre entre actores que comparten un mismo ambiente privado o de vecindad, donde
otros factores pueden intervenir para atenuar o modificar ese movimiento. Cuando la
transgresion, cuya criminacion es socialmente justificable, se desliza hacia la
subjetividad del transgresor y hacia su individualidad, reificandose socialmente como
caracter o encuadréndolo en un tipo social negativo, se constituye lo que proponemos
denominar sujecion criminal. Esta nocion me parece tanto mas interesante cuanto mayor
es la capacidad del poder de definicion de anticipar (o prever) la adecuacién de la
incriminacion a un individuo y de construirlo como perteneciente a un tipo social. Se
amplia asi la sujecion criminal como una potencialidad de todos los individuos que
posean atributos proximos o afines al tipo social acusado.

En Brasil, el sistema judicial favorece ese poder de definicion: “al contrario del
sistema americano, en el cual la acusacion tiene que probar la culpabilidad del reo, en
Brasil es el reo quien tiene que probar, en la practica, su inocencia” (Kant de Lima,
1994, p. 6). Como la primera instancia de ese poder es la policia, la fase policial del
proceso de incriminacion gana una autonomia e importancia tanto mayor cuanto mayor
sea el grado de exclusién y segregacion social (y por ende, de distancia social maxima)
del acusado. Ahora bien, es exactamente en ese &mbito que el saber local puede atenuar
lo que la distancia social no atenta: la acusacion social. Diferentes modos de operar el
poder escenifican aqui una coreografia clandestina, con multiples resultados (inclusive
perversos). Dependiendo de cémo se establezca la relacidon entre sujecion criminal y
distancia social, se pueden evidenciar importantes ambivalencias en la evaluacion local
del transgresor, como, por otra parte se pueden expandir/ensanchar/dilatar las
extensiones sociales de la sujecion criminal de manera tal que comprendan familias
enteras, calles, favelas, barrios 0 una parte entera de la ciudad, asi como todos los trazos
sociales distintivos de clase, género, de edad y de raza. Se suma a eso el stock ancestral
de iméagenes lombrosianas que la policia acumul6 a lo largo de los afios: los sujetos
“manyados” (y su generalizacion hacia otros tipos sociales), que la policia piensa que
conoce y que, por lo tanto, puede incriminar por “anticipacion”. Por otro lado, anchas
avenidas pueden ser abiertas para disminuir la distancia social entre policias y
delincuentes y pemitir que negocien entre si las partes del botin.

3. La deslegitimacion de la acusacion social: de la denuncia a la delacion.

En Brasil, en razén de un conjunto de factores que no examinaremos aqui°, la
policia (pero también otros agentes de los dispositivos incriminadores) sobrecargd
notablemente su desempefio directo en las mediaciones entre acusacion e incriminacion,
decidiendo con gran autonomia, arbitrariedad, particularismo e incompetencia legal

® Para un anélisis histérico de la policia en Rio de Janeiro, ver Holloway (1997), Neder et. al. (1981) y
Bretas (1988, 1997).



(que varid en diferentes coyunturas) sobre el destino a dar a las acusaciones y a las
incriminaciones (Donnici, 1984 ; Misse, 1982; Kant de Lima, 1994).

Una de las consecuencias fue una profunda disyuncion en el significado
moderno y universalizante de la denuncia, del testimonio e incluso del acto de
“denuncia” en la comisaria o de “llamar a la policia”, que en muchos contextos “decae”
hacia una categoria particularista, socialmente negativa, la de “delacién”. Ahora bien, la
“delacién” es una denuncia representada como “no legitima”, que sale de un ambiente
primario o intra-grupo hacia fuera de él. Por ser representada como una “traicion”, una
“deslealtad”, solo tendria cabida confundirla con la denuncia cuando se esta en el
interior de un grupo primario, o de una relacion de complicidad basada en una relacion
social cerrada o clandestina. El caracter impersonal e individualista-moral de la
denuncia sélo podria decaer hacia una interpretacion personalista y particularista-
inmoral, como la delacién, cuando el acusado y el acusador pertenecen a una misma
comunidad afectiva (la familia, por ejemplo) o a un mismo universo de significados
tacitos de modos de operar el poder en condiciones de una “subcultura” estigmatizada,
clandestina o considerada como desviada. Un universo social donde se comparte
discriminacion o segregacion social, exclusion de drechos y marginacion social puede
también generar sentimientos de pertenencia a una situacion social negativamente
privilegiada y, para muchos de sus agentes, gana la dimension particularista propicia a
la estigmatizacion de la denuncia como delacion. En ese caso, seria legitimo hablar del
alcance subcultural de la sujecion criminal, que extiende sus propios limites
clandestinos o busca legitimarlos localmente. Pero cuando esa misma logica se desliza
hacia el interior de la policia, adquiere otros matices que no provienen solo de la
marginacion social. Ella apunta hacia una “ética policial” que se forjo a partir de las
tensiones que siempre pusieron a la policia en la posicion de “chivo expiatorio” de las
contradicciones inherentes al Estado, como parece ser el caso brasilefio®.

La generalizacion del atributo de “delacion” en relaciones que no son ni
pesonales, ni clandestinas, ni particularistas sugiere tambifien una ampliacion de la
“complicidad” hacia esferas de relaciones interindividuales que no dependen de
vicnulos primarios o afectivos. Por otro lado, el caracter negativo del atributo
“delacion” tiene un significado  neutralizador de las represalias al acusador,
legitimandolas contra el orden legal. Esa diyuncién entre denuncia o testimonio publico
y delacion, mas alla de eso, se beneficid principalmente, en el caso de Rio de Janeiro,
de la histdrica desconfianza de la poblacion carioca de bajos recursos en relacion a la
policia. Uno de sus principales efectos fue el de aumentar el poder de la policia en las
relaciones con las clases subalternas y excluidas, con la generalizacion de
arbitrariedades y de mercados politicos ilicitos, asi como el fortalecimiento de la “ley
del silencio” practicada por los delincuentes sobre las comunidades urbanas de bajos
recursos que, en oposicion a la arbitrariedad policial, gan6 la posicion de un “valor
moral”. En ese sentido, no es solo el miedo lo que explica la baja tasa de denuncias en
las comunidades faveladas o de bajos recursos en Rio de Janiero. La creacion de un
servicio sigiloso para quien denuncia, el “disque denuncia”, atiende a quien tiene miedo
de denunciar, pero no a quien “no debe delatar”.

¢ Al respecto, Kant de Lima llega a afirmar que “en el caso de la policia es esencial el conocimiento de
esa estructura, pues solo asi llegaremos a comprender las practicas policiales clandestinas de distorsion y
violacion de la ley” (Kant de Lima, 1994, p. 9).



Esa disyuncion es ejemplar también por el hecho de que no toda denuncia es
interpretada como delacion , y viceversa. La convivencia entre las dos formas demanda
siempre una contextualizacién demarcadora de la interpretacion posible o de su posible
manipulacion o negociacifion moral. La disyuncion entre delacion y denuncia, que
existe en todas partes, gana aqui una relevancia particular, porque se reviste de algin
valor moral. La dimension moral de la categoria de delaciébn me parece un notable
indicador analitico, principalmente por la relevancia que confiere a la separacion entre
hecho y ley en un sentido que no es moderno pero que tampoco es exactamente
tradicional o subcultural’.

Mi idea, en este caso, es que eso sOlo se tornd posible en funcion de la
desconfianza en relacion a los cursos de accion de los agentes encargados de la
administracion estatal de justicia, principalmente la policia, y del caracter dudoso de que
la acusacion generaria procedimientos cuyos costos personales no serian muy grandes,
asi como del desinterés en participar de un proceso en el que no habria mediacién legal
posible entre las partes o un resultado legal confiable. Ahora bien, esa expectativa
negativa de la accion policial y judicial, cuando encaja en una situacién de clase en que
los recursos que podrian ser movilizados para neutralizarla son minimos, produce un
doble resultado historico: las clases sociales excluidas de esos recursos tienden a ser las
que menos recurren a la policia y a la justicia y, al mismo tiempo, a tornarse el principal
universo de la desconfianza y de la represion policiales.

Se trata de un desarrollo histérico que se caracterizara, por un lado, por una
especifica acumulacion de la exclusion de amplios segmentos de la sociedad del acceso
a los derechos civiles y, por consiguiente, por la extensiéon de la desigualdad y de la
exclusion socioeconomica al ambito del derecho (de la fuerza de la ley). Considerando
que se trata del segmento social mas susceptible, en esas condiciones, de ofrecer
individuos a la sujecion criminal, se refuerza asi, en ese segmento, su autopercepcion
como victima preferencial de la accion policial. Por otro lado, en los segmentos
dominantes, se recurre a la policia de un modo patrimonialista, desde “arriba” o, en el
caso de que el individuo se encuentre en la posicién de acusado, se recurre a las
estrategias juridicas de los mejores abogados. En los segmentos subalternos e incluso en
las clases medias, la apropiacion de esa postura patrimonialista en relacién con la
policia dependi6 siempre del establecimiento de un mercado ilicito en las “bases” de la
institucion policial. Se evita recurrir a la policia cuando esos recursos son escasos. Hay
asi una acumulacion diferentes tipos de desventajas que orientan y refuerzan la
percepcidn social de que la regulacion legal no es igualitaria y depende, en gran medida,
de la posicion del individuo en la estratificacion social.

La demanda de mediacion, proteccion o solucién de conflictos tiende, asi, 0 a
temer al Estado a través de sus agentes inmediatos o a instrumentalizarlos para fines
privados, dando asi alcance subcultural a estrategias que solo serian tipicas de la
sujecion criminal, principalmente por la dimension de la dependencia de proteccién
extra-estatal que la exclusion de derechos civiles, sumada a factores anteriores, produce
en los segmentos subalternos de la sociedad. La representacion social de quien no tenga

" Es evidente que el miedo a las represalias es el principal factor que frena la motivacién de denuncia,
pero no sirve para explicar la extension alcanzada, por lo menos en Brasil y en especial en Rio, del
estigma moral de “delator”. Su afinidad de sentido con la traicion y la deslealtad s6lo deberia tener
vigencia cuando la distancia social entre los agentes fuese minima. Sobre la delacién como problema
moral, ver AA.VV. 1989. La délation, Autrement, série Mutations, n. 94.



recursos sociales para negociar con la policia, pero igualmente la convoca —como oi
muchas veces en Rio- es que la denuncia acabe convirtiéndose extra-judicialmente, en
la comisaria, en la incriminacion arbitraria del denunciado, transformando al
denunciante en complice no.intencional de las practicas punitivas extrajudiciales que
alli vayan a tener lugar. El deslizamiento de significado de denuncia a delacion se
beneficia de esa complicidad objetiva y favorece la legitimacion de la “ley del silencio”,
pero para eso depende, en alguna medida, de la “neutralizacion moral” de las précticas
acusables o de la imposicion generalizada del miedo. Lo mismo se da en un ambito
extra-estatal, cuando se cambia la denuncia publica por la solucién privada, sea directa
o0 indirectamente, a través de servicios contratados, por el empleo de la fuerza para
“eliminar” al acusado (que también puede ser el denunciante o delator). Asi como la
delacion sustituye a la denuncia, en el ambito moral, la “eficacia” de la justicia privada
sustituye los procedimientos racionales legales, en el ambito de la sensibilidad juridica.
Linchamientos, “carnicerias® y ajustes de cuenta privados, contratacién de capangas,
pistoleros o sicarios, creacion de grupos de exterminio por policias y ex-policias
(“escuadrones de la muerte”) o pequefios comerciantes y empresarios (“policia
mineira”), apelacion a la pena de muerte como la panecea a todos los males, todo eso no
aparece de un dia para el otro, lleva mucho tiempo social para acumularse, se dinamiza
en algunos periodos y gana mayor capacidad y alcance en la produccién de victimas en
otros, gracias al incremento tecnoldgico de las armas. Se recompone asi, ciclicamente,
el mecanismo de la venganza privada y, con él, la legitimacion de formas de solucion de
conflictos que conviven con la normalizacion que fuera vital para que se pudiese
concentrar en el Estado el monopolio legitimo del empleo de la fuerza fisica. La
repersentacion dominante de que la carcel no recupera a nadie, de transforma a su vez
en una ambivalente forma de punicién, que aparece en la representacion social como
una respuesta fracasada a la demanda de venganza privada.

Visto que, en la modernidad, la incriminacién es un proceso-filtro de
acusaciones sociales, y que el filtrado es realizado por los dispositivos que “neutralizan”
los operadores de poder en las interacciones acusatorias, ¢cuéles serian los principales
operadores que los agentes de esos dispositivos utilizan para ese filtrado? Los
operadores serian los previstos en la ley: la flagrancia, las pruebas materiales, los
testimonios cruzados, la reconstrucciones técnicas y, en la coronacién del proceso por
homicidio doloso (incluyendo el infanticidio), la dramaturgia del tribunal de Juri,
cuando representantes del acusado, del Estado y de la sociedad reconstruyen
dramaticamente la transgresion (considerando también el comportamiento previo del
acusado) con vistas a descubrir su sujeto. De la acusacién a la denuncia, y de la
denuncia al tribunal, varios filtros se interponen. Ellos son operados por un
extraordinario nimero de personas, en instancias interpersonales y en instancias
oficialmente formales, racionales legales. Pero la gran mediacion, aquella que en Brasil
y particularmente en Rio de Janeiro, jamas fue enteramente controlable ni por el
dispositivo judicial ni por la acusacion social, y que detenta, en forma inmediata, la
autoridad (y los recursos) de amenaza o empleo de la violencia, fue siempre la policia.
En ese sentido, los principales operadores del filtrado dependen del alcance de la
normalizacion de la policia, incluyendo su competencia técnica y legal. Aungue de poco
valor judicial, la confesion del acusado se tornd, no obstante, la principal pieza de la
incriminacion policial, obtenida en interrogatorios que muchas veces recurren a la
amenaza o al uso de la tortura fisica y psicologica. Se refuerza asi, un significado

® N. Del T.: “Chacinas” en el original, expresién que remite al uso popular que se da aqui a la expresion
“fue una carniceria”.



particularista de la denuncia y del testimonio como delacién, como delito, como
traicion, que exige pena de reparacion. La acumulacion originaria de la violencia en Rio
de Janeiro dependié, en gran medida, de la condensacion moral de la denuncia
(tipicamente impersonal y moderna) con la delacion (tipicamente personal y
particularista). Las razones de eso no pueden, sin embargo, ser igualadas al argumento
de la “ausencia del Estado” o de la arbitrariedad policial, ya que el Estado moderno
siempre dependi6 de la denuncia y del testimonio publicos para operar el filtrado de las
acusaciones. La cuestion, entonces, no es tanto la de transferir la “desviacion” a la
policia (o a su eufemismo en el area de seguridad publica, la “ausencia de Estado”), sino
comprender por qué una misma logica de condensacion moral de la denuncia y la
delacién opera dentro de la policia (a través de la relevancia de la confesion) y en los
segmentos sociales que la temen (a través de la ley del silencio). La respuesta de Kant
de Lima (1989 ; 1990 ; 1994) parece concluyente: se trata de un sistema inquisitorial.
Pero, bajo un sistema de incriminacién inquisitorial, como los de los regimenes
autoritarios, no podria ser dominante la representacién social de impunidad de los
delincuentes, sino al contrario: seria de esperar una representacion de punibilidad alta,
incluso hasta arbitraria y generalizada, practicada incluso al margen de los tribunales y
de los jueces.

Mas que a la fuerza de la ley, una significativa porcion de jovenes pertenecientes
a los segmentos subalternos de Rio de Janeiro temen y odian a la policia. Ellos la
repersentan no como una fuerza legal, sino como un “otro generalizado” constituido por
individuos que se sienten investidos por la ley de la fuerza, una fuerza ilegal
paradojalmente revestida de fuerza de ley (Misse, 1999). La misma logica que presidio,
en las &reas pobres de la ciudad, la distincion entre delincuentes buenos y delincuentes
malos, y que fuera transferida, en otros tiempos, a la evaluacion de la corporacion
policial, principalmente de la Policia Militar, distinguiendo entre buenos y malos
policias, se fue desintegrando en su experiencia social en las Gltimas dos décadas. Toda
la corporacion policial parece haber sido alcanzada por la desconfianza y, siguiendo la
misma logica de produccién de la sujecion criminal, se torno “extranjera”: los policias
se convirtieron en los “alemanes”, los enemigos mortales, representados como crueles,
arbitrarios, desleales, corruptos, serviles en relacion a los “cajetillas”, en fin, como
cobardes. El presidente de la asociacion de habitantes de una de las mas grandes favelas
de Rio, me dijo hace poco, que alli, como en otras favelas que conoce, el problema de la
violencia es la policia, no los delincuentes. En muchas areas pobres de la ciudad se
invierte tragicamente, el mecanismo por el cual la acusacién social construia el delito en
la dependencia de la proteccion estatal: es el tipo de “presencia” del Estado (bajo la
forma del poder discrecional de la policia y de sus brazos, los delatores, los alcahuetes,
asi como de las transacciones entre policias y delincuentes), y no su ausencia lo que
constituye uno de los principales focos de enfrentamientos, violencia y revuelta en las
favelas, en los conjuntos habitacionales y en los barrios pobres de Rio de Janeiro.
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