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PROLOGO

Peter Waldmann

Redactar un prélogo para este libro es un reto, menos por el tema que aborda que por la
diversidad de los casos que expone y por los diferentes enfoques que han sido elegidos: desde la
descripcion, pasando por grandes esfuerzos analiticos hasta propuestas y evaluaciones de recientes
reformas politicas. Los casos tratados se situan, en parte, en el nivel subnacional (comunidades
indigenas, grandes ciudades), en gran parte en el nivel nacional, pero también en el supranacional
(el tridngulo centroamericano). Proponer comparaciones entre los diversos casos y elaborar
conclusiones que no sean triviales parece casi imposible. Mds bien prefiero seguir la pista ya
trazada por los compiladores en su introduccién de discutir algunos criterios y categorias que
puedan ayudar a ordenar y a entender mejor la compleja relacion entre Estado y crimen organizado
en América Latina.

En realidad, el titulo ya reduce la complejidad del problema porque no menciona un tercer
factor crucial en dicha relacion, la poblacion o sociedad que constituye el entorno de ambas
entidades. La actitud y las expectativas de los diferentes grupos sociales hacia las fuerzas de
seguridad y hacia las organizaciones criminales juegan un importante papel en varios articulos del
volumen. Aprendemos, por ejemplo, que por lo general la poblacion manifiesta méas confianza en
los militares que en la policia, y que les teme mas a las pandillas de jovenes (especialmente a las
maras) que a los carteles de droga; también en qué circunstancias nacen “milicias”, “comandos de
limpieza” y otros grupos de autodefensa que, a pesar de su declarada intencion de combatir al
crimen, regularmente se transforman en bandas de criminales. Siguiendo lecciones que le debemos
a la psicologia social, pareceria util realizar una distincién entre “seguridad” y ‘“sensacion de
seguridad”. Aunque ambas puedan coincidir, no es raro que difieran. En el libro hay varios
ejemplos de que el deseo de los ciudadanos de sentirse seguros de ningun modo propicia medidas
que aumentan la seguridad efectiva. El hecho ya mencionado de que mucha gente manifiesta mas
confianza en los militares como garantes del orden y de la seguridad que en la policia no significa
de ningiin modo que las fuerzas armadas hayan sido particularmente exitosas en combatir el crimen
organizado y en conseguir la paz interna. Los casos de México durante la presidencia de Felipe
Calderon y la reciente experiencia de los pequefios Estados centroamericanos prueban lo contrario.

Los compiladores subrayan en su introduccion que la relacion entre Estado y criminalidad
organizada depende en gran medida de las condiciones especificas y de las tradiciones politicas en
cada pais. Efectivamente, resulta dificil elaborar conclusiones generales al respecto. Asi, por

ejemplo, la relacion entre oposicion politica y delincuencia comin es ambigua y varia segun los
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casos. Si bien durante la dictadura militar en el Brasil criminales ordinarios que compartian
cautiverio con presos politicos aprendieron de estos como podian organizarse mejor, eso quedo
como un caso aislado. Tampoco cierta proximidad y cooperacion entre el narcotrafico y rebeldes
politicos en Colombia se presta a generalizaciones. En los estudios sobre terrorismo se ha tratado
de demostrar repetidas veces que habia estrechos vinculos entre los terroristas y la delincuencia
comun. Las pruebas han sido poco convincentes porque en general no tenian en cuenta el factor
motivacional, es decir por qué un individuo hace uso de la violencia. No es lo mismo si lo decide
para combatir el orden politico y lograr un sistema mas justo e igualitario, o por razones de lucro
particular y personal. Puede ocurrir que entre grupos de uno y otro tipo se acuerde una alianza
tactica temporaria, como pasé en Colombia entre las FARC y los carteles del narcotrafico. Pero
este acuerdo no se basa en un entendimiento verdadero, y se mantienen cierta distancia y
desconfianza mutua. Si habia algun proyecto politico detras de las maquinaciones del narcotrafico
colombiano, era mas bien de tendencia derechista. Los barones de la droga invirtieron sus enormes
ganancias con preferencia en la adquisicion de amplios terrenos, por lo cual automdaticamente se
pusieron en contra de los pequefios agricultores y de los campesinos protegidos por las FARC.
Tampoco se pueden elaborar conclusiones definitivas acerca de que los procesos de
centralizacion o de descentralizacion del poder estatal ofrezcan mejores condiciones para frenar la
expansion del crimen organizado. El caso de México parece ofrecer un fuerte argumento en favor
de la centralizacion politica. Segun W. Pansters, los conflictos entre los diversos carteles de droga
aumentaron y se volvieron mas violentos en la medida en que el PRI perdi6 su monopolio del
poder y fue sustituido por un pluralismo de partidos politicos, lo cual debilitdé al Gobierno central.
Algo similar podria deducirse del caso colombiano, aunque en Colombia la descentralizacion no es
tanto el resultado de un proceso politico, sino més bien la consecuencia de la enorme
fragmentacion del territorio nacional que ofrece un gran espacio de maniobra a cualquier grupo que
opera al margen o fuera de la ley, sean bandas de criminales o rebeldes politicos. Pero también
existe el caso de la Argentina, que rompe con el esquema simplista: mayor concentracion de poder,
menos chances de desarrollo para el crimen organizado. Si bien alli la lejana provincia de Tucumén
se presta como otro ejemplo del nacimiento de una compleja red criminal en la periferia del pais,
la reciente historia politica de la Argentina comprueba que fases de concentracion de poder de
ningin modo devienen automaticamente en una reduccién del crimen organizado. Durante el
ultimo gobierno militar (1976-1983), el nimero de homicidios criminales aumentd enormemente.
Sus autores eran grupos que pertenecian a las fuerzas de seguridad, es decir, se originaron en el

seno mismo del Estado. Para resumir, podria decirse que los procesos de centralizacion o



descentralizacion del poder en si mismos son menos importantes que el espiritu con que estos
procesos se inician y avanzan.

Una especie de hilo conductor que atraviesa todos los articulos es el aumento de la violencia
como consecuencia del robustecimiento del crimen organizado. Las razones parecen ser evidentes.
Ya que estas organizaciones que operan en la ilegalidad no cuentan con un arbitrio ni con una
instancia oficial a la que pueden dirigirse en caso de conflictos, el recurso que utilizan es la
coercion fisica. Todas las asociaciones criminales poseen una “tropa” o “patota” especial,
encargada de realizar “el trabajo sucio”. La misma razén explica por qué cuando las tensiones y
rivalidades entre varias organizaciones se agudizan, en general la curva de homicidios sube. Sin
embargo, esta explicacion es insuficiente cuando tratamos de entender por qué diferentes tipos de
organizacion criminal no se sirven en la misma medida del recurso a la violencia, y por qué
también cuantitativamente no solo hay grandes diferencias en el nivel de violencia entre los
distintos paises latinoamericanos, sino que encontramos el mismo desnivel también dentro de
muchos paises. Para comprender mejor estas diferencias, parece 1util tomar en cuenta dos factores
explicativos mds, uno estructural, otro cultural.

Como ha demostrado muy bien Ciro Krauthausen (1998) en su magistral trabajo Padrinos y
Mercaderes. Crimen Organizado en Italia y Colombia, es muy importante la diferencia entre una
organizacion de delincuentes que se especializa en la comercializacion de un bien ilicito y aquella
que aspira a dominar un territorio y sacar provecho de su poblacion. En ambos casos no se puede
renunciar a la violencia como recurso vital, pero esta posee una funcién distinta. La
comercializacién de un bien prohibido, por ejemplo, la cocaina, tiene como tltimo objetivo obtener
la mayor ganancia posible. Para alcanzar tal fin es necesario evitar cualquier incidente que podria
perturbar el camino largo y complicado del bien ilicito desde su produccién, pasando por su
transporte por vias transnacionales o transmaritimas hasta su venta final al consumidor. Un
enfrentamiento con las fuerzas de seguridad o con una organizacion criminal competidora en este
contexto seria altamente daiiino, ya que aumentaria los “costos” de la transaccion. Por eso el
recurso de la violencia es mas bien raro, se lo emplea subsidiariamente, si no se encuentra otro
modo para superar un obstaculo o resolver un problema.

En cambio, el uso de la violencia es central cuando se trata del dominio de cierto territorio y
de su poblacién por una organizacion criminal. Es el medio principal para proteger a la gente
contra molestias o robos de pequefios ladrones, o para persuadirla de que necesita proteccion,
aunque no exista ninguna amenaza (en este caso se trata de extorsion), pero también para eliminar
rivales o defender el territorio contra cualquier intromision de terceros. Por cierto, estamos

esbozando tipos ideales en el sentido weberiano, porque en la realidad muchas veces se trata de
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estructuras mixtas. Pero incluso si es asi, la distincion guarda su valor heuristico. Podria darnos la
llave para comprender, por ejemplo, por qué en México en los Ultimos quince afos se produjo este
tremendo incremento de asesinatos. Nuestra hipdtesis seria que los carteles de la criminalidad en
este pais, tradicionalmente casi exclusivamente especializados en el narcotrafico, comenzaron a
manifestar también ambiciones territoriales para diversificar sus fuentes de ingreso. Entraron en
rivalidades sobre el dominio en ciertas zonas rurales o en barrios de ciudades, que se volvieron
mucho mads sangrientas que las clasicas divergencias sobre el negocio con la droga.

En el caso de México, ademas del enorme aumento cuantitativo de homicidios, llama
también la atencion la extraordinaria crueldad con la que se ejecutan los actos violentos. Aqui entra
en juego el segundo factor mencionado. Cabe la pregunta de si en diferentes paises o regiones del
mismo pais hay distintos “estilos” o “culturas” (en el sentido méas amplio) de la violencia. El
volumen contiene varios articulos (por ejemplo, los que comparan la criminalidad en Rio y en San
Pablo, o entre Bogotd y Medellin) que constituyen un interesante paso en un terreno poco
investigado hasta ahora. Abren una via prometedora para penetrar mas en la logica interna y en los
diferentes sentidos de actos violentos, una via que valdria la pena ampliar y profundizar.

De una manera mds general, la inundacion periddica de muchas sociedades latinoamericanas
por olas de violencia se explica por el hecho de que el Estado en esta macrorregion ha sido incapaz
de conquistar un monopolio de la violencia, como lo constatan los compiladores en la introduccion.
Las consecuencias de estos inacabados procesos de state building son multiples. Consisten sobre
todo en un complicado entrelazamiento de intereses publicos y privados en la actuacion de
funcionarios publicos, y en la emergencia de un sinnimero de grupos y asociaciones que pretenden
sustituir la (no existente ) proteccion por el Estado o simplemente toman la defensa de su vida y de
sus bienes en sus propias manos. Un buen ejemplo de la mezcla del servicio para el bien comtn y
los fines particulares en casi todos los paises es la policia. Tiene la reputacion de ser injusta,
corrupta y arbitraria, de perseguir brutalmente a los pequefios ladrones (frecuentemente nifios)
mientras cierra los 0jos o incluso participa activamente cuando se trata de las grandes operaciones
criminales.

Sin embargo, al mirar mas de cerca, se descubre una fina linea divisoria entre dos tipos de
participacion de agentes estatales en el crimen organizado que se refleja también en los articulos de
este volumen: la iniciativa de intervenir en negocios lucrativos ilegales puede salir de las agencias
estatales mismas (el caso de México y de la Argentina) o esta participacion puede ser el resultado
de una corrupcion “desde afuera”, por parte de las organizaciones criminales (Brasil y Colombia).

La diferencia parece poco relevante, pero sus consecuencias son considerables.



Para ilustrarla tomemos el ejemplo de las carceles, la institucion que en su apogeo servia al
Estado nacional para sancionar y resocializar individuos delincuentes. Ya no es asi en el mundo
occidental, incluida América Latina. Hace algunos aios paso6 por la prensa el caso de Marcolo, el
jefe de varios grupos de narcotraficantes en San Pablo. Marcolo, que estaba encerrado en una
carcel, se enter6 de que, por su peligrosidad, las autoridades penitenciarias habian decidido
transferirlo a una prision de alta seguridad. Para protestar contra esta medida, movilizé su amplia
red de socios y adherentes que en una accidn espectacular paralizaron el transito en la ciudad
durante dias. No se encontrd otra solucidon que negociar con Marcolo para lograr una normalizacion
de la situacion. Comparemos este choque entre autoridades estatales y el lider de una organizacion
criminal con episodios que ocurrieron tanto en la Argentina como en México. En ambos casos, los
directores de una carcel se pusieron a la cabeza de una empresa criminal que liberaba a un grupo
seleccionado de delincuentes regularmente durante la noche para que robaran o ejecutaran asaltos
en su provecho.

La diferencia tal vez se ve mas clara si echamos un répido vistazo a la evolucion del Estado
en Europa. Como se ha observado muchas veces —entre otros, por Michel Foucault—, la conquista
“externa” del monopolio de la violencia por parte del Estado europeo fue acompaniada por un
amplio proceso de “disciplinamiento interno” de la poblacion. Grosso modo, se pueden distinguir
dos etapas fundamentales de disciplinamiento. La primera, en el siglo XVIII, tocd al personal
estatal. Ya que disponia del monopolio de medios coercitivos y ya no tenia que temer un poder
rivalizante en el territorio nacional, debia aprender que su dominio sobre la sociedad habia traido
también una responsabilidad por ella: la obligacion de someterse a ciertas normas y principios
basicos. La segunda etapa, que coincidié con la estabilizacion y el desarrollo acelerado de los
Estados nacionales en el siglo XIX, tuvo como objetivo integrar a toda la poblacion nacional en el
mismo sistema de normas y reglas.

Pues bien, mi tesis seria que cuando la iniciativa para participar en ganancias ilegales y entrar
en redes criminales nace del mismo aparato estatal, esto prueba que practicamente se ha saltado la
primera etapa de disciplinamiento. Los funcionarios publicos se comportan como cualquier
individuo que busca su ventaja personal. Sin embargo, ellos estan en la favorable posicion de
disponer para tal fin de los recursos adicionales del aparato estatal. Su falta de responsabilidad para
la tarea de servir al bien comun los transforma en representantes de un Estado anémico, es decir, un
Estado que, en lugar de contribuir al orden y a la seguridad de la comunidad, mas bien es una
fuente adicional de desorden, desigualdad e inseguridad.

(Se puede reparar este déficit?, ;qué medidas habria que tomar para transformar las partes

andmicas de las fuerzas de seguridad en entidades que aceptan su responsabilidad y se hacen cargo
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del orden y del bienestar de una sociedad? No me atrevo a responder a estas dificiles preguntas,
pero me parece obvio que la solucidon no puede agotarse en un aumento del control exterior sobre
las redes criminales y sobre la sociedad en general. Paralelamente, hace falta una resocializacion de
los agentes estatales que disponen de los medios coercitivos en el sentido de que cumplan con su
funcién de pensar y servir a la seguridad publica.

Terminando este prologo, advierto que parece mas una suerte de comentario del volumen
que se presenta a continuaciéon. Como sefialé al principio, me resultd dificil evaluar y elogiar el
conjunto porque consta de partes muy heterogéneas. Pero todos los articulos contienen alguna
leccidn interesante para mi. ;Y qué mejor apreciacion se puede hacer de un volumen colectivo que

confirmar que se ha aprendido mucho con su lectura?
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INTRODUCCION

Contingencias en las relaciones entre Estado, Gobierno y crimen organizado en América

Latina

Daniel Miguez, Michel Misse y Alejandro Isla

Indagar sobre las articulaciones entre Estado y crimen organizado en América Latina supone
asumir por triplicado un cldsico problema en las ciencias sociales. La cuestion de las “definiciones”
nos expone siempre a la necesidad de lograr el equilibrio entre dos peligros. Por un lado, el riesgo
de subsumir en abstracciones conceptuales una realidad cuya diversidad desborda esas categorias
de andlisis. Por otro lado, acentuar esa misma diversidad hasta el punto de disolver cualquier
regularidad e impedir con ello las generalizaciones y la consecuente elaboracion conceptual a la
que estas habilitan.

En esta encrucijada, identificar al Estado y al crimen organizado es ya una tarea compleja.
Cualquier revision somera de la teoria politica (que ni siquiera intentaremos aqui) mostrara lo
mucho que se pone en juego al abstraer de las diversas modalidades de control y administracion
publica las regularidades que puedan ser integradas en una definicion de formas basicas de
institucionalidad estatal. Sumar a ello el esfuerzo de abstraer recurrencias respecto de la manera en
que grupos de actores establecen pautas de relacion social tendientes a transgredir esa
institucionalidad (incluso compartiéndolas con agentes que encarnan esas instituciones), supone
una segunda dificultad. Y luego, encontrar una manera de asir las regularidades de ese fendémeno
en América Latina, sin ocluir con ello la diversidad que se esconde en esas recurrencias, implica un
tercer desafio.

Ahora bien, el atajo tentador de eludir estas complejidades y concentrarnos en la dimension
factica de los procesos sin intentar comparaciones que nos obliguen a alguna abstraccion suele
dejar tacita una serie de problemas que tal vez convenga sacar a la luz. En este sentido, un
propodsito de estas paginas es mostrar algunos de los desafios que surgen al pensar en esos
problemas y ejercitar esas comparaciones, aunque no lleguemos a elaborar un marco comparativo
propiamente dicho.

Muchos trabajos recientes sobre los fendémenos de la violencia urbana o delictiva en América
Latina comienzan sefialando las altas tasas de criminalidad que han caracterizado a la region en las

ultimas décadas. La afirmacion de que, en algunas ciudades, las muertes por homicidio alcanzan
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una incidencia similar a las de las zonas de guerra es ya casi un lugar comin en muchas de las
indagaciones sobre el drea. Se destacan constantemente, entre otras, ciudades como San Salvador
(82,89), Guatemala (92,04), Caracas (118,67) o Ciudad Juarez (229) en México, con tasas
verdaderamente notables.' Y no cabe duda que esta estrategia logra llamar la atencion sobre una
problemadtica regional verdadera y extendida. Pero en esa misma virtud, se inmiscuye la tendencia a
dejar de lado o pasar por alto la variedad. Si bien es cierto que algunas ciudades alcanzan tasas
asombrosas de homicidio, como incluir en esa imagen a ciudades como Montevideo, Buenos Aires,
La Paz o Santiago de Chile, que no superan los 7 homicidios por cada 100 mil habitantes por afio
(seglin el Estudio Global sobre Homicidios realizado por la Oficina de las Naciones Unidas para el
Estudio de la Droga y el Crimen).

Esta diversidad no solo desafia la imagen regional homogénea y exotizante que suele
construirse tomando como referencia los casos mas extremos. También recoloca a la region en otro
plano respecto de, por ejemplo, América del Norte. De hecho, las tasas de ciudades como Nueva
Orleans (52,02) o Saint Louis (39,98) se parecen bastante mas a las ciudades mas violentas de
América Central que a las ciudades capitales del Cono Sur.

Esta aproximacion a las formas de recurrencia y variedad del fenomeno de la violencia en
América Latina a través de las tasas de homicidio muestra apenas un emergente de un proceso
bastante mas vasto y profundo. Estas tasas diferenciales entre diversos paises, regiones o ciudades
del subcontinente (y en realidad entre “momentos” de una misma ciudad, region, etc.) expresan
procesos subyacentes que también incluyen recurrencias y variaciones.

Por ejemplo, si se observan comparativamente las realidades a las que se refieren nociones
como Estado o crimen organizado, se puede llegar a la conclusion preliminar de que los Estados en
América Latina ofrecen similitudes. En muchos casos, la articulacion entre crimen y Estado es
resultado de la “captura” de las instituciones publicas por parte del sistema politico o del grupo en
el Gobierno, que usufructiia los recursos publicos como campo propio y tergiversa asi sus roles
constitucionales especificos. Pero junto con estas similitudes se comprueban, al mismo tiempo,
diferencias nada despreciables. Uno de los puntos de distanciamiento entre las naciones de la
region es que, justamente, los grados y las formas en que el sistema politico se articula con las
redes criminales a partir de su control del Estado varian notablemente en funcién de la historia
politica de cada region y pais. A esto se suman también variaciones en las maneras de articularse y

representarse el delito y las ilegalidades en la sociedad civil de los distintos paises.

" Datos para el afio 2010 tomados del Estudio comparativo sobre la incidencia del homicidio doloso en ciudades y
Jurisdicciones sub-nacionales de los paises del mundo 2010, realizado por la organizacion Verdad, Justicia y Paz de
Meéxico. Las tasas expresan cantidad de casos cada 100 mil habitantes por afio.
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No nos proponemos descubrir aqui explicaciones sistematicas de estas similitudes y clivajes
regionales y nacionales. Pero, partiendo de algunas comparaciones facticas sobre las formas de
organizacion del crimen y su relacion con el Estado, buscaremos avanzar luego en una elaboracion
conceptual que si bien no es de ninguna manera conclusiva, esperamos sea sugerente de posibles
explicaciones de esos contrastes y similitudes.

Cuando, como sucede en los capitulos subsiguientes, se van desplegando las formas en que se
configura el crimen organizado en distintas ciudades de América Latina, se puede profundizar en
algunas de las recurrencias y variaciones basicas que mencionamos antes. Es notable como, por un
lado, existe una ‘“herencia” de los regimenes y confrontaciones politicas caracteristicas de las
décadas de 1960, 1970 y 1980 que en distintos grados y de diversas formas producen condiciones
en las que se entretejen las tramas del crimen organizado en la region. Por otro lado, también es
claro que la expresion territorial de la estructura social (en periferias pobres de grandes ciudades) y
sus reconfiguraciones con las politicas aplicadas en la década de 1980 (la “década perdida”) y
luego mas drasticamente en la de 1990 (el neoliberalismo) también constituyen una condicion
significativa a la hora de comprender las formas que asume el crimen organizado. Sin embargo,
estas condiciones comunes en la region encuentran especificaciones significativas en diversos
contextos.

Un punto de partida para observar la variedad en la recurrencia es ver como emergen diversas
“manifestaciones publicas” del crimen organizado: maras en Centroamérica, carteles en Colombia
y mas recientemente en México, comandos en Brasil; todas formas de agrupacion delictiva que,
notablemente, no parecen tener correlatos u homologias en la Argentina. En este sentido, los
carteles colombianos se presentan como un caso, a la vez, emblematico y de contraste con otros
paises de la region. Los capitulos 7 y 8 revelan que, a diferencia del origen urbano de mucho del
crimen organizado en América Latina, los carteles colombianos se constituyeron como emergentes
de las sucesivas confrontaciones entre fracciones econdmicas y politicas en el medio rural (que
luego intentan insertarse en el medio urbano con éxitos relativos). Ya sea que evolucionen de
grupos paramilitares contrapuestos a la insurgencia de izquierda que encuentran en la gestion de la
droga una importante fuente de financiaciéon de su movimiento politico y enriquecimiento personal,
o de grupos criminales que constituyen brazos armados para defenderse de la presion extorsiva de
los insurgentes de izquierda, el contexto de violenta confrontacién econdmico-politica es siempre
un factor decisivo en la manera en que se organizan los cérteles.

Mas atn, el hecho de que su constitucion se produzca en estos contextos politicos hace que
estos grupos incluyan un proyecto de “dominacion social” (el establecimiento de un orden social, al

menos de alcance local o regional) como una dimension necesaria de la organizacion del delito.
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Notablemente, las idiosincrasias de los lideres de los diversos carteles, sumadas a los factores de
poder politico y econémico de cada region, daran por resultado variaciones tanto en las 16gicas de
gestion de la actividad econdémica del delito, como del paradigma politico sobre el que se
constituye esa dominacion. Asi, no sera igual la dominacion ejercida por Pablo Escobar Gaviria en
Medellin, con una clara inclinacion a proclamar la integracion de los sectores subordinados y
confrontar con los dominantes, que la inclinaciéon mas elitista del cartel de Cali, por mencionar solo
uno de los multiples matices.

Si bien la evolucidn reciente de los carteles mexicanos no puede entenderse sin considerar,
como aspecto importante, la declinaciéon de los colombianos, esto no significa una continuidad
absoluta entre ambos tipos de organizacion. Por un lado, es cierto que la expansion del mercado de
consumo en los Estados Unidos y la proximidad relativa a ese mercado de ambos paises es un
factor comlin que explica la emergencia de carteles de droga en uno y en otro pais (algo que tal vez
explique, en parte, las pronunciadas diferencias con otros paises mas distantes considerados en este
volumen, como Brasil y la Argentina).? El uso de formas extremas de coercién en el ejercicio de la
dominacion territorial y en la confrontacion con adversarios, ya sea fuerzas del Estado u
organizaciones delictivas competidoras, también emerge como un denominador comun.

Sin embargo, a diferencia de los carteles colombianos, los de México no reconocen su origen
en confrontaciones politicas precedentes. Seglin lo sugiere el capitulo de Wil Pansters en este libro,
parece tratarse del caso de un sistema de “control y connivencia” con el delito en manos de un
Estado que habia logrado la dominacion centralizada de una buena parte de la sociedad (aunque
quedaron “espacios” en disputa entre pueblos nativos y nuevos colonos en donde el Estado central
se manifestaba a través de grupos complejamente asociados a los intereses locales) a un progresivo
y relativo proceso de disolucion de esa capacidad. En ese proceso se combinaron el crecimiento de
los recursos econdmicos y operativos de los grupos delictivos (aprovechando en parte las
posibilidades generadas por el vacio dejado por los carteles colombianos), la desestructuracion del
anterior sistema de dominacion politica de un virtual régimen de partido Ginico a uno cada vez mas
descentralizado y plural, y la emergencia de nuevas problematicas sociales resultantes de las
politicas econdémicas aplicadas durante los afios 90. Notablemente, y confirmando que a las

diferencias entre paises hay que sumar las que ocurren entre regiones internas, el articulo de John

% Otros aspectos para tener en cuenta respecto del incremento del narcotrafico son los procesos combinados de
globalizacion y especializacion regional en la produccion y comercializacion de drogas ilegales. La Argentina, por
ejemplo, ha profundizado su rol historico de “pais de paso” de drogas, practicamente con fronteras abiertas para ello
(sin radares), puertos (sin escaneres apropiados) y aeropuertos permisivos. Asi como en México se intensificaron las
relaciones con los grandes consumidores del norte, Brasil y la Argentina pasaron a tener un trafico fluido con los paises
europeos, a través del Atlantico. Pero también en estos paises en las ultimas décadas se fue intensificando la
produccion de drogas sintéticas.
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Gledhill sobre México muestra cémo esta relativa desestructuracion del poder central y
conformaciéon de un nuevo poder en la consolidacion de grupos criminales afect6 las dinamicas
politicas e increment6 la violencia en las regiones periféricas del control estatal, donde todavia
subsistian disputas por la tierra y la renta.

El poder econdémico, de coercién y control territorial que han evidenciado los céarteles
colombianos y mexicanos ofrece un punto de comparacion revelador respecto de la constitucion de
los comandos en Brasil. Como lo muestra el capitulo de Michel Misse, los comandos en Brasil
surgen de una suerte de “imitacion” de las formas de organizacidn politica armada que tuvieron
lugar en las décadas de 1960 y 1970. La prision politica sufrida por los miembros de grupos
armados insurgentes en Brasil permitidé la constitucion de un vaso comunicante entre
organizaciones politicas y delincuentes comunes, que inspir6 en los segundos las formas
organizativas que luego dieron lugar a los comandos. Pero, a diferencia del caso colombiano, no
puede verse en este contacto la emergencia de modalidades orgdnicas de conexion entre
agrupaciones politicas y organizaciones criminales. Similar al caso colombiano, sin embargo,
aunque en una escala menor, los comandos han logrado establecer regimenes de dominacion social
en algunos territorios pobres de las grandes ciudades, esencialmente en algunas favelas. También,
en determinados momentos, aunque muy circunstancialmente y por un lapso limitado, desafiaron
en Rio de Janeiro o en San Pablo al poder centralizado del Estado, a través de confrontaciones
armadas en toda la ciudad.

Las maras centroamericanas y las manifestaciones mas difusas del crimen organizado en la
Argentina representan las formas delictivas menos orgéanicas y con menor herencia de agrupaciones
politicas precedentes. A decir verdad, en el caso argentino, en la década de 1970 existieron
conexiones entre agrupaciones politicas armadas y grupos de “delincuentes comunes” (Isla, 2007).
Pero estas relaciones circunstanciales no se tradujeron en vinculos orgdnicos o en maneras de
imitacion organizativa, como ocurrio en los casos de Colombia o de Brasil.

De otra forma, las guerras civiles o gobiernos dictatoriales en Centroamérica, si bien pueden
haber operado como elementos contextuales, no incidieron de manera directa en la conformacion
de las maras. Estas parecen ser, mds vale, agrupaciones de jovenes que de alguna manera manejan
la transgresion normativa como elemento de identificaciéon y como fuente de ingresos, pero que no
poseen la capacidad organizativa, de gestion de la dominacién social o de desafio a la
institucionalidad estatal que representan las formas mas organicas de actividad criminal cristalizada
en carteles y comandos. Tal como en el caso de los “pibes chorros” (ladrones juveniles) en la
Argentina, las maras se conforman con jovenes pobres abocados a una actividad ilegal que no

implica una gran acumulacion de poder econdmico o politico. La diferencia entre estos dos grupos
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es que en el caso argentino los pibes chorros no construyen agrupamientos colectivos fuertemente
jerarquizados, relativamente numerosos y duraderos en el tiempo que los diferencien entre si, como
si ocurriria en el caso de las maras centroamericanas (como podrian ser la mara Salvatrucha o Calle
13, por ejemplo).

Ahora, tanto en el caso argentino como en el centroamericano, una evolucion del sistema
politico que si tiene incidencia sobre el mundo del crimen organizado ha sido el papel jugado por
las fuerzas de seguridad. En el caso argentino, cierta tradiciéon de participacion en el delito
organizado comun (particularmente en secuestros extorsivos, pero luego también en el robo de
autos, bancos, financieras, etc.) que desarrollaron grupos asociados de militares y policias durante
la ultima dictadura militar (1976-1983) —aunque esto tenia antecedentes ya en otras épocas—
reemergid luego, durante la democracia, en la participacion de policias y militares en formaciones
delictivas “comunes”. Sin embargo, a diferencia de lo que puede haber ocurrido en los carteles
mexicanos o en las formaciones paramilitares en Colombia, no puede hablarse de una participacion
de gran magnitud de exmilitares o policias conformando bandas dedicadas al delito organizado. Y
mucho menos de que estas formaciones hayan gestado formas alternativas de dominacion social.
Han logrado controles circunstanciales de algunas dependencias del Estado muy particulares, como
los presidios, o de algun fragmento de la actividad econdémica ilegal (como la venta de autopartes
robadas), pero no el control territorial prolongado que lograron grupos paramilitares devenidos en
carteles en Colombia y més recientemente en México.

También en el caso de Centroamérica, la corrupcion de antiguos y presentes agentes del
orden les da un lugar, mas o menos sistematico, en el mundo del delito organizado. Pero, otra vez,
este no parece tener por el momento la capacidad de ejercicio del control social que adquirieron en
el caso de Colombia o de México. Si nos atenemos a lo que nos sefiala Wim Savenije en su
capitulo, la reemergencia de estos actores parece estar dada por la creciente convocatoria, incluso
por parte de la sociedad civil, a las antiguas fuerzas del orden, justamente para reprimir —a como dé
lugar— la creciente actividad delictiva de las maras.

En sintesis, la conflictividad politica que de diversas maneras caracterizd a las sociedades
latinoamericanas en las décadas de 1960, 1970 y hasta entrada la de 1980 fue parte de los factores
que incidieron en la configuraciéon de las tramas de relaciones sociales que explica hoy el
incremento de la violencia delictiva en América Latina. Sin embargo, las formas en que se
manifestd esta conflictividad en los diversos paises latinoamericanos es variable, y las maneras en
que ha incidido en la proliferacion del delito también lo es. En algunos casos, fueron los propios
grupos armados de “izquierda” o “derecha” los que evolucionaron hacia organizaciones delictivas

violentas. En otros, fue la imitacién de esa forma de organizacion lo que se plasmoé en formaciones
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delictivas posteriores, pero sin conexiones organicas con agrupaciones politicas. En otros,
simplemente no hubo conexion o no fue significativa. Lo notable es que la existencia per se de
grupos politicos armados no permite suponer ningln tipo de evolucidon posterior. Ya que tanto en
algunos paises centroamericanos, como El Salvador, como en otros sudamericanos, como la
Argentina, los grupos politicos armados tuvieron gran incidencia y visibilidad social, pero sin
embargo no dieron lugar a ninguna “herencia directa” sobre formaciones delictivas posteriores.
Mientras que en Brasil, donde la guerrilla armada tuvo menos visibilidad social, de todas formas
oper6 como modelo organizativo para agrupaciones delictivas.

Estas variaciones en la manera en que se han articulado condiciones politicas y delito
organizado hacen inviables las explicaciones mdas obvias. La preeminencia o, contrariamente, la
ausencia de confrontaciones o guerras civiles y grupos politicos armados no explican por si mismas
su continuidad o no en formaciones delictivas posteriores. Lo que aparece como un elemento
subyacente o latente a muchas de estas evoluciones es la capacidad limitada de administraciones
publicas centralizadas (“el Estado”) de ejercer una dominacion social extendida a toda la sociedad
o el territorio. Las limitaciones en esta capacidad parecen generar el contexto en el que
evolucionan, siempre de maneras complejas y con variantes, agrupaciones delictivas con
capacidades amplias (o tan amplias como el vacio de dominacion de la administracion central lo
permita, o no lo pueda o le convenga impedir) de accion; entre ellas, formaciones politicas que
incurren en el delito o directamente evolucionan hacia el delito organizado. Incluso, cuando
fragmentos del Estado —como grupos paramilitares, o de ex-militares o policias— se transforman en
bandas o asumen roles en el crimen organizado, lo hacen muchas veces aprovechando las
capacidades limitadas de control de la gestion central de las propias instituciones publicas a las que
pertenecen (y contribuyendo con ello a esa limitacion).

Casi todos, o directamente todos, los capitulos en esta compilacién recurren justamente a
alguna historizacioén de la dominacion estatal para apuntar las formas en que sus ausencias relativas
—en tiempo y espacio— son gestionadas a través de organizaciones ilegales o paralegales (en la que
muchas veces cogestionan agentes publicos y privados: formas de colusion, corrupcion o
connivencia entre Estado y crimen organizado). Un elemento recurrente en esa historizacion refiere
a las transformaciones estructurales devenidas de las politicas econdmicas de los afios 90. En
practicamente todos los contextos, estas transformaciones dejaron fuera de los principales
dispositivos de integracién social (mercado de trabajo, sistema educativo, etc.) a importantes
sectores de la poblacion. Pero, paraddjicamente, esto genero territorios y sectores de la poblacion

que quedaron por fuera de la dominacion estatal legitima. La incapacidad del Estado de gestar
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politicas que los integren en la sociedad produjo en paralelo una crisis de su reconocimiento como
encarnacion de un orden social aceptado.

Una de las expresiones mas claras de estas tensiones de dominacion se expres6 en la
emergencia de importantes sectores de la poblacion juvenil que no encontraban en ese escenario
social formas de subsistencia y de pertenencia. Se transformaron asi en habitantes de periferias
urbanas pobres, listos a integrarse o conformar organizaciones (con mayor o menor grado de
organicidad) dispuestas a disputar el orden legal, gestar e integrarse a uno alternativo y obtener
beneficios econdémicos o incluso politicos a partir de ello. En casi todos los casos puede verse que
estos jovenes conformaron las fuerzas de choque de las diversas formas del crimen organizado,
subordinados a quienes ejercian el control econémico de esas organizaciones. Sin embargo, hubo
variaciones. La posicion subordinada de los sicarios en los carteles colombianos, reclutados
muchas veces por mecanismos extorsivos, difiere de la posicion de estos jovenes en los comandos
en Brasil o en las maras centroamericanas, que son estructuras mucho mas horizontales. En el caso
argentino, estos jovenes también son reclutados, a veces extorsivamente, en formaciones delictivas
que, sin embargo, suelen tener (al menos comparativamente con carteles, comandos e incluso las
maras) una limitada capacidad de dominacién y permanencia, tanto de los espacios que controlan,
como de los propios jovenes a los que subordinan.

Pero ademas de las variaciones relacionadas con las diversas formas de crimen organizado a
las que se integraban, existieron variaciones relacionadas con los contextos historicos y estructura
social precedente de cada Estado nacional. En algunos lugares, las transformaciones estructurales
introducidas por las politicas neoliberales profundizaron la experiencia historica de sectores que
venian de largas décadas de relegacion social. En otros casos, los cambios representaron una
inflexion que conformd nuevos tipos de pobreza y segregacion social. Pero ademas, en algunos
lugares, estos nuevos contextos de restriccion a la dominacion social centralizada se sumaban a
otros que los precedian, creando nuevos espacios a los cuales extender sus dominios para
formaciones criminales ya existentes (como parecerian evidenciarse en los intentos de los carteles
colombianos de ingresar a la ciudad, o en las condiciones que —entre otras— permitieron la
consolidacion de los carteles mexicanos).

En definitiva, lo que queremos sefalar, aunque no podamos profundizar en ello aqui, es que
la experiencia historica de cada sociedad condicion6 la forma en que se constituyé cada uno de
esos espacios desregulados. Por ejemplo, aunque existan enclaves pobres relativamente
desregulados en las diversas megaldpolis latinoamericanas, no puede suponerse una homologia
completa entre los constituidos en Bogotd, que devienen de una migracion forzada por la violencia

en el medio rural, de aquellos que emergieron en las ciudades brasilefias asociados a conflictos
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raciales o los que se conformaron en Buenos Aires, producto del proceso de industrializacion por
sustitucion de importaciones.

En sintesis, este conjunto de procesos sugiere que la expansion del crimen en América Latina
en las ultimas décadas emerge de las complejas evoluciones en la capacidad de administraciones
centralizadas de ejercer una dominacion extendida al conjunto de la sociedad. Y de las diversas
posibilidades que esto genera para que fuerzas alternativas, entre ellas el delito organizado, generen
en esos contextos una actividad econdmica y a veces una dominacion social paralela o desafiante a
esa administracion central. Pero hemos visto también que en estos procesos comunes se inscribe
una enorme variedad, de manera que la mera generalizacion empirica tampoco es viable para captar
estos fenomenos. Para una mayor comprension, debemos incorporar instrumentos conceptuales que
nos permitan elaborar a un mas alto grado de abstraccion estas formas de recurrencia y diversidad
que encontramos en los procesos latinoamericanos de articulacion entre Estado y crimen

organizado.

Fronteras difusas

La complejidad a que nos exponemos no surge solamente de la variedad de manifestaciones
empiricas que hemos reportado hasta aqui. El problema reside también en la manera en que
conceptualizamos la relacion entre lo legal y lo ilegal cuando pensamos el Estado y cuando
analizamos las tramas de relaciones sociales organizadas para la transgresion sistematica de la
norma convencional y que suele denominarse “crimen organizado”. Tanto en el caso del Estado
como en el del crimen organizado, esa dicotomia que asumimos cominmente como correlato de
una diferencia empirica evidente, como separando de manera tajante dos universos de actores,
instituciones, normas e intereses contrapuestos, no se manifiesta tan pristinamente como
suponemos.

El Estado no ha surgido como simple encarnacion de la legalidad, ni la representa
transparentemente. Y el crimen organizado no gestiona su ilegalidad tan distintamente de una
actividad legal. Muchos problemas emergen entonces cuando partimos de propuestas que separan
analiticamente lo que aparece como un continuum en el mundo real. Una breve exploracion de
como esto ocurre en el caso del crimen organizado nos permitird pensar mas claramente, luego, la
articulacion de este con el Estado y volver con algunas herramientas conceptuales adicionales a los
procesos latinoamericanos que exploramos antes.

Toda la dificultad en el tratamiento analitico del llamado “crimen organizado™ reside en que

no es posible comprender los grados de organizacion criminal como si fuesen totalmente diferentes
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de otras organizaciones politicas o economicas legalmente constituidas. La incorporacion de
practicas criminales como actividad regular y sentido Gltimo de una organizacion, de un grupo o de
una red de individuos, en mayor o menor grado, es lo que comunmente se considera cuando se
emplea la expresion “crimen organizado”. De esta manera, se crea una representacion de una
separacion moral y legal nitida entre dos mundos o sectores de la sociedad, y del Estado que no
corresponde a la compleja realidad que se pretende describir.

La Unica diferencia importante entre empresas legales e ilegales o criminales, cuando ambas
no son una misma cosa, es el hecho de que estas ultimas deben lidiar regularmente con su
ilegalidad —una diferencia que no es pequefia y que exige formas de proteccion ilegales—. En
compensacion, las empresas ilegales, por eso mismo, pueden recurrir regularmente a la violencia,
lo que es evitado por las empresas que pretenden permanecer en la legalidad. De cualquier manera,
la racionalidad contable y los recursos complementarios legales hacen muy semejantes el curso de
la accion economica de las empresas legales y las ilegales o criminales. Aqui, lo que dificulta
comunmente el entendimiento de muchos es el uso moral de la categoria “crimen”.

El problema se relaciona con la propia definicion de crimen. Es comun que se piense que el
crimen existe, literalmente, tal como es definido en los codigos penales, en su abstraccion tipico-
ideal. Ocurre que la reaccion moral de la sociedad (y los intereses de los legisladores) que
institucionaliza en la ley penal un curso de accién como crimen raras veces es homogénea, general
y permanente en el tiempo. Es en la aplicacion cotidiana de la ley cuando verificamos el fenémeno
de la criminalizacion; esto es, la interpretacion concreta y seguida de un evento o grupo de eventos
singulares que postula a una accién como crimen. Intereses cognitivos y andlisis empiricos pueden
producir interpretaciones diferentes de un mismo evento, que llevan al debate y a la contradiccion.
Si no fuese por eso, no habria necesidad de los enjuiciamientos basados en la contraposicion de
argumentos y evidencias entre acusacion y defensa, caracteristica basica del Derecho moderno.

Mas alld de esto, aun cuando las interpretaciones de un evento sean menos disimiles y mas
consensuadas, la reaccion moral a él, en su singularidad, puede también ser diferente. Grados
mayores o menores de tolerancia moral a los crimenes y a las contravenciones, especialmente los
que no incorporan la violencia, como los llamados ilegalismos (la evasion tributaria, del pago de
tasas, los mercados ilegales, crimenes de cuello blanco, lavado de dinero, pago de coimas, arreglos,
etc.) abren el espacio social para diferentes grados de reaccion de los ciudadanos, la policia y el
Estado en general. Es conocida la expresion “hacer la vista gorda” para determinados ilegalismos,
algunos de los cuales son, incluso, considerados normales y proximos a dejar de ser ilegales. El

mayor o menor grado de tolerancia moral a los ilegalismos y mercados ilegales es un importante
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indicador de la prevalencia del espacio para la negociacion de la criminalizacién y de la
incriminacion.

Asi vemos que la articulacion entre lo legal y lo ilegal no reconoce diferencias simples, sino
que se produce disponiendo fronteras complejas y corredizas que van colocando de un lado o del
otro a distintos grupos y actividades, estableciendo y oponiendo intereses diversos. Esto convierte a
la autoridad y al control de los recursos publicos, y sobre todo a la administracion de las fronteras
entre lo legal y lo ilegal (el poder de prisionalizacion, la negociacion de informacion estratégica y
secreta, la manipulacion de sentencias judiciales, la omision de actuar conforme al cargo, etc.) en
una “mercaderia politica” —en el sentido de que provienen de la administracion del Estado, con su
consecuente carga de poder— para ser negociada con los actores colocados en la condicion de
incriminables. Es decir, entre funcionarios del Estado y actores del delito organizado.

Como parte del valor de cambio, en estas condiciones —depende del calculo estratégico y de
relaciones de fuerza y poder, generalmente sobre el monopolio de recursos ofrecidos o
demandados—, ese tipo de mercaderia tiene, ademds de una dimension econdémica, una dimension
de poder, una dimension politica. Ese tipo de mercado debe ser analizado de forma distinta en
relacion con los mercados ilegales convencionales, ya que la mercaderia politica tiende a parasitar
y a obtener ventajas que reproducen y consolidan, con el tiempo, los mercados econdémicos
ilegales.

La mayor parte de lo que es rotulado como “crimen organizado” se refiere a actividades
directa o indirectamente ligadas a los mercados ilegales. La variedad de esos mercados y de esas
actividades, asi como el nivel de organizacion de los actores, redes y grupos que agencian esas
practicas, es inmensa, al punto de tornar compleja una definiciéon univoca y consensual de ese
término. Pero en general puede decirse que surgen en los “espacios” donde la dominacioén central
del Estado aparece limitada y es sustituida por grupos que ejercen con cierta autonomia regimenes
alternativos de dominacidon social. A veces estas estructuras operan a través de la propia
institucionalidad estatal, pero la manera en que organizan los vinculos sociales hacia adentro y el
sentido de la regulacion social que imponen difieren del que se propone desde la administracion
central. Las instituciones aparecen como caparazones —que no dejan, de alguna manera, de tener un
efecto legitimante— de una institucionalidad que es, en su sustancia, distinta de la originalmente
supuesta.

El recurso de la violencia como mecanismo de control social, entre las redes y los grupos, y
también hacia su interior, es una de las caracteristicas del crimen organizado. Como también lo es
el uso de la violencia, cuando es considerada necesaria, en las relaciones con cualquiera de los

otros actores que no participan de esas redes y grupos, especialmente los agentes del Estado. A
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pesar de esto, en esos mercados el recurso a la violencia es considerado contraproducente y es,
generalmente, evitado; excepto cuando la competicion y el conflicto entre los diferentes actores
envueltos, dentro de las redes, entre los grupos y en la relacion entre estos con los agentes del
Estado, no pueden ser racionalmente evitados. Eso fue lo que ocurrié en Colombia con los carteles
en la década de 1990 y ocurre en México a principios del siglo XXI. Una vez iniciado, el conflicto
violento tiende a generalizarse, aunque de forma intermitente, y a incorporar ajustes de cuentas,
venganzas, traiciones y la resolucion mediante el exterminio, que traspasan la logica econdmica
rutinaria propia de los mercados ilegales, y llevan la desconfianza de las transacciones al
paroxismo.

En las grandes ciudades de Brasil, un fenémeno semejante se desarrolld, no solo en la forma
de carteles (Brasil no es un productor de drogas, pero es el segundo consumidor de América), sino
mediante redes de microtrafico, con la apariencia de rizomas de individuos y grupos, controlando
la oferta de drogas al menudeo, como en Rio de Janeiro, con bases en territorios controlados por
cuadrillas de hombres y jovenes fuertemente armados.

Esa estructura ha permanecido activa por mas de treinta afios, y una de las razones de su
permanencia ha sido la proteccion ofrecida por la policia en la forma de “mercaderias politicas™: el
intercambio de intereses privados ilicitos por recursos publicos privatizados convertidos en
mercaderia (Misse, 2009; 2013). Este modelo de relacién entre ilegalismos y la policia es
caracteristico del crimen organizado, pero se diferencia de la simple cooptacion de agentes
publicos hacia el interior de la organizacion criminal. En el caso brasilefio, ambos modelos, el de
cooptacion y el de las mercaderias politicas, ha sido utilizado en el jogo do bicho (loteria
clandestina muy popular en Brasil) desde la década de 1940. Los herederos del jogo do bicho hoy
transitan hacia el control ilegal de las maquinas tragamonedas, distribuidas en millares de bares de
la periferia urbana de muchas ciudades brasilefias.

La proteccion a ese mercado es ofrecida por agentes publicos que participan
clandestinamente de la organizacion por medio de mercaderias politicas ofrecidas al menudeo.
Entretanto, ese mercado, al contrario del microtrafico, tiende a evitar la violencia, aunque su légica
se base, como en el jogo do bicho, en el control de territorios y en la division de las ciudades en
areas bajo el mando de diferentes “sefores”, que compiten entre si y eventualmente recurren a la
violencia en sus conflictos territoriales. Pero la tendencia es a que lleguen a un acuerdo —provisorio
o estable— en el reconocimiento mutuo del control de cada area. Los problemas suelen repetirse
entre los herederos de quienes fijaron estos pactos originales, hasta que nuevamente se establezca

un acuerdo.
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En los paises de América Central envueltos en conflictos intermitentes entre grandes
cuadrillas de jovenes, como en El Salvador, Guatemala y Honduras, la logica —también
territorializada— es una mixtura entre un ethos guerrero basado en una identidad colectiva y que
genera ingresos mediante la practica de la extorsion; algo que también ocurre actualmente en
Medellin, aunque en grupos con menor identidad simbdlica y menos abarcativos que las maras de
América Central. En este caso, es mas comun el recurso de la venta de mercaderias politicas que la
cooptacion de agentes publicos, dado el cardcter menos econdmico y mds violento de estas
agrupaciones.

Estos ejemplos muestran como las mercaderias politicas surgen de la articulacion entre lo
legal y lo ilegal, manifestada en la connivencia de agentes del Estado con redes criminales a través
de las cuales se constituyen los mercados ilegales, y que operan mediante el recurso de la violencia
y el control territorial y, a veces, institucional. Estas articulaciones aparentemente borrarian las
fronteras conceptuales entre el Estado y el crimen, cuando el primero es pensado como la
encarnacion de la norma legal y el segundo como su némesis. Pero tal vez lo que ocurre es que esta
aproximacion es demasiado simplista para pensar las complejas articulaciones entre estos mundos.
Tal como lo proponemos respecto del crimen organizado, es necesario también en el caso del
Estado superar la idea de lo legal e ilegal como dos mundos escindidos y pensarlos a partir de su

relacionalidad.

Estados inconclusos

Charles Tilly fue, tal vez, quien mas agudamente mostro la inocencia de la tesis burguesa que
caracteriza al Estado como la encarnacion del consenso social. Segun Tilly (1985), “la guerra
produce los Estados [...], donde el [...] bandolerismo, pirateria, competencias entre bandas, control
policial y guerra constituyen un continuum [...]”. Es decir, el Estado no surge como encarnacion de
una normatividad consensuada frente a quienes la desafian. El Estado se constituye en la
relacionalidad entre segmentos sociales con intereses diversos que utilizan la normatividad para
consagrar su propia ventaja y relegar a otros grupos. Y hacen esto aprovechando todo tipo de
metodologia: la que la norma —siempre provisoria— consagra como aceptable, pero también lo que
la norma, solo vigente hasta que un nuevo grupo la reemplace, condena como inaceptable.

Asi, la vision de Tilly trasciende la idea del Estado como frontera inalienable e inalterable
entre lo legal y lo ilegal, y lo postula como espacio relacional donde esa frontera estd en
permanente construccion, respondiendo a los intereses de grupos que se disputan la dominacion

social. Sin embargo, en ese mismo esfuerzo por resaltar la arbitrariedad y la violencia del Estado en
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la construccion de las tramas que articulan legalidad e ilegalidad, soslayd —sin desconocer por
completo— que finalmente el Estado es también la encarnaciéon de algunos consensos bésicos,
morales, ademds de procedimentales.

Por supuesto que son conocidas las historias de corsarios y piratas como financistas de
campafas militares y otras aventuras de nobles, como a su vez financiados por lores y principes
para obtener sus botines. Pareciera que la “acumulacion originaria” que permitio el surgimiento de
la burguesia y con ella las dindmicas que finalmente llevaron a la institucionalidad republicana,
estd relacionada con una serie de negocios non sanctus. Pero la pregunta que flota es si en estos
procesos de (i)legalidad decididamente ambigua, no se consagrd algin tipo de administracion
consensuada y pauta colectiva.

En este sentido, Quentin Skinner (2001) se ocupa de fundamentar otro aspecto
complementario e imprescindible del proceso: la génesis y el temprano establecimiento de ideas,
principios morales y vocabulario, que permitieron que el “Estado” se independizara del “principe”,
que exigiera que este se independizara del mandato divino, y que el “Estado” fuera adquiriendo su
caracter abstracto y laico, para arribar siglos mas tarde a lo que Max Weber volco en una medulosa
sintesis, “‘como fuente Unica de la ley y de la fuerza legitima sobre su propio territorio, y como una
convencion objeto de fidelidad por sus ciudadanos”.

Ese nivel abstracto del concepto “Estado” adquiere la dimension sefialada por Ernest Cassirer
(1968) de “mito” compartido por un colectivo “en su experiencia social” que fundamenta en el
nivel simbolico a la “nacion”: como idea y como sentimiento; aspectos constitutivos del lazo
social. Asi, el Estado imprime un carécter universal a un colectivo que siempre conserva en su seno
fuertes heterogeneidades econdmicas, sociales, politicas e, incluso, étnicas. El caracter universal
que el Estado imprime mediante la seleccion, entre otras cosas, de una territorialidad, una
simbologia y una lengua lo realiza a través de una serie de instituciones, como la familia, el
matrimonio y la escuela. De esta forma, el objeto “Estado” es separado como construccion
abstracta de la sociedad, pero al mismo tiempo es constitutivo del lazo social, del sentido comin de
esta. Por ello, Pierre Bourdieu reconocia las dificultades para pensar el Estado, pues “...Quand
nous voyons des hommes, nous ne voyons que des hommes étatisés...” (1994:101). Hemos sido
construidos por el Estado, en su seno, y es asi una tarea compleja tomar distancia o vigilancia
epistemolodgica para lograr iluminar el “objeto”. O porque, desde otra vena tedrica, somos presos de
su maleficium, como imagind Michael Taussig (1992) la dimensién mitica que consagra el poder
de encantamiento que emana del Estado.

La aparicion de mercados ilegales y territorios donde la dominacion centralizada del Estado

compite con grupos que proponen modelos de dominacién alternativos muestra que este precepto
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constitutivo del Estado se cumple desparejamente en los distintos paises y regiones de América
Latina. La conformacion de mercaderias politicas y de lo que facilmente nominamos cohecho o
corrupcion surge en buena medida de que intereses “particulares” regulan las fronteras entre lo
ilegal y lo legal para usufructo propio. Por supuesto, esto es parte de la l6gica fundante del Estado
que revela Tilly, pero la particularidad que se devela en estos escenarios latinoamericanos es que
esto ocurre al punto en que se diluye o no se concreta la capacidad del Estado de operar en toda la
sociedad como “mito compartido”: como idea y sentimiento que cimienta la experiencia de
pertenencia a una nacion.

La profundidad de este proceso radica en que la superposicion entre la administracion del
Estado y los intereses particulares de los funcionarios excede el usufructo de lo material: las tierras
fiscales o publicas, los recursos naturales, las regulaciones financieras y comerciales. A través del
Estado, los funcionarios disponen también de recursos simbdlicos y morales. La venta de
mercaderias politicas y el cohecho no remiten solo a la apropiacidon de recursos publicos, sino que
al otorgar impunidad a los participes de esas redes apropiadoras del Estado, se devela que para
algunos y en ciertos ambitos rige “otra ley”; que existe un régimen de dominacion alternativo. Asi,
si la constitucion del Estado, como ley fundante, debe operar como “contrato social” y fuente de
constitucion de una identidad colectiva y un lazo social que abarque a la nacion, muchos de los
capitulos de este libro muestran que esto es un proceso inconcluso en América Latina. La vigencia
de mercados ilegales, la venta de mercaderias politicas y la flagrancia de la practica del cohecho (es
decir, que este se cometa impunemente a sabiendas de todos) muestran claramente esta situacion.

Tal vez el ejemplo mas notable es la forma en que se estructura la transgresion sistematica de
la norma convencional al interior mismo de la institucionalidad estatal que se describe en el
capitulo 6. Alli puede verse como en la propia cércel, donde deberia imponerse con maximo rigor
la vigencia de la norma convencional, opera sin embargo un régimen alternativo de dominacion
que supone su violacion sistematica. Tanto es asi que la comercializacion de autopartes robadas
que se organiza desde el &mbito carcelario no solo alimenta las arcas personales de los funcionarios
del Estado, sino que por momentos financia el propio dispositivo legal. Es decir, los fondos
recaudados mediante la actividad ilegal se toman, en parte, para el propio funcionamiento de la
estructura legal del Estado. La relacionalidad entre lo legal y lo ilegal disuelve esa frontera hasta tal
punto, en este caso, que esta practicamente desaparece y con ello la capacidad del Estado de
encarnar simbodlicamente un particular régimen de dominacion.

Es claro entonces que los Estados se constituyen en la relacionalidad entre lo legal y lo ilegal,
y que en la regulacion de esas fronteras lo que esta en juego son intereses particulares que buscan

un régimen de dominacién en el que obtengan ventajas comparativas mayores. Pero para que ese
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régimen logre imponerse es también preciso que el Estado juegue su papel simbolico como
encarnacion de ese acuerdo; sin esa funcion la estabilidad de ese régimen es incierta y lo que se
articula es la convivencia de diversos regimenes en paralelo. Es decir, transgresiones organizadas
de la norma convencional (o dicho mejor: la vigencia de pautas de relacion alternativas) por grupos
que logran estructurar sistemas de relacion social en los que obtienen circunstancialmente y en
algun espacio limitado un régimen parcial de dominacion que los beneficie. Como lo muestran los
capitulos de este libro, esto puede ocurrir en un territorio, en un “mercado” (un segmento de la
economia declarado ilegal) o incluso en el interior mismo de la institucionalidad estatal: la carcel.

Ahora, estos estados de dominacion inconclusos hacen que la beligerancia por el
establecimiento de “un” orden dominante no cese. Esto explica la proliferacion de la violencia alli
donde el poder centralizado del Estado es disputado, desde su interior o exterior, o, mejor,
conjuntamente, por alianzas de actores internos y externos que buscan imponer regimenes
alternativos que les resulten favorables. Las confrontaciones entre carteles y entre estos con las
fuerzas del Estado en Colombia y en México son un ejemplo de este proceso. Pero también puede
ser leido en esta clave la manera en que los delincuentes juveniles resisten la presion extorsiva de la
policia en la Argentina o las “tomas” de las favelas de las ciudades de Rio de Janeiro y San Pablo
por comandos del narcotrafico en Brasil.

Pero este continuum de beligerancia emerge, ademas, en el recrudecimiento de los viejos
papeles jugados por las fuerzas del orden y que de diversas maneras también se ha expandido en la
region. Es asi como tras los procesos dictatoriales de la década de 1960, que se profundizaron en
algunos paises durante la de 1970, muchas de las precarias democracias inauguradas solicitan la
presencia de las fuerzas armadas en las calles, como en la guerra contra los cérteles en México, o la
busqueda de eliminar a las bandas juveniles o maras mediante el rigor punitivo extremo en varios
paises centroamericanos. Como muestra Savenije en su capitulo, “vuelven los militares” para
combatir el delito, después de su participacion en las guerras de contrainsurgencia, de un periodo
de reclusion en los cuarteles, mientras recibian denuncias por las reiteradas violaciones a los
derechos humanos. Algunos sectores de la sociedad civil sostendran que “nunca se fueron”, otros,
de la sociedad militar, admitirdn que cuando las “urgencias queman” vuelven a acudir a ellos.

En otros paises latinoamericanos, la presencia de estas fuerzas es mas tenue o moderada. No
emerge en expresiones publicas militarizadas de tanta magnitud, que ademds son inhibidas por
politicas gubernamentales orientadas a la defensa de los derechos civiles, politicos, sociales y
humanos. Sin embargo, estos actores en muchos casos han permanecido en las transiciones
democréticas realizando tareas de inteligencia interna sobre opositores politicos y sindicales en las

sombras del Estado. Estas acciones de “espionaje interno”, que no son especificamente sobre los
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grandes financistas del narcotrafico, son contrarias al espiritu republicano que por otra parte se
defiende, y realizadas por gobiernos cuya legitimidad fue conferida por elecciones legitimas.

De aqui el desparejo asentamiento de la democracia republicana como sistema en América
Latina, en donde registran fuertes contrastes, no solo en cuanto a su ejercicio, sino en cuanto a las
concepciones que las leaderships abrigan de ella. Guerras internas, prolongadas dictaduras,
periodos democraticos dilatados con alta corrupcion y baja participacion ciudadana, regimenes de
partido Unico, gobiernos plebiscitarios con tendencias al cesarismo y democracias precarias que
aumentaron la exclusion social, més alld de algunos nuevos vientos que soplan, caracterizaron los
siglos XIX y XX. Todos estos procesos, como bien Alain Rouquié (2011) ha historizado, han
dejado su legado, “su sombra”, en las culturas politicas y en las instituciones de los diversos
Estados. Uno de estos legados son los diferentes regimenes de dominacion que se pergefian entre
actores del sistema politico en el gobierno que gestionan intereses particulares a través del Estado y
quienes aprovechan espacios donde merma el poder centralizado de este para establecer regimenes
que los beneficien. Es en esa trama entre lo legal y lo ilegal en el Estado donde se constituye el

crimen organizado.
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CAPITULO 1

El orden del crimen y el orden del Estado en Salvador de Bahia, Brasil

John Gledhill®

Introduccion

Aunque voy a ofrecer una breve mirada comparativa hacia el caso mexicano, este trabajo se
concentra principalmente en el caso brasilefio, y en mis propias investigaciones en Salvador, Bahia,
cuya region metropolitana cuenta con una poblacion total de més de 3,5 millones. En 2011, segin
la ONG mexicana Seguridad, Justicia y Paz,* Salvador estuvo en el vigésimo segundo lugar en su
ranking mundial de ciudades metropolitanas segin sus tasas de homicidios, con 56,98 asesinatos
por cada 100 mil habitantes, una situacion peor que en 2010, cuando la capital bahiana alcanzé a
ocupar el vigésimo noveno lugar. En términos de las medidas adoptadas por este estudio, Salvador
no seria la ciudad mas violenta en Brasil,” ni tan violenta como las ciudades del norte de México, o
como las ciudades més violentas de Guatemala, Honduras, El Salvador, Venezuela y Colombia,
aunque se encuentra solamente una posicion atras de la ciudad estadounidense mas violenta, Nueva
Orleans. Sin embargo, Brasil es uno de los paises mas violentos dentro de una region violenta: 40
de las 50 ciudades mas violentas en el mundo se ubican en América Latina, 14 de ellas brasilefias,
y 12, mexicanas. Ademas, en 2011 el estado de Bahia se encontraba subiendo en los rankings de
violencia nacional, desde vigésimo tercera en 2000 hasta el séptimo lugar, principalmente como
consecuencia de la situacion en la region metropolitana de Salvador, mientras que las tasas de

homicidios de Rio de Janeiro y San Pablo ya habian experimentado caidas importantes, de 43% y

La investigacion en la que se basa este capitulo forma parte de un proyecto mas amplio llevado a cabo con la ayuda de
una beca de investigacion de The Leverhulme Trust, titulado “;Seguridad para todos en la era de la seguridizacion?”
Agradezco el generoso apoyo de la Fundacion, enfatizando al mismo tiempo que solo yo soy responsable de los
argumentos planteados. Agradezco ademas a los y las jovenes que me ayudaron con el trabajo en Salvador.También
quiero dar las gracias a Daniela Miranda y Thiago Neri por su asistencia en las entrevistas llevadas a cabo en Salvador.
* Esta cifra incluye la regiéon metropolitana de Salvador. Véase http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/sala-de-
prensa/541-san-pedro-sula-la-ciudad-mas-violenta-del-mundo-juarez-la-segunda.

> Macei, la capital de Alagoas, quedé en tercer lugar en 2011, después de San Pedro Sula, Honduras; y Ciudad Juarez,
Meéxico; y antes de Acapulco, México; y Caracas, Venezuela. Junto con la ciudad brasilefia de Belém, Maceid, una
ciudad con un poco menos de un millon y medio de habitantes, registrd una tasa de homicidios mayor que los famosos
focos rojos de Cali y Medellin, en Colombia.
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63% respectivamente.® Bahia ya es el estado lider en términos de muertes provocadas por armas de
fuego, la mayoria de las cuales tienen una relacion estrecha con el narcotréfico.

Podria pintar un panorama atin mas desolador tanto de Salvador de Bahia como de Brasil en
su conjunto sobre la base de los reportes mas recientes de la Oficina sobre Drogas y Crimen de la
ONU (Unodoc por sus siglas en inglés).” Sin embargo, en lugar de abundar més sobre estadisticas,

quiero aprovecharme de perspectivas etnograficas para discutir lo que hay detrés de ellas.

La violencia desembalada

El proposito principal de este articulo es indagar sobre la capacidad de las actuales politicas
de seguridad publica de transformar la situacion brasilefia, con algunas miras comparativas hacia
Meéxico. Uno de los problemas de usar tasas de homicidios para medir los niveles de violencia que
afligen a la sociedad es que las muertes pueden ser producto de situaciones diferentes, y no
necesariamente impactan, ni de la misma manera, ni con la misma intensidad en la vida cotidiana
de todas las capas sociales que conviven en la misma regidon o comparten el mismo espacio urbano.
Analiticamente hablando, “la violencia” es una abstraccion peligrosa, muchas veces sesgada
conceptualmente por prejuicios y preconceptos tanto clasistas como culturales.

Tanto en México como en Brasil, ya se ha acostumbrado comparar la violencia asociada al
narcotrafico con una “guerra”, y a veces, utilizando el lenguaje de la Guerra Fria, referirse a las
operaciones de las corporaciones policiales y/o militares domésticas como si fueran operaciones de
combate a una “insurgencia”. Es verdad que en ciertos momentos, aunque no sean muy frecuentes,
la violencia perpetrada en Brasil por el crimen organizado contra la policia, y a veces contra un
publico ajeno al narcotrafico, parece mas agresiva que defensiva y hasta suefa con el “terrorismo”,
en el sentido de que es intencionalmente espectacular y orientada a provocar el miedo, como en el
caso de la violencia perpetrada en San Pablo en 2006 por el Primer Comando de la Capital (PCC),
una organizacion criminal dirigida por traficantes desde adentro de las carceles donde se
encontraban. Sin embargo, una investigacion minuciosa por parte de la ONG Justi¢a Global y un
equipo de la Universidad de Harvard mostr6 de una manera convincente que la causa de dicho
estallido de violencia fue la extorsion policial dirigida a los familiares de los lideres de la PCC,
mientras que la venganza de los agentes del orden estatales a este desafio fue una cantidad

espantosa de ejecuciones extrajudiciales (Riveiro Delgado, Elias Dodge, Carvalho, 2011). Si se

Instituto Sangari, Mapa da Violéncia 2012: Os novos padrées da violéncia homicida no Brasil,
http://www.sangari.com/mapadaviolencia/. De hecho, las cifras oficiales para San Pablo han sido disputadas, pero
nadie niega que han mejorado aun si la mejora fuese menor que la reclamada.

7 Véase http://www.unodc.org/unodc/en/publications.html.
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trata de una policia que mata sin intentar capturar a los delincuentes, algo que pasa con frecuencia
en Salvador en el caso, por ejemplo, de asaltos a bancos y autobuses urbanos, la distincion entre lo
agresivo y lo defensivo simplemente no funciona: mejor ser el primero en tirar, es decir, ser
agresivo para defenderse. Hay una escalada de violencia porque los dos lados tienden a seguir la
misma légica, y la violencia policial empieza a revelarse como un problema y no una solucion.

Por lo tanto, una perspectiva critica sobre el policiamiento también nos ayuda a entender la
violencia cotidiana asociada con el narcotrafico brasilefio, un producto de luchas entre grupos
locales para controlar la venta de drogas dentro de un tUnico territorio, en general un solo
asentamiento irregular o favela,® o una cuestién de deudas o sospechas de traicion por parte de
determinados individuos. Pese a la existencia de ciertos enlaces entre el PCC paulista y grupos de
traficantes locales en Bahia, lo que Michel Misse (1997) ha escrito sobre la “fragmentacion” del
trafico en las favelas de Rio de Janeiro tiene validez en Bahia también. Aunque, en el caso de Rio,
hubo una primera etapa, que se inici6 a finales de los afios 60, cuando el narcotrafico de toda la
ciudad estaba dominado por una sola organizacion, el Comando Vermelho; el control externo de
dicha organizacion ya estaba en decadencia diez afnos después, lo que produjo la segmentacion de
territorios y una guerra constante entre distintos grupos del “movimiento” criminal. Irébnicamente,
el Comando Vermelho fue un producto no anticipado de la dictadura militar, que puso a los presos
politicos en las carceles junto con criminales hasta este momento no tan organizados ni
estratégicos. Misse demuestra que el papel del Estado represor en la construccion de la
delincuencia, también enfatizado por André Moysés Gaio (2006), siguid siendo central en la
violencia local de la etapa de fragmentacion, la cual escaldo después del aumento del nivel de
represion policial a partir de 1994. El efecto principal de dicha represion fue el aumento de las
oportunidades de la policia para hacer negocio con drogas decomisadas en otros lugares, armas de
fuego, y extorsion de propinas para que las personas detenidas pudieran quedar en libertad.” Lo que
Misse (1997: 21) llamo los “lazos peligrosos” entre “mercados de bienes econdmicos ilegales” y
“mercancias politicas” han sido fortalecidos no solamente por la corrupcion policial, sino también
por el interés de los politicos cariocas en conseguir los votos de los moradores de las favelas por

medio de relaciones disfrazadas con los lideres del trafico, mediadas tanto por lideres comunitarios

¥ Se usa la palabra “favela”, originalmente el nombre de uno de los “morros” de Rio de Janeiro, muy poco en Salvador,
pero una expresion mas comun en el contexto local, “periferia urbana”, puede ser engafiosa, ya que se trata de una
situacion periférica en términos sociales y no principalmente espacial. Otra palabra de uso comuin en Bahia es
“invasion”. Aunque hay zonas con mayores concentraciones de pobreza, notablemente la region llamada “el suburbio
ferroviario”, existen invasiones en todas las areas de la ciudad. Véase Guimaraes IB (2011).

? Otro punto importante en el analisis de Misse es que los mayoristas que surten la droga a los grupos locales en Rio
son muy diversos: esta organizacion del comercio ilegal es bastante distinta a la mexicana, pese a la competencia entre
los carteles mexicanos para controlar las plazas de venta de drogas.
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controlados por ellos como por policias corrompidas. Como Enrique Arias ha demostrado en un
estudio etnografico de tres favelas de Rio de Janeiro, las redes criminales con frecuencia mantienen
una relacion oculta con las organizaciones “legitimas” de estas comunidades tan carentes de
seguridad econdmica y fisica; pero lo mas importante es que estas redes se extienden fuera de las
favelas, ya que son aquellos actores politicos extracomunitarios los que pueden vender un grado de
proteccion e impunidad, dentro de una sociedad, no tan distinta a la mexicana en este aspecto, en
que, en las palabras de Misse, “las fronteras entre el “clientelismo” y la “corrupcion”, por ser
moralmente tenues [...] tienden a reforzar y ampliar el mercado informal politico ilegal y criminal”
(Misse 1997: 2, n.4, traduccidén mia).

A la luz de este tipo de consideraciones, me parece importante distinguir con cierta claridad
los distintos tipos de violencia, no porque no existen conexiones entre formas diferentes de
violencia fisica, social y simbdlica, sino precisamente para que identifiquemos y aclaremos dichas
conexiones. Por lo tanto, voy a pasar a una discusion mas concreta de la situacion en Salvador,
aunque primero quiero afiadir dos observaciones mas sobre las posibilidades de comparar la

realidad de Brasil con la mexicana.

Economia, desigualdad, (in)seguridad y violencia

Si hablamos de politicas de seguridad publica, en este momento es bastante dificil encontrar
evaluaciones positivas de las politicas mexicanas, pero si se puede hallar un poco mas de
entusiasmo, aun por parte de académicos criticos, por las politicas que han sido desarrolladas en
Rio de Janeiro bajo el mando del actual secretario de Seguridad Publica, José Mariano Beltrame; y
del gobernador Sergio Cabral, del partido centrista PMDB, aliado del Gobierno a nivel federal. El
modelo de lo que se llama Unidades de Policia Pacificadora (UPP) en Rio ya esta siendo aplicado
en Bahia también por el gobierno del estado petista comandado por Jacques Wagner, bajo la
direccion de su joven secretario de Seguridad Publica, Mauricio Barbosa, aunque en Bahia las UPP
se nombran como Bases de Seguridad Comunitarias. Esta nomenclatura recuerda las raices del
actual sistema en proyectos anteriores que se basaban en la idea de implantar una policia
comunitaria dentro de las comunidades pobres y ligar el policiamiento a la entrega de servicios y a
proyectos de desarrollo social. Es importante acordarnos de estos antecedentes, y sobre todo de los
experimentos relativamente exitosos del antropdlogo Luiz Eduardo Soares durante su gestion como
coordinador de Seguridad Publica de Rio de Janeiro. Fue precisamente el éxito de estos proyectos
lo que provocd una reaccidon negativa por parte de los altos mandos policiales y de aquellos

intereses politicos que se habian aprovechado ampliamente del “mercado informal politico ilegal y
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criminal”, causando la dimision de Soares promovida por el gobernador Anthony Garotinho '° en
2000 (Arias 2006: 36)."" Las unidades de Policia Comunitaria fueron retiradas; se permitio asi la
reconquista de estos territorios por el crimen, lo que provoco varios tipos de “ajustes de cuentas”
posteriores dentro de la comunidad. Uno de los interrogantes mas importantes sobre las actuales
UPP es si representaran un cambio permanente de estrategia o si seran retiradas tan pronto como
sea posible, es decir, después de las Olimpiadas en 2016, sin conseguir una transformacion
profunda.

La instalacion de una UPP es la segunda etapa de un proceso que empieza con una llamada
“reconquista” de territorio urbano antes controlado por narcotraficantes armados, normalmente
llevado a cabo por fuerzas de elite policiales, aunque en el caso de Rio de Janeiro a finales de 2010,
las fuerzas armadas participaron en la ocupacion de las grandes favelas de Vila Cruzeiro y el
Complexo do Alemdo. Aunque hubo algunos escandalos provocados por abusos, incluso robos y
saqueos, perpetrados por policias contra moradores durante estas operaciones, a primera vista el
éxito de la nueva politica ha sido espectacular. Cuando las fuerzas de seguridad ocuparon la famosa
favela de Rocinha en noviembre de 201 1,12 sin encontrar resistencia ninguna, el lider del trafico en
la comunidad qued6 preso a pesar de ofrecer una propina millonaria a los policias para que lo
liberaran. Sin embargo, precisamos indagar mucho mas sobre los posibles limites de este “éxito”, y
no simplemente porque pocos meses después de la euforia inicial quedé claro que la instalacion de
la UPP en Rocinha no habia logrado eliminar por completo ni el trafico de drogas ni ciertas formas
de violencia ligadas al trafico.

Un elemento central en el discurso sobre las UPP es que la reconquista de los espacios
cedidos al poder del narco por el Estado constituyera “una entrega de ciudadania amplia” a los
moradores. Tal vez no sea tan claro como se podria “entregar” la ciudadania desde arriba, pero
aparte de la necesidad de entender dichos procesos desde el punto de vista de las personas
afectadas y sus ideas sobre los motivos de estas intervenciones, tenemos que ubicar la instalacion
de las UPP, y el papel de las fuerzas de seguridad publica en general, dentro de un panorama mas
amplio del desarrollo urbano en Brasil. Aunque una de las lineas criticas sobre las UPP cariocas es

que la politica sirve principalmente para tranquilizar a las clases medias y mejorar la imagen de la

' Hoy en dia parece que el mismo Anthony Garotinho estd manipulando sus relaciones dentro de la Policia militar y
cuerpo de bomberos en contra del actual gobernador Sergio Cabral.

' Soares fungi6 de secretario de Seguridad Publica en el Gobierno federal por ocho meses en 2003, durante la primera
administracion de Lula, pero también fue dimitido de esta posicion por motivos similares. Colaborador del cineasta
José Padilla, es autor de los libros asociados con las peliculas Tropa de Elite y Tropa de Elite 1.

2 Aunque Rocinha tiene mala fama a raiz de las peleas entre sus traficantes y traficantes vecinos, tiene una
infraestructura muy consolidada y es uno de los asentamientos “irregulares” mas visitados por turistas. Su ubicacion
atractiva ha producido un mercado informal de bienes raices muy activo, y aun antes de la ocupacion, las rentas dentro
de la favela habian llegado a niveles imposibles para moradores mas pobres. Véase Handzic K (2010).
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ciudad para la Copa Mundial de Futbol y las Olimpiadas, voy a argiiir que el poder de los intereses
inmobiliarios en el modelo neoliberal de desarrollo urbano (Smith, 2002) trasciende lo que es
solamente una manifestacion méas de un modelo de acumulaciéon que se basa en lo que David
Harvey (2005) llama “la acumulacion por despojo”. Por lo tanto, no serd tan facil romper con las
estructuras de impunidad, extorsion, violencia e indefinicion en las fronteras entre lo legal y lo
ilegal que han caracterizado las relaciones entre criminales, miembros de corporaciones policiales,
moradores de favelas y politicos “respetables”, aquellos “lazos peligrosos” ya mencionados que, en
la Glltima instancia, para retomar las ideas de Misse, reflejan la existencia de un “exceso de poder”
dentro de la estructura social brasilefia.

Sin embargo, aun si la desigualdad social sigue siendo la raiz de la violencia dentro de la
sociedad brasilena en términos generales, otro elemento importante en el escenario actual es que en
los ultimos afios se ha dado una reduccién importante tanto de la desigualdad social como de la
pobreza, como consecuencia de un proceso de crecimiento econdémico orientado al mercado
interno, acompafiado por aumentos de salarios reales y la recuperacion de la movilidad social, cuyo
resultado es la mayor participacion en la sociedad de consumo de los grupos, de hecho socialmente
heterogéneos, que integran la llamada “clase ¢” socioecondomica. Aunque es importante reconocer
que no se ha borrado por completo el legado histdrico de la desindustrializacion y la precarizacion
del trabajo que resultd de la crisis de los afios 80 y la reestructuracion neoliberal (Guimaraes, N
2013), en este sentido hay un contraste fuerte entre Brasil y México, donde la concentracion de
ingreso ha aumentado durante el sexenio de Felipe Calderon, negando a la mayoria de los
ciudadanos una participacion en los beneficios de un crecimiento econdémico sustentado. Sin
embargo, no obstante las ventajas del modelo brasilefio en este sentido, y el hecho de que Bahia ha
experimentado una reduccion significativa de la pobreza, creacion de nuevos empleos formales y
reduccion de niveles de informalidad econdmica, parece que estos avances no son suficientes para
frenar las fuerzas que impulsan la violencia. Por lo tanto, es necesario indagar mas sobre la
naturaleza de dichas fuerzas, reconociendo, tal vez, que el desequilibrio provocado por “el exceso
de poder” sigue siendo un problema clave aun en un Brasil politicamente democratico y menos
socialmente desigual que hace diez afios.

(Pero de qué tipo(s) de violencia estamos hablando? Aunque gran parte de los homicidios
actuales guarda una relacion con el narcotréfico, la violencia social incluye otros tipos de delitos,
incluso violaciones, las cuales con frecuencia ocurren dentro de familias y no son denunciadas a las
autoridades. Las cifras oficiales, por lo tanto, no ofrecen una perspectiva completa sobre el papel
de la violencia en la vida cotidiana, y la construccion de mapas de la violencia urbana en Salvador

se complica por el hecho de que los asentamientos irregulares donde viven las capas més pobres y
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estigmatizadas de la poblacion estdn distribuidos por toda la ciudad, ya que invasores se
aprovecharon de cualquier rincon que quedara vacio entre las zonas ocupadas por las clases medias
y altas. Finalmente, como sefialan Monica Nufiez y Jairnilson Silva Paim (2005), aun si se logra
desagregar las estadisticas, localizar los distintos tipos de violencia entre las capas sociales
distintas, e indagar sobre su naturaleza por medio de investigaciones etnogréficas, sigue siendo
imprescindible entender la dimension subjetiva. En el caso del barrio periférico que estos autores
estudiaron, la forma original de la violencia experimentada por los moradores fue una “limpieza”
de “bandidos” por parte de grupos de exterminio. Aunque las posturas de los moradores mostraban
cierta ambivalencia con respecto a la muerte de individuos especificos, en general aceptaron la
legitimidad de linchamientos y otras practicas de “autodefensa” en un contexto histoérico en que no
podia esperar nada del poder publico aparte de maltratos y autoritarismo. Como consecuencia de
esta “limpieza” del barrio, las estadisticas de homicidios bajaron por algunos afios, pero hubo un
recrudecimiento de homicidios en la segunda mitad de la década de los 90 que los moradores no
reconocieron como tal. Aunque esto podria ser explicado en parte por el descenso relativo de los
homicidios en el periodo “excepcional” de la “limpieza”, Nufiez y Paim proponen otras dos
hipdtesis (no excluyentes): primero, que ciertos tipos de violencia ya fueran mas “aceptados” o
“banalizados”, tales como la violencia doméstica, o la violencia policial contra personas
consideradas “marginales”, especialmente contra los jovenes involucrados en el trafico; segundo,
que un control mas fuerte sobre la vida del barrio por parte del jefe local del narcotrafico habia
inhibido la manifestacion de denuncias e insatisfaccion con el “orden del crimen” ya impuesto
sobre la comunidad. En el apartado que sigue, voy a desarrollar estas ideas sobre la base de mis
propios datos etnograficos de Bairro da Paz, un barrio de aproximadamente 60 mil habitantes,
ubicado en el principal eje de expansion de la cuidad capitalista moderna, al lado de la Avenida
Paralela, la carretera que conecta el aeropuerto internacional con el centro administrativo del

gobierno del estado de Bahia y con los principales centros de negocios.
Bairro da Paz: la vida bajo el orden del crimen
Bairro da Paz surgido de una invasiéon de paracaidistas en los afios 80, todavia bajo la

dictadura militar. Sus moradores resistieron multiples intentos de desalojo' y en el transcurso del

tiempo han conseguido mejoras importantes en lo que se refiere a infraestructura urbana y servicios

" Tanto por la tenacidad de la resistencia de los moradores como por la violencia de las medidas adoptadas por el
Estado para desalojar a los paracaidistas, el nombre original de la invasion fue “Las Malvinas”. Para mayors detalles,
véase M.G. Hita (2012).
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educativos y médicos, por una combinacién de acciones gubernamentales y los proyectos y las
inversiones de ONG, principalmente catdlicas. Hoy en dia es una comunidad socialmente mas
heterogénea, pero todavia carente, y por lo tanto sigue beneficidndose de una variedad de
programas sociales, no solamente Bolsa Familia, sino también cursos de capacitacion orientados a
mejorar la insercion de su juventud en los mercados de trabajo formales. Sin embargo, pese a estas
inversiones y al tamafo de su poblacion, el futuro del barrio no estd garantizado.

Aunque los paracaidistas ocuparon un terreno casi abandonado por sus duefios, en medio de
la floresta atlantica, hoy el barrio estd rodeado de condominios ocupados por familias de las clases
medias-altas: la frontera de construccion ya llegd a los linderos de la comunidad, un proceso que
produjo el desalojo, en abril de 2011, de un pufiado de familias que habian construido sus casas en
terreno reclamado como propiedad de una compafiia inmobiliaria. Estos moradores recibieron
amenazas por parte de los guardias de seguridad empleados por la empresa. Aun si los intereses
inmobiliarios no pretenden adquirir todo el terreno ocupado por el barrio, muestran gran interés en
asegurarse que la presencia de vecinos pobres no estropee su negocio, y la situacion juridica de la
comunidad se presta a la posibilidad de su paulatina desarticulacion por medio de traspasos
individuales de lotes."*

Ademéds, el barrio esta ubicado en una posicion estratégica en términos de los nuevos
sistemas de transporte publico que los gobiernos estatales y municipales estan desarrollando para la
Copa de 2014. Un nuevo metro estara construido en la linea de la Avenida Paralela: serd necesario
mejorar el acceso lateral a las estaciones del metro por medio de nuevas carreteras o ampliacion de
los actuales, y tal vez también construir una nueva carretera entre la Paralela y la costa atlantica.
Todo esto podria perjudicar a los moradores actuales de Barrio de la Paz, que se movilizaron en
2010 para protestar contra decretos de expropiacion de una parte de su terreno que fueron
redactados en secreto por la administracion municipal. Aunque el municipio ofrecid negociaciones
con lideres de la organizacién mas representativa e influyente del barrio, su Forum Permanente de
Entidades Sociales, no fueron muy fructiferas: no produjeron garantias para el futuro, ni un paso
adelante hacia la entrega de titulos de propiedad que los moradores habian reclamado por muchos
anos.

El hecho de que los habitantes padecen problemas de seguridad frente al poder de los

intereses inmobiliarios fue comprobado por una serie de acontecimientos posteriores a estas

' La regularizacion de la ocupacion del terreno por parte de los invasores no concedi6 plenos derechos de propiedad
privada, sino derechos de ocupar y traspasar los lotes apropiados (y solamente se aplicé a una zona central de la
comunidad). Sin embargo, en este caso como en muchos otros, un mercado informal existe, junto con un grado
importante de oscuridad juridica sobre la legalidad de los titulos de propiedad adquiridos por las compaifiias que
construyeron los condominios vecinos.
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negociaciones. Ya mencioné la expulsion de algunas familias de sus casas, pero se desarrollé una
situacidén ain mas amenazadora en torno a un terreno al lado de la Avenida Paralela, en donde la
comunidad pretendia construir un nuevo centro de deportes, con financiamiento del municipio y
del PAC (el programa federal para la aceleracion del crecimiento econémico).” En septiembre de
2011, lleg6 un grupo de personas armadas para proteger un equipo de trabajadores que entrd en el
terreno para realizar un desmonte con maquinaria pesada. Los moradores protestaron en nombre de
las leyes ambientales y fueron amenazados. Después sali6 a la luz que habia una disputa, que
empez6 en 1998, entre dos empresarios sobre la propiedad de ese terreno, que tendria un valor de
14,4 millones de reales. Uno de ellos, el Sr. André Cintra, se declar6 dispuesto a regalarlo a la
comunidad en una reunidn en el barrio, a la cual ¢l asisti6 personalmente. El dia 24 de enero de
2012, los moradores volvieron a denunciar la presencia de maquinaria tumbando la floresta
atlantica y amenazas por parte de policias y ex policias armados, contratados por la empresa
responsable por la construccion de los nuevos condominios en los alrededores del barrio. En esta
ocasion, los agentes de seguridad de la empresa golpearon a un padre de familia. Tres dias después,
el Sr. Cintra fue asesinado en su auto de once tiros, junto con su hijo, cuando fue al terreno
disputado para inspeccionar un cartel que el ayuntamiento supuestamente habia erigido en el lugar,
el cual fue declarado una fabricacioén por las autoridades municipales algunos dias después de los
asesinatos.

Los moradores echaron la culpa por el crimen al Sr. Osmar Santana de Freitas, un ex
funcionario publico jubilado. El Sr. Santana habia encabezado el grupo que realiz6 el desmonte
original y habia contratado a un funcionario de la policia civil para comandar a los agentes de
seguridad empleados por el otro empresario, el Sr. Luis Alberto Malaquias Estrela. Segliin una
queja juridica registrada en 2009, Osmar tenia historia previa de amenazar de muerte al Sr. Cintra.
Ademas sabemos, gracias a investigaciones realizadas por el periddico local A Tarde, que el Sr.
Cintra tenia una larga historia de especulacion en tierras, pero tltimamente habia colaborado con el
Ministerio Publico en una investigacion de posibles fraudes en la titulacion de tierras, realizados
por medio de soborno a jueces y a otros funcionarios publicos por algunos de los empresarios
responsables de la construccion de condominios en los alrededores del Barrio de la Paz.

Estos acontecimientos nos ofrecen algunas pistas iniciales para entender que uno de los
problemas mas importantes que los moradores de la periferia urbana enfrentan cuando intentan

defender sus propios intereses es que hay una falta de separacion entre el poder publico y el poder

!> Un forastero que se acerco al Forum de Entidades Sociales produjo un proyecto, pero ademés de ser un ejemplo
tipico de un nuevo tipo de empresario que navega en los espacios entre ONG, Gobierno y organizaciones comunitarias,
también tenia una relacion muy cercana con el jefe de la casa civil del Gobierno municipal y candidato a presidente
municipal en 2012. En otras palabras, es lo que los argentinos llaman un “puntero” (véase Auyero, 2007)..
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privado. Los miembros de las corporaciones policiales, tanto militares como civiles, con frecuencia
trabajan como agentes de seguridad privados en su tiempo libre. Una de las consecuencias mas
nefastas de esta situacion es la formacion de milicias, organizaciones, a veces patrocinadas por
politicos locales y muchas veces integradas por policias o por ex policias, que generalmente
empiezan como grupos de vigilantes o grupos de exterminio que se comprometen a “limpiar” los
barrios de “bandidos”, pero de pronto se convierten en otro grupo criminal que cobra la
“proteccion” y practica otras formas de extorsion por medio del control del surtimiento de agua,
gas o television a cable.'® En el caso del Barrio de la Paz, los comerciantes que estaban
estableciéndose en la comunidad en este periodo trajeron personas de afuera para formar una
milicia en 1992, para hacer una “limpieza” que condujo a las ejecuciones extrajudiciales de un gran
nimero de jovenes. Pero los comerciantes perdieron rapidamente el control sobre el monstruo que
habian creado, y los milicianos empezaron a demandar que todo el mundo pagara por “proteccion”,
contra el robo de su casa, por ejemplo. Afortunadamente, este barrio conservaba organizaciones
comunitarias bastante fuertes como consecuencia de su historia de lucha contra el desalojo. Por lo
tanto, sus lideres lograron encaminar las denuncias de los moradores a la prensa y a las autoridades,
la milicia fue desmantelada y algunos de sus integrantes, encarcelados.

No obstante este alivio, los moradores no encontraron una solucion a sus propios problemas
de seguridad por parte del Estado. Por un tiempo se instaldo un puesto de la Policia militar en el
barrio,'” pero no importaba la forma en que la policia oficial operara en la comunidad: la
experiencia de los moradores siempre era negativa. Hay una unanimidad extraordinaria entre
moradores de edades diferentes, afiliaciones religiosas diferentes, posturas politicas diferentes, y
hombres y mujeres, sobre el problema de la policia. Los funcionarios son tachados de autoritarios y
racistas aun por personas mayores de edad con opiniones bastante conservadoras sobre cuestiones
sociales, mientras que los varones jovenes cuentan todo tipo de historias personales de coémo fueron
agredidos sin motivo por los agentes. Ya que, de hecho, muchos agentes de la Policia militar no
solamente son afrodescendientes de color oscuro, sino también son moradores de otros barrios
periféricos, su agresion y su uso de un lenguaje racista tienen que ser interpretados como una
consecuencia tanto de la cultura dominante de la corporacién como de la estigmatizacion social que
sigue siendo indebidamente aplicada a estas comunidades. Sin embargo, ya que los moradores
suelen distinguirse a ellos mismos de vecinos que tachan de “marginales”, una parte de este

problema se ubica en la logica de una sociedad desigual que obliga a todos “los de abajo” a

' Para el caso de Rio de Janeiro, véase, por ejemplo, A. Zaluar, C.I. Siqueira (2007).
7" Al parecer, los agentes que sirvieron en el barrio no tenia muchas ganas de estar alli y fueron acusados de ser
corruptos y tener nexos con traficantes por algunos moradores.
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participar en una lucha cotidiana para dignificarse por medio de este tipo de microdiscriminacion
social.

Por otro lado, la policia sabe que hay traficantes y personas involucradas en otros tipos de
actividades criminales en la comunidad, pero normalmente no cuenta con la informacioén que seria
necesaria para identificarlas, y por lo tanto, las patrullas que realizan el policiamiento “ostensivo”
dentro de las comunidades desde bases externas se encuentran obligadas a tratar a todos como
“sospechosos”, aunque la tendencia brasilefia a “racializar” situaciones de clase se presta a un
discriminacion contra personas fenotipicamente més negras que con frecuencia trae consecuencias
tragicas para la victima. La experiencia de Bairro da Paz con “el orden del Estado” es
absolutamente tipica de la situaciéon que existe en todo el pais. La promesa de los modelos de
policiamiento comunitario, y sobre todo de las UPP, es que van a cambiar este escenario, primero
debido a nuevas formas de capacitacion y sensibilizacion de los agentes, y segundo, porque las
acciones de esta policia mas “civilizada” serdn acompafiadas por acciones sociales orientadas a
mejorar las vidas y oportunidades de los moradores. Una de las apuestas mas interesantes de estos
modelos es su énfasis sobre las ventajas de mujeres como policias comunitarias, ya que son vistas
como mas sensibles “por naturaleza”, una proposicion que tal vez tenga cierta razon, aunque tanto
los agentes femeninos como los masculinos poseen distintas biografias, aspiraciones y trayectorias
de vida, personalidades y formas de comportarse en el trabajo y en sus vidas privadas. Por lo tanto,
también son capaces de cometer errores, incluso el tipo de errores que cuestan vidas. Sin embargo,
lo que es cierto es que hay situaciones delicadas en este tipo de policiamiento en las cuales la
presencia de una mujer es una ventaja.

Sin embargo, la reforma policial enfrenta muchos obstaculos. En primer lugar, los
gobernadores de los estados han prometido mejorar los salarios de la policia en repetidas ocasiones,
pero simplemente no cumplen. Hasta que se resuelva el problema de crear una estructura de carrera
mas atractiva, sera dificil atraer personas mdas educadas y mejorar el profesionalismo de las
corporaciones. Ademads, la cultura institucional de la Policia militar a menudo repulsa al tipo de
candidatos que podria fortalecer un proceso “civilizatorio” dentro de la corporacion. Muchos entran
en la policia porque ofrece estabilidad y garantiza un nivel minimo de ingreso, pero los salarios
raquiticos obligan a muchos a dedicarse a un segundo o tercer trabajo en sus tiempos libres (un
bico, en portugués). La actividad més popular es ejercer de agente de seguridad privado. Aunque
este oficio ya es una opcion importante también para los moradores de barrios pobres que no son
policias, la tendencia de convertir el poder publico en poder privado y la transformacion del
primero en el segundo es lo que quiero subrayar. Esta tendencia se manifiesta aun cuando la policia

desempefia sus funciones normales en barrios de la clase media-alta, ya que los duefios de los
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negocios locales les ofrecen regalos para atender bien la seguridad de sus negocios o para arreglar
algln problema personal.

Mas alld de este tipo de sobornos, tenemos la intervencion de policias en la corrupcion
sistemdtica, tanto por politicos como por el crimen organizado. Las consecuencias de estos
problemas estructurales se pusieron a la luz durante la huelga de un grupo importante de la Policia
militar de Bahia, afiliado a la Aspra (4ssociagdo dos Policiais, Bombeiros e dos seus Familiares do
Estado da Bahia) en febrero de 2011. Los huelguistas adoptaron tacticas violentas, secuestraron y
quemaron autobuses y patrullas. Ademas establecieron un ‘“centro de rumores” que difundia
informacion falsa para sembrar miedo entre toda la poblacion urbana. Grabaciones de llamadas
telefonicas revelaron enlaces entre los lideres bahianos y sus contrapartes en Rio de Janeiro. Ya
que estaban discutiendo acciones netamente ilegales (dentro del contexto de una huelga que en si
misma podria ser considerada ilegal, un motin), los responsables quedaron presos después de la
huelga. Ademas, entre los ciento ochenta y siete asesinatos registrados durante los doce dias de
huelga, el director del Departamento de Homicidios y Proteccion a la Persona detectd cuarenta y
cinco casos con caracteristicas de exterminio. Sospechaba que, entre ellos, de veinticinco a treinta
asesinatos, cometidos por personas que andaban encapuchadas pero llevaban armas de uso militar,
fueron perpetrados por policias que andaban como milicianos o agentes de seguridad clandestinos
pagados por los comerciantes de barrios pobres (periddico A Tarde, 15 de febrero 2012).

Como dijo Luiz Eduardo Soares (2006), para mejorar la seguridad publica, y sobre todo la
seguridad de los ciudadanos pobres que viven en favelas, es imprescindible que las policias y los
criminales sean verdaderos lados opuestos en una batalla. Desgraciadamente, parece dificil
alcanzar esta meta en Bahia. Ya hemos visto que los grupos de exterminio no son novedades en el
Estado. Aunque estas acciones provocaron protestas y la formacion de un Grupo de Represion a
Crimenes de Exterminio dentro de la policia estatal, dicho grupo solamente consiguié obtener la
condena de tres de las mas de trescientas personas contra quienes decretd 6rdenes de prision entre
2004 y 2007, cuando hubo un recorte drastico de su personal (Vilar Noronha, 2008). Sin lugar a
dudas, una parte de la poblacién comun y corriente sigue en favor de este tipo de acciones; como
Teresa Caldeira ha demostrado en el caso de San Pablo, esto se debe en parte precisamente al
hecho de que estas personas ven la policia y los criminales explicitamente como dos lados de la
misma moneda, por un lado esperando poco del orden del Estado y lamentando la corrupcion y la
falta de “civilizacion” de la policia, pero por otro lado, considerando la matanza de los
“marginales” como la Uinica forma de reducir su victimizacion por hurtos, robos y asaltos (Caldeira,
2002). Sin embargo, en algunas comunidades existe otra alternativa: la de someterse al orden

alternativo que puede ser impuesto por el mismo crimen organizado.
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En el caso de Bairro da Paz, se retir6 el puesto de policias en la comunidad y en adelante el
policiamiento oficial tom¢ la forma de rondas por patrullas, bastante infrecuentes y en su mayoria
orientadas a la busqueda de personas asociadas con el narcotrafico. Sin embargo, muchos
moradores se expresaron mas contentos con la seguridad del barrio e insistieron en que ya era un
lugar més tranquilo que los barrios “nobles” de la clase media-alta, un lugar donde se podria andar
por las calles en la madrugada sin problemas. Lo que habia pasado fue que el jefe o “cabeza” del
trafico local habia instituido un sistema inspirado en las practicas del PCC paulista, descriptas en
estudios etnograficos recientes por investigadores brasilefios, como Vera Telles (2010) y Gabriel
Feltran (2010). Ya nadie tenia permitido robar ni asaltar dentro de la comunidad,'® ni vender drogas
a ninos. Los moradores podian acercarse al jefe para elevar quejas contra otras personas y buscar
“la justicia” que casi nunca podian conseguir por medio de una denuncia ante la policia. El trafico
seguia funcionando, pero de una manera mas discreta y sin la ostentacion de armas en lugares
publicos. No obstante esta tranquilidad, la justicia impartida por el trafico a veces tomaba la forma
de ejecuciones clandestinas, y siempre se apoyaba en la violencia fisica o en la amenaza de
violencia.

Sobre la base de los resultados de mis entrevistas en el barrio, es claro que algunos
moradores no estaban verdaderamente entusiasmados por el nuevo régimen, aunque ellos mismos
solian explicar que el problema era que muchos moradores no querian expresar sus opiniones por
miedo. Algunas mujeres jovenes mejor capacitadas se expresaron desconformes con el hecho de
que su comunidad habia sido abandonada por el Estado para caer sobre el dominio de un traficante,
aunque tampoco expresaron gran satisfaccion con el orden del Estado sobre la base de sus propias
experiencias. Sin embargo, un nimero importante de los entrevistados expresé que la gente recurria
primero a los traficantes para arreglar sus problemas y que la intervencion de estos habia mejorado
la seguridad personal de los moradores, mientras que los varones jovenes estaban hasta orgullosos
de su participacion en este nuevo orden. En términos del aspecto de violencia, la diferencia entre el
orden del Estado y el orden del crimen no es tan importante como deberia ser, desde el punto de
vista de los moradores, sin distincion de género o generacion, debido al uso extenso de violencia
extrajudicial y al abuso de derechos humanos por parte de los agentes del Estado. No asombra que
los jovenes en particular no ven una policia “que mata y pega” como un poder legitimo. Ademas, la
participacion de policias en el trafico de drogas y armas es un elemento presente en los noticieros

de todos los dias.

18 .. . .. . .

Fue permitido robar fuera de la comunidad, sobre todo en los condominios vecinos, cuyos moradores se han quejado
vigorosamente a la prensa sobre un aumento en el nimero de asaltos y un servicio de seguridad publica inadecuada,
desde su punto de vista.
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Por lo tanto, es facil entender por qué el orden del crimen podria ser visto como tolerable por
bastante gente, aunque en este caso también habia bastante evidencia de la presencia de miedo. El
problema es que es un orden inestable por su propia naturaleza. Méas o menos al mismo tiempo en
que estalld la confrontacion entre los moradores y los agentes de seguridad privados en torno al
desmonte del terreno disputado, una mujer del barrio que trabajaba como barrendera en un centro
comercial local fue asesinada de treinta tiros, diez de los cuales fueron dirigidos a su boca.
Acababa de visitar a un narcotraficante encarcelado, “Betdo”, el lider original del grupo que habia
controlado el barrio durante los ultimos afios. La manera en que fue ejecutada fue un mensaje
obvio: ya habia estallado un conflicto por el control del trafico en el barrio, y todo el mundo tenia
que mantener la boca cerrada. La mafiana del 9 de octubre de 2011, un domingo, otra mujer fue
herida por un arma de fuego, y a la noche el barrio fue invadido por un grupo armado,
supuestamente enviado por los traficantes del barrio vecino de Alto de Coqueirinho. Empezaron a
quemar casas y saquear tiendas en la calle principal, y habian asesinado a una persona antes de la
llegada de la policia (que matd a uno de los invasores). Al dia siguiente, un silencio raro cubria la
comunidad, y al atardecer las tiendas permanecieron cerradas. Los moradores no querian hablar
con la prensa, pero el discurso de sus lideres mostré un cambio. Ya se quejaban de la demora de
cuarenta minutos entre las primeras llamadas de los moradores y la llegada de la policia y del
cuerpo de bomberos; en otras palabras, la falta de interés manifestada por el Estado en la seguridad
de los moradores de los barrios socialmente periféricos.

Era cada vez mas dificil hablar del barrio como un lugar “tranquilo”. El “orden del crimen”
se desintegrd debido al estallido de esta nueva lucha por el control del trafico local, lo que provocd
mas muertes, ejecuciones perpetradas por traficantes en los primeros meses de 2012, aunque parece
que las cabezas actuales del trafico conservaron cierta influencia y capacidad de sembrar miedo en
la comunidad. Los liderazgos establecidos del consejo de moradores y de otras organizaciones
sociales y culturales del barrio mantuvieron su oposicion a la idea de implantar una Base de
Seguridad Comunitaria en el barrio. Sin embargo, no obstante esta negativa, se volvio casi una
certeza que seria implantada una durante 2012. Llegaron altos mandos de la Policia militar para
buscar un lugar en donde se podria instalar la unidad dentro del barrio, y hasta la fecha el gobierno
del Estado ha hecho poco esfuerzo para ganar el consentimiento de los moradores a este proyecto,
algo que puede ser significativo ya que se realizo este tipo de campana en el caso del segundo lugar

en donde se instalaron tres bases de seguridad comunitaria en octubre de 2011, el gran complejo de
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favelas de Nordeste de Amaralina.'’ Es demasiado pronto para realizar una evaluacion de la UPP
bahiana, ya que la primera base, en la pequena favela de Calabar, apenas ha existido un afio, y el
reto de controlar las favelas mas grandes es diferente. Sin embargo, quiero concluir con unas

observaciones sobre las nuevas politicas de seguridad publica a la luz de la experiencia hasta la

fecha.

Conclusion: ;seguridad para quién?

Si volvemos por un momento a las cifras del crimen, a primera vista se observa un leve
descenso en la tasa de homicidios en Salvador en 2011 (ver Grafico 2), aunque si damos una
segunda mirada, se advierte que la reduccion en este numero estd compensada por un aumento en
la cantidad de tentativas de homicidio (al menos una de la cuales, ya mencionada, ocurri6é en Barrio
de la Paz). Las UPP reducen el nimero de homicidios en aquellos barrios donde estan instaladas,
pero podrian producirse incrementos en otros tipos de crimenes debido a la reduccion de las
oportunidades de participar en el trafico, y es cierto que si los traficantes son desplazados de un
lugar, pueden reaparecer en otro, aunque normalmente solamente eliminando violentamente a los
anteriores “duefios” del trafico del nuevo lugar que invaden. Tal vez los acontecimientos en Bairro
da Paz se relacionen con la implantacion de las UPP en Nordeste de Amaralina. Sin embargo, hay
un consenso entre la mayoria de los académicos especializados sobre el tema que, a largo plazo, el
impacto de las UPP debe ser el de provocar cambios en el modelo del trafico, ya que las UPP
rompen el control territorial sobre la base del uso de armas pesadas; por lo tanto, con el crecimiento
del nimero de barrios “pacificados”, y los altos costos de invadir territorios controlados por otros
grupos, los traficantes serdn obligados a organizar sus negocios de una manera mas semejante a los
modelos de otros paises. Aun hoy en dia, mas y mds cariocas de la clase media han dejado de
visitar las favelas para comprar sus drogas y las obtienen de gente con trajes de negocio y
portafolios, que van a sus departamentos, o de compaifieros de aula y de otras personas con
consiguen las drogas e intentan construir una clientela.

Ademas, la instalacion de las UPP debe reducir la violencia causada por las tradicionales

“invasiones” de los espacios armados del trafico por parte de la policia. Segin datos compilados

1 En el caso del Nordeste, las consultas resultaron en el asesinato de un morador, un pai de santo del candomblé, que
habia colaborado muy publicamente con el proyecto y probablemente fue sospechado de haber dado informacién sobre
traficantes a las autoridades. Doce bases adicionales son programados por 2012, la primera de las cuales fue instalada
en Fazenda Coutos, en el suburbio ferroviario, en enero.
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por el Observatorio Internacional de la Violencia Asociada al Narcotrafico (Obivan),” en el caso
de Rio de Janeiro, la policia ha sido responsable por mas de la mitad de los confrontaciones
violentas en las favelas, y en consecuencia, por “los dafos colaterales” causados por estos
enfrentamientos y balaceras. Sin duda, lo mismo puede decirse en el caso de Salvador, donde ha
habido un niimero de casos de “dafios colaterales” tragicos que provocaron grandes protestas por
parte de los vecinos de las victimas en el transcurso de los ultimos dos afios. Esta observacion nos
lleva a un punto importante de comparacion con la politica de seguridad publica adoptada por el
gobierno de Felipe Calderon en México.

Benjamin Lessing, coordinador del Obivan, ha argumentado que en Rio ya se practica una
“represion condicional”, al dejar a los traficantes mas o menos en paz si huyen y no recurren a la
violencia.”' Ya que la encarcelacion o muerte de generaciones enteras de traficantes no ha parado
el trafico ni en Brasil ni en México, un cambio de estrategia con respecto al combate al comercio
de drogas parece esencial. Sin embargo, en México se aplica una politica de utilizacion de la
maxima fuerza en todos los contextos y, con demasiada frecuencia, a todos los blancos que al
Gobierno le convenga atacar, incluyendo movimientos sociales y promotores de derechos
humanos. El resultado ha sido una escalada de violencia, que produce cada afio un nuevo nimero
récord de homicidios en el pais, sin hablar de las violaciones de derechos humanos y un sentido de
inseguridad cada vez mas profundo y difundido por parte de todos los ciudadanos. Ademas, se
podria decir que, en el caso mexicano, fueron precisamente las acciones del Estado las que abrieron
el espacio que permitid a los grupos criminales, especialmente a La Familia Michoacana y hoy en
dia a Los Caballeros Templarios, presentarse, al parecer con cada vez mas éxito, como defensores
del pueblo y organizaciones “morales” y “moralizadores”, o en otras palabras, presentar “el orden
del crimen” como moralmente superior a un orden del Estado corrompido. En este sentido, poseen
algo en comun con las autodefensas paramilitares de Colombia.

Sin embargo, todavia seria prematuro celebrar el éxito de las UPP. La corrupcion policial
sigue siendo un problema grave. En un caso, ha tocado hasta la comandancia de una UPP carioca.
Las relaciones entre los moradores y las policias de las UPP siguen siendo delicadas, y aunque a
veces los traficantes intervienen para empeorarlas, también ha habido incidentes que no pueden
explicarse de esta manera. Para muchos moradores respetables, las UPP siguen siendo una
imposicion, y en el caso bahiano, ha habido quejas no solamente sobre el trato que los moradores

reciben de la policia, sino también sobre el ambiente de intrusiéon creado por la instalacion de

2% Este proyecto esté financiado por el Banco de Desarrollo de América Latina y la Fundacion Open Society de George
Soros. Sus pesquisas abarcan Brasil, Colombia y México. Véase http://www.icesi.org.mx/OBIV AN/index.asp.

2l Entrevista con Julia Dias Carneiro de BBC Brasil, 23 de diciembre de 2011. Véase
http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2011/12/111222 rio mexico narcotrafico jc.shtml.
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camaras de seguridad por todo el barrio. Por un lado, la regularizacién de los servicios de agua y
luz ha aumentado los costos de vida en estos asentamientos ya que no se pueden seguir robando
estos recursos por medio de tomas clandestinas, mientras que, por otro lado, los servicios publicos
y programas sociales prometidos como recompensa a menudo no han llegado oportunamente o en
cantidad suficiente para silenciar las quejas.

Una critica frecuente es que la politica sirve principalmente para reducir el sentido de
inseguridad de los miembros de la clase media-alta, que son los vecinos de las favelas. Otra es que
todo va a acabar después de las Olimpiadas. Es dificil no advertir que hay una relacion obvia entre
la seleccion de favelas que han recibido un UPP en Rio y la ubicacion de las principales facilidades
deportivas de la ciudad. El hecho de que el presupuesto disponible no alcanzaria para instalar UPP
en todas las favelas de Rio de Janeiro es una de las limitaciones més obvias (y reconocidas) de la
politica actual, aunque Beltrame ha insistido en que no seria circunscripta a las necesidades de
megaeventos deportivos y que el programa de pacificacion continuara hasta que logre transformar
todas las favelas en lugares donde todos los moradores disfruten de una ciudadania amplia. Sin
embargo, la posible relacion entre la “pacificacion” de las favelas y los padrones neoliberales de
desarrollo urbano sigue siendo una de las cuestiones criticas mds importantes, aunque existan
posibilidades reales de que las UPP puedan servir a los intereses de los moradores de las favelas y
las intenciones de sus arquitectos sean buenas.

Ya sabemos que los preparativos para los eventos deportivos han causado desalojos de
poblaciones pobres sin recompensa adecuada y con graves violaciones de derechos humanos por
parte de la policia. Estos acontecimientos, en una cantidad de ciudades brasilefias, fueron
denunciados oficialmente en abril de 2011 por la Dra. Raquel Rodnik, arquitecta y ex ministra
brasileia, y actual rapporteur especial de la ONU por el derecho humano de tener una vivienda

digna.*

Ademas, tenemos casos recientes de desalojos que no estaban relacionados con
megaeventos deportivos, pero si con el poder de intereses inmobiliarios y con la especulacion en
bienes raices por parte de actores que cuentan con buenas conexiones politicas. El motivo del
desalojo violento de drogadictos y moradores de la calle de la llamada “cracolandia” en el centro
de San Pablo fue, sin lugar a dudas, el de liberar la zona para una “rehabilitacion urbana”
capitalista. Bajo las presiones de dichos intereses, la operacion fue llevada a cabo prematuramente
pese a la falta de capacidad en los centros de rehabilitacion para drogadictos y justificada por la

idea totalmente equivocada de que la desesperacion de un adicto que no puede conseguir su droga

lo llevaré a buscar tratamiento. El resultado de esta operacion ha sido la dispersion de los adictos

22 Véase http://www.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=10960.
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por todas las calles de la metrdpoli, algo poco conveniente para los ciudadanos que no sean socios
de las compaifiias que van a beneficiarse de la reconstruccion de “cracolandia”. Igualmente cruel
fue la evacuacion de los seis mil moradores del asentamiento de Pinheirinho en el estado de San
Pablo, para entregar el terreno a su “duefio”, un especulador financiero e inmobiliario de origen
libanés, el Sr. NajiNahas. Atacados sin aviso previo por dos mil policias antimotines armados, los
moradores no pudieron rescatar sus pertenencias personales y tuvieron que correr con sus nifios y
ancianos mientras sus casas eran destruidas. La minoria que intentd resistir fue duramente
reprimida.

Volvemos, entonces, al problema de los “excesos de poder” y de la penetracion y apropiacion
del poder publico por parte de poderes privados, sean legales, ilegales o una alianza entre los dos.
Al fin y al cabo, debemos considerar siempre la distincién entre un concepto de ‘“‘seguridad
humana”, que pretende liberar a todos los ciudadanos tanto de la falta de seguridad econdémica
como de la falta de seguridad fisica, y el concepto de “seguridad ciudadana”, el cual no solamente
puede ser compatible con el mantenimiento de un alto grado de desigualdad social, sino también
puede servir para proteger dicha desigualdad. Las actuales politicas de seguridad publica en Brasil
tienen la capacidad de desarrollarse de un modo que podria mejorar la seguridad humana de todos

los brasilenos, pero he intentado mostrar por qué los obstaculos todavia no son pocos.

Apéndice Estadistico

Gridfico 1
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Ranking de las 30 ciudades mas violentas del mundo, 2011

Posiciéon Ciudad Pais Homicidios Habitantes Tasa/cada 100 mil
1 San Pedro Sula Honduras 1,143 719,447 159
2 Ciuadad Juarez México 1,974 1,335,890 148
3 Maceid Brasil 1,564 1,156,278 135
4 Acapulco México 1,029 804,412 128
5 Distrito Central Honduras 1,123 1,126,534 100
6 Caracas Venezuela 3,164 3,205,463 99
7 Torreén México 990 1,128,152 88
8 Chihuahua México 690 831,693 83
9 Durango México 474 593,389 80
10 Belém Brasil 1,639 2,100,319 78
11 Cali Colombia 1,720 2,207,994 78
12 Guatemala Guatemala 2,248 3,014,060 75
13 Culiacan México 649 871,620 74
14 Medellin Colombia 1,624 2,309,446 70
15 Mazatlan México 307 445,343 69
16 Tepic México 299 439,362 68
17 Vitoria Brasil 1,143 1,685,384 68
18 Veracruz México 418 697,414 60
19 Ciudad Guayana Venezuela 554 940,477 59
20 San Salvador El Salvador 1,343 2,290,790 59
21 New Orleans Estados Unidos 199 343,829 58
22 Salvador (y RMS) Brasil 2,037 3,574,804 57
23 Clcuta Colombia 335 597,385 56
24 Barquisimeto Venezuela 621 1,120,718 55
25 San Juan Puerto Rico 225 427,789 53
26 Manaus Brasil 1,079 2,106,866 51
27 S3o Luis Brasil 516 1,014,837 51
28 Nuevo Laredo México 191 389,674 49
29 Jo3do Pessoa Brasil 583 1,198,675 49
30 Detroit Estados Unidos 346 713,777 48

Fuente: Seguridad, Justicia y Paz
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Grdfico 2. El Salvador: Perfil del Crimen(2007-2011)
(Fuente: Secretaria de Seguranca Publica do Estado da Bahia)
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CAPITULO 2

Crimen, estado y mercancias politicas en Brasil

Michel Misse

Introduccion

Desde los anos 90 del siglo XX Brasil pasé a presentar altas y crecientes tasas de homicidio. Sin
embargo, ese proceso ya habia ganado visibilidad publica veinte afios antes en ciudades como Rio
de Janeiro y San Pablo. Un largo y continuo proceso de acumulacion social de la violencia se
extendi6 de Rio y San Pablo hacia otros centros urbanos, y de estos a medianas y grandes ciudades,
en un periodo que comienza aproximadamente a mediados de los afios 70 y que contintia hasta
ahora. Mds de un millon de personas, principalmente jovenes del sexo masculino, fueron
asesinados en Brasil en los Gltimos treinta afios.”> La tasa de homicidios, como se sabe, es un
importante indicador del nivel en que se encuentra la criminalidad en general, y el crimen violento
en particular. En la década de los afios 90, la tasa media de homicidios en Brasil alcanzaba 25/100
mil, y en el estado de Rio de Janeiro, en el mismo periodo, llegaba a 50/100 mil, y en San Pablo, a
34/100 mil. En la década siguiente, la tasa brasilefia de homicidios alcanzd por primera vez la
media de 27/100 mil. Ese aumento, a pesar de ello, contrastaba con lo que comenzaba a acontecer

en las dos mayores metropolis del pais (ver grafico 1).

z Oficialmente, segun los datos del Ministerio de Salud, fue asesinado, en todo el pais, entre 1990 y 2010, solo en las
regiones metropolitanas de Rio de Janeiro y San Pablo, en el mismo periodo, cerca del 30% del total.
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Graf. 1 - OBITOS POR AGRESSAO: 1990-2010
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Un proceso inverso comenzd a ocurrir, primero en San Pablo, a partir de mediados de la
primera década del siglo XXI y, en seguida, en Rio de Janeiro. En el afio 2012, la tasa de
homicidios en San Pablo ya habia retrocedido a 13/100 mil, en una caida lineal y vertiginosa desde
el afio 2003, y en Rio de Janeiro, un descenso menos acentuado, al inicio, se aceler6 en los ultimos
afos, al retroceder en el afio 2012 a 28/100 mil. Las tasas de homicidios de otras grandes ciudades,
principalmente en la region nordeste del pais, siguieron una direccion inversa, lo que llevo a la tasa
brasilefia de 25 a 27 por 100 mil habitantes, aun con las caidas verificadas en las cifras de San
Pablo y Rio de Janeiro.

Un analisis comparativo de ese proceso y de su significado en cuanto a los patrones de la
criminalidad en las diferentes regiones del pais es el objetivo general de este articulo. Un examen
mas atento de lo que ocurre en San Pablo y en Rio de Janeiro mostrara que lo que pudo haber
pasado no debe ser interpretado como si la criminalidad en general hubiese disminuido alli y
aumentado en el otro sitio. Las dislocaciones entre diferentes patrones de crimen violento entre
ciudades y regiones parecen seguir algunas tendencias comunes. La intervencion del Estado
respecto de la situacion actual de la criminalidad es una importante variable explicativa, mas alla
de que no siempre es suficiente o estd basada en un significado homogéneo. Organizaciones
criminales de diferentes tipos también deben ser consideradas, asi como los cambios en la
estructura del ingreso y en el empleo en el mismo periodo. En este ensayo me limitaré a presentar
algunas de las dimensiones que considero mds importantes para iniciar un abordaje sistematico con

vistas a nuestro objetivo general.
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Variaciones de las tasas de crimenes: 1990-2010

No existen estadisticas oficiales de las tasas regulares de los crimenes en general ni de los
crimenes violentos en particular para todas las ciudades brasilefias. Pero si existe, desde el
comienzo de este siglo, una iniciativa del Gobierno federal de uniformar los criterios y centralizar
el procesamiento y la divulgacién de una lista de crimenes en todos los estados brasilefios. No
obstante, como el sistema federal y, de hecho, las policias son estaduales (con excepcion de la
Policia federal, que no actua de cotidiano en las ciudades), se dificulta extender la iniciativa y
producir estadisticas oficiales confiables. Hubo una evolucion en la calidad de la produccion de
datos criminales en algunos estados brasilefios, pero no en todos, lo que obstaculiza un analisis
comparativo. Felizmente, en los casos de Rio de Janeiro y de San Pablo las estadisticas criminales
son de buena calidad y permiten analisis mas adecuados. En otros estados y grandes capitales, en
los ultimos afios, se verifica una preocupacion mayor por la calidad de las estadisticas. Es asi como,
en algunos casos, lo que puede parecer un aumento de la criminalidad representa, en verdad, una
mejora en la calidad de produccion de los datos que pasan a abarcar areas de la cuidad, del estado o
de la region que antes no se incluian en las estadisticas oficiales.

No obstante, hay un sistema nacional de estadisticas de salud que produce datos bastante
razonables sobre las tasas de mortalidad por enfermedades y por causas externas. Los principales
estudios sobre obitos por homicidios en Brasil estan basados en las fuentes del Ministerio de Salud
que cubren todos los municipios brasilefios en una serie historica iniciada en el afio 1979. Veamos,
teniendo en cuenta esas fuentes, algunas variaciones importantes ocurridas en los ultimos treinta

afios en las regiones del pais (ver grafico 2).
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Graf.2 - BRASIL: Obitos por Agressdo por Regides
Taxas por 100 mil hab.
Fonte: Datasus-MS
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Como sefalamos anteriormente, los datos indican —en el periodo considerado— una
sustitucion del proceso de incremento de las tasas de homicidios del Sudeste en direccion al Norte-
Nordeste y Sur-Centro Oeste. Estudios realizados en los ultimos afios han demostrado que ese
proceso de diseminacion de la violencia letal encuentra parte de su explicacion en tres factores: la
desigualdad social, la baja inversion del Estado en la seguridad publica y la existencia de
organizaciones criminales.** Sin embargo, en el periodo considerado, tanto el Nordeste como el Sur
presentaron los mejores indicadores del pais en relacion con la disminucion de la desigualdad
social y con el incremento de la renta media, mas alla de haber recibido fuertes inversiones en la
seguridad publica y de no hallarse organizaciones criminales comparables a aquellas que actiian en
Rio de Janeiro, San Pablo y otros estados del Sudeste y del Centro-Oeste.

No tengo la pretension, en este ensayo, de examinar detenidamente esos datos o las hipdtesis
que han sido contrastadas por los estudiosos brasilefios. Pero insisto en que, a pesar de ello, es
preciso atender a la existencia de factores comunes que se acumulan en el tiempo, y en que es
indispensable un abordaje histérico para la comprension de ese proceso, que he denominado
“acumulacion social de la violencia”. Analizar la baja en la tasa de homicidios (y de otros

crimenes) en Rio de Janeiro y en San Pablo puede permitir no solo elaborar, contraficticamente,

** Entre los principales estudios sobre homicidios en Brasil, podemos citar D. Cerqueira, W. Lobdo (2002), D.
Cerqueira (2010), G. Soares (2008), M.V. Cruz, E. Battituci, orgs. (2007), E. Souza (2003), I. Cano, N. Santos (2001).
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hipdtesis sobre dicho proceso, sino también relativizar las macrovariables que usualmente se

. . ., C g . . g, 25
vinculan con la explicacion de los homicidios en la literatura especializada.

Patrones de la criminalidad violenta en Rio de Janeiro y en San Pablo

El principal cambio en los patrones de la criminalidad urbana en Brasil fue experimentado,
en primer lugar, en Rio de Janeiro y en San Pablo, hacia el final de los afios 50 y el inicio de los
afios 70 del siglo pasado. Estas variaciones fueron producto de una sustitucion gradual del uso del
arma blanca por el arma de fuego en los crimenes contra la vida y por la disminucion relativa de los
crimenes pasionales en relacion con conflictos de otro tipo (disputas entre bandas, venganza,
grupos de exterminio). También en los crimenes contra el patrimonio por medio de la estafa
(diversas modalidades de hurto y robo) y por la expropiacion con el recurso de la violencia (robos a
mano armada y, en los afios 70, secuestros). El trafico de drogas, que existia en forma intersticial y
poco relevante, gand una nueva dimension a partir de mediados de los afios 70, con la entrada de
grandes cargas de marihuana provenientes de Paraguay y, posteriormente, con la creciente oferta de
cocaina a precios cada vez mas competitivos en las areas de ingresos bajos o en la periferia urbana
de las dos grandes ciudades brasilenas.

El aumento de los registros criminales no fue absorbido por el sistema de Justicia criminal,
que ya funcionaba con dificultades y con una deficiente integracion entre el subsistema policial y el
subsistema juridico. La escasa capacidad de procesamiento de crimenes graves y la lentitud del
sistema como un todo pasaron a ser representados socialmente como un factor significativo del
aumento de la criminalidad; se legitimaron asi, para una parte de la sociedad, acciones ilegales de
“ajusticiamiento” de ladrones y de sospechosos de crimenes por grupos parapoliciales. En Rio de
Janeiro, el primer “escuadron de la muerte” se constituyd hacia el final de los afios 50, y en San
Pablo, en los afios 60. Ladrones, pequefios traficantes y estafadores comenzaron a ser hallados
muertos, asesinados, con una nota que indicaba el grupo que los habia ejecutado. Periddicos
populares y programas de radios empezaron a especializarse en noticias criminales, estampando y
banalizando iméagenes en relatos macabros en sus paginas y emisiones. Los grupos de exterminio se
diseminaron en la periferia de ambas ciudades ofreciendo proteccion a comerciantes y a pequeilos
empresarios. Por otro lado, actuaban también en la extorsion a sospechosos de crimenes y en el
cobro de parte de la ganancia de ladrones y secuestradores que caian bajo el control y las amenazas

de estos grupos. En su mayor parte, esos grupos estaban conformados de policias, ex policias y

23 Soares (2008) cita las siguientes macrovariables como las mas testeadas en la literatura especializada.
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jovenes cooptados para actuar como “justicieros”. La capacidad del sistema de Justicia criminal
para imputarlos era, evidentemente, insuficiente, ya que estos se reprodujeron bajo proteccion o la
indiferencia de autoridades y de parte de la sociedad.

En ambas ciudades, durante la mayor parte del siglo XX, una fraccion de la policia estuvo
involucrada en la recepcion de bienes hurtados o robados, principalmente, oro, joyas, contrabando
y ferros-velhos (talleres de desmontes de autos para la venta de sus piezas: “desarmaderos”). Del
mismo modo, dicha fraccion siempre estuvo ligada a contraventores y explotadores de la
prostitucion. En Rio de Janeiro, la zona de prostitucion popular, el “Mangue”, sobrevivio a las
sucesivas reformas urbanas y desaparecié en las Ultimas décadas del siglo. En San Pablo, la “Boca
do Lixo” también atraveso diferentes coyunturas de crecimiento de la ciudad y desaparecio
recientemente. Policias y malvivientes ofrecian proteccion o controlaban directamente los negocios
de miles de prostitutas que se disputaban los feligreses en esos lugares. Prostibulos para una
feligresia de clase media y alta también recibian proteccion policial, asi como servicios médicos
especializados en aborto que funcionan clandestinamente, pero que eran conocidos por todos,
incluso por la policia. Este ambiente de corrupcion e hipocresia envolvia una parte no despreciable
de policias y autoridades del sistema de Justicia criminal. Pero el principal modo de accionar de las

relaciones peligrosas entre policias y autoridades con la criminalidad convencional fue el jogo do

bicho.*®

El jogo do bicho y la distribucion de mercancias politicas

El jogo de bicho existe en todo el pais desde hace por los menos unos setenta anos. Comenzo
en Rio de Janeiro y se extendi6 hacia San Pablo, Minas Gerais, Espirito Santo y, después, para el
resto del pais. Es una loteria muy popular y de facil acceso para los apostadores: los “puntos” se
extienden por todos los barrios y las calles, con un “apuntador” que marca las apuestas en un
talonario, entrega una copia para el apostador y se queda con la otra para su control. Durante varias
décadas, el juego era protegido por ladrones y pistoleros armados que circulaban entre los puntos, o
por policias que recibian propina y figuraban en la hoja de pago de los bicheiros. La categoria
bicheiro, relativamente peyorativa, se aplica al apuntador del juego en las calles, o bien al gerente
de los puntos del juego, que puede ser el “banquero”, es decir, aquel que paga las apuestas y

controla asimismo a los gerentes y apuntadores en un determinado territorio.

26 . .. . , ..
Nota del traductor: organizacion informal de apuestas ilegales, como la loteria o similares.
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La apuesta, de caracter mas simple o mas sofisticado, escoge entre veinticinco bichos
numerados en decenas, centenas y miles, y se ofrece al apostador una escala de premios que
aumenta con la cantidad de opciones escogidas. Como el juego depende de una relacién de
confianza entre apostador y el bicheiro, ya que es clandestino, el pago de las apuestas sorteadas
consiste en una confianza compartida por todos los que frecuentan el juego. Se dice que, en el jogo
de bicho, més que en cualquier otra institucion (donde se exigen firmas reconocidas en los
comprobantes, documentacion extensa, etc.) “vale lo que esta escrito” en la copia, que queda con el
apostador. No se tienen noticias de fraudes, a no ser, eventualmente, “contra el bicheiro”, lo que
generalmente lleva a la muerte del apostador o del funcionario que lo protegio.

La territorialidad del jogo do bicho sigue un modelo potencialmente violento, ya que el
control de las partes de la ciudad “pertenecientes a un bicheiro” puede ser objeto de disputa por
otros bicheiros, y la proteccion de los puntos a través de pistoleros llevaba intermitentemente a
“guerras” y muertes. La organizacion adoptada por el jogo do bicho es la que mas se aproxima al
modelo mafioso. Bicheiros y su familia (hijos, cufiados, primos, agregados) dividen la ciudad en
territorios mantenidos en equilibrio precario o disputado a “fierro y fuego”. En ese territorio (que
puede ser un barrio, varios barrios contiguos, o hasta un municipio entero) el bicheiro es conocido
y respetado, mantiene relaciones con politicos locales, estaduales y federales, con autoridades
policiales y jueces; ademas ejerce un dominio local basado en una relacion de clientelismo con los
moradores, apoya y hasta dirige clubes de futbol y escolas de samba invirtiendo parte de su capital
en la contratacion de jugadores y en los desfiles de carnaval. Este modelo, que comenzo6 en Rio de
Janeiro, es imitado en otros estados y, en algunos casos, el bicheiro alcanza una proyeccion que
antiguos bicheiros de Rio de Janeiro jamas alcanzaron. Recientemente la Policia federal revelo que
eran socios un rico bicheiro de Goids y uno de los principales gobernadores de la oposicion, que
también era procurador de Justicia. Este perdi¢ el mandato, pero continta actuando como promotor
de Justicia en su estado.

Actualmente, el jogo do bicho tradicional estd declinando, en virtud de la competencia de
juegos semejantes ofrecidos legalmente por el banco estatal, la Caixa Economica Federal,
autorizada a administrar la Loteria Federal. Aun existiendo en muchas ciudades del pais, los
bicheiros diversificaron sus negocios, abrieron empresas legales e insistieron en otros tipos de
juegos ilegales, como las maquinas tragamonedas, ubicadas en bares localizados en el territorio de
cada bicheiro. La necesidad de apoyarse entre si llevo a varios bicheiros a crear un acuerdo de no
violencia, como la “ctipula” del jogo do bicho que se organizé en Rio de Janeiro al inicio de los

afios 80. Sin embargo, la muerte de un bicheiro puede llevar a disputas violentas entre sus
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herederos, como ocurrié con los bienes ilegales de Castor de Andrade, el capo de tutti capi que

falleci6 en el ano 1999, después de haber estado sucesivas veces en prision.

Organizaciones criminales englobantes y estructuradas en redes

Brasil no es productor de drogas ilicitas. Produce ingredientes quimicos utilizados en la pasta
base de la cocaina. Pequeios laboratorios han sido localizados y destruidos por la policia; la mayor
parte de la droga que llega a Brasil ya esta preparada para el consumo. Hay una pequena
produccion de Cannabis en el Nordeste, siempre bajo la represion federal, y no es suficiente para
abastecer el consumo en el pais. La mayor parte de las drogas ilicitas, principalmente la Cannabis y
la cocaina, llegan a Brasil a través de la frontera con Paraguay, Bolivia y Peru. Brasil es parte de la
ruta internacional de la cocaina que sale de Bolivia, Peri y Colombia, con destino a Europa y a los
Estados Unidos. Las partidas de cocaina siguen tres caminos principales: por Amazonas, via
Manaus y Belém do Para, para el Caribe, Nigeria y los Estados Unidos; por Goias, para la region
Sudeste; por la triple frontera con Paraguay y Argentina pasa para Parand; por las haciendas de
frontera del Mato Grosso do Sul, Mato Grosso y Rondonia, sigue por el interior de San Pablo para
los puertos de Santos y de Rio de Janeiro con destino a Africa (Nigeria) y a Europa (Espaifia). Las
mismas rutas son utilizadas para abastecer el trafico de drogas al menudeo, inicialmente a través
del desvio de fracciones de las partidas del trafico internacional y, ya en los afios 80, estas se
constituyeron en una via propia de abastecimiento. En los afios 90, la ruta que conecta Paraguay
con San Pablo y Rio de Janeiro paso también a ser usada para el trafico de armas de guerra (fusiles
AK-47, AR-15, granadas, bazucas antiaéreas, ametralladoras) con objeto de fortalecer las disputas
por los puntos de venta entre bandas y facciones de los morros de Rio de Janeiro y para
confrontarse con la policia.

Las principales organizaciones criminales del trafico al por menor en Rio de Janeiro
surgieron dentro del sistema penitenciario durante la dictadura militar. A partir del ano 1968,
organizaciones de izquierda que resistian la dictadura se lanzaron a la lucha armada, y el asalto a
bancos paso a ser una de las formas de recaudacion de recursos para la revolucion. El régimen
militar sanciond entonces la Ley de Seguridad Nacional, en el ano 1969, que considerd “comunes”
los crimenes cometidos por los militantes de izquierda. De ese modo, militantes politicos y
asaltantes de bancos convivieron, bajo una misma ley, hasta su derogacion més de diez afos
después.

En ese periodo, los presos politicos se organizaron dentro de las penitenciarias de Rio de

Janeiro para reivindicar algunos derechos que les estaban siendo negados. La relativa victoria en
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sus reivindicaciones, en la primera mitad de los afios 70, cred un efecto ejemplificador para los
asaltantes de bancos, denominados entre los criminales en general los lei de segurancga. Ellos
también resolvieron organizarse para reivindicar derechos e imponer su dominio dentro del sistema
penitenciario. Por eso, y por el hecho de que algunos de sus lideres se consideraban también de
izquierda (aunque no fuesen reconocidos asi por los presos politicos), pasaron a designarse
primeramente como Falange Vermelha y, después por la prensa, como Comando Vermelho (CV),
nombre que finalmente prevalecio. El primer informe de un director de presidio que aludia a la
organizacion que se formaba en el sistema penitenciario fue presentado al Gobierno en el afio 1979.
En dicho reporte se decia que esa organizacion estaba constituida por quienes habian sido
condenados por haber formado bandas para asaltar bancos. Como en el ano 1979 los presos
politicos, también condenados por la misma ley, obtuvieron amnistia politica, se creé un ambiente
de revuelta entre los lei de seguranga, que integraban el Comando Vermelho, porque se
consideraron abandonados en sus derechos, ya que la amnistia no los habia alcanzado. Su lema,
entonces, era: “Paz, justicia y libertad”.

En los afios siguientes, con la baja del precio de la cocaina en el mercado latinoamericano en
concurrencia con la entrada de Colombia en la produccidn, los antiguos puntos de venta de
marihuana (Cannabis) de las favelas de Rio fueron tomados por miembros del Comando Vermelho
(CV) y fortalecidos por la venta de cocaina. Entre los afios 1982 y 1985 se consolid6é un modelo de
organizacion que conecto las bandas actuantes con una red que trabajaba con la venta al por menor,
con la proteccion ofrecida por el CV dentro del sistema penitenciario.”” El modelo desarrollado
como una organizacion en red, dentro del sistema penitenciario, desde entonces se divide en dos
sectores: uno “intramuros” y otro “extramuros”. Varios donos”® (presos o no) controlan el menudeo
en una o mas favelas®, con relativa autonomia en relacion con los dirigentes del CV y sin ningan
vinculo organizacional con los proveedores de la droga en el mercado. Su capital es el ejercicio,
por medio de la violencia, de la dominacion en el area, y de los contactos con los proveedores
intermediarios (mulas) o con los mayoristas. En cada territorio dominado por el trafico se organiz6

una division del trabajo y una jerarquia del poder, que aun se mantienen casi treinta afios después, a

27 Sobre el trafico de drogas en Rio de Janeiro, las principales investigaciones son: A. Zaluar (1995, 2004), M. Misse
(1997, 1999, 2008), M. Lopes de Souza (1996), M. Alvito (2001), A. Rafael (1997, 1998), L. Dowdney (2003), R.
Souza (2004), L.A. Machado da Silva, org. (2008) y C. Grillo (2013).

 Nota del traductor: cabecillas.

» Existen, en la ciudad de Rio de Janeiro, cerca de 700 favelas, que retinen a mas de un millon de habitantes. Calculos
de la policia y de investigadores concuerdan en que hay trafico de drogas en casi todas las mayores favelas (Rocinha,
Maré, Alemio, Borel, Mangueira, Manguinhos, Jacarezinho, Turano, Acari, Vigario Geral, Providencia), sin contar los
conjuntos habitacionales de las areas de ingresos bajos, principalmente en la Zona Oeste (Cidade de Deus, Vila
Kennedy, Vila Alianga, Cesardo, etc.), lo que representaria cerca de 10 a 15% de la poblacion de la ciudad en areas
bajo el control del trafico. Actualmente, mas de la mitad de esas areas se encuentra bajo el control de las UPP (ver mas
adelante), aunque en esas areas el menudeo del trafico no desaparecid, mas bien cobré otras modalidades.
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pesar de que en algunas areas se haya simplificado como resultado de la fuerte represion policial en
la Gltima década: un dono y sus gerentes, uno para la Cannabis (gerente do preto), otro para la
cocaina (gerente do branco) y otro para la seguridad del territorio (gerente dos soldados). Por
debajo se encuentran los vapores (vendedores directos, cada uno con una carga media de 300
unidades de droga; los avides (que trabajan lejos de la boca o hacen una reventa en otros lugares); y
los soldados, que cargan el armamento pesado y estan preparados para enfrentar a los concurrentes
invasores (llamados en la jerga como alemaes) o a la policia.

Como todo esto ya ocurre por lo menos hace treinta afios, existe toda una generacion nacida 'y
socializada en favelas y en conjuntos habitacionales para la cual el movimento (nombre que se le da
al menudeo del trafico)’® integra normalmente su repertorio cultural. Una parte de esos jovenes se
ofrece regularmente para sustituir a los que cayeron presos o muertos, para mantener y fortalecer el
movimento aun cuando la represion contintie. Del mismo modo, el movimento se fue constituyendo
—en un ambiente social desprovisto, en general, de otras identificaciones colectivas fuertes— en un
punto de referencia simbodlico de identidad local para los jovenes no involucrados directamente con
el trafico, y que se identifican con el comando local, algunas veces con el mismo grado de adhesion
que los hinchas tienen por sus clubes de fatbol.

La expectativa del Comando Vermelho era la de oligopolizar el mercado al menudeo de las
drogas en todo el estado de Rio de Janeiro, pero a mediados de los afios 80 surgi6 una organizacion
autodenominada Terceiro Comando (TC)*', que pas6 a disputar violentamente los territorios con el
CV. Se inici6 asi una corrida armamentista entre los dos comandos por la posesion de armas mas
eficientes y letales, capaces de garantizar la manutencion del control de los puntos de venta y su
expansion para otras favelas. Con eso se estructurd, en paralelo, el trafico de armas de guerra
(fusiles AK-47, AR-15, ametralladoras de uso reservado para las Fuerzas Armadas, granadas,
armas antiaéreas, etc.). Habia también traficantes que controlaban 4reas que se consideraban
independientes de los dos comandos. Con el tiempo, surgieron las disidencias y se crearon nuevas
facciones a partir de mediados de los afios 90: Comando Vermelho Jovem (CVJ), Amigos dos
Amigos (ADA) y Terceiro Comando Puro (TCP), lo que elevo la disputa con el Comando
Vermelho a niveles de violencia inéditos en la ciudad. Fue también a mediados de los 90 cuando el
gobernador del estado se vio obligado a aceptar la intervencion de las Fuerzas Armadas en la
ciudad en una operacion que interrumpié momentdneamente la violencia, pero que no fue capaz de

disolver los comandos o impedir el retorno de las disputas en los afios siguientes.

3% Cf. M. Michel (2008). Actualmente se dice en firma (Cf. Grillo, 2013).

3! No se tiene noticia de un “segundo” comando. Entrevistados que cumplen pena me afirmaron que el Terceiro
Comando fue creado por policias con el objetivo de debilitar al CV y también de beneficiarse de los lucros del trafico,
compitiendo con él.
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La policia como problema

La policia pasoé a adoptar cada vez mas una politica de exterminio, al ofrecer gratificaciones a
los policias que aprehendieran o matasen a los jefes del trafico. Las sucesivas e intermitentes
invasiones a las favelas y a los conjuntos habitacionales por la policia producian cada vez maés
prisiones y muertes sin que el Estado consiguiese recuperar duraderamente el control de esas areas
a manos de los traficantes. Uno de los efectos perversos de esa policia fue, por un lado,
estigmatizar a los moradores de esas areas, al confundirlos con los traficantes y quedando, de este
modo, vulnerables a la letalidad de las acciones policiales; y, por otro lado, producir un amplio
sentimiento de revuelta e injusticia entre esos moradores, rehenes de la violencia del trafico y
también de la violencia de la policia. En algunas é&reas, muchos moradores aceptaban a los
traficantes ante una policia que ellos consideraban corrupta y violenta; en todas ellas el miedo a los
traficantes y el pavor a la policia llevaban a los vecinos locales a la sumision y al silencio. Sin el
apoyo de los moradores, la policia se tornd cada vez mas una fuerza externa e invasora, con lo cual
muchos jovenes del area no solo no se identificaban con la institucion, sino que también la
repudiaban como enemiga, dandole el apodo de “Comando Azul” e igualandola a los traficantes.”
Al mismo tiempo que detenian y mataban, los policias negociaban proteccion con los traficantes.
Las muertes de los sospechados de ser traficantes, por la policia de Rio de Janeiro —en supuestas
confrontaciones en que se resistian a la detencion— alcanzaron nimeros jamas vistos en Brasil y en
otros paises. El nimero de policias muertos en esos enfrentamientos, relativamente bajos, indica la

asimetria de las fuerzas (ver grafico 3).

32 . . . ., . .,
Muchos de mis entrevistados se refirieron a la extorsion practicada por la policia sobre los narcotraficantes como la
principal fuente de ingresos del "Comando Azul".
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Graf 3: Rio de Janeiro (Estado e Capital): Civis e policiais mortos em suposto
confronto
Fonte: ISP-RJ
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En San Pablo, el mayor aglomerado urbano de América del Sur, existian, hasta los afios 90,
pequefias organizaciones criminales en las penitenciarias de la capital y del interior, pero no existia
ninguna que pudiese rivalizar con las de Rio de Janeiro. De este modo, el trafico de drogas al
menudeo era muy segmentado y poco organizado, hasta que surgi6 el Primeiro Comando da
Capital (PCC).”* Al igual que sucedi6 en Rio de Janeiro, también en San Pablo fue en el sistema
penitenciario donde surgid esta organizacion, en el afio 1993, después de la masacre perpetrada por
la policia en Carandiru, la mayor carcel del estado.’* Dicha organizacién se mantuvo, sin embargo,
poco conocida, y su crecimiento, exclusivamente en el sistema penitenciario, se vio beneficiado por
la indignacion y la injusticia que los prisioneros sentian ante las condiciones de detencion y la
adopcion de regimenes disciplinarios demasiado rigurosos. Noticias en la prensa, a fines del afio
1999, informaban que se conformaba una extensa red criminal incluyendo esa organizacion de
presidiarios de San Pablo y el Comando Vermelho Rio de Janeiro, hasta que ocurri6 la llamada

“megarrebelion de 20017, cuando 29 presidios se amotinaron en varias partes del estado de San

33 Aun hay pocas investigaciones sobre el PCC, organizacion criminal que se torné publicamente relevante apenas
después de los acontecimientos del afio 2003, cuando consiguieron paralizar la ciudad de San Pablo con una serie de
acciones violentas. Ademas de los estudios sobre su origen, escritos por promotores, periodistas y familiares de los
presos —M. Christiano (2001), J. Jozino (2005), C. Amorim (2003), R. Barbatto Jr. (2007), F. Souza (2007)—, ahora hay
investigadores que estan comenzando a revelar sus formas de organizacion dentro y fuera del sistema penitenciario de
San Pablo. Cf. S. Adorno (2007), G. Mingardi (2007), G. Feltran (2007, 2008), C. Dias Caldeira (2009), K. Biondi
(2006, 2008), D. Hirata (2010), A. Marques (2011). Sobre el "mundo del crimen", antes de la existencia del PCC en
San Pablo; ver J.R. Ramalho (1979).

3 En el afio 1992, para reprimir una rebelién en la penitenciaria de Carandiru, la Policia Militar invadi6 varias galerias
y dispard contra los presos amotinados sin que estos pudieran defenderse. De este modo, murieron 111 presos en lo
que se conoci6é como la "Masacre Carandiru".
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Pablo. En mayo de 2006, los lideres del PCC iniciaron una nueva serie de rebeliones, esta vez en
73 presidios del estado de San Pablo, con repercusiones en Paranda y Mato Grosso do Sul,
acompaifiadas de una onda de acciones violentas que paralizaron por varias horas el mas importante
centro econdmico del pais y que duraron cuatro dias. Al final, fueron contabilizadas centenas de
muertes en varias partes de la region metropolitana y del interior del estado de San Pablo. No podia
desconocerse mas la nueva organizacion criminal que surgiria de las prisiones.

El PCC es, como el CV, una red de bandas interconectadas intra y extra muros del sistema
penitenciario. No obstante, a diferencia del CV, el PCC parece tener una estructura jerarquica mas
vertical y organizada. Més all4 de eso, aspira a una organicidad inexistente en los comandos de Rio
de Janeiro, y que incluye rituales de “bautismo” a las nuevas adhesiones, estatuto, juramento de
fidelidad y reconocimiento de un “padrino”, a quien el nuevo miembro deberd dar cuenta y sera
responsable por ¢l frente a la organizacion.”® Sus integrantes se llaman entre si “hermanos” y su
lema es el mismo del CV: “Paz, justicia y libertad”. Su bandera est4 formada por el simbolo taoista
del Ying-Yang. Segun la investigadora Camila Dias®®, la forma de organizaciéon del PCC paso de
un modelo piramidal, adoptado en los primeros afios (1993-2000), a un “modelo celular” a partir
del afio 2001, bajo la influencia de su renombrado lider, Marcola.”’” La introduccion de un principio
igualitario en la organizacion de las relaciones entre sus miembros permite que cualquiera tome
decisiones asumiendo el nombre del PCC y haciéndose responsable de ellas. Ese principio se
mantiene en tension con las demandas jerdrquicas de grupos de la organizacion que preconizan
limites en la autonomia de las decisiones.”® Sin embargo, existen pocos estudios sobre como
funcionan las redes extramuros del PCC en el control del trafico de drogas.” De todos modos, hay
indicaciones de que las redes de bandas que se vinculan al PCC no detentarian el monopolio del
mercado de distribucion drogas en el estado de San Pablo y serian responsables en algiin grado de
la disminucion de la tasa de homicidios verificada en los ultimos cinco anos en el estado, en virtud
del control de los conflictos locales por medio de la adopcion de “tribunales informales”,

denominados debate.*

Grupos de exterminio y milicias

33 Cf. C. Caldeira Dias (2009); K. Biondi (2009).

36 C. Caldeira Dias, op. cit.

37 Se trata de Marcos William Herbas Camacho, conocido como Marcola y considerado hasta los acontecimientos de
2006 como lider incontestable del PCC. El quedo recluido bajo un riguroso régimen diferenciado en solitario por seis
afios.

¥ K. Biondi (2009).

% Entre las excepciones ver G. Feltran (2011), V. Da Silva Telles, D. Hirata (2007).

0 G. Feltran, op. cit.
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En los afios 50, en Rio de Janeiro, por iniciativa del entonces jefe de Policia, fue creado el
denominado Grupo de Dirigencias Especiales, cuya principal mision —que deberia ser cumplida
clandestinamente— era ejecutar criminales. Ese grupo pasé a ser llamado popularmente Escuadron
de la Muerte, y su modelo se difundi6 hacia otros estados brasilefios, con el mismo nombre. A
pesar de las sucesivas criticas de la prensa y de las comisiones de investigacion para indagar los
crimenes cometidos y punir a sus autores, el Escuadron de la Muerte permanecio, incluso después
de la muerte de uno de sus principales referentes: el detective Le Cocq. Sus comandados crearon,
en los anos 60, la Scuderie Le Cocq, compuesta por los autodenominados Hombres de Oro de la
policia de Rio de Janeiro. Las comisiones de investigacion aprehendieron algunos de sus
miembros, pero el grupo continud existiendo clandestinamente y se reforzd después del golpe
militar de 1964. Luego surgieron otros grupos con la misma vocacion “justiciera” y de “hacer
justicia” alegando que “la policia aprehende, pero el Poder Judicial libera a los bandidos”. Una
frase emitida en una entrevista a la television por uno de los miembros de la Scuderie Le Cocq fue
famosa: “Bandido bueno es un bandido muerto”. Ella expresaba lo que un segmento de la
poblacién pensaba respecto de como se debe tratar a los criminales.*'

Esa politica semilegal de exterminio prosiguid durante la dictadura militar con el
surgimiento, a partir de los afios 70, en la populosa periferia de Rio de Janeiro, de “grupos de
exterminio” (ese es el nombre dado por la prensa de la época y que se mantiene hasta hoy). Se trata
de pequefios grupos de policias, agentes penitenciarios y guardas que reciben dinero de
comerciantes y empresarios para “limpiar el area”, esto es, matar ladrones y asaltantes que actian
en la zona. Otra modalidad es la llamada policia mineira, también constituida por grupos de
policias y ex policias que venden proteccion a pequefios empresarios y comerciantes, ofreciéndoles
también sus servicios de “pistoleros”. Las tasas de homicidio en la region, en los afios 80,
alcanzaron niveles extraordinarios, principalmente por la accién de estos grupos que contintan
operando todavia hoy de modo mas clandestino.

En la década de los 90 surgi6 una nueva modalidad de policia mineira en la favela de Rio das
Pedras, en Rio de Janeiro: la proteccion paso a ser ofrecida (o impuesta) a los propios moradores y
no solo a los comerciante locales, con el objetivo de impedir que el trafico se instalase en la favela.
A través de la asociacion de moradores, se conform6 un nuevo modelo de oferta de proteccion que

mezclaba a los “policias pistoleros”, la actividad asociativa local y liderazgos con ambiciones de

I Sobre el tema de la “sujecion criminal”, ver M. Misse (1999; 2006).
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carrera politica.*” El arreglo fue muy exitoso para impedir la entrada del trafico y ejercer el control
social en la favela, aunque para parte de los moradores la cobranza de tasas de proteccion fue
percibida como una extorsion velada.

El modelo pasod a extenderse en otros barrios de la zona oeste de Rio de Janeiro, que dio
origen a una organizacion de tipo mafiosa llamada Liga da Justica (Liga de la Justicia), cuyo brazo
politico estaba representado por diputados y concejales, y el brazo armado, por grupos de policias
militares y civiles activos y jubilados, agentes penitenciarios, bomberos y guardas municipales,
denominados por la prensa —cuando se constituyeron en el afio 2006— como milicias. La Liga fue
fuertemente reprimida luego de los reportajes que los denunciaron, pero las milicias contintan
existiendo, principalmente en la zona oeste de Rio de Janeiro. El fendmeno de las milicias es mas
variado de lo que aparenta su nombre, ya que reune modalidades diferentes de control de
territorios*’; sin embargo, todas tienen en comun la justificacion de la “ausencia del Estado” para
ocuparse del trafico de drogas y ofrecen en su lugar una serie de servicios y mercancias ilegales.

Actualmente existen cerca de 90 favelas bajo el control de las milicias. En todas ellas hay un
grupo armado que controla la distribucion de gas en garrafa, los servicios clandestinos de internet y
television y, en algunas areas, el transporte publico y legal a través de vehiculos de pasajeros tipo
vans.”’ Las milicias impiden también que el trafico de drogas se instale en la localidad, aunque
existen situaciones en las que estas “vendieron” su territorio para traficantes en los casos en que no
obtuvieron los lucros esperados. Una Comision Parlamentaria de Averiguacion (/nquérito) fue
conformada en la Asamblea Legislativa del Estado para investigar las ilegalidades y la violencia.
La Secretaria de Seguridad Publica reprimié duramente a las milicias, incluso aprehendiendo y
denunciando a la Justicia a los principales politicos conectados con la Liga de la Justicia. A pesar
de eso, y asi como acontecia con el trafico, las milicias contintian existiendo en varias partes de Rio
de Janeiro, aunque han perdido su brazo politico mas visible y se tornaron una actividad obligada a
ser semiclandestina.

El modelo de las milicias, como también ocurrié con el jogo do bicho y con el trafico de
drogas, todo surgido en Rio de Janeiro, viene siendo adoptado en ciudades de otros estados
brasilefios, nacionalizando formas de organizaciones criminales que cuentan con el recurso de la
violencia como una de sus principales caracteristicas. Actualmente, en el jogo do bicho en todo el
pais, aunque declinante, existen también redes de bandas de trafico de drogas en todos los estados y

organizaciones de presidiarios en al menos seis estados (Rio de Janeiro, San Pablo, Espirito Santo,

2 Cf. M. Burgos (2002), A. Zaluar, 1. Conceigdo (2007), 1. Cano (2008).

¥ Cf. Relatério da Comissdo Parlamentar de Inquérito da Assembléia Legislativa sobre Milicias (2008); 1. Cano
(2008), F. Souza (2008).

* Nota del traductor: vehiculos de menor tamafio, en la Argentina denominados combis.
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Mato Grosso do Sul, Bahia y Parand). Grupos de exterminio y modalidades de la policia mineira
son comunes en todo el norte y nordeste del pais, mas alld de los estados ya citados, donde hay

organizaciones de presidiarios.

Mercancias politicas

Los tres tipos de organizacion criminal tratados en este articulo son emprendimientos que se
definen por ser mercados ilegales. Las mercancias ilegales exploradas —juego, drogas, armas y
proteccion— poseen diferentes propiedades como capital. Las drogas ilicitas y las armas letales
tienen en comun su sobrevaluacion en el mercado en funcion de la oferta y la demanda, lo que
depende de la represion que esas organizaciones sufren. No sucede lo mismo con el juego y la
proteccion. El precio de esas dos mercancias depende mas de la demanda y, por lo tanto, de la
mayor o menor extension de la clientela. En el caso de la proteccion, cuando no hay clientela
espontanea, ella puede ser inducida por extorsion. De cualquier modo, todas estas organizaciones
dependen para reproducirse de un segundo tipo de mercancia, a saber la de quien ofrece proteccion:
a quien controla territorio, a quien negocia armas y a quien anota apuestas en las calles. Se trata, en
este caso, de una mercancia que depende de un calculo efectivo de poder y de una correlacion de
fuerzas para adquirir caracteristicas econdmicas. Por eso lo he llamado “mercancias politicas”.*’
Son mercancias producidas en un intercambio asimétrico, casi siempre compulsivo, mas alla del
interés que ambas partes tienen en realizarlo. Su precio depende simultaneamente de un calculo
politico y de un célculo econdémico. Puede ser producido por la privatizacion de atribuciones
estatales por un funcionario publico (es el caso de la variedad de intercambios, denominada
“corrupcion”), como puede ser producida simplemente por la posesion de informacion, fuerza,
poder o violencia suficiente para obligar a un sujeto o grupo social a entrar en una relaciéon de
intercambio (es el caso de la denominada “extorsion”). Evidentemente, se puede hacer una
interpretacion estrictamente econdmica de esos intercambios, pero se pierde la dimension politica y
la complejidad involucrada en la interaccion social.

Si imaginamos una escala de mercancias politicas, el “clientelismo” seria su forma mas leve
y la extorsion mediante el secuestro y la privacion carcelaria, su forma mas pesada. No importa
aqui los fines del intercambio, si son egoistas o altruistas, si son individuales o colectivos.
Diferentes modalidades de corrupcion ocuparian gran parte de la linea que va desde la forma mas

leve hasta la més grave. La ganancia en este mercado no resulta exclusivamente de la ley de la

%5 M. Misse (1997, 1999, 2007, 2012).
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oferta y de la demanda, sino de una relacion de fuerza y de una relacion de poder. No es necesario
que ese poder sea retirado de las atribuciones del Estado, ¢l puede ser producido
independientemente, como ocurria antes del surgimiento del Estado moderno. Max Weber se
referia a esa forma de ganancia como propia de un capitalismo aventurero o politico por oposicion
al capitalismo moderno, basado en el libre mercado y en la competencia regulada por un derecho
racional. Esa interpretacion tiende a confinar en el pasado precapitalista de los piratas, de los
traficantes de esclavos y otros mercaderes, cuya ganancia dependia del recurso de la violencia. Sin
embargo, esa forma de ganancia jamas desaparecidé con el advenimiento y la hegemonia del
capitalismo moderno, sino que continu6 produciéndose complementariamente a €1, aunque fuera de
la ley. No es posible comprender la reproduccion de las organizaciones criminales de todo tipo sin
hacer referencia al hecho de que ellas producen mercancias politicas.

En Brasil son muy fuertes y constantes las acusaciones y denuncias de corrupcion en la
policia, especialmente en la policia de Rio de Janeiro. Existen innumerables referencias,
documentadas a través de décadas, de la relacion de la policia con la prostitucion y el jogo do
bicho, y actualmente de sus vinculos con el trafico de drogas y de armas. En general, se observan
tres tipos de referencias que engloban la representacion de la corrupcién en la policia brasilefia: la
propina a cambio de no cobrar multa por una infracciéon de transito y otras codificadas en
ordenanzas, normas y leyes estaduales; el arreglo o cambio negociado, generalmente incluyendo
contraventores y otros agentes de mercados ilicitos que no recurren necesariamente a la violencia;
y el arrego, que es el intercambio asimétrico o extorsivo, generalmente pautado en el trafico de
drogas (al por mayor o al menudeo), y de armas.*® En cualquiera de los casos, la reproduccion de
organizaciones criminales de todo tipo se torna particularmente dependiente de acuerdos y de
intercambios politicos con agentes publicos, de los cuales los policias (que detentan el uso legal de
las armas y de las informaciones estratégicas) constituirian uno de los principales tipos. De manera
diferente al jogo do bicho que practica el arreglo (acuerdo negociado) o la cooptacion de agentes
publicos para su hoja de pago, los policias de Rio de Janeiro practican el arrego (extorsion) sobre
los traficantes de droga, imponiendo intercambios politicos asimétricos y practicamente
compulsivos. Uno de los mas conocidos traficantes de Rio de Janeiro, actualmente cumpliendo una

pena en la Penitenciaria de Bangu, pago6 cerca de 250 mil dolares a policias que lo habian
aprehendido anteriormente, para negociar su libertad. Son comunes la propina, el arreglo y el

arrego en Rio de Janeiro, y en otros estados brasilenos. Sin esas mercancias politicas, se torna

% Sobre las diferentes formas de intercambio politico como Michel Misse (2012). Sobre la diferencia entre arreglo y
arrego, Lénin Pires (2010).
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dificil comprender las relaciones entre violencia, organizaciones criminales y lucros de los

mercados ilegales brasilefios.

Las experiencias de las UPP en Rio de Janeiro y sus limites

Entre el tradicional dominio del mercado minorista del trafico y las diferentes “agencias” de
proteccion que se desempefian en Rio de Janeiro en los tltimos cuarenta afios, una nueva situacion
comenzd a ganar forma en aproximadamente treinta importantes areas urbanas de la ciudad.
Bautizadas como UPP —Unidades de Policia Pacificadora—, ellas prometen cumplir una antigua
reivindicacion de los habitantes de esos lugares: la de ser una policia comunitaria confiable, capaz
de servir a los vecinos en vez de amenazarlos y extorsionarlos. Para que el suefio se concrete sin
mayores percances, el actual gobernador de Rio de Janeiro, Sergio Cabral (PMDB), resolvio
convocar policias militares recién concursados y entrenados para la nueva mision.

Algunos de los sitios de mayor violencia urbana de Rio de Janeiro, como la Cidade de Deus,
en la zona oeste, en los morros de la Babilonia y del Chapéu Mangueira, en el Leme, en la Ladeira
dos Trabajaras y en el Cantagalo/Pavaozinho en Copabana y en Ipanema, la favela Dona Marta, en
Botafogo, los tradicionales morros de Sao Carlos, en el Esticio, Turano y Salgueiro, en Tijuca, en
las favelas de Santa Tereza, en el antiguo Borel Damuda, en los Macacos, en Vila Izabel, en la
tradicional favela del Jacarezinho, en los complejos del Alemao e da Penha, en el suburbio, y en la
célebre Mangueira, y el Maracana son ahora territorios de las UPP. Todos esos territorios bajo el
control policial constituyen lo que el secretario de Seguridad Publica, José Mariano Beltrame, ha
denominado el “cinturén de seguridad” con vista a los megaeventos programados para los
proximos afios, como la Copa del Mundo de Futbol (2014) y los Juegos Olimpicos (2016).

(Puede esto significar la constatacion de que la “pacificacion” también tiene sus territorios?
(No es que al izar la bandera nacional y la de Rio de Janeiro en lo alto del morro de Mangueira,
cuando antes en las primeras “conquistas” de territorios se exhibia la bandera del Bope, la tropa de
¢lite de la Policia militar con una imagen de una calavera atravesada por una espada lo que se esta
sefalizando es diferente a la situacion anterior? La territorialidad del poder de la policia de Rio de
Janeiro es un capitulo de esta larga historia cuyos contornos precisan ser recordados.

Una peculiaridad de Rio de Janeiro es la de siempre tener en su historia social valentes y
donos. No es tanto una historia de pandillas, como ocurre en otras ciudades (Belo Horizonte tal vez
sea un ejemplo), o de pistoleros, como en el Nordeste, o de una criminalidad cotidiana segmentada,

como en San Pablo o en Brasilia, o tal vez como entre los jovenes de clase media que trafican en
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Rio de Janeiro y en otras ciudades; se trata mas bien de la identidad de un espacio urbano y de la
fijacion de puntos de venta de drogas.

La referencia al “territorio” en Rio de Janeiro siempre fue importante, como testimonian
cronicas y reportajes de diferentes épocas, desde que Orestes Barbosa lo seialo en 1920.* Del
mismo modo que los personajes del malandro y del marginal que en Rio de Janeiro ganaron
estatura urbana propia y de una visibilidad nacional por medio de samba y del cine, el territorio y
su division conflictiva entre partidos y facciones se tornaron, desde el fin del Imperio en Brasil, una
marca caracteristica de la antigua capital de la reptblica.

Los territorios de las maltas de capoeiras®, al fin del Imperio, que dividia la ciudad en dos
bandas, o los territorios de los bicheiros, cuya delimitacion todavia hoy ocupa las paginas
policiales de la prensa; los territorios donde se refugiaban los malhechores y los marginales de la
antigua Zona do Mangue y las favelas que se erguian en los morros de la ciudad; los territorios del
trafico a partir de 1970, donde tuvo efectividad la militarizacion sistematica de la disputa de los
territorios entre las facciones y entre estas y la policia; los recientes territorios de las milicias,
controlando la oferta diferencial, pero compulsiva, de proteccion y de otras mercancias ilicitas en
varias partes de la ciudad; y finalmente, ahora, la victoria conquistadora de las policias con el
apoyo tactico de parte de las Fuerzas Armadas, todo esto sefiala que el territorio dejé las margenes
del Estado para integrarse plenamente, con banderas y todo, al orden constituido.

No se puede saber todavia lo que va a resultar de esa respetable inversion econdmica, pero se
pueden esbozar algunas hipdtesis sobre por qué no fue hecho antes por los gobiernos anteriores. Es
preciso considerar algunas variables importantes, que explican incluso lo hasta ahora exitoso de un
emprendimiento de acercar a la ciudad (con la ambicion de integrarlas) las areas antes relegadas a
las logicas de los terrenos baldios y de las “ventanas rotas”.*

Las UPP reemplazaron la experiencia de los GPAE, Agrupaciones de Vigilancia Policial en
Areas Especiales (Grupamentos de Policiamento em Areas Especiais), creados en el gobierno de

Anthony Garotinho (1999-2002), aunque menos englobantes, pero muy parecidas a los inicios de

los GPAE. Como el propio nombre admitia, se trataba de una estrategia policial para “areas

47 Orestes Barbosa, poeta, periodista y escritor, publico crénicas sobre el submundo criminal de Rio de Janeiro en las
décadas de los 20 y 30 del siglo XX. Cf. O. Barbosa (1930).

*® Las ‘maltas de capoeiras’ eran grupos conformados por grupos de hombres que practicaban una forma de lucha, de
apariencia ludica pero que constituia una forma potencialmente letal de lucha cuerpo a cuerpo y que se desarrollé en
Bahia y Rio de Janeiro entre los esclavos en base a formas o principios de lucha propios de las culturas africanas de
origen.

* Nota del traductor: los fundamentos de la teoria de las “ventanas rotas” alude al modelo estadounidense de la politica
de seguridad publica para hacer frente y combatir la delincuencia. En el afio 1982 fue publicado en The Atlantic
Monthly, por James Wilson y George Kelling, la teoria de Windows Broken, cuyo propésito fue relacionar causalmente
el desorden con el crimen.
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especiales”, territorios que eran, en un inicio, conquistados por los traficantes y después
“controlados” por fuerzas especiales localizadas fisicamente en el 4rea. El programa comenzé a
funcionar eficientemente (del mismo modo que lo hicieron las UPP), pero el trafico era lo
suficientemente fuerte para continuar operando, evitando la violencia, en un territorio ticitamente
controlado por la policia. El programa fracasé cuando la prensa de Rio de Janeiro denunci6 que el
gobernador estaba “tacitamente” aceptando que el trafico continuase operando, aunque sin
violencia y sin “control” efectivo del territorio. Sin mayor apoyo politico, los GPAE continuaron
existiendo como una especie de minibatallones locales, pero perdieron parcialmente la capacidad,
inicialmente prometida, de controlar un “area espacial”. No llegaron siquiera a tener un décimo de
las competencias territoriales de las actuales UPP.

Entre los GPAE y las UPP (que el lector disculpe las abundancia de siglas) surgieron,
principalmente en la zona oeste, a partir de 2005, agrupamientos de agentes publicos (policias
militares y civiles, agentes penitenciarios, bomberos y civiles armados), fuera del ejercicio de
funciones, que conquistaron territorios antes controlados por el trafico, las milicias.

El problema es que esos “colectivos de ciudadanos” comenzaron a golpear, expulsar y
asesinar vecinos que se les resistian, o que no querian contribuir a la caja (caxinha) protectora.
Pasaron también a sustituir el trafico con la explotacion de diferentes mercancias ilicitas —cable de
TV clandestinas, oligopolio en la distribucion de gas en garrafa, transporte clandestino y
compulsivo en vans— controladas por esas milicias, mas alld de la extorsion y de la contribucion
mensual por proteccion. El volumen de homicidios en la zona oeste alcanzd niveles tan altos que
las milicias, aunque siendo reprimidas, ocultaban los cadaveres. En los tltimos afios, el volumen de
personas desaparecidas en la region compite con los homicidios en el puesto macabro de los
primeros lugares.

(Como es que esto fue posible si el trafico, al ceder territorios a las milicias, no lo cedieron
también a las policias? En primer lugar, es preciso insistir en que, desde décadas, los policias
preferian extorsionar a los traficantes a expulsarlos de sus territorios. La palabra extorsion no
siempre es adecuada para comprender lo que pasaba. Habia un rearreglo de poder que interesaba a
ambas de las partes, aun cuando el intercambio se desarrollase bajo una forma compulsiva y
asimétrica. Por un lado, ello guarda semejanza con la forma del tributo, y por otro es un
intercambio en que los valores son negociados en cada coyuntura de la represion.

La represion al trafico siempre funciondé como matriz de precios, tanto del precio de la droga
como para la fijacion del valor de la mercancia politica ofrecida por los policias. A diferencia de la
época de jogo do bicho, cuando los policias se encontraban en una posicion subalterna en la

negociacion con los bicheiros, en el caso del trafico habia un “arreglo” compulsivo, pero negociado
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en que la posicion dominante era la de la policia. Cuanto menos negociado fuese el intercambio,
mas se aproximaba a la pura extorsion, el denominado arrego.

La oferta de proteccion tiene diferentes contenidos: informaciones sobre operaciones
policiales, liberacion de precios, facilidades para la llegada de armas y drogas, vista grossa en la
vigilancia cotidiana, etc. La creciente demanda de arrego por policias y la baja en la demanda de la
cocaina en movimiento de algunas areas, entre el afio 2001 y el afio 2006, llevaron a sectores del
trafico a repeler el arrego y, en tres ocasiones, a incendiar 6mnibus y a atacar, con tiros, puestos
policiales y hasta predios de la municipalidad y del Gobierno estadual.

El debilitamiento de la principal fraccion, el CV, en la época en la que surgia y se fortalecia
en San Pablo el PCC, permitié que se establecieran acuerdos entre esas redes, pero se sabe muy
poco sobre su extension. Uno de los indicadores de que existe esta conexion es la entrada del crack
en Rio de Janeiro, droga siempre evitada por el CV cuando este estaba fortalecido. Otro indicador
del debilitamiento del CV fue el surgimiento de ADA (Amigos de los Amigos), una nueva faccion
criminal que se interpuso sobre la antigua y en permanente disputa entre el CV y el denominado
Terceiro Comando.

Pero hay un dato sombrio e insoslayable, que marco los diez afios que antecedieron a la
creacion de las UPP: el asesinato en masa de sospechosos por la policia, los tristemente famosos
autos de resisténcia. En ese periodo fueron muertos mas de 10 mil sospechosos de robo y trafico, la
mayor parte de los cuales, sin que se sepa exactamente en qué condiciones. Casi ninguno de esos
homicidios fue juzgado. Si sumamos el fuerte aumento de condenas por trafico en el mismo
periodo, no tenemos que subestimar lo que esto significd en términos de la anulacion de muchos de
los principales nudos de las redes que constituyen la principal faccion, el CV, la mas insolente con
la accion policial. No es por casualidad que el CV es el que mas pierde territorios frente a las UPP.

Antes de conquistar los territorios era preciso sitiarlos, vencerlos, abordarlos militarmente
con el apoyo de los medios y de la opinidon publica. El desafio de permanencia no es ahora, como
se supone, el de llevar politicas publicas para los territorios, sino que —por paraddjico que parezca—
se trata de desterritorializarlos, integrarlos como barrios normalizados a la ciudad, disolverlos
como territorios, ¢ incluso, como “territorios de UPP”.

La persistencia de una logica de territorios indica la estabilizacion y fijacion en esas areas de
los margenes del Estado. Favela o comunidad, no importa el eufemismo, lo que se hace es reificar
en el territorio relaciones sociales de segregacion y estigma, de desigualdad y represion. En este
sentido, las UPP habran alcanzado el éxito cuando no busquen la permanencia, y cuando no
persigan una nueva (aun siendo bien intencionados) territorialidad. Es mas o menos como el

programa federal Bolsa Familia: el éxito depende de que el programa alcance su fin, que tenga
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como meta alcanzable dejar de existir. El gran riesgo es que la territorialidad permanezca y, con el
tiempo, sirva nuevamente para que se reorganicen los dos principales mercados ilegales: el que

ofrece drogas al menudeo y el que ofrece mercancias politicas.

Conclusiones

Antes de la adopcion de la nueva politica de las UPP, la tasa de homicidios en Rio de Janeiro
venia declinando lentamente. La aceleracion de la caida, a partir del afio 2001, es, sin duda alguna,
resultado de la asociacion de dos politicas: la politica de las metas de la reduccion de los
homicidios, establecidas dos afios antes de las UPPSO, y la extension de las UPP de las favelas de la
capital. Junto con la disminucion de los homicidios, se observa también una reduccién en los
demas indicadores de criminalidad violenta en el mismo periodo, tanto en Rio de Janeiro como en
San Pablo. Mas dificil de explicar es la disminucion lineal, afio a afio, ahora estabilizada en todo el
estado de San Pablo. Los factores principales —recordados por Kahn (2007) y Lima (2009)—
incluyen, mas alld del continuado aumento del ingreso a la clase media y al empleo de las areas
mas pobres, la fuerte inversion del Estado en las policias durante las ultimas dos décadas,
especialmente en la investigacion de los homicidios. Debemos recordar también la politica
adoptada de encarcelamiento en masa, que triplicé la tasa de presos del Estado en los ultimos diez
afos. La disminucidn relativa de la proporcion de jovenes (las principales victimas) en la estructura
demografica del Estado no parece haber sido tan acentuada para explicar toda la disminucion
sefalada, pero ciertamente habra tenido alguna influencia. El factor mas polémico, analizado por
antropologos que investigan las poblaciones de la periferia, seria el control social que el PCC
estaria ejerciendo junto a los agentes de actividades ilicitas en todo el Estado, aunque no estdn
afiliados a la organizacion. Si esta Gltima explicacion es verdadera, el encarcelamiento en masa
habria tenido también el fortalecimiento del PCC en las prisiones paulistas, con el aumento de sus
cuadros.

No hay consenso sobre la relevancia relativa de estos factores, pero una ruptura reciente de
las bases policiales con los jovenes de la periferia de la ciudad de San Pablo, que caus6 decenas de
muertes de civiles y policias, parece indicar algiin tipo de acuerdo técito entre los policias que
actian en la periferia y miembros del PCC. De cualquier modo, la variable interviniente mas
importante, aquella cuya omnipresencia en lo cotidiano de los mercados ilegales y de la

criminalidad en las grandes y medias ciudades brasilefias es constante en la duracion de su historia

30 M. Misse (2013).
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social, aquella cuya participacion intermitente construyd, en los margenes del Estado, la sujecion
criminal y la compraventa de mercancias politicas, cuya ineficiencia crea un sentimiento de
impunidad que fortalece las soluciones violentas y extralegales. Esta variable, mds que
interviniente, es decisiva en la explicacion tanto del aumento como de la disminucién de la
violencia urbana en Brasil: es la policia, las policias, los policias que resolvieron tomar para si el
monopolio estatal de la violencia de forma ilegitima e ilegal. El miedo, pero también el desprecio
para con la policia en Brasil, supera reconocida y ampliamente el respeto por la institucion e indica
una separacion histdrica profunda entre Estado y sociedad en Brasil. Las manifestaciones populares

ocurridas recientemente en muchas ciudades brasilefias reclamaban exactamente esto.
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CAPITULO 3

Los limites de la autodefensa indigena: el caso de Ostula, Michoacan

John Gledhill®!

Introduccion

A principios de julio de 2009, noticias sobre la comunidad indigena de Santa Maria Ostula,
ubicada en el municipio de Aquila en la costa-sierra de Michoacén, salieron en primera plana en
periddicos nacionales. El 29 de junio, respaldado por sus policias comunitarias y con el apoyo de
las comunidades indigenas vecinas de Coire y Pémaro, un grupo numeroso de hombres y mujeres
de Ostula consiguid recuperar control del paraje de mas de setecientas hectareas conocido como La
Canahuancera durante mas de cuarenta afios de usurpacion por pequefios propietarios de La Placita.
La Placita es un pueblo vecino fundado por rancheros mestizos que invadieron los territorios
indigenas en el siglo XIX, algunos de los cuales fueron dotados de un ejido durante la presidencia
de Léazaro Cérdenas. El dia anterior, gente fuertemente armada habia frenado un primer intento de
recuperar el terreno a balazos, hiriendo a un comunero, una provocaciéon mas en una disputa que
habia amenazado volverse mas violenta a partir del asesinato, en julio de 2008, del presidente de la
Comision de Defensa de Bienes Comunales (CDBC) de Ostula, el profesor de primaria Diego
Ramirez Dominguez. En el momento de su secuestro, el profesor estaba encabezando un intento
mas de resolver el problema de los linderos comunales por la via legal y pacifica ante el Tribunal
Unitario Agrario en Colima. En lo sucesivo la postura de Ostula contra cualquier tipo de agresiones
se puso mas dura, pero seguia respetando el sistema juridico oficial: algunos de los agresores del 28
de junio fueron capturados por la Policia Comunal y “moralmente condenados” por un juicio
comunal, pero en seguida fueron entregados al Ministerio Publico.

En términos estrechamente juridicos, los conflictos entre Ostula y La Placita se remontan a
los defectos del proceso oficial de Confirmacion y Titulacion de Bienes Comunales llevado a cabo
en los afios 60 del siglo XX. Sin embargo, Ostula se destaca entre los muchos otros casos en donde

la reforma agraria oficial no satisfizo las aspiraciones de poblaciones indigenas ya que esta

51 La investigacion en la que se basa este capitulo, forma parte de un proyecto mas amplio llevado a cabo con la ayuda
de una beca de investigacion de The Leverhulme Trust, titulado “;Seguridad para todos en la era de la seguridizacion?”
Agradezco el generoso apoyo de la Fundacion, enfatizando al mismo tiempo que solo yo soy responsable de los
argumentos planteados. También agradezco el apoyo de la Mtra. Maria de Lourdes Somarriba Silva en la recoleccion
de datos para este articulo.
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comunidad nunca perdio6 el control de facto de su territorio comunal, incluso durante la época en
que las comunidades indigenas y la propiedad comunal fueron declaradas inexistentes por las leyes
de reforma liberal. Por lo tanto, tampoco perdi6 la base de ejercer un alto grado de autonomia a lo
largo de su historia, mostrandose capaz de defenderse exitosamente contra los poderes externos que
lograron extinguir una mayoria de las otras comunidades del mundo nahua posconquista al cual
pertenecia. Sin embargo, bajo las condiciones actuales no es nada fécil ejercer la autonomia cuando
se trata de luchas para controlar importantes recursos econémicos dentro de un contexto historico
en el cual tanto la misma comunidad indigena como todos los niveles del poder publico han sido
infiltrados por el crimen organizado, y los més poderosos actores “respetables” pueden recurrir a
dichos actores “criminales” para hacer aquellos trabajos sucios que avancen sus proyectos
economicos. En lo que sigue ofreceré una discusion mas amplia de dichos temas. Primero, para
plantear el problema empiricamente de una manera adecuada, serd necesario abundar un poco mas
sobre la historia de la reconquista de La Canahuancera por los nahuas de Ostula hasta mayo de

20123

Conflictos agrarios, narcotrdfico e impunidad en la costa michoacana

Después de los acontecimientos del 29 de junio de 2009, el gobierno del estado perredista
encabezado por Leonel Godoy, representado por su secretario de Gobierno, Fidel Calderon
Torreblanca, se comprometido a gestionar una solucidon juridica definitiva al problema de La
Canahuancera. Segln la propuesta del Gobierno, los pequefios propietarios de La Placita recibirian
una indemnizacion para renunciar a sus derechos. Los indigenas establecerian un nuevo
asentamiento en el terreno, ya rebautizado con un nombre ndhuatl, Xayakalan. Ademas de
comprometerse a reconocer oficialmente a esta nueva entidad como la vigésima segunda de las
encargaturas del orden de la comunidad indigena, el gobierno del estado también dijo que iba a
gestionar ante la Sedena el reconocimiento de la legitimidad de la Policia Comunitaria de Ostula
como una “defensa rural”. El gobierno del estado estabarespondiendo a una invasion ya
consumada y aprobada por una Asamblea Comunal en Ostula. Olvidandose de sus otrora
afiliaciones partidistas, cuarenta familias se asentaron en Xayakalan para desarrollar un nuevo

proyecto autondmico sobre la base de la autodeterminacion y autodefensa indigena. La asamblea

52 La informacion que sigue se basa en una combinacion de reportes periodisticos, principalmente publicados en los
diarios nacionales La Jornada y El Universal, y datos obtenidos en entrevistas en 2011 con miembros de la comunidad
indigena de Santa Maria Ostula, los cuales nos permitiran ampliar y matizar las versiones periodisticas. Por motivos
que serian bastante obvios a la luz de la informacion proporcionada, las identidades de los informantes quedaran en el
anonimato absoluto.
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determind que cada una de las veintiin encargaturas existentes se responsabilizara por la
construccion de dos casas de adobe y palma para las familias asentadas. Bajo el amparo de la
bandera nacional y una imagen de la Virgen de Guadalupe traida desde la cabecera comunal, los
comuneros de cierta manera volvieron a repetir el proceso que se dio en 1950, cuando la Asamblea
Comunal envid colonos para fundar un nuevo centro de poblacion en la costa, anteriormente sin
moradores permanentes, La Ticla. Esto fue una respuesta estratégica a la amenaza de ver sus tierras
apropiadas por agricultores no indigenas respaldados por poderosos politicos colimenses (Gledhill,
2004: 205).

Pero el Gobierno perredista no logré cumplir con sus promesas de concertar una solucion al
conflicto entre los pequefios propietarios y los indigenas. Ni otorgd reconocimiento oficial a la
nueva encargatura, una decision que impidié la entrega de servicios publicos al asentamiento,
incluso apoyos para reparar las casas cuando un huracan pegd fuertemente a la comunidad y a sus
cultivos en junio de 2011, aunque algunos maestros de la misma comunidad indigena consiguieron
dar clases a los nifios usando la clave escolar de la primaria de otra encargatura.

Desde el principio de su gestion, el gobierno de Godoy estuvo debilitado por un déficit fiscal
heredado de la administracion anterior de Lazaro Cardenas Batel. Ademads, en mayo de 2009, habia
sufrido la indignidad del “michoacanazo”, un operativo federal llevado a cabo por la Policia
Federal y por el Ejército mexicano que derivd en la detencion de once presidentes municipales,
incluso el presidente priista del municipio en donde se ubica Ostula, Aquila, junto con veinticinco
otros funcionarios o ex funcionarios publicos. Todos, salvo uno, fueron liberados después porque la
PGR (Procuraduria General de la Republica) no consiguid presentar suficientes pruebas en su
contra, pero el impacto del operativo fue duradero. Sean cuales fueran sus motivos, la politica de
seguridad del Gobierno federal encabezado por Felipe Calderon Hinojosa no solamente fracasé
como una medida contra el trafico de drogas, ni logr6é eliminar la violencia producida por la
competencia entre los carteles, sino también involucré tantas violaciones de derechos humanos y
civiles que fortaleci6 el apoyo brindado por ciertos sectores del publico michoacano a grupos
delictuosos que se presentaban como “defensores de Michoacdn™ y aseguraban el tipo de orden
social en las localidades que no podia ser garantizado por el gobierno del estado. Se trata, primero,
de La Familia Michoacana y, segundo, de Los Caballeros Templarios, encabezados por dos de los
lideres originales de La Familia, Enrique Plancarte, “El Kike” y Servando Goémez Martinez, “La
Tuta”, una nueva organizacion formada después de la muerte a manos de los federales, a finales de
2010, de Nazario Moreno Gonzélez, apodado “El Mas Loco”, otrora cabeza principal del cartel
original. La fuerte intervencion federal dio al gobierno del estado un pretexto para echar la culpa

del déficit de seguridad ciudadana a las fuerzas policiales y militares del Gobierno central. Por lo
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tanto, pese a la violencia desatada en Michoacéan por el Estado, o tal vez debido a dicha violencia,
el crimen organizado encontrd un campo fértil para la extension de sus actividades, no solamente
en el trafico de drogas y la tala ilegal de bosques, sino también en nuevos negocios de secuestro y
extorsion.>

En febrero de 2010, en un comunicado difundido internacionalmente, la CDBC de Ostula
denuncio el secuestro de dos figuras claves en la lucha para recuperar Xayakalan, Javier Robles
Martinez, un regidor del municipio de Aquila; y el profesor Gerardo Vera Orcino. A mediados del
aflo, agresiones por parte de figuras que los indigenas llamaron “sicarios y paramilitares” habian
provocado la muerte de ocho comuneros mas. La comunidad de Santa Maria Ostula recibi6 el
respaldo no solamente de ONG dedicadas a la defensa de derechos humanos, sino también de la
Comision Interamericana de Derechos Humanos, la cual, en septiembre de 2010, dicté medidas
cautelares con las cuales el gobierno de Calderon nunca ha cumplido. Al final de 2011 el saldo de
victimas fue veintiocho mas personas muertas y cinco desaparecidas. En octubre fue asesinado
Pedro Leyva Dominguez, un joven activista que fungia de enlace entre la comunidad de Ostula y El
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad de Javier Sicilia.

La violencia en ese momento parecia estar ligada a intentos, todavia oficialmente apoyados
por el gobierno de Michoacén, de resucitar negociaciones sobre la situacion juridica de Xayakalan,
ya por medio del Programa de Atencion a Conflictos Sociales del Medio Rural de la Secretaria de
Reforma Agraria. Dos meses después, el jefe de la encargatura de Xayakalan, Trinidad de la Cruz
Crisoforo, fue secuestrado por un grupo de encapuchados armados cuando pretendia volver a la
comunidad acompafiado por activistas del MPJD. El proposito del regreso de Don Trino, que se
habia refugiado en Colima por quince dias después de ser publicamente golpeado y amenazado de
muerte dentro de Ostula por sicarios, fue el de participar en la discusion interna de la postura que la
comunidad indigena debe adoptar en las negociaciones con la SRA. Aunque la mayoria de los
activistas no indigenas fueron escoltados por miembros del grupo armado hacia ciudad Léazaro
Cérdenas, mas de doscientos kilometros al sur del territorio de Ostula, algunos tuvieron que
aguantarse ser testigos de la tortura y muerte de Don Trino, un hombre de 73 afios.

Tal vez los elementos més reveladores de esta triste historia sean estos dos: primero, que la
escolta de policias federales que supuestamente iba a proteger al viejo lider y los miembros del

MPJD solamente los acompaid hasta la entrada de Xayakalan, y de repente los abandoné a su

53 Aunque la extorsion toca miembros de todas las clases sociales, La Familia/Caballeros Templares han hecho un gran
negocio de la oferta de “proteccion” a empresas, principalmente empresas locales, aunque una serie de ataques contra
despendios de Sabritas en Michoacan y Guanajuato en mayo de 2012 tal vez demostré que sus ambiciones no se
restringen a este nivel, pese al hecho de que la version de los Caballeros negd esta interpretacion, insistié en que los
vehiculos de Sabritas estaban transportando policias y afiadié: “No somos un cartel, somos una sociedad que busca el
bien comun”.
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suerte y se fue; segundo, que en la ocasion del asalto original a Don Trino en noviembre, los
comuneros de Ostula habian denunciado a individuos conocidos, en algunos casos por nombre y
apellido, y en otros casos solo por sus apodos, como los autores de la violencia en su contra, sin
resultados. De hecho, los “paramilitares” andaban libres por la costa, ostentando sus armas y
hostigando a los indigenas con impunidad. Por ejemplo, segiin un reportaje publicado en internet
por Paris Martinez, reportero del portal informativo Animal Politico,”* el cual también muestra una
foto de uno de los asesinos de Don Trino que se dice fue tomada con su celular por uno de los
activistas secuestrados, una familia fue al municipio vecino de Coahuayana para presentar una
denuncia en el Ministerio Publico, y mientras que los adultos estaban adentro, algunos tipos
armados secuestraron a su hijo de 16 afios.

Al final de 2011, segtn un reportaje del 22 de diciembre realizado por la periodista Blanche
Petrich, publicado en el periddico La Jornada, dicho hostigamiento estaba minando seriamente la
resistencia de los defensores de Xayakalan. Todavia estaba vivo el padre de Pedro Leyva, Santos,
elegido presidente del Comisariado de Bienes Comunales en 2011, pero ya estaba anciano y andaba
mal de salud. El reportaje no menciond que el presidente anterior habia sido “desaparecido”. Una
reunion con la Secretaria de Seguridad Publica del Estado de Michoacan dio pocos resultados, pese
a la asistencia de funcionarios de Gobernacioén, de la Sedena, y del Ministerio Publico de la
vigésima primera zona militar, aunque elementos de la Marina hicieron una ronda en Xayakalan a
peticion de los comuneros después de la muerte de Don Trino. Sin embargo, la violencia no se
detuvo, sino que se extendio a otros lugares estratégicos dentro del territorio comunal de Ostula. El
28 de enero de 2012 fue asesinado el comunero Cris6foro Sanchez Reyes, encargado de la zona de
riego del asentamiento costero de La Ticla, otra vez por pistoleros conocidos que los comuneros
pudieron denunciar por nombre, apellido o apodo. El 16 de mayo vino otro golpe a los liderazgos
comunales, cuando aparecid en la entrada del pantedn de La Ticla el cuerpo del profesor Teddolo
Santos Girén, muerto a tres tiros. Teddolo, un militante perredista de 52 afios, habia servido
recientemente como jefe de tenencia, y se habia incorporado activamente a la campafia del
Movimiento de Regeneracion Nacional de Andrés Manuel Lopez Obrador, contra la postura
adoptada por otros lideres del movimiento para recuperar Xayakalan, quienes abogaban por un
rechazo total de la politica partidista. Sin embargo, el mismo Teoddolo anteriormente habia
mostrado simpatia por el movimiento zapatista chiapaneco y participé como delegado de Ostula en

el Congreso Nacional Indigena (CNI).

54 Véase http://www.vanguardia.com.mx/ellossonlosasesinosdedontrino-1166198.html, acceso 10 de diciembre, 2011.

83




A la luz de estos acontecimientos, la actividad paramilitar, todavia disfrutando de una
impunidad total, hace pensar a muchos comuneros como un intento de provocar un desplazamiento
general de la poblacion indigena de la zona. Tal vez se pueda argiiir que la falta de accion contra
los sicarios por parte del gobierno del estado perredista fue una consecuencia del “michoacanazo”,
pero la postura de las fuerzas federales es mas dificil de explicar, ya que habia una amplia
presencia de efectivos federales en esta zona, aunque, como veremos mas adelante, es importante
que todas sus bases y retenes estdn en la costa y no hay ninguna vigilancia de las entradas a la
comunidad indigena desde la sierra. La postura de la administracion de Calderéon ha sido
precisamente que son las fuerzas estatales y municipales que estdn penetradas por el narcotrafico
en este tipo de contextos. Por lo tanto, su administracion insiste en que la seguridad depende del
despliegue de fuerzas federales, aunque dichas fuerzas también han sido tachadas de penetradas por
el crimen organizado, junto con otras instancias del Gobierno Federal, notablemente, el Instituto
Nacional de Migracion.

En lo que se refiere al narcotrafico, cuya historia a largo plazo en la tierra caliente y costa de
Michoacén ha sido ampliamente documentada y analizada por Salvador Maldonado (2010; 2012), a
principios del siglo XXI la zona de Aquila estaba siendo disputada entre el cartel de Sinaloa, con el
cual algunas administraciones municipales en la cabecera fueron visiblemente ligadas,” y el cartel
del Golfo, del cual los Zetas fueron el brazo paramilitar en ese entonces. Sin embargo, en 2010 los
Zetas se independizaron y entraron en una verdadera guerra con La Familia Michoacana, marcada
por narcomensajes y cuerpos decapitados y descuartizados. Los Zetas han sido acusados con mayor
frecuencia de haber penetrado las fuerzas federales de seguridad, sobre todo en el contexto
michoacano, ya que el cartel regional ha sido blanco de varios operativos sanguinarios. Sea cual
fuera la verdad de esta hipotesis, en la zona costera de Michoacdn abundan evidencias de la
participacion de miembros de grupos delictivos tanto en el desempeiio de una variedad de trabajos
sucios como en una serie de distintos negocios criminales, ademas de la existencia de lazos oscuros
entre politicos locales, incluso presidentes municipales, y dichos grupos delictivos. Ademas,
aunque seria razonable suponer, simplemente sobre la base de los hechos reportados en la prensa,
que los propietarios de La Placita pudieran haber recurrido a los servicios de sicarios ligados al
trafico para perseguir su propia guerra contra los comuneros de Ostula, los niveles de violencia e
impunidad encontrados en esta historia, junto con la falta de acciones por parte de las fuerzas

federales, podrian indicar que otros intereses estan en juego en este caso, intereses que trascienden

55 Ofrezco mas detalles sobre este asunto en J. Gledhill (2012); véase también G. Grayson (2010).
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incluso el narcotrafico y la violencia ligada a las luchas para controlar la produccién y distribucion

de estupefacientes.

¢ La historia se repite?

Esta zona cuenta, primero, con recursos turisticos: lindas playas y sierras que siguen siendo
aptas para el ecoturismo pese a un grado importante de deforestacion, y segundo, con recursos
minerales. De una manera que nos recuerda a aquellos proyectos de desarrollo capitalista que
provocaron intentos de despojar a los indigenas de sus tierras y bosques a finales del siglo XIX,
impulsados por el afan de elites regionales y empresas estadounidenses ligadas a ellas de
aprovecharse de la madera y de los yacimientos de hierro que abundaban en la zona (Sanchez Diaz,
1988), hoy en dia la empresa minera transnacional Ternium-Hylsa, de capital italo-argentino y
duena de la mina de Las Encinas en Aquila, que ultimamente ha tenido una relacion conflictiva con
la comunidad indigena de la cabecera,™ tiene interés tanto en establecer un puerto de granel en la
costa como en extender sus operaciones mineras a las comunidades indigenas que hasta la fecha
han rechazado su presencia. La pretension de construir una nueva carretera costera entre
Coahuayana, en la frontera con Colima, y Lazaro Cardenas, en la frontera con Guerrero, para
facilitar un ambicioso Plan Integral de Desarrollo Turistico de la Costa, también nos podria ayudar
a entender el interés de los pequefios propietarios de La Placita en conservar su control de La
Canahuancera, aunque el sitio también habia servido como un lugar de acopio de la marihuana
producida en la sierra, en parte dentro de territorios indigenas, antes de su transporte por via
maritima.

Por lo tanto, no faltan comuneros en Ostula que estan pensando en la posibilidad de que la
violencia perpetrada por personas ligadas al narcotrdfico pudiera tener otro tipo de autores
intelectuales y otras agendas, agendas que podrian ayudarnos a entender el papel del Estado en este
contexto. Hay semejanzas aparentes con la experiencia de la costa pacifica colombiana, y bastantes
otros ejemplos, tanto en México como en otros paises de la region, de agudos conflictos entre
comunidades indigenas y empresas mineras que disfrutan del apoyo, abierto o disfrazado, del
Estado. La violencia “negable” de paramilitares que también se dedican a negocios criminales es

muy apta para este tipo de escenarios.

56 La comunidad indigena de Aquila desaparecidé como consecuencia de la privatizacion de sus tierras comunales, pero
posteriormente fue reconstituida, en beneficio de un grupo de comuneros que ya habian adoptado una identidad
mestiza, por medio del régimen moderno de reforma agraria. Sus integrantes aceptaron la presencia de la mina a
cambio de recibir beneficios econdomicos.
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Aun antes de 2009, lideres de la comunidad indigena de Ostula habian declarado en
comunicados publicos que intereses poderosos estuvieran preparando un escenario que podria
repetir las experiencias amargas de la reforma liberal, por medio del Procecom (Programa de
Certificacion de Derechos Comunales) y otros proyectos de “regularizacion” oficial. Frente a la
percepcion de que hubiera nuevas amenazas a su integridad territorial, la lucha de la gente de
Ostula para declarar su “resistencia” a nuevos programas oficiales que podria llevar al despojo
tomod un rumbo historicamente novedoso a partir de 2006, cuando se anuncié una alianza con el
Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN). La afiliaciéon de Ostula al ala mas radical del
movimiento indigena nacional fue marcada por la celebracion, en agosto de 2009, de la Segunda
Asamblea Nacional Extraordinaria del CNI en el terreno recuperado.

Sin embargo, aunque Ostula se destaca por su militancia historica en defensa de su
patrimonio, identidad cultural y dignidad, es importante subrayar que en este momento la vision de
la autonomia indigena como autodeterminaciéon que predominaba en la comunidad todavia no
contemplaba un rechazo total, estilo zapatista, de todas las instituciones del Estado oficial. Aun
menos la mayoria de los comuneros queria separarse de una nacion poscolonial por la cual sus
antepasados militaron con distincion durante la guerra de la Independencia, aprovechandose del
grado importante de autonomia militar que les concedié un Estado colonial cuya debilidad lo llevo
a encargar flecheros indigenas con la defensa de la costa (Gledhill, 2004). Hasta cierto punto esto
sigui6 siendo el mensaje de la bandera y la Virgen en Xayakalan. Sin embargo, la fundacion de
Xayakalan marco un rechazo abierto del sistema de partidos politicos. Mas adelante, como
consecuencia del aumento de la violencia y la falta de resolucion del conflicto agrario, la
comunidad empezd a desligarse cada vez mas del Estado oficial, acusandolo directamente de
permitir el despojo de los pueblos indigenas, ya que pocos comuneros esperaban conseguir una
solucion de las manos de la SRA.

En septiembre de 2011, la Asamblea Comunal declar6 que no serian instaladas casillas para
las elecciones estatales de noviembre, ni seria permitido que ningiin morador de la comunidad
indigena se propusiera como candidato o animara a sus vecinos a participar en los comicios. El
argumento fue que los partidos politicos habian exacerbado el faccionalismo dentro de la
comunidad y promovido el “individualismo”. Se debe elegir autoridades por medio de un sistema
de “usos y costumbres”. Este discurso en Ostula coincidid totalmente con la propuesta del
movimiento autonomista que habia surgido en la comunidad purhépecha de Cheran. Los lideres del
movimiento cheranense habian sido los principales aliados indigenas de Ostula por varios afios, al
brindarle tanto apoyos materiales como morales. Cheran también formo6 una autodefensa armada

para enfrentarse a los falamontes que controlaban varios asentamientos de la region, disfrutaban de
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una influencia notable en las esferas institucionales de la politica y recurrian a la violencia y al
secuestro para intimidar a la sociedad civil. Se trata, entonces, en los dos casos, de un movimiento
autonomista que se definia explicitamente en términos de instituciones de autodefensa local, es
decir, instituciones armadas, cuya necesidad surge del hecho que el Estado no puede garantizar la
seguridad de los ciudadanos ni depurarse de la influencia del crimen organizado. A la vez, se
planteaba una vuelta a tradiciones de autogobierno indigenas como la base de una reforma politica
de profundidad, aunque en la practica hay un grado importante de resignificacion, apropiacion de
practicas cuyos origenes no son indigenas, e incluso invencion en la definicion de “usos y
costumbres”. Volveré al tema de estos antecedentes historicos en el caso de Ostula un poco mas
adelante.

En el caso de Cheran, la eleccion por usos y costumbres fue declarada constitucional por el
congreso del estado, y el Instituto Electoral de Michoacén entrego6 la constancia de mayoria a los
doce integrantes del nuevo Consejo Mayor, los k’eris, en febrero de 2012. No obstante estos
avances, las rondas y fogatas constituidas por las autodefensas cheranenses no consiguieron poner
fin a enfrentamientos con comunidades vecinas ni al hostigamiento del pueblo por parte de grupos
paramilitares. Personas fueron secuestradas, y las nuevas autoridades se quejaban tanto de
agresiones por parte de policias federales como de la inactividad del gobierno del estado, aunque la
nueva administracion priista por fin mandé un pufiado de agentes al lugar después de nuevos
hechos de sangre. Ostula no es totalmente comparable con Cheran, un pueblo en el centro de la
Meseta Tarasca bien comunicado por carreteras pavimentadas con otros centros de poblacion, cuya
cabecera es urbanizada y tiene diez mil habitantes. Sin embargo, tanto las novedades en sus
proyectos autondémicos, sobre todo el intento de recurrir a la autodefensa local, como los
sufrimientos de sus moradores, tienen mucho en comun, aunque de los dos casos, Ostula ya parece
el menos capaz de seguir defendiéndose. En el apartado que sigue ofreceré un breve resumen de las
exitosas luchas histéricas de esta comunidad contra el despojo y la extincion, para concluir con

algunas hipoétesis sobre lo que ha cambiado en el escenario contemporaneo.

Las autonomias del pasado

Como punto de partida para un analisis del pasado, es imprescindible reconocer que las
sociedades indigenas de la costa michoacana fueron socialmente y étnicamente reconstruidas tras
un periodo de explotacion colonial devastadora que terminé en el siglo XVII. Ni minas de oro, ni
produccion de cacao y vino de coco lograron rendir beneficios adecuados para estimular a los

vecinos no indigenas a quedarse en la zona a largo plazo, en parte debido a la resistencia de la
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poblacion indigena a la explotacion tanto de alcaldes mayores y corregidores como de
encomenderos (Sanchez Diaz, 2001). Sin embargo, los sobrevivientes de la conquista, ya
reorganizados demograficamente y hablando ndhuatl como una lengua franca en comunidades
formadas por familias de diversas origenes, no pudieron volver a su condiciéon e identidades
prehispanicas, sino que combinaron ciertas practicas ancestrales, tales como la explotacion
intensiva de recursos silvestres, con un sinnumero de novedades culturales provocadas por el
encuentro con el mundo espaiol, incluso en el campo religioso (Gledhill, 2004).

Ostula, un nuevo pueblo fundado después de la conquista, se convirtié en un centro religioso
de importancia regional: sus propias autoridades religiosas celebraban misas cantadas en latin en
una iglesia que ellas mismas administraban sin la presencia regular de un cura. Su cofradia
disponia del rebafio méas importante de la region a finales del siglo XVIII, la base material para
desarrollar un enormemente rico ciclo de fiestas, danzas, juegos y representaciones rituales
acompaifiadas por musicos, todo lo cual expresd, simbolicamente, la recuperacion de la integridad
comunal tras la invasion espafiola y su capacidad de servir a Dios y a los santos, sin la mediacion ni
dominio de forasteros. Burlandose de cualquier nueva autoridad o poder no indigena que se
presentara, el teatro ritual parddico de Ostula se adaptaba historicamente a cambios de escenario,
sustituyendo los nuevos vecinos rancheros por figuras coloniales, pero nunca olviddndose de
ridiculizar mas afectuosamente a los frailes que lograron implantar una fe cristiana que los mismos
indigenas apropiaron e hicieron suya. Se trata, entonces, de una “tradiciéon” dindmica y creativa que
ofrecia tanto un lenguaje simbdlico como formas de organizacion comunales para enfrentar una
serie de épocas de crisis. Dirigidas por lideres que no se destacaban tanto por su posicion
econdmica, sino por sus habilidades en el uso de las artes retoricas del ndhuatl, y en algunos casos,
por su alfabetismo, las instituciones de autogobierno civil-religiosas permitieron a esta comunidad
enfrentar los nuevos retos de la ultima parte del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX con
mayor éxito que sus vecinos. Por ejemplo, en el caso de Pémaro, cuartel del general no indigena
Gregorio Guillén durante la Cristiada, quien después se transformd en cacique principal de la
region de Coalcoman hasta su asesinato en 1959, los indigenas se vieron obligados a ceder mas de
la mitad de sus tierras comunales oficialmente reconocidas a invasores mestizos ligados a Guillén y
los caciques indigenas que le sucedieron en el poder comunal (Cochet, 1991; Ramirez Garcia,
1982). Aunque la comunidad decidid poner fin a esta infiltracion en 1964, el legado de esta
supeditacion a grupos mestizos era un ambiente de tension interétnica y discriminacion racial
dentro de los linderos del territorio indigena, ademas de una pérdida de recursos que perjudicaba a

las capas mas necesitadas de la poblacion, principalmente indigenas.
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Ostula no solo logré contener una invasion de su territorio por familias mestizas promovida
por un jefe politico en Aquila en 1928, sino también se distingui6é de Coire y Pémaro por bloquear
intentos por parte de no indigenas de penetrar sus instituciones de gobierno comunal. Eso no es
decir que las instituciones comunales no cambiaron. Aunque Donald Brand (1960) pudo observar,
sobre la base de un viaje a la zona durante los afios 50 del siglo XX, que pese a su incorporacion
formal en el marco constitucional de instituciones de gobierno municipal, el antiguo cabildo de
Ostula y el grupo de “cabecillas” que mandaban atras del escenario publico seguian funcionando,
este sistema pronto iba a entrar en una crisis terminal a principios de los anos 60. El representante
comunal encargado de tramitar el proceso de confirmacion y titulacion de bienes comunales,
Trinidad Verdia, intentd6 emular a los herederos indigenas del poder de Guillén en Pdémaro y
convertirse en cacique, llamando al destacamento de militares estacionado en La Placita para
perseguir y torturar los comuneros que se expresaron desconformes con su gestion y ambiciones.
En respuesta, los disidentes enviaron una comision para pedir la intervencién de instancias de
gobierno superiores. Asi no solamente lograron derrotar al cacique aspirante, sino también pusieron
fin a la autoridad de los cabecillas, ya que los ancianos que desempeiniaban el papel en ese momento
dieron su aval a las acciones de Verdia. Sin embargo, esto no implicé un abandono de la soberania
comunal ni de la normatividad indigena. La asamblea determiné la forma en que se arreglarian los
dafos causados por la violencia caciquil: Trinidad Verdia fue obligado a pedir disculpas por las
victimas publicamente y recompensarlas materialmente. Con eso, la cuestion qued6 resuelta
conforme a la disposicion indigena de buscar la forma de moderar conflictos en lugar de tomar
acciones retributivas que podrian agravarlos. Méas adelante, el hijo de Trinidad Verdia intentaria de
nuevo crear un cacicazgo, también sin éxito.

Durante las ultimas tres décadas del siglo XX hubo bastantes peleas entre facciones en
Ostula, pero nadie logro subvertir la autoridad de la Asamblea Comunal y crear un sistema de
mando personalizado. Una diferencia importante entre Pomero y Ostula es que la mayoria de los
comuneros de Pémaro no dominaba el castellano, y por lo tanto la comunidad dependia de un
puiiado de personas mas preparadas para mediar sus relaciones con el Estado, quienes se
aprovecharon personalmente de esta posicion. Aunque Ostula no dejé a forasteros asentarse en la
comunidad, su gente seguia interactuando con la sociedad no indigena (como trabajadores
temporales en predios grandes y vendedores de sus propios productos), mientras que los padres de
familia animaban a sus hijos a aprender el castellano antes del momento de crisis provocado por el
regreso del Estado nacional a una region que habia abandonado a su suerte por mucho tiempo.

Ademas, la intensa vida ceremonial del pueblo fortalecio la participacion de sus miembros en la
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organizacion comunal, la cual aumentd después de la caida de los cabecillas y mas aun con la

mayor inclusion de mujeres.

La normatividad indigena contra la normatividad del Estado moderno

Lo que ocurri6 en los afios 60 del siglo XX en Ostula fue un choque entre dos sistemas
normativos, distintos en multiples registros, el cual produjo una nueva sintesis intercultural, pero
también una serie de tensiones que han durado hasta nuestros dias. El Estado posrevolucionario
pretendié implantar sus normas de administracion de propiedad y gobierno comunal sobre la base
de la incorporacion de las tierras comunales indigenas dentro del marco de la reforma agraria
revolucionaria. Asi intentd cambiar la definicion de las relaciones que debian existir “entre
personas Yy territorio”, tanto con respecto a las normas coloniales como con respecto al tipo de
concepciones de territorialidad que marcaba el pensamiento prehispanico de los nahuas y otros
pueblos indigenas (Lockhart, 1999: 27). Segin la perspectiva “modernista” del Estado, era
necesario demarcar con exactitud la cantidad de terreno en la posesion de cada comunidad: ya no
eran aceptables las definiciones imprecisas de los titulos coloniales que a menudo se referian a
elementos transitorios del paisaje natural. También precisaba definir el nimero exacto de personas
“capacitadas en materia agraria” asociadas con la superficie de terreno reconocida y beneficiadas
con derechos en ella.

Es dificil reconciliar una perspectiva modernista sobre derechos a la tierra con un concepto
indigena que plantea que debe existir una relacion entre el dominio territorial y la soberania de un
grupo humano portador de una identidad sociopolitica integrada y tnica, y que con frecuencia
legitimaba sus reivindicaciones territoriales no con referencias a un pasado prehispanico, sino en
términos del “pacto historico” encarnado en titulos coloniales y, a veces, también en la figura de
Hernan Cortés. En Ostula la “comunidad indigena” se definia por medio de las practicas intimas de
vivir, morir, trabajar, venerar a Dios y hacer peregrinaciones, contratar matrimonios y mantener
todo tipo de relaciones de sociabilidad dentro del territorio que su soberania constituye. Segln esta
concepcidn de identidad, cualquier substraccion del tamafio o integridad del territorio amenaza al
cuerpo social. Se conocian los linderos de su territorio no por mapas hechos por ingenieros, sino
por la experiencia de vivir en ellos, por conocer las historias sociales ligadas a sus lugares, y por
mantener sus fronteras. Por eso la gente llevaba a sus hijos para que conocieran los linderos,
disputaba los intentos del Estado de redefinirlos, y se levantaba tan arriesgadamente para
enfrentarse a sicarios portando armas automadticas. Aunque la entrada de partidos politicos

intensifico el faccionalismo comunitario durante los primeros afos del nuevo milenio, la defensa
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del territorio comunal por el momento trascendia estas peleas, y por fin los partidos politicos
fueron rechazados por la Asamblea Comunal.

Todo lo que es Ostula como grupo humano se definia en términos de la posesion integral de
su territorio, y por lo tanto, cuando hice un estudio etnografico de la comunidad en los primeros
dos afios del nuevo milenio, sus instituciones comunales seguian siendo importantes incluso desde
el punto de vista de los comuneros que se dedicaban a la migracion internacional. Sin embargo, en
pocos afios nuevas formas de divisiones y conflictos empezaron a desarrollarse dentro de esta
comunidad, divisiones en gran medida disfrazadas en el tipo de narrativa que he ofrecido hasta este
punto. A manera de conclusion quiero, entonces, ofrecer la debida correccion a esta perspectiva
sesgada, sin, espero, deslegitimar los esfuerzos de los comuneros de Ostula para defender su
territorio e identidad, y reivindicar su derecho a la autodeterminacion, incluso en lo que se refiere a

la apropiacion de los recursos que se encuentran dentro de su territorio.

Conclusion: los limites de la solidaridad

En primer lugar, es importante sefialar que hubo importantes divisiones dentro de la
comunidad sobre estrategias politicas, sobre todo con respecto a cdmo resolver el problema de La
Canahuancera. Segln su propio testimonio, el finado Don Trino, promotor principal de la invasion,
logré formar un grupo de comuneros para presionar a la Asamblea Comunal para no esperar hasta
que salga una resolucién del conflicto por la via legal. Otro grupo, encabezado por un
excomisariado de bienes comunales, seguia abogando por una solucion juridica aun cuando llegd
una resolucion de la Procuraduria Agraria en favor de La Placita. Sus integrantes fueron acusados
por sus contrincantes de ser complices del enemigo y “soplones”, por filtrar informacion a La
Placita, pero ir6nicamente, la invasion del terreno en disputa por parte de los comuneros fue
provocada por el hecho de que personas ajenas, pero casadas con mujeres de Ostula, estaban
fincando en el predio sin permiso de la asamblea, ademdas de dos mestizos de La Placita que ya
habia tenido siembras de tamarindo y papaya alli por bastante tiempo y supuestamente contaban
con el apoyo de narcotraficantes.

El narcotrafico en si mismo es el segundo elemento que complica esta historia. Siempre hubo
algunos comuneros que se dedicaban a la produccion y venta de marihuana, pero la mayor parte de
la comunidad indigena habia quedado fuera del negocio de cocaina que se centraba en los
asentamientos mestizos de Aquila. Ultimamente, las metanfetaminas se han convertido en un
negocio aun mas importante, ligando toda la zona costera al puerto de Lazaro Cardenas, desde

donde se reparten los elementos quimicos. Desde esta perspectiva podrian surgir otros interrogantes
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interesantes sobre la concentracion de las fuerzas de seguridad federales en la ruta costera, al
parecer dominada por los Zetas en esta zona, mientras que los integrantes de La Familia entran por
la sierra. Pero el punto mas importante es que muchos jévenes indigenas ya son consumidores de
metanfetaminas. En gran medida, este es el resultado de la conversion de algunos de los profesores
rurales, tanto algunos originarios de Ostula como forasteros originarios de otras comunidades
costeras, en distribuidores de drogas o “corredores”. En el caso de Ostula, la mayoria de los
profesores involucrados en este negocio trabajaba con un originario de La Placita que tenia una
posicion central en el ayuntamiento de Aquila. Cuatro de ellos han sido asesinados, dos miembros
del grupo acusados de ser traidores y soplones debido a su defensa de la via juridica. Sin embargo,
aun este tipo de relaciones entre miembros de la comunidad y el crimen organizado se complica
por la competencia entre bandas delictivas, ya que algunas muertes son consecuencia de
“traiciones”, es decir, cambio de afiliaciones de un grupo al otro.

En el caso de los jovenes, un tercer factor ha sido el acceso a armas proporcionadas por los
dos grupos de traficantes. La Familia Michoacana, en su intento de fortalecer su presencia en la
zona desde la sierra, parece haber aprovechado para sus propios fines el interés en el discurso de
autodefensa por parte de algunos de los jovenes indigenas, que tendrian un afan bastante obvio para
escapar la humillacion cotidiana que sufrian a manos de vecinos mestizos cuyo comportamiento
racista siempre habia sido apoyado por su posesion de armas de alto poder. Algunos empezaron a
presentarse en la comunidad como “simpatizantes del zapatismo” y "miembros de organizaciones
no gubernamentales” provenientes de Guerrero, Veracruz y hasta Chiapas. Llevaban a pequefios
grupos de jovenes que estaban participando en la defensa de Xayakalan en la noche por veredas
poco conocidas a un paraje donde los entrenaban en tacticas guerrilleras. Por otro lado, aparecieron
sicarios identificados como Zetas por los comuneros en la casa de uno de los profesores indigenas
de Ostula, miembro del PRI. Segln su anfitrion, también miembro del Gobierno Municipal, fueron
“agentes de seguridad municipales” que habian sido enviados para garantizar la seguridad de la
cabecera indigena.

No quiero abundar mucho mas sobre este tema, pero el saldo de muertes de estos
acontecimientos ha sido importante. Los jovenes que se dieron cuenta de que estaban ligados a La
Familia en su mayoria murieron, ya que al otro grupo tenia més fuerza en esta localidad, y las
traiciones fueron duramente castigadas. Aun en Xayakalan, andaban libremente personas armadas
ligadas a los ejidatarios y pequefios propietarios de La Placita, y se produjo una situacion que
sembr6 desconfianza y miedo en todos lados. Los defensores de la autonomia sospechaban de todo
el mundo de ser soplon. Por otro lado, algunos de los moradores de Xayakalan fueron blancos de

desconfianza por parte de otros comuneros de Ostula porque tenian caracteristicas sociales que los
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distinguian de la mayoria: algunos, incluso lideres de la invasion, fueron evangélicos o testigos de
Jehova, y al menos uno tenia antecedentes penales. De cierta manera, Xayakalan sirvié6 como un
depdsito de gente desconforme. Sin embargo, ninguna faccidon logré imponer su dominio en la
comunidad de una manera definitiva. La mayoria de los moradores de la cabecera en Santa Maria
Ostula rechazoé al profesor que abria su casa a los sicarios y lo obligd a irse a vivir en Aquila. El
problema de este “equilibrio inestable” es que la violencia continua est4 produciendo un saldo cada
vez mayor de personas desplazadas, por un lado, mientras que, por otro lado, la comunidad
indigena ha perdido gran parte de la capacidad que tenia en 2009 para practicar no solamente la
“autodefensa”, sino también una movilizaciéon mds agresiva para reivindicar sus demandas, debido
a la pérdida de personal y de armas.

Por lo tanto, los “paramilitares” ya tienen presencia permanente en la vida interna de las
comunidades, y las divisiones internas siguen multiplicdndose, ya que bastantes comuneros no
solamente se han cansado de la violencia, sino también quieren rehacer sus relaciones con el
sistema politico oficial para volver a recibir apoyos econdmicos del Gobierno. Todo esto es, hasta
cierto punto, una consecuencia del hecho de que el crimen organizado sustituyo a los partidos
politicos y al clientelismo politico tradicional como el factor principal en la quiebra de los lazos de
solidaridad dentro de la comunidad. Ademas, en el sentido de que existian enlaces entre los
politicos “constitucionales” en Aquila y uno de estos grupos delincuentes, la autonomia que la
Asamblea Comunal de Ostula pretendia reclamar del Estado estaba siendo minada por estas
relaciones en la sombra del poder “legitimo” e institucional. Los partidos desaparecieron pero sus
verdaderos duefios, no.

Algunos aspectos claves de la intensa vida religiosa de los catolicos de Ostula, otro factor
importante detras de la solidaridad que trascendia las divisiones dentro de la comunidad en épocas
anteriores, tales como las peregrinaciones entre distintos asentamientos dentro del territorio
comunal, también han entrado en decadencia debido a las condiciones actuales de inseguridad. Sin
embargo, la declaracion de autonomia sobre la base de la autodefensa fue una respuesta al hecho de
que ningln nivel del Estado queria defender los intereses de los comuneros ni ofrecer las minimas
garantias de seguridad a la poblacion indigena. Si es dificil ver qué mas se puede hacer en este tipo
de situaciones, es importante no echar la culpa a las victimas. Por lo tanto, no debemos perder de
vista las relaciones de poder e intereses econdémicos mas amplias que estan conformando este tipo
de situaciones de violencia, en Ostula, Cherdan y muchos otros lugares, por lo menos
indirectamente, y a veces directamente. Aun cuando se pueden identificar otros procesos detras de
las muertes de algunos miembros de esta comunidad indigena, y otros tipos de relaciones detras de

su acceso a las armas, no se puede dudar que la mayoria de los asesinatos tiene que ver con la
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resistencia al despojo que ha marcado toda su historia poscolonial. Ademas, parece necesario
preguntar si las acciones o falta de acciones de los distintos niveles de gobierno en esta region,
cuyo resultado es una escalada de violencia de diversos tipos, no indican que el desplazamiento de
la mayoria de su poblacion indigena, el objetivo principal de las elites regionales y extranjeras en el

siglo XIX, no haya vuelto a ser el proyecto de las elites que hoy en dia codician sus recursos.
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CAPITULO 4

Del control centralizado a la soberania fragmentada: narcotrafico y Estado en México*

Wil G. Pansters

Introduccion

La vispera de las elecciones presidenciales de 2000, que terminarian finalmente con el
régimen unipartidista del PRI en México de mas de setenta afios, el New York Review of Books
publico un articulo de fondo, en el que se planted la cuestion de si México era un Narco-Estado
(Massing, 2000). Haciendo referencia a informes en los medios de comunicaciéon que insinuaban
una respuesta afirmativa, el autor Michael Massing consideré que tales interpretaciones serian
exageradas, puesto que la participacion del trafico de drogas en la economia del pais no era
significante (Massing, 2000:24). El articulo también tratdo las dudas que se cernian sobre el
candidato priista Ernesto Labastida, antiguo gobernador de Sinaloa, uno de los estados claves en la
problemadtica del narcotrafico, quien “habia sido perseguido por los rumores sobre su complicidad
con narcotraficantes” (Massing, 2000:24). Sus promesas de un ataque frontal al narcotrafico se
miraban con recelo. A cambio, se tenian grandes expectativas de su rival Vicente Fox, del
derechista Partido Accidén Nacional (Massing, 2000:26).

Tras transcurrir mas de una década sabemos que no las cumplié. Los Ultimos afios de la
presidencia de Fox fueron testigo de un incremento en la violencia relacionada con el narcotrafico
y de altos niveles de corrupcion. En 2007, un informe del Departamento de Estado de los Estados
Unidos sefialé que hacia finales del sexenio de Fox, “los niveles de violencia, corrupcion y el
consumo interno de la droga” se habian elevado, y que el 90% de la cocaina introducida en los
Estados Unidos provenia de México.”” Ademas, y pese a esfuerzos hechos por el gobierno foxista
de enjuiciar a empleados publicos, la corrupcion y el lavado de dinero mostraron proporciones
preocupantes. Se estima que entre 2003 y 2006 hasta veintidos mil millones de ddlares fueron

enviados a México desde los Estados Unidos por los cérteles de la droga.”® El secretario mexicano

"Véase “US Department of State, Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affairs”. International
Narcotics  Control  Strategy Report 2007, Vol. 1, Drug and Chemical Control, p. 167. Véase
http://www.state.gov/documents/organization/81446.pdf 19 de April 2007.
**Véase “US Department of State. Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affairs”.International
Narcotics  Control Strategy Report 2007, Vol. 1, Money Laundering and Financial Crimes.Véase:
http://www.state.gov/documents/organization/81447.pdf 19 de April 2007.
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de Seguridad Publica admiti6 que “no hay una sola zona del pais donde no haya expresion del
crimen organizado”.”

Curiosamente, aunque en 2000 Massing opind que los cuerpos de seguridad y el aparato de
Justicia eran un brazo del PRI y al mismo tiempo “de los narcotraficantes y del crimen organizado
en general”, un informe de WOLA de 2006 afirmé que “el crimen organizado infiltraba los cuerpos
de seguridad, socavaba el estado de derecho y erosionaba el respeto por los derechos humanos”
(Massing, 2006:16). Lo peor estaba todavia por venir: la violencia, el numero de victimas, las
desapariciones asi como los incidentes de corrupcion en todos los niveles del Estado empeoraron
entre 2006 y 2012, durante la segunda presidencia panista, la de Felipe Calderon. Sin embargo, en
ese momento, la Procuraduria General de la Republica, la Policia Federal y sus fuerzas especiales
asi como el Ejército ya no estaban bajo control priista, sino bajo el del gobierno panista; por ende,
los inmensos problemas relacionados con el narcotrafico en México ya no pueden explicarse en
términos de las redes y lealtades partidistas en si. Un informe reciente del International Crisis
Group sostiene que “aunque ha habido alternancia del partido en el poder, el sistema en si ha
cambiado poco”.®® Por eso, las caracteristicas principales del narcotrafico y de la violencia
relacionada con ¢l se entienden mejor en un marco que examina las caracteristicas sistémicas del
proceso de formacion del Estado mexicano. Al estudiar el siglo XX, dichas caracteristicas tienen su
firme arraigo en la dominancia histdrica del PRI, pero con el paso del tiempo se han consolidado y
han ido més alla de sus origenes historicos. Para comprender el narcotréfico, la narcoviolencia y la
corrupcion, hace falta, entonces, mirar las cosas desde una perspectiva que tenga en cuenta la
naturaleza del Estado y del sistema politico mismo y, en particular, las cambiantes relaciones de
fuerza entre el Estado y las redes ilicitas del narcotréfico.

Este capitulo pasaré revista a las transformaciones histdricas de la relacion que existe entre el
Estado y el crimen organizado en México. Se mostrara como y por qué dicha relacion ha cambiado
y cuales han sido las consecuencias. Sugiero que la historia de la relacion entre el Estado y el
narcotrafico se divida en tres etapas, cada una con rasgos propios (admito que la etapa mas reciente
solo puede esbozarse de manera tentativa). Mi argumento principal consiste en que la relacion
cambio6 de una en la que el Estado (federal) controlaba y dominaba dicha relacion y, por lo tanto,
ejercia efectivamente un poder soberano (1945-1985), para convertirse en una en que nuevas
generaciones de poderosas organizaciones de narcotrafico desafiaron seriamente la soberania del

Estado en varias partes de la reptblica. De esta manera, se desencadenaron niveles de violencia e

%V éase entrevista con Eduardo Medina Mora en Emeequis, 9 de octubre 2006, p. 29.
%Pejia Nieto's Challenge: Criminal Cartels and Rule of Law in Mexico.LatinAmericaReportNr. 48, 19 de marzo 2013.
Véase www.crisisgroup.org, p. 3.
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inseguridad sin precedentes, que reconfiguraron profundamente la relacion que habia entre el
Estado y las organizaciones criminales (1985-2010). Recientemente, estos ultimos procesos han
provocado una mayor fragmentacion de la soberania del Estado, a consecuencia de la
multiplicacion de los actores armados, pues han surgido fuerzas de defensa armadas locales, grupos
de vigilantes y paramilitares, en buena medida en respuesta a la prolongada violencia e
inseguridad, y a la incapacidad del Estado de brindar proteccion al ciudadano comun y corriente.
Todo lo anterior lleva a una mayor “localizacion” de las fuentes y de la logica de los conflictos y de
la violencia. En otras palabras, la relacion entre el Estado y el narcotrafico ha cambiado de un
orden dominado por el Estado Federal a uno de un desorden cada vez mas descentralizado y de
soberanias fragmentadas, pasando por una etapa de fortalecidas organizaciones de narcotrafico y
soberanias criminales que competian con instituciones estatales y politicas cada vez més débiles.
Mi comprension de la nocion de soberania se inspira en la teoria antropoldgica reciente, que
critica la nocidon de soberania como “un cimiento ontologico del poder y del orden, reflejado en la
ley o en ideas duraderas de gobierno legitimo” (Blom Hansen y Stepputat, 2006: 297). En lugar de
este enfoque un tanto estitico que destaca la soberania legal o constitucional, la atencién se ha
desplazado hacia la comprension de la soberania de facto, como “una forma provisional y siempre
emergente de autoridad, fundada en violencia ejercida y disefiada con el fin de generar lealtad ,
miedo y legitimidad...”(Blom Hansen y Stepputat, 2006: 297). Las pretensiones a la soberania se
basan en la capacidad de imponer y ejecutar castigos, y de brindar proteccion por medio de la
violencia. En mi enfoque, la soberania abarca la capacidad de matar con impunidad (en el sentido
estricto que usa Agamben) al igual que la nocién amplificada de formas localizadas de soberania
(sugerida por Humphry), que pone de relieve “los modos de vivir que existen en condiciones de
soberania” (Humphry 2007:420; Agamben, 1998). En esta perspectiva, las relaciones que existen
entre soberania y Estado no son singulares, inequivocas y lineales, sino que son plurales, ambiguas
y cambiantes. Este andlisis de las relaciones entre el Estado y el crimen organizado parte de
investigaciones antropoldgicas y socioldgicas recientes sobre soberanias disputadas y fragmentadas

(Buur y Kyed, 2006; Davis, 2010; Sieder, 2011).

El desarrollo del control centralizado

El Estado mexicano actual renaci6 de las cenizas que habia dejado la convulsion
revolucionaria ocurrida a principios del siglo XX. A lo largo de las décadas posteriores a la
revolucion, el Estado federal acumulé y centraliz6 paulatinamente poder politico, vigor econdmico,

fuerza coercitiva y un minimo de legitimidad popular al instalar en el pais un régimen civil,
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corporativista, nacionalista y unipartidista. Las elites politicas empleaban, por un lado, una mezcla
cambiante de mecanismos clientelistas y redistributivos orientados a mantener el control politico y
social, mientras que por el otro, no dudaban en recurrir a la violencia y a la coercion cada vez que
las elites dominantes percibian amenazas a las reglas del juego esenciales (e informales) del
sistema politico. Dichas amenazas podian presentarse en forma de organizaciones sociales
independientes, lideres politicos regionales ambiciosos y movimientos politicos armados, asi como
grupos de intereses vinculados a actividades econdmicas clandestinas. La estrategia general que
adoptaba el Estado para contrarrestar el desarrollo de fuentes potencialmente alternativas de
soberania y de orden social, politico e, incluso, armado, consistia en la subordinacion al Estado-
partido dominante y en la incorporacion en €l, al combinar una serie de mecanismos tales como la
cooptacion, el desgaste y los actos de violencia, estos ultimos cometidos por la Policia, el Ejército,
los servicios de inteligencia y los grupos paraestatales.

La historia de la produccion y el trafico de las drogas ilegales y las redes criminales
correspondientes se remonta a finales del siglo XIX en México. La produccién y el trafico de la
marihuana, el opio y la heroina (los tultimos dos introducidos por migrantes chinos) se
concentraban en las regiones montafiosas del norte de México. También se comerciaba y se
consumia cocaina en cantidades limitadas. A finales de la segunda década del siglo XX, poco
después de la prohibicion del opio en los Estados Unidos (1914) y con la Revolucion todavia en
plena marcha, la region fronteriza de Baja California estuvo bajo el mandato del coronel Esteban
Cantt, quien pagaba sus tropas, compraba armas y financiaba su gobierno con el trafico del opio
(Astorga, 2004:86). En los afios 20, el estado noroccidental de Sinaloa se habia convertido en un
centro de produccion de opio (Knight, 2012:119). Si bien durante las décadas de los afios 20 y 30 la
produccion y el trafico de drogas todavia tenian un alcance limitado y se llevaban a cabo de una
manera descentralizada, los rasgos de la organizacion y la dindmica que caracterizarian el trafico
ilegal de drogas en México durante el resto del siglo XX ya se hicieron patentes: la importancia
decisiva de la demanda, sobre todo de la demanda externa, el papel de la violencia y las “relaciones
incestuosas entre los criminales y el aparato del Estado” (Knight, 2012:120). Tal era el caso en el
vasto estado fronterizo de Chihuahua, donde operaban los Quevedo, quienes usaban su poder
politico y coercitivo para extraer ganancias no solo del trafico de drogas, sino también de las
apuestas y los juegos de azar, la prostitucion y la venta de alcohol (Wasseman, 1993: 56-58; 101-
102). El trafico de drogas surgi6é desde abajo, aunque lo hizo a la sombra de la revolucion y del
Estado posrevolucionario incipiente. Resultaba facil conseguir un rifle y era comun usarlo para

resolver un conflicto.
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Con el paso del tiempo, las elites del Estado adquirieron una amplia base popular por medio
de, por un lado, las instituciones y mecanismos politicos y corporativistas, y por el otro, por medio
del uso de poderes reguladores en el ambito de la tierra, el trabajo, la educacion, el desarrollo y la
economia (ilicita). Dichas elites tenian la oportunidad de aprovechar estos poderes de forma
arbitraria, dejando beneficios econdmicos personales, para sus familias, amigos politicos y sus
clientelas. Ademads de instrumentos politicos, administrativos y reguladores, las elites del Estado
posrevolucionarias podian apoyarse cada vez més en agencias estatales mas eficaces para hacer
cumplir la ley. A pesar del hecho de que hasta la fecha se han subestimado los niveles de violencia
que caracterizaron los afios 40 y 50 en México, Gillingham sostiene que fue también en aquellos
afios cuando se crearon las fuerzas policiales profesionales y que se restringieron la autonomia
regional del Ejército y la violencia ocasionada por pistoleros (Gillingham, 2012:100). La suma de
todos estos procesos da como resultado una tendencia hacia la centralizacion politica,
administrativa y de las fuerzas coercitivas. Dadas las circunstancias y con respecto a los nexos que
existen entre el trafico de drogas y el Estado, Knight ha afirmado con mucha claridad conceptual
que era el Estado el que imponia sus reglas y el que “desempefaba el cldsico papel que caracteriza
a la mafia, a saber, el de vendedor de proteccién”, siempre y cuando los narcotraficantes respetaran
ciertas reglas, tales como no aspirar a tener ambiciones politicas (es decir, en la forma de la
construccion de intereses mas alld de sus actividades econdomicas e independientes del sistema
priista), y controlar los niveles de violencia, creando de esa manera un sentido de orden y
estabilidad que asimismo favorecia a los propios narcotraficantes (Knight, 2012: 125).

El antropdlogo francés Geffray (2001) aborda el asunto desde una perspectiva comparativa y
sugiere que pueden distinguirse dos modelos de relaciones entre el trafico de drogas y el Estado.
Hace una comparacion entre varios paises latinoamericanos y observa que existe una diferencia
entre, por un lado, el poderoso Estado mexicano durante los afios de apogeo del régimen
unipartidista (aproximadamente 1945-1985) y, por el otro, Colombia y Brasil, donde desde su
optica, los traficantes gozaban de un cierto grado de autonomia del Estado. Estos, a fin de evitar la
aplicacion de la ley, recurrian a estrategias para corromper el Estado “desde afuera”. En México, la
situacion era otra. En sus primeros e interesantes trabajos, Astorga (2001) critic6 la idea de que el
trafico de drogas se hubiera desarrollado independientemente del Estado y que hubiera corrompido
de manera paulatina el Estado desde afuera. En cambio, la presencia del Estado unipartidista y una
forma de control militar centralizado sobre el territorio nacional mexicano crearon las
circunstancias en las que el desarrollo auténomo del narcotrafico hubiera sido virtualmente
imposible. Durante buena parte del siglo XX, el Estado tenia suficiente poder politico,

administrativo y represivo asi como confianza en si para tratar directamente con los
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narcotraficantes y protegerlos de la aplicacion de la ley a cambio de una tajada de las ganancias. A
diferencia de Brasil y Colombia, en México las transacciones corruptas fueron emprendidas por los
propios representantes del Estado, quienes fijaban su precio a cambio de renunciar a la aplicacion
de la ley, una situacion que se adecua al modelo de la explotacion de elites desarrollado por Lupsha
(1996) en su teoria sobre las relaciones politico-criminales. Esto significa que la corrupcion
efectivamente surgi6 “desde adentro” del aparato estatal. Los narcotraficantes no actian a partir de
una posicion de autonomia financiera, sino a partir de una posicion de “incorporacién” en la
estructura del Estado. El narcotrafico se desarrolld6 como negocio “...desde el interior de la
estructura del poder politico oficial” (Astorga, 2005:89). En un reporte del Center for Geopolitical
Drug Studies alguna vez se calific el narcotrafico en México como una empresa “paraestatal”.'

El viraje en el balance de poder historico entre el Estado y las organizaciones narcotraficantes
es producto de la intensidad y del alcance del narcotrafico, aunque también, y tal vez en mayor
grado y de modo decisivo lo es, de la fortaleza y del cardcter historicos del Estado. La
institucionalizacién de una incorporacidon mas centralizada del narcotrafico en el Estado empez6 a
adoptar una forma seria durante el sexenio de Miguel Alemédn (1946 -1952). Lo anterior esta
vinculado con la decision de transferir las politicas antidrogas de la Secretaria de Salud a la
Procuraduria General de la Republica (PGR), decision acorde con el discurso prohibicionista
estadounidense y con el creacion de la Direccion Federal de Seguridad (DFS) en 1947, esta tltima,
un cuerpo policial secreto que se involucro en las politicas antidrogas. Con el tiempo, la DFS pas6
a encarnar la conexion estructural que existia entre la elite politica y los narcotraficantes. Un autor
habla incluso de una simbiosis de la DFS con los narcotraficantes, que en sus palabras “se habia
vuelto tan completa que los narcotraficantes pagaban la renta de la delegacion de la DFS en Jalisco.
La Policia judicial del Estado era la encargada de hacer las ejecuciones” (Aguayo, 2001:241).
Dicha agencia se ocupaba de asegurar la recaudacion de las ganancias del narcotrafico a cambio de
proteccion y de fungir de mecanismo para controlar la violencia, que en efecto se mantuvo a
niveles aceptables durante décadas. Un antiguo agregado juridico del FBI en la embajada
estadounidense explicd con lujo de detalles el funcionamiento preciso de los mecanismos y las
redes de la proteccion y corrupcion basandose en entrevistas que sostuvo con fuentes internas.
Sugiere que ademas de la DFS, las oficinas de la PGR desempefiaban un papel de intermediario
clave en este sistema piramidal (Pimentel, 2000). Dicho sistema generaba un minimo de
estabilidad, que a los productores y traficantes de droga en el norte del pais, en particular en los

estados de Sinaloa, Sonora, Chihuahua y Durango, les brindaba la oportunidad de convertirse en

61 Citado en J.L. Pifieyro (2004:165).
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“los profesionales del oficio”, que pasaban sus conocimientos a las generaciones posteriores y
producian lideres del narcotrafico cuyo poder creceria hasta controlar el negocio a nivel nacional
(Astorga, 2005:89). Ya en la década de los 50, los narcotraficantes usaban aviones para transportar
el opio. Desde el norte, el cultivo ilegal empez6 a extenderse hacia el sur, siguiendo la linea de la
costa occidental de los estados de Nayarit, Jalisco y Michoacan, en alguna medida como respuesta
a los ocasionales operativos antinarcéticos que se llevaban a cabo en el tradicional corazon de la
zona productora de drogas.

Los arreglos sistémicos que habia entre el Estado y los narcotraficantes facilitaban asimismo
el surgimiento de una especie de liderazgo integral y centralizado en el mundo criminal del
narcotrafico. A finales de los afios 60 y principios de los 70, la demanda de la droga —sobre todo la
marihuana y la heroina— aument6 significativamente a consecuencia de la aparicion de la
contracultura en los Estados Unidos. Por esta razon, las utilidades previstas del negocio ilicito se
incrementaron de manera importante. Esta evolucion coincidio con la restriccion exitosa del cultivo
del opio en Turquia. La desarticulacion de la denominada “conexién francesa”, que habia
transportado la heroina turca, abrié una ventana de nuevas oportunidades para la produccion de
drogas ilegales en México. En 1974, la participacion del suministro de la heroina mexicana al
mercado estadounidense habia saltado de un modesto 10-15% al 80% (Serrano, 2010:139). Al cabo
de menos de una década, la creciente popularidad de la cocaina llevo antes que nada al surgimiento
de poderosas organizaciones de narcotraficantes colombianas que enviaban la droga al norte por
distintas rutas. Con el tiempo, las organizaciones criminales mexicanas que colaboraban con los
productores y traficantes colombianos pasaron a tener un papel mas importante en lo que se refiere
al control del contrabando hacia los EE.UU. (Astorga y Shirk, 2010:5). Tal como han afirmado
Astorga y Shirk, durante este periodo de auge del narcotrafico mexicano, las organizaciones
narcotraficantes mexicanas crecieron y se consolidaron en connivencia con la DFS, que
“garantizaba que la actividad criminal organizada estuviera bien protegida y regulada” (Astorga y
Shirk, 2010:9). La organizacidon que mas se beneficio de dichos arreglos habia surgido de las filas
de narcotraficantes sinaloenses y la encabezé Miguel Angel Félix Gallardo, uno de los primeros
narcotraficantes que habia desarrollado nexos s6lidos con productores colombianos de la cocaina a
la vez que gozaba de vinculos igual de fuertes con la DFS. La organizacion o la red controlada por
Félix Gallardo, conocida ampliamente como el cartel de Guadalajara, reunia a narcotraficantes que
en décadas venideras dominarian el mundo mexicano del narcotrafico y elevarian su poder
financiero y coercitivo a alturas sin precedente (a saber, la familia de los Arrellano Félix, Rafael
Caro Quintero, Ernesto Fonseca, Héctor Palma y Joaquin “El Chapo” Guzmén Loera). En la

primera fase, no obstante, Félix Gallardo logré imponer cierto grado de orden en una coalicién que
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gozaba de proteccion e impunidad, generaba jugosas ganancias y controlaba los conflictos internos.
Un estudio temprano sobre este asunto remarcd que la DFS no era la Unica fuerza detras de la
centralizacion de las redes en México, sino también que la CIA desempefiaba un papel clave al
proteger la DFS de una exposicion excesiva a cambio del trabajo realizado por esta en contra de los
movimientos politicos de izquierda. Mientras que la DFS otorgaba permisos a los narcotraficantes,
la CIA a su vez protegia a la DFS (Marshal, 1991). Desde el surgimiento del régimen
prohibicionista a principios de los afios 20 hasta el dia de hoy, las politicas estadounidenses han
sido muy influyentes al moldear la forma en que México maneja el problema del narcotréafico,
aunque a menudo de maneras contradictorias.

En suma, hasta principios de la década de los 80, las relaciones existentes entre el Estado y el
mundo criminal mostraron tener una “centralizacion doble” de mecanismos de control por parte del
Estado e instituciones coercitivas, ademds de “un grado significante de jerarquia y cohesion” de las
organizaciones criminales (Astorga y Shirk, 2010:16). Sin embargo, con el cambio de los
“elementos fundamentales de la economia ilicita de las drogas, el sistema federal de proteccion
entr6 en un estado de confusion” (Serrano, 2010:141). En la siguiente seccion se examinard como y
por qué la disrupcidon ocasionada por la “doble centralizacién™ abrid el camino para una cancha
completamente nueva y para nuevas relaciones de fuerzas entre los distintos actores involucrados.
Cuando se empez6 a desmoronar la soberania del Estado a principios de los 90, las soberanias

criminales se hicieron visibles. La escalada en la violencia fue uno de sus principales efectos.

La cambiante economia politica del narcotrdfico en México

En el transcurso de la década de los 80, hubo varias tendencias que empezaron a converger y
a reforzarse mutuamente, que terminaron por ocasionar una transformacion cualitativa de las
relaciones entre el Estado y el crimen organizado. En primer lugar, en el narcotrafico internacional,
los esfuerzos antinarcéticos estadounidenses se mostraron cada vez mas eficaces al clausurar las
rutas que atravesaban el Caribe, que canalizaban las drogas desde los paises andinos hacia los
Estados Unidos. A consecuencia de esto, las rutas occidentales siguiendo las costas del Pacifico se
hicieron cada vez mas importantes, por lo que México se convirtidé en un territorio clave para el
transbordo de la cocaina. Al mismo tiempo, la ofensiva contra las principales organizaciones de
narcotraficantes colombianas y su subsecuente desintegracion brindaron oportunidades para sus
homologos mexicanos ya existentes y para las organizaciones nuevas y sus ramificaciones, que
poco a poco penetraban y se aduefiaban del trafico de la cocaina que venia de los Andes, y pasaba

por México para llegar a su destino en un mercado estadounidense que reventd en la década de los
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80. Se estima que la cantidad de cocaina con destino a los Estados Unidos y traficada a través del
territorio mexicano se incrementd del 30% en 1989 al 50% en 1998, para alcanzar el 80% a
principios del nuevo siglo (Serrano, 2010:140).

En segundo lugar, el creciente musculo de las nuevas organizaciones de narcotraficantes
mexicanas en términos organizativos y financieros coincidié con las transformaciones mayores
ocurridas en el sistema politico y se hizo posible parcialmente gracias a estas. La apertura y la
transicion politicas se hicieron notar antes que nada a nivel local y regional, que acabaron por
vencer al sistema unipartidista en 2000 y a las bases fundamentales del control politico
centralizado. La pluralizacion del poder politico partidista que tuvo lugar a lo largo y a lo ancho de
Meéxico, aunque en mayor grado en el norte de la republica, asi como las politicas de
descentralizacion implementadas a partir de los 90, hicieron que el balance de poder se fuera
inclinando cada vez mas del nivel federal a los niveles subnacionales. Los gobernadores ganaron
una fuerza politica y econémica enorme al encontrarse frente a un Estado central cada vez mas
débil.”® En su andlisis de los cambios en la configuracion del poder a nivel subnacional, el
socidlogo francés Rivelois (2003) ha afirmado que el debilitamiento del Estado federal y el
reordenamiento legal y administrativo del nuevo federalismo han facilitado el ascenso de lo que
denomina las regiones mafiosas o los Narco-Estados. Estos ultimos son regiones en las que las
elites regionales, a menudo en la forma de antiguos cacicazgos priistas, estdn en la posicion de
establecer alianzas con los jefes de las economias ilegales y de apropiarse el botin, mientras que
durante el apogeo del priismo fueron los organismos y las elites politicas federales los que
controlaron dichas redes de complicidad y los que compartieron el botin con grupos de poder
regionales. En términos similares, Pifieyro (2004:168-170) ha sostenido que el federalismo y las
politicas de descentralizacion otorgaban a los grandes grupos de poder econdmicos y politicos
regionales, asi como a los capos de la droga, mayor independencia y espacio para proteger sus
intereses, puesto que se refugiaban en la autonomia de las entidades federativas. Creaban las
oportunidades para el establecimiento de redes de complicidad regionales entre las organizaciones
de narcotraficantes y las elites regionales.

En tercer lugar, la liberalizacion del comercio a nivel global ha representado asimismo un
incentivo importante para la proliferacion y la globalizacion efectivas de los negocios ilicitos
(Glenny, 2008). En México, la adopcién en 1985 de un modelo de desarrollo neoliberal con
orientacion a la exportacion abrid nuevos canales para el comercio y multiplico el trafico comercial

fronterizo, en especial tras la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte

52 Lamas importante revision critica de este proceso puede encontrarse en el texto de Rogelio Hernandez Rodriguez
(2008).
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en 1994. Asi como el comercio a lo largo de la frontera entre los Estados Unidos y México
incrementd de manera espectacular, aument6 también la capacidad de los traficantes para camuflar
las cargas ilicitas que aprovechaban el creciente volumen de los transportes de carga. El numero de
camiones comerciales que cruzaban la frontera se increment6 de 1,9 millon en 1992 a 3,1 millones
en 1995 y a 4,5 millones en 2000. Ademas, tan solo en 2000, 89 millones de vehiculos particulares
y 293 millones de personas entraron en los Estados Unidos desde México. Para transportar sus
mercancias al otro lado de la frontera, los narcotraficantes han usado todos estos modos y medios
de transporte. Un reporte de 2001 de la Oficina Nacional para el Control de Drogas (de los
EE.UU.) sefiala que con el fin de manejar tal volumen, los oficiales aduaneros tenian que acelerar
sus revisiones e interrogaciones. Los narcotraficantes mexicanos explotaron la disminucién en la
eficacia del control fronterizo (Finckenauer et al 2001).* Resulta que la globalizacién econémica
neoliberal y la internacionalizacion del crimen hacen una buena pareja. Cuando la demanda
estadounidense vivia su boom, los mexicanos aprovecharon las ventajas comparativas que
brindaban la larga y porosa frontera, sus conocimientos de muchos afios en lo que se refiere a la
produccion y al trafico de la droga, asi como la corrupcion e impunidad endémicas. Si la droga
fuera legal, como observd Knight con ironia, los logros de los narcotraficantes mexicanos serian
considerados un “rotundo éxito neoliberal y del TLCAN”. Ademas, en la imaginacion popular, los
narcos mexicanos que han contribuido al desarrollo econdémico local, y que derrocaron
exitosamente a los colombianos, “podrian ser vistos como una burguesia genuinamente
nacionalista, mds que muchos de los que participan en la economia moderna neoliberal, que
quisieran reclamar ese titulo”.** Finalmente, las reformas econdmicas neoliberales afectaron de
manera indirecta a la economia politica del trafico de drogas en México, en el sentido de que
hicieron estragos en las oportunidades de los mexicanos jovenes que viven en las zonas rurales de
produccidn o en las zonas urbanas del trafico.”” La narcoeconomia provee a la gente una opcién
para alcanzar el éxito econdmico (Andreas, 1998).

En cuarto lugar, el significado transformador de los cambios sistémicos arriba mencionados

adquirié un sentido adicional, cuando las relaciones profundamente corruptas existentes entre

53 Para consultar los numeros, véase J.D. Finckenauer y cols. (2001); asi como Office of National Drug Control Policy
(2001), Measuring the Deterrent Effect of Enforcement Operations on Drug Smuggling, 1991-1999 (Washington:
Office of National Drug Control Policy), p. 71. Véase http://www.abtassociates.com/reports/measure_deter effct.pdf.
64 Ambas citas se encuentran en A. Knight (2012: 133).

% Las limitaciones de espacio no me permiten elaborar més este asunto importante. La mayoria de los reportes sobre el
desarrollo socioeconémico en las ciudades en la frontera norte han sefialado lo devastador del capitalismo de
magquiladora y la estructura del empleo de callejon sin salida en que estan atrapados los hombres jovenes. Véase, por
ejemplo, la interpretacion particularmente implacable hecha por Bowden (2010). En lo que respecta al México rural,
véase, por ejemplo, el excelente analisis de Salvador Maldonado (2013) de los procesos de transformacion agraria,
especialmente a partir de la década de los 80.
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narcotraficantes y las fuerzas del orden publico llevaron a un incidente dramatico en 1985, que dio
el paso a una nueva etapa de presion por parte de los Estados Unidos sobre las autoridades
mexicanas. En febrero de aquel afio, el agente de la DEA Enrique Camarena y su piloto mexicano
Alfredo Zavala fueron secuestrados, torturados y asesinados en Guadalajara, presumiblemente por
orden de los prominentes narcotraficantes Félix Gallardo, Caro Quintero y Fonseca, quienes tenian
vinculos con la DFS y finalmente fueron enjuiciados por los asesinatos. Esta fue aparentemente la
venganza por el decomiso, unos meses antes, de miles de toneladas de marihuana en un rancho de
220 hectéreas, propiedad de Caro Quintero y donde tenian a miles de personas haciendo trabajo
forzado. Flores Pérez ha sefialado que ademés de que es inverosimil que una plantacion de esas
dimensiones fuera ignorada por las autoridades durante mucho tiempo, agentes de la misma DFS
fueron detenidos en el aseguramiento del rancho de Caro Quintero. Para este autor, lo anterior
demuestra “de manera indudable” la proteccion gubernamental del narcotrafico (Perez, 2009:109).
El caso Camarena y el aflo 1985 en general constituyen un momento decisivo en la historia de las
relaciones entre el Estado y el crimen organizado en México. El asesinato reveld las redes de
complicidad y la corrupcion que existian entre los narcotraficantes y la DFS (posiblemente con el
apoyo tacito de la CIA), ademas de que los programas de erradicacion de la droga se encontraban
“patas arriba” (Marshall, 2013:90). Suscité reacciones vehementes de los Estados Unidos, que
llevaron al desmantelamiento de la DFS y al encarcelamiento de Caro Quintero. Mas importante
aln, como remarcO Serrano, “las presiones implacables de Washington (...) hicieron que
aumentaran el costo de la proteccion politica y la exposicion y la vulnerabilidad de mecanismos
mediadores tradicionales” (Serrano, 2010:140). Incapaz de obtener proteccion confiable del Estado,
la coalicidén de organizaciones de narcotraficantes y capos encabezada por Félix Gallardo comenzé
a fracturarse y, como consecuencia, a recurrir a la violencia cada vez con mas frecuencia y de
manera mas abierta; incapaz de mantener un grado de coordinacién y control, el Estado
experiment6 el debilitamiento de los pilares coercitivos de su poder soberano. El caso Camarena
representd con toda nitidez el final de un periodo de doble centralizacion y coordinacion, e
inaugur6 otro que se caracteriza por la doble pluralizacion, descentralizacion y fragmentacion (es
decir, al interior del Estado y del mundo del crimen organizado). La fragmentacion de la soberania

del Estado tuvo su equivalente en la rivalidad entre las soberanias criminales.

Desorden descentralizado, soberanias en disputa y violencia

A mediados de los afios 90, México se habia convertido en una region clave en la economia

internacional de la droga, que estimulaba de una manera tremenda las organizaciones de

105



narcotraficantes locales en términos organizativos, financieros y en su capacidad coercitiva. El
sistema centralizado, de instituciones y mecanismos de control politico, social y criminal, se
debilitd; el poder comenzo a fugarse a los niveles subnacionales al mismo tiempo que los Estados
Unidos incrementaron la presion para poner manos a la obra y hacer limpieza, todo en un contexto
socioecondmico excesivamente determinado por los torbellinos de las reformas neoliberales y la
liberalizacion comercial, que a la vez remarco la vulnerabilidad de muchos mexicanos. Este es el
escenario en el que una nueva generacion de poderosas organizaciones de narcotrafico ejerce
descaradamente su creciente influencia en (y ocasionalmente dominacion sobre) las sociedades
locales y regionales, invirtiendo la posicion de subordinacion que tenia en los arreglos de antafio
entre el Estado y el narco. Empezaron a ejercer una soberania de facto en varias partes del pais.
Disputas territoriales y divisiones al interior de estas organizaciones ocasionaron nuevas olas de
violencia entre criminales.

Si bien es cierto que las primeras fisuras en el modelo disciplinado y jerarquico del crimen
organizado en México se produjeron con las detenciones de Caro Quintero y Fonseca en 1985, la
desercion voluntaria de Héctor Palma del grupo de Félix Gallardo con base en Guadalajara en 1988
y la detencioén del propio Félix Gallardo en 1989 marcaron el comienzo de una disputa feroz
acompafiada de mucha violencia entre narcotraficantes que surgieron de las cenizas del grupo de
Guadalajara.®® Palma y otros (entre ellos El Chapo Guzman, los Zambada y los Beltran Leyva)
formaron lo que posteriormente se conoceria como el cartel de Sinaloa. Al poco tiempo, los
sinaloenses se vieron inmiscuidos en un enfrentamiento despiadado y violento con la organizacion
de los Arellano Félix (AFO), cuando los primeros desafiaron el control y el sistema de franquicias
de los segundos sobre la region fronteriza de Baja California en el noroccidente del pais. La AFO,
con base en Tijuana, asimismo sostuvo una disputa a muerte con una organizacion de
narcotraficantes que, al estar aliada con el grupo de Sinaloa, se desarroll6 de manera espectacular
como el grupo de Ciudad Juarez, encabezado por Amado Carrillo Fuentes (apodado El Sefior de los
Cielos por el hecho de que usaba aviones enormes para transportar la cocaina andina a México y a
los Estados Unidos).”” La ruptura entre el grupo de Sinaloa y el de Juirez, que se produjo
finalmente en 2004, gener6 una ola de violencia a lo largo de la frontera. Mientras los herederos del
grupo de Guadalajara estaban como el perro y el gato, las relaciones de poder al interior del mundo
del crimen se complicaban mas al consolidarse el cartel del Golfo, liderado por Juan Garcia

Abrego, quien recibia cocaina del cértel de Cali en Colombia y gozaba de considerable proteccion

% La parte siguiente de este apartado se basa en buena medida en Astorga y Shirk (2010).
57 Amado Carrillo Fuentes muri6 en 1997 cuando se sometié a una cirugia plastica en la ciudad de México. Después de
su muerte, el cartel de Judrez perdio relevancia.
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oficial durante el sexenio de Salinas (1988-1994).°® Una vez que lo detuvieron y lo extraditaron en
1996, una disputa interna feroz y violenta por el poder estallo, algo que se convirti6 en un
fenémeno recurrente después de 2000 y causa de mucho derramamiento de sangre. Cuando Osiel
Cérdenas Guillén se erigié como el nuevo capo de la organizacion, “compr6” un grupo de elite del
Ejército y lo contratd para cumplir la funcidn de tropas de choque, posteriormente conocidos como
los Zetas.®” Hacia el final de los afios 90 hubo cuatro organizaciones de narcotraficantes mayores (y
varias otras organizaciones intermedias o pequefas) que se disputaron el control de un trafico de
drogas cada vez mads lucrativo y que iba acompafiado de una violencia cada vez mayor y mas
horripilante, una tendencia que se exacerbaria después de 2000.

La fragmentacion del mundo criminal y la intensificaciéon de conflictos violentos afectan el
desarrollo de las relaciones entre las agencias encargadas de hacer cumplir la ley, al mismo tiempo
que son condicionadas por ello. La feudalizacion de las fuerzas policiales y los aparatos de la
administracion de la Justicia no solo es el resultado de la pluralizacion politica y de una
coordinacion defectuosa, tal como queddé demostrado por Davis para el caso de la ciudad de
México, sino también de predicamentos legales.”” El hecho de que el narcotrafico, pero también la
pirateria, eran delitos federales, con frecuencia llevé a la desarticulacion entre las policias
federales, estatales y municipales, y, por ende, también a olas de violencia. Sumamente importante
es que cuando el sistema coordinado de proteccion entre el crimen y el Estado se torn6 ineficaz,
pero la demanda de proteccion aumentaba ante la posibilidad de nuevos conflictos, emergié un
mercado desorganizado que ofrecia servicios de proteccion privada (por ejemplo, los Zetas) o
proteccion publica “privatizada”. De esta manera el de por si fracturado paisaje de organismos
policiales se vio afectado atin mas. Rivalidades entre fuerzas policiales municipales, estatales y
federales asi como su incorporacion (parcial) en organizaciones criminales han ocurrido en muchas
partes. En estas circunstancias, los enfrentamientos abiertos entre organizaciones criminales y el
Estado incrementaron a lo largo de los 90. Andreas (2000:62-63) cita a un experimentado oficial
del gobierno de Salinas que notd que las agencias encargadas de la lucha antidroga “reciben dinero
de un grupo de traficantes y no pueden luchar contra la gente de ese grupo. Si tienen las manos

libres para detener gente de otros grupos.”

58 Ver: S. Rotella (1988: 250-251) y Andreas (2000:64).

% Los Grupos Aeroméviles de Fuerzas Especiales (Gafes) fueron entrenados por el ejército de los Estados Unidos en
los 90. Aunque tuvieron sus precursores en los 80, solo hasta después del levantamiento zapatista en 1994, el ejército
fundé Gafes en cada una de las doce regiones militares del pais. Esto correspondia asimismo a la presunta amenaza que
representaba el crimen organizado. Para un analisis de la historia de las fuerzas especiales de México y sus estrechas
relaciones con el ejército estadounidense, véase J.L. Sierra Guzman (2003).

"Para un anélisis de la fragmentacion de las fuerzas de la seguridad piblica y sus rivalidades, véase D. Davis (2006).
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Rotella hizo la cronica de un ejemplo significativo —aunque de ninguna manera Uinico— de las
consecuencias dramaticas de los conflictos criminales intestinos en combinacion con la
feudalizaciéon de los organismos judiciales corrompidos en Tijuana a principios de los 90
(1988:221-236). En medio de una disputa territorial entre los sinaloenses y los Arellano Félix,
Federico Benitez, gerente en una empresa maquiladora, de 40 afios, catolico devoto, hombre de
familia y panista, fue nombrado director de Seguridad Publica en Tijuana a principios de 1993.
Benitez limpio la Policia municipal y decomis6 mds droga que toda la agencia federal
antinarcéticos en la ciudad. A consecuencia de ello, su actuacion empez6 a toparse con los
intereses de los narcotraficantes, las fuerzas policiales estatales y federales, asi como de los
politicos.”" El atolladero de alianzas complejas comprendia sus fuerzas policiales locales, el grupo
de los Arellano Félix que controlaba la mayor parte de la policia estatal y fuerzas policiales
federales que actuaban a favor de los sinaloenses. En sintesis, “los gansteres libraban sus guerras,
utilizando a las fuerzas policiales” (1988:227). Una balacera notoria en marzo 1994 entre la Policia
Federal y la estatal —mientras esta ultima protegia a un miembro de la familia Arellano Félix—
reveld el grado de descomposicion de la situacién de seguridad en Tijuana.”” Benitez primero
recibid6 amenazas, luego le ofrecieron dinero. Cuando rechaz6 un soborno de cien mil ddlares
ofrecido por un comandante de la Policia Federal y un narcotraficante importante, estaba en
problemas. Fue asesinado a finales de abril de 1994. El alcalde nombr6 a un experimentado jefe de
Policia en su lugar, quien de inmediato suspendi6 todo involucramiento de la policia local en casos
de narcotrafico. Los primeros sospechosos del asesinato, comandantes de la Policia Federal,
supuestamente protegidos por importantes narcotraficantes sinaloenses y por intereses politicos en
Sonora y en la ciudad de México, fueron transferidos a otros estados y permanecian intocables. El
fiscal encargado del asesinato de Benitez habl6 posteriormente de “narco-politica”, refiriéndose a
las alianzas turbias entre las mafias de la droga y los intereses politicos, con la policia en el papel
de intermediario. El propio fiscal fue asesinado en enero de 1997 (Rotella, 1988: 241; 256).

El caso de Tijuana ejemplifica como la soberania del estado (local) se topd con la de facto
soberania de los criminales, apoyados por organismos policiales corruptos, en un contexto politico
y criminal cada vez mas caracterizado por la fragmentacion, la desorganizacion y la violencia. El
cambio que tuvo lugar entre 1985, cuando se desmanteld la DFS, y 1995, cuando el mundo del

narcotrafico y sus relaciones con el Estado se habian alterado profundamente, no paso6 inadvertido

"I En este contexto cabe sefialar que tanto el Gobierno municipal como el estatal de Baja California estaban en manos
del PAN, mientras que el PRI gobernaba a nivel federal. Rivalidades entre distintas agencias encargadas de hacer
cumplir la ley entonces tenian mucho que ver con las distintas redes e intereses partidistas.

2 La situacién empeordé mucho cuando unas semanas més tarde el candidato presidencial del PRI, Luis Donaldo
Colosio, fue asesinado en Tijuana. Aunque Rotella sugiere una relacion entre el asesinato politico y el problema de la
droga, no profundizaré en esta linea.
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en las esferas mas altas de Gobierno. En aquel afio, en un reporte del Gobierno federal se reconoci6
que varias organizaciones de narcotraficantes de alcance nacional, junto con decenas de
organizaciones criminales regionales y locales, se habian consolidado, y que poseian “la capacidad
para cooptar elementos de los sistemas judiciales y politicos a los niveles estatal y federal... [que]
podrian llevar a una situacién de ingobernabilidad, usando cualquier espacio politico o econdémico
en el que las instituciones mostrarian debilidad o desatencion; el avance del narcotrafico fomenta la
impunidad y la incertidumbre en las instituciones...”.”

Diez afios mas tarde fue exactamente lo que sucedi6. En marzo de 2005, el Gobierno federal
envio cientos de soldados y agentes de policia a la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo en el estado
nororiental de Tamaulipas, que cuenta con aproximadamente 350 mil habitantes y donde la
violencia relacionada con el narcotrafico habia llegado a una intensidad sin precedentes.”* Cuando
la violencia seguia escalando, el Gobierno federal lanz6 la campafia denominada México Seguro
(junio 2005) y envid cientos de soldados adicionales al norte, quienes se enfrentaron con la
resistencia armada de la policia local que defendia sus intereses. Para entonces, los cuerpos de
seguridad locales, circulos politicos y los medios de comunicaciéon en Nuevo Laredo estaban ya
fuertemente corrompidos por los Zetas, en esos dias, el brazo armado del cartel del Golfo.
Anteriormente, el corredor de Nuevo Laredo habia sido dominado por grupos locales, eliminados
por los Zetas en 2002 por ordenes del capo del cartel del Golfo, Osiel Céardenas, al buscar el control
sobre uno de los cruces fronterizos mas concurridos a lo largo de la frontera entre México y los
Estados Unidos. Posteriormente, los Zetas compraron o forzaron su ingreso en las filas de las
fuerzas policiales y de la administraciéon locales, convirtiéndolas efectivamente en unidades
protectoras y colaboradores. Las cosas se descontrolaron en Nuevo Laredo tras la detencion de
Cérdenas en mayo de 2003, y el grupo sinaloense encabezado por Joaquin “El Chapo” Guzman
convirtié la plaza de Nuevo Laredo en una presa suya. Freeman escribe que “Nuevo Laredo estaba
disponible... [y] la violencia dispardé cuando los Zetas combatieron para retener la ciudad bajo
control del cartel del Golfo y los sicarios del cartel de Sinaloa pelearon para arrebatarselo”
(Freeman, 2006:3). La policia local y los organismos de Justicia penal, al igual que los medios, se
encontraban atrapados en medio de todo, puesto que estaban corrompidos y victimizados por
alguna de las partes del conflicto. La intromision de la Policia federal y de contingentes del Ejército
no produjo los resultados esperados. Al contrario, las dos organizaciones de narcotraficantes en

disputa se infiltraron en todas las fuerzas de seguridad, incluso en la Policia Federal (Freeman,

7 Citado en Rotella (1988: 252).
™ Los parrafos siguientes estdn en buena medida basados en el ya mencionado Reporte Especial que L. Freeman
redacto para de WOLA en 2006.
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2006:9). Por tanto, se cred una situacion en que unas partes del aparato de seguridad del Estado
combatian a otras, mientras aparentemente los narcotraficantes dictaban las normas y convertian al

corredor de Nuevo Laredo en una “narco-region” por excelencia.

Mas violencia y soberanias fracturadas: narcotraficantes, soldados y fuerzas de autodefensa

El caso del norte de Tamaulipas demuestra que después al afio 2000, la fragmentacion
criminal, las luchas intestinas y el involucramiento corrupto de las fuerzas del orden publico se han
intensificado. Astorga y Shirk plantean que los trastornos sufridos por las organizaciones de
narcotrafico mexicanas han contribuido a lo que denominan un proceso de “fraccionalizacion”, con
lo que no solo aluden al hecho de que se fracturan organizaciones existentes, sino también al
surgimiento de otras nuevas. Sobra decir que dicho proceso va acompafiado de una espiral de
extrema violencia. La detencidon o el asesinato de capos de la droga (la denominada estrategia
kingpin) han derivado en luchas feroces por el control territorial y organizativo. En un momento
dado, los grupos de Tijuana y del Golfo formaron una coalicién que peled contra la Federacion de
los grupos de Sinaloa y de Judrez, que a su vez incluian grupos mas pequeilos, como el de los
Valencia, del estado de Michoacan. Unos afios después, los antiguos aliados de la Federacion, los
de Sinaloa y los de Juarez, se vieron involucrados en una lucha encarnizada el uno contra el otro.
Por las mismas fechas, el grupo de los Arellano Félix padeci6 conflictos y escisiones importantes,
la faccion de los Beltran Leyva se separ6 del grupo de Sinaloa y, finalmente, los Zetas se alejaron
de la organizacion del Golfo. Un nuevo grupo que aparecio fue el de La Familia Michoacana, que
posteriormente se dividi6 y dio origen a Los Caballeros Templarios (Astorga y Shirk, 2004). La
fragmentacion de los grupos de narcotraficantes, asi como las alianzas que establecen entre ellos y
con fuerzas del orden publico y que estdn en constante cambio, ha estimulado la demanda por
proteccion y organizaciones de defensa privadas. El ejemplo de los Zetas impulso a sus rivales a
crear sus propios brazos armados, como por ejemplo Los Pelones y Los Negros de la organizacion
sinaloense, de esta manera contribuyeron a la multiplicacion de los actores armados en el México
contemporaneo.

Como las autoridades mexicanas se veian confrontadas con un paisaje cada vez mas
complejo de organizaciones criminales, fuerzas policiales corruptas, un vortice de violencia y
mucha presion por parte de los Estados Unidos para que se aplicara la ley sin cortapisas,
empezaron a apostarle cada vez mas a la militarizacion de las politicas antinarco. Dado que habia
quedado de manifiesto que los cuerpos policiales del Estado y las agencias encargadas de la

Justicia criminal, como la PGR, tenian un pie en el atolladero del crimen organizado mientras que
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el otro lo combatia, se consideraba que el Ejército mexicano fuera la tUnica institucion
verdaderamente nacional, capaz de encabezar por un lado la lucha contra los narcotraficantes, y por
el otro, contra las agencias de seguridad corruptas. El Estado empezd a apoyarse en su brazo
represor a fin de contrarrestar las fallas de la autoridad y la soberania de las fuerzas del orden
publico de los gobiernos locales y regionales, asi como de la criminalizacién de (otras) partes del
aparato estatal. La lealtad institucional al Ejecutivo federal que las fuerzas armadas historicamente
han profesado asi como la pretension del cumplimiento apolitico del deber, en contraste con el
involucramiento de la policia en las redes locales y regionales de corrupcion, sin duda tuvo mucho
peso en la decision del Gobierno (Pifieyro, 2004:166).

La militarizacion de la seguridad publica y la lucha contra el crimen organizado se remontan
a finales de la década de los 80, cuando los militares reforzaron su control sobre la policia y sobre
la procuracion de justicia, tanto a nivel nacional como local (Zavaleta Betancourt, 2006). Al sur del
pais, el empleo de los militares en la lucha antidroga se vinculé también con la militarizacion de
conflictos sociales y politicos (Sierra Guzman, 2003; Mazzie, 2009:34-37; 43, 53-60). Al asumir la
presidencia Felipe Calderon a finales de 2006, los militares —incluso la marina— fueron puestos
completamente a cargo de operaciones contra el narcotrafico.”” En un modo sin precedentes, el
gobierno de Calderén movilizaba soldados y fuerzas especiales en todo el pais.”® El Ejército no
solo participaba en el combate al crimen organizado con aproximadamente 45 mil efectivos, sino
que después del nombramiento de militares en puestos claves en la Secretaria de Seguridad Publica
a finales de 2008, también estaba a cargo de 38 mil agentes de policia adscritos a dicha Secretaria
Carrazco Araizaga, 2008:6-10). A lo largo de los ultimos diez afios, las asignaciones presupuestales
para los distintos 6rganos de seguridad han incrementado de manera considerable .”” Desde 2006,
la militarizacion se ha convertido en la caracteristica fundamental del paisaje de seguridad en
México.” Desde el regreso del PRI al poder en 2012, no ha habido cambios significativos.”

En una controvertida entrevista, el presidente Calderdn dijo lo siguiente sobre el porqué de la
estrategia estatal frente al crimen organizado: “La estrategia estd planteada sobre dos horizontes:

uno de muy corto plazo que consiste en reposicionar la autoridad y la potestad del Estado mediante

"Durante el sexenio de Fox (2000-2006), los primeros ensayos ya se habian hecho en esta linea.

"®Para informes pormenorizados sobre la militarizacion de las principales ciudades en la frontera norte durante los
primeros meses de 2008, véase Proceso, 30 Marzo 2008, pp. 6-20.

""Por ejemplo: el presupuesto de la Secretaria de Seguridad Publica subi6 de casi 20 mil millones de pesos en 2008 a
33 mil millones de pesos en 2009 (Carrasco Araizaga, 2008:10).

"®para un temprano analisis de esta tendencia, véase K. Doyle (1993). A su vez S. Artz (2007: 153-74) ha investigado
la militarizacion en las oficinas de la PGR lo que también documentan J.L. Sierra Guzman (2003 y J.A. Zavaleta
Betancourt (2006)..

"Para un primer anélisis de las continuidades en las politicas de Calderdn y del gobierno priista de Pefia Nieto, véase
A. Hope (2013:16-20).
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la movilizacion de la fuerza publica y el Ejército. No podemos perder territorios en entidades
federativas donde se ha vulnerado la autoridad. Pero el elemento detonante es el largo plazo, y eso
implica una estrategia de reconstruccidon institucional completa: no solo de las estructuras
policiales, sino de las propias estructuras publicas. Eso implica la depuracion y el fortalecimiento
de los cuerpos policiacos, la generacion de nuevos sistemas de informacion e inteligencia, un

80 . . . . .y
»."" Las referencias a autoridad, territorio y reconstruccion

nuevo marco institucional legal...
institucional reconocen que a nivel subnacional el crimen organizado, generalmente en contubernio
con autoridades y sectores del Estado, ha llegado a constituirse en forma de soberanias criminales
de facto. Testimonios de periodistas sobre determinadas zonas en el pais confirman su existencia.®'
Justamente en el estado de Michoacan, donde Calderdn inicid su guerra contra el narcotrafico en
diciembre de 2006 con el envio de tropas federales y adonde, después de 6 mil muertos, el
presidente Pefia Nieto volvidé a mandar miles de soldados y policias federales en mayo de 2013, es
donde la organizacion criminal de Los Caballeros Templarios ha logrado construir una
“gobernanza alternativa” que provee de “un minimo de orden social, de ley factica, por ejemplo, en
forma de un sistema parajuridico...” (Ernst, 2013:31).

La militarizacion de la seguridad publica conlleva, sin embargo, grandes riesgos.
Organizaciones de derechos humanos han publicado sobre numerosos casos de abusos de la fuerza
y de impunidad perpetrados por los militares. Tras la operacion militar en el estado de Michoacan
en 2007, se reportaron més de cien casos de tortura, uso innecesario de armas de fuego y
violaciones a las autoridades.® Inmediatamente después de iniciar una operacion militar masiva a
comienzos de 2008 en Ciudad Judrez, un patron similar se hizo manifiesto. La Comision Nacional
de Derechos Humanos expres6 duras criticas sobre el comportamiento arbitrario del Ejército contra
todo sospechoso y contra integrantes de la propia Comision. En términos inusuales, poco
diplomaticos, el presidente de la Comision observo: “He hecho un llamado al Presidente para que
ponga orden en los militares... ahora ya hay mas muertos y heridos y las denuncias y quejas contra

» 83

los militares crecen cotidianamente...”.”” Un informe reciente de Human RightsWatchllego6 a la

conclusion de que las politicas de seguridad publica, tan dependientes del Ejército, fallan en dos

®Extractos de la entrevista de Jorge Zepeda Patterson, EI Universal, 27 de febrero de 2009, reproducido en Raiil
Benitez Manaut et.al. (eds.) (2009:17-18).

81V easeGrant (2008). Sobre Sinaloa, véase F. Enciso (2011). .

#2Véase Trans-Border Institute (San Diego:USD), Justice in Mexico, News Report 2008, p. 3. En junio de 2007, el
presidente de la Comision Nacional de Derechos Humanos, José Luis Soberanes, hizo preguntas sobre la capacidad del
Ejército de hacer el trabajo de la policia sin cometer abusos de derechos humanos, a partir de incidentes en Sinaloa y en
Michoacan. Véase “Violaron militares a dos menores en Michoacan, confirma la CNDH”. La Jornada, 15 de junio
2007.

BLa Jornada, 3 de abril 2008. En el contexto de la poderosa posicién en el paisaje politico actual, el general Jorge
Suarez Loera, encargado de las operaciones en Chihuahua, simplemente descart6 las quejas y sugirio a la CNDH que
enviara sus denuncias a los carteles de la droga, véase La Jornada, 3 de abril 2008.
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sentidos: “No han conseguido bajar los niveles de la violencia, sino que han resultado en un
incremento dramatico de las violaciones de los derechos humanos...La ‘guerra’ de Calderén ha
exacerbado un clima de violencia, impunidad y miedo en grandes partes del pais.”™*

El ataque frontal de Calderén, mal concebido y motivado politicamente, al crimen
organizado, “totalizd” la guerra contra el narco y la violencia. La mayoria de las fuentes coincide
en que entre 2006 y 2012, méas de 60 mil personas fueron asesinadas, en actos de violencia
relacionados con el narcotrafico, y que, ademés, hay miles de desaparecidos.® Se ha vuelto el tema
principal de la politica exterior mexicana y ha tensionado las relaciones con los Estados Unidos. Si
bien es cierto que el narcotrafico siempre ha estado incrustado profundamente en el sistema
politico, en afios recientes ha adquirido significados y formas distintas. Como nunca antes, la
violencia relacionada con el narcotrafico ha contaminado la esfera publica por la influencia que ha
ejercido en los medios de comunicaciéon. El dinero procedente del narcotrafico penetra
profundamente en los sistemas politicos a todos los niveles. Ha socavado ain mas y muy
seriamente el estado de derecho, dado que la violencia afecta a cada vez mds personas. La
corrupcion parece imparable. A pesar de toda la retorica y los esfuerzos del Gobierno, las reformas
policiales han sido un fracaso (Sabet, 2012). Sobre todo, la ola de violencia, de manera especial
aunque no exclusiva, en ciertas zonas del pais ha dafiado severamente el tejido social. La peor parte
del sufrimiento y del dolor ha recaido, como siempre, en los desfavorecidos y en los jovenes. Ha
crecido la brecha entre la retérica desmesurada del gobierno de Calderdon y las experiencias vividas
de violencia, inseguridad e injusticia. Una madre, en su lamento por el encarcelamiento infundado
de su hijo, escribi6: “El Presidente sigue pensando que es el tinico que se ha enfrentado sin miedo
al narcotrafico, cuando los verdaderos lideres del narco estdn tan campantes en sus mansiones
blindadas, mientras en las calles se desata una guerra perdida con elementos policiacos y militares
comprados por el narco en donde la carne de caiién son miles de jovenes desechables que acaban
en las cérceles y en los cementerios” (Valdez Cardenas, 2011: 214-215).%¢

Cientos de miles de personas estan buscando la verdad, la justicia y la dignidad, y seguiran
haciéndolo por muchos afios més. Esto me lleva a mi ultimo punto. En respuesta a los crecientes

niveles de inseguridad y violencia, fuerzas locales armadas de autodefensa han surgido en varias

¥ Human Rights Watch (2011), Neither Rights Nor Security.Killings, Torture, and Disappearances in Mexico’s “War
on Drugs”, p. 5. Véase también Human Rights Watch (2009), Uniform Impunity. Mexico’s Misuse of Military Justice
to Prosecute Abuses in Counternarcotics and Public Security Operations; WOLA (2010), Abused and Afraid in
Ciudad Juarez. An Analysis of Human Rights Violations by the Military in Mexico.

®Human Rights Watch (2013), Los desaparecidos de México. El persistente costo de una crisis ignorada. Véase
www.hrw.org.

#0tros libros que han documentado las vivencias cotidianas de la violencia y la inseguridad son J. Torrea (2011) y.
Turati (2011).
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partes del pais, aunque sobre todo en zonas con una arraigada tradiciébn e instituciones
comunitarias. Atrapados entre las organizaciones del narcotrafico, las inoperantes fuerzas del orden
publico y las cambiantes y complejas relaciones entre ellas, y sin poder contar con proteccion
efectiva por parte del Estado, comunidades locales, incluso indigenas, han creado “policias
comunitarias” o fuerzas armadas de autodefensa, especialmente en las zonas donde se produce
droga, como los estados costefios en el Pacifico, como Jalisco, Michoacan y Guerrero, pero
también en algunos estados en el Golfo, como Veracruz y Tabasco, asi como en el estado nortefio
de Chihuahua. Un informe reciente afirma que operan en trece estados de la republica (Asfura-
Heim y Espach; 2013:144). Es preciso hacer las tres observaciones siguientes.

En primer lugar, las fuerzas de autodefensa suelen emerger con un grado de legitimidad
popular y autoridad, pues sus demandas parecen ser auténticas (Rivera Velazquez, 2013:9). Frente
a la diversificacion de las actividades criminales que va desde la produccion y el transporte de
drogas (sintéticas) hasta el secuestro, extorsion y cobro de cuotas a productores agricolas y
comerciantes por La Familia Michoacana, en combinacién con la incapacidad del Estado para
proteger a las comunidades indigenas, surgi6 en 2010 en Cherdn una fuerza de autodefensa en
medio de conflictos violentos sobre el control de la madera. Cuando la comunidad decidi6 tomar la
defensa en sus manos, formo guardias armadas y desconocio a la autoridad municipal, el Gobierno
federal intervino. El conflicto fue resuelto tras la formaciéon de un nuevo gobierno mediante “usos y
costumbres” que controla su propio cuerpo de seguridad, una solucién que parece haber producido
efectos positivos para la situacion de seguridad. Entonces, la practica encontré seguidores en
municipios de la Tierra Caliente, region mucho mas conflictiva e infestada por narcotrafico. En el
estado vecino de Guerrero, las fuerzas de autodefensa y policias comunitarias han estado presentes
desde mediados de los afios 90 y han fundado una Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias-Policia Comunitaria (CRAP-PC). Un cierto apoyo inicial por parte del Gobierno con
el tiempo se ha ido convirtiendo en franca oposicion (Rowland, 2006).

En segundo lugar, pese a sus origenes populares, las fuerzas de autodefensa corren el riesgo
de verse cada vez mas involucradas en dinamicas violentas locales. En un contexto de violencia e
inseguridad cada vez mas intenso, ultimamente las tensiones entre estas fuerzas de autodefensa, las
autoridades formales y las organizaciones criminales han incrementado. Un ejemplo: en julio de
2013, elementos de la Marina y del Ejército arrestaron a tres miembros de la policia comunitaria de
Olinald, Guerrero. En represalia, los habitantes del pueblo bloquearon las oficinas de la PGR y

detuvieron a ocho integrantes de las fuerzas del orden publico municipales.*” A pocos dias, los

¥La Jornada, 23 de julio 2013, p. 13.
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habitantes de la comunidad de Xaltianguis ocuparon la carretera principal y tomaron preso a un
grupo de soldados, en el supuesto de que estos habian venido con la intencion de desarmar la
policia comunitaria local, creada poco antes en respuesta a las crecientes tasas de violencia en el
area, particularmente habian aumentado mucho la extorsion y el secuestro.*® En el pueblo de
Aquila, Michoacén, setenta miembros de una fuerza de autodefensa local tomaron por asalto las
oficinas de las autoridades municipales, desarmaron a los oficiales de la policia y ocuparon la
Direccion de Seguridad Publica, otra vez en protesta contra el pago de cuotas, la extorsion y la
violencia.* Unas semanas mas tarde, setecientos soldados ocuparon el pueblo y detuvieron a
cuarenta y cinco guardias comunitarias.”® Un incidente sangriento tuvo lugar el 22 de julio 2013 en
la ciudad de Los Reyes, Michoacan, cuando cinco personas murieron a manos de sicarios al
servicio de Los Caballeros Templarios, entre estos cinco, tres miembros de las defensas
comunitarias de pueblos indigenas vecinos. Las victimas se encontraban en una manifestacion de
protesta frente al Palacio Municipal para demandar seguridad. Cuando empezaron a amenazar con
tomar la autoridad local, fueron atacados brutalmente. En otra parte del estado ocurrié un tiroteo
entre un grupo de autodefensa y presuntos delincuentes que dejé un muerto.”’ No obstante el
potencial para la reconstrucciéon de alguna forma de orden y autoridad desde abajo que puedan
poseer las fuerzas de autodefensa local (considerando el dramatico fracaso y la corrupcion de las
autoridades estatales), la fragmentacion de las organizaciones criminales y la generalizacion de la
violencia e inseguridad mas alla del trafico de drogas han generado las condiciones en las cuales
estas autodefensas se ven empujadas a participar en conflictos, que se caracterizan por las alianzas
cambiantes entre las fuerzas policiales, el Ejército y las organizaciones criminales. Se ha sugerido
que las fuerzas de autodefensa locales en ocasiones son utilizadas por las organizaciones criminales
como frentes o proxies a fin de mantener a raya al Estado (Asfura Heim y Espach, 2013).”

En tercer y ultimo lugar, el resultado final ha sido una mayor desintegracion de las
estructuras del poder soberano (subnacional) al lado de un panorama cada vez mas confuso para los
ciudadanos comunes y corrientes, que se enfrentan a la presencia de multiples actores armados. No
es de sorprenderse que la gente que radica en las regiones mas afectadas empiece a abandonar sus
casas.” Aunque Serrano argument6 hace poco que el escenario desalentador colombiano de una

“guerra tridimensional” —entre las bandas y organizaciones criminales fuertemente armadas, las

¥La Jornada, 25 de julio 2013, p. 9.

¥La Jornada, 25 de Julio 2013, p. 3.

% La Jornada, 15 de agosto 2013, p. 10.

'La Jornada, 23 de julio 2013, p. 13; Reforma, 23 de julio 2013, p. 6.

2V ease También J. Gil Olmos (2013:13).

% Para Michoacan, véase La Jornada, 27 de julio 2013, p. 9, y para Guerrero, véase La Jornada, 19 de julio 2013, p.
14.
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fuerzas del orden publico y el campesinado armado— aiin no se ha hecho una realidad en México,
en algunas partes del pais las tendencias apuntan precisamente en esa direccion (Serrano, 2010:
154). La militarizacion del conflicto social en México, con frecuencia justificada con la bandera de
la lucha contra el crimen organizado, solo contribuird a que se hagan borrosos los limites entre las
luchas contra el crimen, la corrupcion y la injusticia social. Un indigena del abatido municipio de
Los Reyes, con el rostro cubierto, expreséd en el verano de 2013 con claridad el orden fracturado
que vive México: “Tenemos una sensacion de temor, de miedo, de impotencia por no tener un
camino correcto para luchar. Antes nos dedicabamos a trabajar nuestra tierra, pero ahora tenemos
que encargar de la seguridad (sic). Hemos descuidado nuestros cultivos y nuestra vida. Estamos
atrincherados en un lugar donde se nos acaban los alimentos, pero no las ganas de seguir

94
luchando”.
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CAPITULO 5

Noticias sobre el crimen organizado y el Estado en la Argentina

Alejandro Isla

Precisiones y desvarios
Dos interrogantes se abren frente al objeto de indagacion: el cruce entre crimen organizado y
Estado. El primero de ellos refiere a qué es “crimen organizado” en general, para luego concluir a
qué refiere en la Argentina y en nuestros dias. La segunda cuestion es a qué referimos con
“Estado”, o en qué nivel de abstraccion puede resultar util su diseccion para el tema que trato aqui;
cuestion que intentaré delimitar a lo largo del texto

Tanto crimen organizado como Estado han sido objetos largamente transitados desde
diferentes Opticas, realidades y disciplinas, y requieren una puesta a punto, al menos desde mi
perspectiva tedrica y pragmatica, ya que no ofrecen, como la mayoria de los conceptos de las
ciencias sociales, un significado univoco. El Estado, por otra parte, ha sido un concepto
extensamente debatido en Occidente y desde hace unos veinte afios es bastante frecuentado en la
antropologia social contemporanea.” Pero lejos de implicarme en los debates de la filosofia
politica sobre la materia que involucran a la antropologia,’® trataré algunos aspectos terrenales de
su nivel institucional, y las representaciones de esos aspectos en la cultura politica de amplios
sectores populares.”’

Se suceden muchas imprecisiones sobre donde comienza y donde termina el Estado; mas aun
en América Latina, donde este y el sistema de gobierno, o el sistema politico, se confunden y
superponen ampliamente hasta para sus propios agentes.

Respecto a crimen organizado, ocurre algo similar. Ocho afios atrds, cuando en Flacso-
Argentina presentamos el libro En los mdrgenes de la ley, el veterano crimin6logo Elias Neuman,
comentarista de aquella obra, observd criticamente que hablando del delito y de la violencia

urbana, no habiamos sido suficientemente enfaticos sobre ese espacio enorme de significacion que

%5 Precursores como Radcliffe-Brown o Lowie, Murra, Wolf entre otros, describieron y debatieron su posibilidad de
existencia y las caracteristicas del Estado en sociedades “no occidentales”. Siempre en la disciplina, Clastre imagind
incluso una sociedad contra el Estado y sin €él, por propia voluntad. En la antropologia contemporanea los estudios
sobre el Estado se han multiplicado y tomaron diferentes facetas de su constitucion.

% Taussig (1992), Herzfelf (1992) y Clifford Geertz (2004), desde perspectivas muy disimiles, afrontaron ese nivel de
abstraccion en la disciplina. Sharma y Gupta (2006) publicaron un reader muy completo sobre la cuestion.

7 En la Argentina, un pionero de estos enfoques fue el politologo Guillermo O’Donnell —en sus contrapuntos con su
amigo, el antropo6logo brasilefio Roberto Da Mata—y el filésofo devenido socidélogo Oscar Landi.
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se cubre con la metafora de “delitos de cuello blanco”. Estos, sostenia, causan mayores heridas en
el cuerpo social que, por ejemplo, un asalto a mano armada a un banco. Ademads, aquellas heridas
se ensanchan y profundizan, cuando quedan impunes, y aun hacen mas dafio cuando la sociedad
sospecha (o decididamente “cree”, como ocurre en la Argentina actual) que los autores de los
crimenes de cuello blanco se encuentran protegidos en los pliegues institucionales del Estado, o son
parte de él. Cuando se benefician de proteccion politica: en la Justicia, en la Policia, en los
servicios de inteligencia, en el sistema de gobierno. Es obvio que la corrupcion esta en los primeros
peldafios de los delitos de cuello blanco, con el lavado, las estafas financieras. Sin embargo, los
referentes imaginarios, como empiricos, de crimen organizado en la opinion publica en general,
son bandas con relativa autonomia del Estado, que delinquen de manera violenta, con armas y alto
poder de fuego.

Uno podria tentarse de sostener que a diferencia de Brasil, México o Colombia, en la
Argentina no existe crimen organizado en el presente, ya que no operan grandes bandas de ladrones
con autonomia relativa de las fuerzas de seguridad, como antafio fueron las de Pichon Laginestra,
el Gordo Valor (que esta en la carcel nuevamente y su banda, desarticulada); la de Villarino o las
que integré el Babi Miloro a fines de los 50 y durante los 60 del siglo XX. Tampoco existen mafias
identificables como grupos independientes, de accionar paralelo o directamente opuestos al
funcionamiento de las instituciones de control social del Estado nacional o provincial.

Sin embargo, crimen organizado representado por mafias’® existi6 en la Argentina en otros
tiempos, como fue la “mafia de Rosario” en los afios 20 y principio de los 30, ampliamente
documentado (Aguirre, 2000), o la existencia de organizaciones que se dedicaban al secuestro,
trafico y trata de mujeres.” Como también las vinculaciones de bandas de delincuentes con la
Policia, la Justicia y la politica a fines de los afios 20 y durante la llamada “década infame” (por
ejemplo, Caimari 2007: 231), cuando los hombres de Barceld, con Ruggerito a la cabeza,'*
emulaban las representaciones cinematograficas de la Cosa Nostra trasladada de las imagenes de
Hollywood sobre el crimen en Chicago. Pareciera que en la Argentina aquellas bandas y mafias de
la primera mitad del siglo XX, como las anteriores a la Gltima dictadura, fueron extinguiéndose por
diferentes razones, y hoy en el pais carecemos de crimen organizado a diferencia de lo que ocurre

en la mayor parte de los paises de América Latina.

% El criminélogo Finckenauer distingue “crimen organizado” de “mafias” (2010). El primer concepto cubriria acciones
criminales concertadas colectivamente, mientras que “mafias” o asociaciones mafiosas debe implicar una cultura
compartida: lazos de hermandad y membresia, rituales de incorporacion y pasaje, codigos de convivencia y aplicacion
de sanciones independientes y/o contrapuestas a los de la sociedad nacional.

% Como la Zwi Migdal a principios del siglo XX (ver, entre otros, Osvaldo Aguirre 2003, especialmente su capitulo
“Los rufianes polacos™).

1%01930-1944, hechos que también se llevaron a la ficcién en la novela Fin de fiesta, de Beatriz Guido.
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Se podria decir que figuras emblematicas de Al Capone o Pablo Escobar han simbolizado en
la mitologia popular el crimen organizado, incluyendo a los considerados “enemigos publicos”,
como John Dillinger, y que en la Argentina —como en todos los Estados-Nacion— fueron emulados
por algunos hombres, muchos de los cuales ain conservan presencia en humildes santuarios
populares. Todo ello ha tenido un lugar importante en la historia criminal, excitando el imaginario
de la sociedad. Los hechos que unos y otros produjeron, desde las mitologias que ensalzan bandas
o clanes representativos del crimen organizado, como la Cosa Nostra siciliana, las Triadas en
China, la mafia rusa, las bandas de Chicago, los carteles del Narco en Colombia, México, Bolivia y
en la favelas brasilefias, muchas veces han representado el rol de bandidos sociales o justicieros,
frente a las violencias y arbitrariedades que por lo general soportan los subalternos.''

Algunos ejemplos contrastantes iluminardn nuestro camino. Cuando uno reflexiona sobre
Meéxico, pareciera estar clara la relacion de “trafico de drogas™ con “carteles regionales”, “violencia
sanguinaria”, “discriminacion violenta de género”, “aprovisionamiento clandestino e ilimitado de
armas sofisticadas” a través de la frontera norte, o sea, desde los Estados Unidos, principal
consumidor de drogas, y al mismo tiempo principal productor y vendedor de armas del continente.
En México, parece claro el caracter del crimen organizado: en definitiva, bandas con relativa
autonomia de un Estado fragmentado, con gran poder de fuego, crimenes horrendos que por su
magnitud pueden considerarse masacres, y que esos agrupamientos exigen ser combatidos por el
Ejército nacional en varios estados, donde las policias locales han quedado rebasadas, o
involucradas en las propias bandas y cérteles.

Muchas de estas policias locales —fragmentos de Estado— estdn infiltradas por los carteles
narcos, y su relacion con la corrupcion y el crimen organizado es tan antigua como el delito en
cualquiera de sus aristas, lo que muestra no solo ineficiencia en la lucha contra el crimen, sino su
participacion y/o connivencia con este. Estas relaciones espurias pueden demostrarse cabalmente
también con el aparato de Justicia, y mejor aun, con politicos gobernantes.'*

Sin embargo, un punto de inflexion fue el 11 de diciembre de 2006, cuando el Gobierno
federal debi¢ desarrollar un operativo contra el crimen organizado en el estado de Michoacén,
donde a lo largo de ese afio se blanquearon alrededor de 500 asesinatos de miembros de los
carteles. En el operativo de enfrentamiento, el gobierno mexicano privilegi6 la utilizacion directa
de las fuerzas armadas, movilizando a la Policia Federal, apoyada por el Ejército y la Marina. A

partir de aquella fecha, mas de 100 mil personas fueron arrestadas, especialmente de los carteles

del Golfo y Los Zetas. Entre diciembre de 2006 y enero de 2012 se estima que han muerto

101
102

Lo cual fue magistralmente tratado por Hobsbawn.
Véase, Bailey y Godson (2000), para un amplio y documentado tratamiento de esas relaciones.
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alrededor de 60 mil personas por via de ejecuciones, enfrentamientos entre bandas rivales y
enfrentamientos con las fuerzas armadas y de seguridad. Algunas fuentes realizan estimaciones que
llegan a contabilizar hasta 150 mil muertos, lo cual daria un promedio de 82 muertes por dia
durante los 5 anos. Todo lo cual contrasta fuertemente no solo con las tasas de homicidios en la
Argentina, sino con la espectacularidad de los enfrentamientos armados y las consecuentes
masacres.

Algo parecido en relacion con diferentes formas y expresiones de la violencia sucedié y
sucede en Colombia, con el soporte de raices que van mas alla de fines del siglo XIX y con

19 (Guzman Campos et al, 1980) y perduran

distintas manifestaciones que atraviesan el siglo XX
hasta nuestros dias. Raices cuyos efectos transformados y en parte resignificados con nuevos
actores y nuevas relaciones entre ellos conforman el presente colombiano, mostrando los vinculos
entre sectores de la guerrilla, de las fuerzas de seguridad y militares, de la politica y de los
empresarios con el narcotrafico y el crimen organizado.

Una de las imagenes emblematicas de estos vinculos fue Pablo Escobar, fundador y lider del
cartel de Medellin, muerto en 1993 por Los Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar), grupo
paramilitar integrado por muchos de quienes habian sido laderos de Escobar y que terminaron
colaborando con la DEA y con otros organismos de inteligencia de EU, para ejecutar la cabeza de
los narcos. Por supuesto que las relaciones del capo estaban completamente ligadas al poder
empresarial y politico colombiano. Tan es asi, que la amante de Escobar, Virginia Vallejo, describe
la situacion que le toco vivir cuando conocié en persona a Alvaro Uribe en un aeropuerto, y cuando
sus guardaespaldas se cruzaron en saludos de mutuo reconocimiento con los del expresidente
(2008: 326). Alvaro Uribe, en ese tiempo senador, era uno de los protectores de Escobar, y a su vez
este lo habia promovido en su carrera politica.

Pero como qued6 claramente demostrado, la muerte de Escobar no acabd con las diferentes
expresiones de “la violencia”, ni siquiera con el narcotrafico en Medellin, sino que surgieron los
jefes de las segundas y terceras lineas de ese cartel, como de otros, esparciendo y fragmentando el
negocio del trafico de narcéticos (Lopez Hernandez, Avila, Fundacion Arcoiris, 2010).

En Centroamérica (especialmente en Guatemala, Honduras y El Salvador), con los cambios

que dia a dia sufren las maras (una mejor articulaciéon con tréficos ilicitos internacionales y el

103 1y . . . . .
Raices que se ensanchan y culminan en sus aspectos maléficos en las explotaciones caucheras, inmortalizadas en la

literatura latinoamericana por Eustaquio Rivera en La vordgine. Acaso no hablar de “crimen organizado” respecto de
los procedimientos cotidianos y “normales” que se aplicaban sobre poblaciones nativas del Putumayo por parte de las
compaifiias que alli explotaban la goma, y en especial la encabezada por Aramayo, famosa por la denuncia en el
Informe de Roger Cassement, rescatado y reinterpretado en la antropologia en la obra de M. Taussig (1987) y en la
literatura, recientemente en la obra de Mario Vargas Llosa (2010).

124



paulatino ocultamiento de sus particulares estéticas'®")

y la reaparicion publica de las fuerzas
armadas en varios paises, el crimen organizado también presenta referentes empiricos claros; al
menos para un lejano observador desde la Argentina.

Por fin, en Brasil, los hechos de violencia y control territorial del Comando Vermelho (CV)
en Rio de Janeiro y las manifestaciones organizadas en San Pablo del Primer Comando de la
Capital (PPC) claramente figuran como expresion empirica de lo que popularmente o en términos
nativos se denomina crimen organizado, siempre ligando actividades y traficos legales con ilegales
(Misse, 2006). El ultimo “comando”, liderado por Marcola y desde la prision, produjo en 2006 una
cadena coordinada de motines y manifestaciones en diferentes barrios periféricos de San Pablo,
cuyo saldo fueron 170 muertos.

A fines de los 60 y en los 70, varios de los lideres del CV compartieron la cércel con presos
politicos que provenian de grupos armados. Marcola, por otra parte, es un asiduo lector de textos
politicos y de estrategia militar, a los que alude habitualmente en sus entrevistas publicas. Por
contraste, en la Argentina, donde existieron organizaciones guerrilleras mas poderosas que en
Brasil y que a su vez estuvieron en parte conectadas desde fines de los 50 e inicio de los 60 con el
“delito comun” (Isla, 2007), no se logroé nada parecido. La ultima dictadura destruy¢ las diferentes
propuestas guerrilleras, y ademads, las bandas encargadas del delito comtn que subsistian desde los
70 fueron reemplazadas por bandas propias. Miembros de los Grupos de Tareas (GT) asignados
para el combate con las guerrillas terminaron como bandas delictivas protegidas por el Estado,
disfrutando de los “botines de guerra”, que extraian de procedimientos en “zonas liberadas” sobre
objetivos que ellos mismos planificaban y ejecutaban.'®’

O sea, los GT pasaron a ejercer la delincuencia desde las fuerzas armadas y de seguridad, los
que contaban con miembros civiles y de los servicios de inteligencia del Estado (Andersen, 1993;
Juvenal, 1994; Miguez-Isla, 2010). Muchas de las investigaciones que se realizaron y se publicaron
desde el advenimiento de la democracia en la Argentina (1983) fueron demostrando la penetracion
que habia sufrido el Estado, la importancia de sus infecciones, ademds del gran poder de inercia de
las précticas consentidas y legitimadas desde el Estado, muchas institucionalizadas pero ilegales,

de diversas bandas que colonizaban segmentos de este, desde mediados de la década de los 70.

104 . . . . . .
Los ominosos y espectaculares tatuajes que identifican a simple vista a un marero son en el presente atenuados, o

directamente escondidos para eludir la persecucion policial. Véase W. Savenidje (2009) y su articulo en el presente
volumen.

195 Ratl Guglielminetti, un conspicuo integrante de los GT, se jactd que sus acciones represivas tuvieron recompensas
econdmicas como botines de guerra. Fue guardaespaldas de Reynaldo Bignone 1983 (tltimo presidente de facto) y
sigui6 con el mismo rol con Alfonsin (primer presidente de la democracia). Tuvo varias causas por secuestro extorsivo
y en algunas como intermediario para llevar la plata del secuestro que desaparecia (ver Juvenal, 1994).
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Es muy dificil interrumpir dindmicas en el mundo del delito cuando sobreviven bajo el
amparo del Estado. Esas bandas paraestatales lograban, mediante dichas asociaciones espurias
(legales e ilegales, al mismo tiempo), multiplicar las sinergias y obtener: recursos (acceso a
territorios liberados, contactos internacionales, traficos de sustancias prohibidas, informacion
calificada de empresarios para la negociacion de secuestros extorsivos, tecnologias sofisticadas de
comunicacion, etc.) e impunidad, aprovechando también redes de corrupcién menor, que nutren
segmentos del Estado y del sistema politico.

Aquellos ejemplos —recorridos a vuelo de péjaro—, transportados a la Argentina actual,
contrastan fuertemente con las expresiones del crimen organizado, dificultan la busqueda de
parangones y podrian conducir al equivoco de que, a diferencia de los otros paises, la Argentina
goza de la inexistencia de crimen organizado, al no encontrar correlatos asimilables.

La abreviada discusion de las situaciones en el continente permite proponer delimitaciones
del significado de crimen organizado, para su comprension en la actualidad nacional. Por lo
general, lo concebiré encarnado por grupos en red, mas o menos estables en el tiempo, que manejan
traficos legales que por lo general son cobertura de traficos ilegales, y por tanto clandestinos, de
mercancias prohibidas, pero altamente demandadas en el capitalismo globalizado contemporaneo.
Estos agrupamientos mantienen continuidades en el tiempo a partir de lealtades reciprocas basadas
en “pactos de sangre” y/o negocios compartidos. Son parte, ademas, de segmentos del Estado y del
sistema politico o sistema de gobierno, y altamente funcionales a las mismas facciones. Por lo
general, varias de las cabezas de esas redes ocupan, directamente o mediante testaferros, cargos
publicos.

Varios tipos de delitos caracterizan a las redes de crimen organizado, que van desde la
falsificacion de la moneda, el narcotréfico, la estafa al Estado (por ejemplo, la construccion de obra
publica, asignada a empresas “amigas” sin la transparente licitacion, y con montos presupuestarios
con sobreprecio), el robo de vehiculos, el secuestro y la extorsion, el lavado de dinero, la trata de
personas y el trafico de armas. No incluyo en crimen organizado a personas (especialistas, si fuera
el caso) que se retinen especificamente para cometer un hecho (por un ejemplo, el robo a un banco
o el asalto a un camion transportador de caudales), para luego de repartirse el botin —si tienen éxito
en la empresa— volver a sus territorios de residencia habitual. Pero ademas, en nuestro caso, son

parte del Estado y del Gobierno.

El crimen organizado en el Jardin de la Republica
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Parece importante, a estas alturas, referir a las modalidades del crimen organizado en la
Argentina y a varias de las aserciones enunciadas, mediante el esbozo de un caso. En “el analisis de
caso” siempre se corre el riesgo de focalizar la atencidon sobre la excepcion, dejando en penumbras
el resto. El ejercicio puede producir la malsana idea de que solo alli suceden los hechos que se
describen y que se desean destacar del crimen organizado en el pais. Por el contrario, la eleccion
del caso apunta a desbrozar y exhibir vinculos complejos y oscuros entre el accionar de grupos que
historicamente han desarrollado practicas ilegales, y sectores que pertenecen a aparatos estatales y
a porciones del sistema de gobierno.

Para ello considero que la banda acreditada con el nombre de la familia homoénima que la
encabeza, los Ale,106 de la provincia nortefia de Tucuman —conocida como el Jardin de la
Republica—, es un buen ejemplo. Los tucumanos han sido convulsionados en el presente por una
serie de hechos aparentemente aislados, pero que sin embargo, al menos por conjetura de amplios
sectores sociales, se articulan en diferentes niveles: la renovada presencia de los Ale en todos los
corrillos y medios locales y nacionales, marchas semanales en su plaza central exigiendo el
esclarecimiento del asesinato de Carolina Lebbos, el fallo desopilante de un atildado tribunal de
Justicia'®” sobre la desaparicion de Marita Veron en manos de una red de trata.

Recientemente,'™ la banda fue golpeada por una serie de allanamientos que debié efectuar la
Gendarmeria, una fuerza de seguridad de caracter nacional, que es solicitada por jueces y/o fiscales
cuando no confian en que los allanamientos en busca de evidencias sean realizados por la policia
local, sospechada de, al menos, encubrir los hechos. En general, esos jueces o fiscales actiian en
concordancia o por mandato directo del Gobierno nacional, aunque puiblicamente esos contactos se
nieguen. De esa forma, en la Argentina pueden contar con la Gendarmeria, Prefectura o Policia
Federal: “contar” quiere decir que obedeceran las 6rdenes de la Justicia federal. Para decirlo sin
vueltas, el juez o el fiscal posee el visto bueno del Ejecutivo Nacional para ordenar un
procedimiento con aquellas tres fuerzas de seguridad federales. Entonces, los allanamientos
masivos y simultaneos en viviendas, galpones y refugios de los Ale evidenciaron que los poderes
provinciales (estatales y gubernamentales) que siempre les brindaron proteccion en su larga carrera

delictiva los habian abandonado.

106

Rubén Ale, la Chancha, uno de los jefes del clan. El otro, su hermano Angel el Mono Ale.
107

La Sala II de la Camara en lo Penal de la provincia de Tucuman, tribunal de segunda instancia, que después de diez
meses de un juicio publico por el que pasaron mas de cien testigos declard inocente a todos los inculpados en
diciembre de 2012.

% En los primeros meses de 2013.
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Los Ale fueron sacados de las penumbras, de las que siempre gozaron en el plano

. 109
nacional,

al ser popularizados por el juicio oral y publico —celebrado durante casi todo 2012— por
el secuestro y la desaparicion de Marita Verdn. La joven alcanzaba los 23 afios cuando el 3 de abril
de 2002 fue vista en libertad por ultima vez. Ella cayé en manos de una red de trata con fines de
ejercer la explotacion sexual. Su madre, Susana Trimarco, con valentia a lo largo de una larga

b

110 . - 11 s
lucha, ™~ llevd la denuncia “por secuestro, trata de personas, = desaparicion...” sospechando y

sefialando a los Ale''?

y a sus secuaces desde el principio.

La pista se la dieron los propios complices, que en el tiempo del secuestro protegian a la
banda que monopolizaba el negocio legal de remiseria con la marca Cinco Estrellas.'"” Sus coches
remises, ademas de transportar pasajeros, oficiaban también de apoyo ilegal a la Policia provincial
tucumana para controlar y reprimir directamente el pequefio delito callejero. Asimismo sirvieron
para movilizar gente de los barrios a actos partidarios, a contiendas electorales en las provincias de
Santiago del Estero, La Rioja y, por supuesto, Tucuman. También, como custodias muy pesadas''*
a los actos partidarios del gobernador Miranda (en el apogeo de los Ale), quien tuvo como ministro
de Economia al actual gobernador de la provincia, José Alperovich, de quien numerosos tucumanos
sospechan, que asi como maneja la Justicia provincial a su conveniencia, continud la accion
protectora de sus antecesores, hasta que debid soltarles la mano después del fallo escandaloso del
11 de diciembre de 2012 del tribunal oral.

El tribunal, al absolver a todos los secuaces de los Ale imputados por el secuestro y la

o ey . ’ 115
desaparicion de Marita Veron,

catapultdo a la Justicia local y al Gobierno provincial (pues
aquella estd confeccionada a la medida del poder local) con todas sus miserias expuestas, sobre el

escenario nacional.

109 . . 1 - - . i, .
En Tucuman su accionar era publico, como también sus arreglos con la policia, la Justicia y la politica. Varias veces

detenidos por homicidios y robos, siempre zafaron de situaciones complejas.

"9 Con decisién y perseverancia, logré rescatar de redes prostibularias a numerosas chicas, y por fin el Gobierno
nacional envio una ley al Congreso que se aprobd en 2008 que tipificd como delitos el secuestro y la explotacion
sexual y laboral. Antes de esa fecha esos hechos eran tratados con ambigiiedad en el Cdodigo Penal y frecuentemente
quedaban fuera de la consideracion de delitos.

" Tratamos en otro texto el caso del llamado “loco de la ruta” en la ciudad de Mar del Plata: la aparicion de
numerosas mujeres asesinadas brutalmente que en su gran mayoria ejercian la prostitucion (Isla-Miguez, 2003)

"2 Varias voces anénimas confirmaron a la familia que fue secuestrada en un remis de los Ale.

'3 Esta compaiiia llegd a disponer de mas de 1200 remises, aunque en 2003, cuando asumi6 la gobernacion José
Alperovich, fueron prohibidos. Desde aquel afio se los convirti6 en taxis blancos, identificados con una franja lateral
amarilla y negra a cuadros. Sin embargo, esta cosmética practicada por quien fue ministro de Economia del gobernador
que mas protegio a los Ale no confundio a la sociedad tucumana, que en los corrillos aseguraba: “Detras de la pintura
estan los remises Cinco Estrellas reciclados”.

"4 Matones, la mayoria de los cuales eran “barrabravas” del club de fitbol San Martin de Tucuman, de quien la
Chancha Ale fue presidente.

5 E] fallo se comenz6 a leer en medio de un tumulto publico el 12 de diciembre de 2012, después de desestimar varios
testimonios de mujeres que habian sido compaiieras de infortunio de la joven.
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Ocurre que durante practicamente ese afio que durd el juicio oral, los testimonios fueron
elocuentes y dramaticos, y mantuvieron en vilo a la opinidon publica nacional, pues los medios se
encargaron de informar diariamente las novedades. El juicio, en su aparicion mediatica, coloco en
un primer plano no solo la trayectoria de la banda, sino también las iniquidades de la Justicia
provincial.

Trimarco acuso a la banda con una variedad de pruebas, incluyendo su propia experiencia de
mimetizacidn como prostituta para recorrer varios lupanares en busca de su hija. De ellos liber6 a
varias mujeres, algunas de las cuales se cruzaron con Marita. Sostuvo en el juicio que Marita fue
vendida drogada, como muchas de ellas, para ejercer la prostitucion en diferentes provincias del
noroeste argentino.''® Abund¢ el testimonio en primera persona, dramatico, que no logré modificar
los prejuicios de los jueces y sus complicidades —al menos morales— con los victimarios, para
alterar el dictamen exculpatorio.

Uno de los testimonios impactantes fue el de Daniela Milhein, exmujer de Ale y madre de
uno de sus hijos; fue una de las imputadas sospechada de haber retenido a Marita en su casa antes
de enviarla a un prostibulo de la provincia de La Rioja. La mujer alegd en el juicio que ella misma
fue obligada a prostituirse, pero “nunca he cobrado plata. El (Rubén la Chancha) la cobraba (...) El
me hacia trabajar... Rubén Ale me inici6 en la prostitucion, cuando tenia 16 anos”, acus6. Para mas
pruebas, afirmé que tuvo una hija con Rubén la Chancha Ale e implico directamente a policias de
las provincias de Tucuman y de La Rioja en el negocio de la prostitucion.

La historia del juicio habia comenzado a escribirse el mismo dia del secuestro, cuando el
marido de Marita y su papd, Daniel Veron, radicaron la denuncia en la policia. A los pocos dias,
angustiado por la falta de noticias concretas sobre su hija, Verén le pidio a su jefe laboral que
demandara a las autoridades policiales y politicas el paradero de la joven. Por aquel entonces, su
jefe era diputado provincial del partido gobernante, con acceso directo al gobernador de la
provincia. Debia también interceder frente a la policia para que intensificaran la bisqueda, si en los
hechos la habian iniciado. El jefe le recomend¢ solicitar una audiencia personal con el gobernador
Miranda.

Por fin, frente a su perseverante insistencia, logré que lo atendiera el subsecretario de
Seguridad de la provincia a cargo de la Policia, quien, conociendo la trama del caso, lo derivo sin
mas a solicitar informacion a Rubén la Chancha. Este era considerado como un informante clave y

privilegiado por el Gobierno, por encima o en paralelo a la policia. El funcionario justifico

116 . . . , . ..
En el caso particular de Marita, se conoce con certeza que fue vista en prostibulos de la provincia de La Rioja.
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cabalmente su recomendacion: “Tienen convenios con nosotros. Tienen 3500 autos y mas armas
que nosotros”.""”

Cuando la madre entrevio que todos esos reclamos chocaban contra un murallén de cemento,
comenzo a desatar una activa campafia publica de denuncias en las cuales imput6 el secuestro de su
hija a la Chancha Ale, sobre quien Trimarco habia recibido andénimos acusatorios y recogido
cientos de rumores en bares y calles. En San Miguel, capital de la provincia, se amplifican y
difunden en susurros verdades que no deben o pueden reconocerse oficialmente. Las denuncias
publicas y el hervidero de rumores callejeros que coincidian en sefalar como culpable a los Ale
hicieron que la Chancha convocara al padre de Marita para recriminarlo por su mujer “desbocada”,
sugiriéndole que como hombre “le pegara una buena cachetada en la boca”, para disciplinarla en el
silencio.

Nuevamente se confirmaba para la opinioén publica de la provincia —y también para el resto
de la region— que esa banda estaba protegida por distintos poderes del Estado. Otra bandas
historicas habian tendido a desaparecer en la provincia, como también importantes personajes que,
caminando al margen de la ley, construyeron una leyenda en la opinioén publica, pero que sufrieron
el peso de la Justicia, como el exgobernador Bussi, o el comisario de la Policia provincial el
Malevo Ferreyra.'"®

Ambos fueron emblema de la represion cruenta de la guerrilla y de opositores politicos
durante la ultima dictadura, como también habitues de la utilizacion de justicia por mano propia, lo
que incluyo, por parte del Malevo, torturas y asesinatos también en democracia. Al mismo tiempo
que lograron una amplia aprobacion sobre sus procedimientos en la sociedad provinciana —desde
los albores de la democracia, Bussi tuvo una larga carrera politica, fue electo constituyente, fundé
un partido politico, tuvo varios cargos legislativos y fue gobernador de la provincia—, convivieron
con otras bandas, y por lo menos protegieron a los Ale de pesquisas y eventuales acusaciones que
dormian en los cajones de la Justicia federal.

“Hacia el final del gobierno de Bussi, los Ale volvieron a hacerse notar. En la madrugada del
9 de julio de 1999, en medio de un festival folclorico en el Club Central Cordoba, se trenzaron a las
pifias integrantes de la banda de los Ale con un grupo de jévenes donde habia un “gardelito”.'"’

Estos pensaron que la cosa terminaba alli, pero la barra de los Ale, con “la Chancha” a la cabeza,

volvid a buscarlos en dos autos. A las tres de la mafiana encontrd a los cinco chicos charlando en

"parte de la declaracion de Susana Trimarco, de la que destaco otro parrafo: “El Gobierno hacia todo lo contrario que

tenia que hacer porque estaba toda la mafia ahi adentro”. Diario La Nacion, 17/ 02/ 2012: 15.

"8 EI Malevo, que tuvo varias muertes en su haber, despotricaba contra los Ale, pero convivié con el clan cuando
estaba a cargo de una importante seccion de la policia de Tucuman.

"9 Una banda popular de ladrones callejeros.
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una esquina del barrio 24 de Septiembre, donde vive la mayoria. La patota de los Ale se bajo de los
autos y empez0 a disparar contra el grupo, en el que ninguno estaba armado. Los cinco debieron ser

. 120
internados...

Las paredes quedaron perforadas, y las calles regadas con decenas de vainas
servidas de armas calibre 11.25 y 9 milimetros”. (Camps, 2009: 400)

A pesar de que victimas y testigos reconocieron a la Chancha, la fiscal de instruccién ordend
a la policia “que no se tome ninguna clase de medida privativa de la libertad” contra ninguno de los

b

mencionados en la causa...”. “En ese momento, /la Chancha igualmente tenia procesos penales
pendientes, que el afo anterior le habian impedido presentarse como candidato a legislador por el
Justicialismo...”. (Camps, 2009: 401)

La historia criminal de la familia Ale se pierde en los afos finales de la ultima dictadura
(1976-83) y reaparece al principio de la democracia. Esta tuvo un dificil comienzo en la provincia,
con altibajos entre valores e idearios propios del autoritarismo y del discurso democréatico, lo que
denunciaba parentescos estrechos de amplios sectores de la sociedad y de la dirigencia, con la
dictadura que venian a reemplazar y que en Tucuman presento caracteristicas particulares.

Entre las caracteristicas sobresalientes, cont6 con la creacion de un partido politico que llevod
como lider a Bussi, un militar de actividad descollante durante la “guerra sucia”, y que fue
gobernador de la democracia votado por una amplisima franja de los tucumanos (Lopez Echagiie,
1991). Ademas, Bussi reivindicaba todo lo actuado en la dictadura durante sus campanas politicas,
que explicaba como “algunos excesos que en toda guerra se cometen’: torturas, asesinatos,
secuestro y “desaparicion” de personas (Isla, 1998). Los tucumanos lo eligieron especialmente por
su capacidad de imponer un tipo de orden autoritario, y lo coronaron gobernador mediante el voto
en el afio 1995 (prolongd su mandato hasta 1999), aunque fueron descubriendo desvios e
imperfecciones en su retorica moral y en sus promesas de campafa, durante su gestion en la
precaria democracia que forjamos en el pais y en la provincia (Isla, 2000). A partir del afio 1999,
los Ale tendrén su esplendor de la mano del gobernador Miranda.

Sin embargo, en esos tiempos tucumanos unas pocas gavillas disputaban recursos de la
ilegalidad, usufructuando sus espacios y contactos en la legalidad. La mayoria de ellas mantenia
estrechas relaciones con diferentes segmentos del poder politico, y algunas, como el parapolicial
Comando Atila,'*' estaban directamente integrada por exmiembros de las fuerzas de seguridad que

habian actuado asiduamente en los afios de plomo. La Unica gavilla que en el sentido tradicional

120 Tres de ellos con impactos de bala de diferente gravedad.

12l Sospechado de asesinatos y atentados durante el periodo posdictadura, tuvo algunos violentos roces con los Ale,
aunque algunos oscuros acuerdos. Uno de los mas conocidos ocurri6 el 30 de enero de 1993 cuando el oficial de la
Policia Juan Andrés Salinas fue ultimado de cuarenta balazos de fusiles FAL, ametralladoras y armas cortas. Su
acompaifiante en el coche era el Mono Ale, a quien solo rozaron dos tiros. Muchas fuentes opinan que fue el Comando
Atila, cuando se estaban dirimiendo territorios de venta de droga.
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“arreglaba” con la policia, eran los “gardelitos”, quienes estaban constituidos por punguistas,
estafadores callejeros, timadores, descuidistas. En resumen, pequeios ladrones que no usaban
armas de fuego y que acudian a la astucia, al engafio, al “cuento del tio”, para coronar sus pillajes
furtivos, dos de los cuales fueron masacrados por los Ale a mediados de los 80, como abajo se
describe.

Pero antes, a fines de la tltima dictadura, a principios de los 80, los Ale asesinaron en una
pelea callejera a dos vendedores ambulantes desarmados. En aquel momento la Chancha tenia 19
afios y su hermano, apodado e/ Mono Ale, 26. La Justicia los encontrd culpables y los condeno a
nueve afios de prision. Aunque ya en 1984 salieron en libertad y se conformaron como
guardaespaldas del intendente de la capital de la provincia, a la sazén un miembro del partido
radical. De esa forma, fueron aceitando sus lazos con “la politica”, que renacia con un amplio
abanico de oportunidades de trabajos y comercios legales e ilegales, en la democracia que florecia.

El 31 de diciembre de 1986, los Ale volvieron a sus ajustes: asesinaron a dos “gardelitos” y
dejaron a otro en grave estado, con tres balazos en el cuerpo. Ya para ese entonces disputaban el
juego ilegal, la prostitucion, y comenzaban a incursionar con la droga. Fueron inculpados como en
los hechos anteriores; e/ Mono quedd con una condena por el doble homicidio, pero al afio y medio
de carcel fue liberado por decision de la Camara del Crimen, que por mayoria decidié que la
masacre se debid “... a un exceso de legitima defensa”.

El raid criminal de los Ale continia hasta el presente, siempre bajo el paraguas de la
proteccion policial, judicial y politica en el territorio de la provincia. En numerosas oportunidades
fueron detenidos, pero lograron al poco tiempo la excarcelacion. Incluso pudieron en 1989 eludir a
la Policia Federal, que los detuvo por orden de un juez federal, cuando escapaban en un coche con
varias armas de guerra. Se los acusaba de intimidar a testigos para que no declararan en contra de
uno de sus abogados, que habia sido sorprendido con una buena cantidad de cocaina.

A partir de mediados de los 90 comienzan a blanquear sus fortunas, pero siempre ligados al
poder politico y al Estado provincial. Inauguran la remiseria Cinco Estrellas que monopolizara ese
servicio; son duefios, ademas, de campos y de empresas de transporte. La prensa local describe la
"mafia de los Ale" como un grupo con fuertes lazos con el narcotrafico y la trata, la politica y el
fatbol, liderados por la Chancha y su hermano Angel el Mono, y el hijo de este, Eduardo el

Monito, y otros secuaces y parientes, como el sobrino, Dante Ale.
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Después de esta saga criminal de treinta afios que todos los tucumanos conocen, la Unidad de
Informacion Financiera (UIF)122 allané en marzo de 2013, y en forma simultanea, 15 negocios y
viviendas relacionados con el empresario /a Chancha, quien fue involucrado por varios testigos en
el juicio oral sustanciado durante al afio 2012 por la desaparicion hace una década de la joven
Marita Veron para su explotacion sexual. Los procedimientos repercutieron en la sociedad
tucumana, que manifestd su opinion por distintos medios. Por primera vez, la Justicia federal
ordenaba operativos sobre propiedades del grupo Ale, pero ello se habia ordenado desde fuera de la
provincia, por el nivel de exhibicién nacional e internacional que logro la practica perseverante de
la madre de Marita, a lo que se agreg6 el insolito fallo exculpatorio de todos los acusados.

Esos jueces y muchos de sus colegas provinciales son también quienes han mantenido el
secreto de sumario después de siete afios del asesinato de Carolina Lebbos,'** negandoles la vista
del expediente al padre y a los abogados de la familia de la victima. Las denuncias publicas y los
rumores que se agitan en los rincones de la capital provincial esta vez no sefialan a los Ale, sino
que mencionan “las fiestas de los hijos del poder”. Eufemismo para sefialar a hijos, parientes

cercanos y amigos del circulo aulico del gobernador.

Un poroto en el guiso. El escenario nacional

Es claro que una trayectoria criminal de mds de treinta afios, usufructuando traficos tanto
licitos como prohibidos, debe ser protegida y en varios aspectos estimulada, por politicos y por
miembros de la Justicia y de la Policia local. También de empresarios que son parte del trafico y de
los beneficios producidos por este. Por ejemplo, los duenos de los prostibulos del norte del pais, o
de la concesionaria que vendié los coches para ser usados como remises y fuerza de choque, a
mediados de los 90. Aunque es indispensable resaltar que los negocios y las influencias del crimen
organizado no pueden quedar circunscriptos a limites provinciales. Los contactos e intercambios
de los Ale, como de otras bandas, no serian mas que “un poroto en el guiso”.

Los hechos esbozados se replican en un sinnimero de acontecimientos delictivos graves —
bajo otras responsabilidades— en otros puntos del pais, que solo mencionaré de manera abreviada,
con el proposito no solo de extender algunas preocupaciones resultantes del caso tucumano, sino
también para destacar una arista inexorable del crimen organizado: la corrupcion cupular o politica.

Afos atras, esta fue conceptualizada para el caso mexicano por Bailey y Godson (2000: 16) en

122 . .. . . .. yqe .
Que entiende en el encubrimiento y lavado de activos de origen delictivo, y en el analisis de operaciones

sospechosas de financiamiento del terrorismo. Depende del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de Nacion.
123 Asesinada en 2006, aun no se ha podido acceder al expediente. Entre otros “detalles”.
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cuatro tipos, que insisten en llamar “iméagenes”: “contenida”, “centralizada-sistémica” (con dos
variaciones) y “corrupcion fragmentada-disputada”. Las describo resumidamente de acuerdo con el
propodsito de este articulo, a través de tres dimensiones que proponen los autores: a) Eficacia
burocratica (EB); b) Naturaleza de las organizaciones criminales (NOC); y c) Escenario de la

actividad criminal (EAC).

1)Corrupcion contenida. EB: con control central (nacional) limitado; control
real a nivel provincial por miembros de las gobernaciones, municipios. Ejecucion de
la ley de forma despareja. NOC: dispersa, fragmentada, subordinada a
gobernadores. EAC: subnacional, local.

2)Centralizada- sistémica (operando formalmente). EB: efectivo control
central por la maquinaria formal gubernamental. Eficiente y coherente ejecucion de
la ley. NOC: organizaciones complejas, jerarquicas, disciplinadas; subordinadas al
Gobierno. EAC: transnacional-nacional.

3)Centralizada-sistémica (operando formalmente 'y en las “sombras”
informalmente). EB: un efectivo control central convenientemente distribuido por la
magquinaria formal gubernamental. Eficiente y coherente ejecucion de la ley. NOC:
organizaciones complejas, jerarquicas, disciplinadas; subordinadas al Gobierno; con
algunas que operan informalmente, en paralelo a las demés, en las sombras.'** EAC:
trasnacional-nacional.

4)Corrupcion fragmentada-disputada. EB: débil e inefectivo control central.
Ejecucién de la ley en forma despareja y discontinua. NOC: organizaciones

criminales fragmentadas, dispersas y complejas, en competencia; variablemente

subordinadas a poderes centrales. EAC: trasnacional-nacional.

Estos tipos, que sintetizan “imagenes” posibles de la relacion entre crimen organizado y
. . . , e, . , . 125 . .
Estado-gobierno, han caracterizado diferentes periodos historicos de México. ~ Permiten, a mi

. . . . , . 126 .
entender, iluminar un escenario donde escasean los trabajos académicos ©° sobre crimen

1241 0s autores citan el ejemplo de algunos oficiales a cargo equipos de la Direccion Federal de Seguridad, que estando

comprometidos en la represion militar en Jalisco contra grupos subversivos de izquierda, realizaron acuerdos con
organizaciones criminales y comenzaron a operar en ambos terrenos: formal e informal, en las “sombras” (2000: 19).
Es lo que ocurrié con muchos de los Grupos de Tarea formados durante la tltima dictadura.

125 Baley y Godson (2000: 222) concluyen en que la “imagen 4” es la que mejor representa el México de fin de siglo
pasado. Es probable que ellos acuerden que su “imagen 4” se corrobor6 atin més en la historia reciente de sangrientas
guerras de carteles regionales, y la presencia directa del Ejército en esas operaciones.

126 Abundan las denuncias basadas en investigacion periodistica. De varias de ellas, publicadas en forma de libro, me
he servido como fuente para concluir estas reflexiones.
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organizado. En el caso argentino, estas “imagenes” se han combinado o convivido, especialmente
la 3 y la 4. Veamos algunas notas.

La vertiginosa expansion del narcotrafico por todos los rincones del pais es un hecho que
salta a las primeras planas de los medios cuando grandes cargamentos de drogas son descubiertos
en el exterior o cuando la situacion politica aconseja al Ejecutivo nacional realizar una denuncia de
trafico —o connivencia con este— sobre sectores de la oposicion.

De los (des)cubrimientos destacaré el realizado en Barcelona el 2 de enero de 2011 de un
avion que, salido de Ezeiza, arrib6é con una carga de 944 kilos de cocaina. La aeronave privada
habia salido de la Argentina conducida por los hermanos Juli4, hijos del fallecido ex jefe de la
Fuerza Aérea brigadier José Julid, y por el copiloto Matias Miret, que quedd absuelto por
considerarse que desconocia el cargamento. Este habia sido embalado de manera cuidadosa en la
tapiceria de las butacas de la nave. El trabajo artesanal y sofisticado de esconder la droga en la
tapiceria de las poltronas fue realizado durante meses en una base militar. Esa Base de Mordon
pertenece a la Fuerza Aérea. O sea, todo el procedimiento fue realizado en los patios interiores del
Estado.

Otro hecho elocuente fue el escandalo que estallo a fines de 2004 por las valijas con cocaina
que iban a Espana a través de la firma de aviacion privada Southern Winds. Varios de los
funcionarios implicados eran hombres de confianza de la cabeza del Ejecutivo de aquel entonces.
Entre los més renombrados aparecieron el secretario de Transporte; el director de Aduanas; el

.. . ., . . ~ 127
ministro de Planificacion; y el embajador argentino en Espafia.

El paquete accionario de la
empresa Southern Winds estaba a nombre de una sociedad off shore; a su vez, dicha sociedad tenia
vinculaciones con la siempre sospechada empresa EDCADASSA, responsable de los depositos
fiscales de Ezeiza, del traslado de correspondencia y mercaderia que proviene de los embarques y
desembarques que se realizan alli. En un periodo de ocho meses se realizaron por lo menos ocho
procedimientos en los que se incautaron 50 kilos de cocaina.'*®

En diciembre de 2012 se encontraron 1200 kg de cocaina en Lisboa, en el cargamento de un
barco recién arribado. La droga habia sido cargada en el puerto de Zarate, en la provincia de

Buenos Aires, y disimulada en pulpa de pera refrigerada.'” La mercaderia provenia de Colombia,

127 Todos ellos de estrecha relacion con el presidente de la Nacion (de Christian Sanz, periodista de investigacién de

Tribuna de Periodistas; www.periodicotribuna.com.ar). La mayoria sigue en funciones en el Estado. Jaime, secretario
de Transporte en aquel tiempo y hoy imputado en numerosas causas, fue quien mas defendié los vuelos Tacna (Pert)-
Cordoba-Buenos Aires. Incluso solicité la autorizacion para realizar vuelos charter a Tacna, cuando los vuelos
regulares del Boeing arribaban con menos de un quinto del pasaje. Tacna, el departamento mas al sur de Peru, limitrofe
con Chile, es un zona rentable solo para el transporte de droga.

128 Expertos y técnicos de fuerzas de seguridad sobre traficos de sustancias prohibidas reconocen que en la Argentina lo
hallado en los procedimientos ronda en el 20% del trafico anual de drogas.

' Diario La Nacién (22/ 12/ 2012: 45).
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pais cuyos pequefios y diseminados carteles actuales extienden sus ramificaciones en la Argentina,
incluyendo sus disputas de intereses, a menudo sangrientos. Pero su operatoria local es imposible
sin contactos y sin cobertura de segmentos del Estado y del sistema politico.

Todas las noticias tienden a confirmar la importancia del trafico ilegal de sustancias
prohibidas por la Argentina, que —como el lavado de activos que lo acompafa— se multiplica
exponencialmente desde principios de la década de los 90. El gobierno actual ha sido denunciado
reiteradamente por su “despreocupacion” del peso adquirido por el narcotrafico en el pais. Por
ejemplo, su despreocupacion por el cuidado especial de las fronteras sin una cobertura de radares
efectiva. Hasta el presente, cientos de vuelos irregulares entran y salen del territorio nacional sin
ningln control.

Recientemente (octubre de 2012), un organismo de seguridad nacional (la Policia
Aeroportuaria) acus6 al comisario mayor a cargo de la policia de Santa Fe de pedir una coima de
alrededor de u$s 6500 al mes para permitir un prostibulo que, ademas de vender sexo, también
expendiera cocaina (y probablemente otras sustancias prohibidas). Segin la informacion
periodistica, esa fuerza de seguridad tenia pruebas contra el comisario desde hacia mas de cinco
afios. Pero el momento del lanzamiento de la denuncia, y su estilo, tuvo un claro objetivo politico:
estallé con la acusacion publica de “narcosocialismo”, focalizada sobre el gobierno socialista y
opositor al nacional de la provincia de Santa Fe.

En esa provincia, como en la mayoria, han existido numerosas denuncias de connivencia de
las fuerzas locales de seguridad con distintos traficos ilegales. Pero la denuncia en este caso, al
tener una clara intencionalidad politica, tiene el efecto de resaltar las densas redes que se tratan de
ocultar. Por ejemplo, el director de la Secretaria de Drogas y Narcotrafico (SEDRONAR) denunci6
que los “narcos rosarinos mueven $ 1200 millones al afio” y que en la provincia funcionan “400
quioscos de drogas”."*” Pero ni el director, ni la Sedronar denunciaron datos parecidos de las otras
provincias argentinas en las que indudablemente la droga se expende junto a otras mercancias
ilegales, pero gobernadas por militantes del circulo politico del Ejecutivo nacional.

Quizas sirvan otras noticias de octubre de 2012, para ampliar algunas conclusiones que se
desprenden del caso tucumano y al mismo tiempo lo sitian en un contexto nacional mas amplio.
Las noticias referidas describen ajusticiamientos y desaparicion de personas en la frontera norte,
limite de la Argentina en Bolivia."*' Pareciera que pequefias bandas tratan de imponer un control
sobre otras y asi crecer hasta la dominacioén de zonas, pasos y corredores provenientes de Bolivia y

Paraguay. Lo curioso al menos es que estas pequefias bandas cuentan con fusiles Kalashnicov y

"% La Nacién, 28/ 11/ 2012: 24.
13! particularmente en la zona de Yacuiba y aledaiios; en la frontera norte y noreste de la provincia de Salta.
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ametralladoras Uzi. Nada deberia sorprender estando tan proximos a la “triple frontera”, donde
bandas de distintas nacionalidades compiten en la venta de todo tipo de armamentos modernos, y
en el trafico de otras mercancias ilegales. Su area de influencia territorial ha ido creciendo,
especialmente a partir de la década de los 90.

Por ello, el socidlogo Eduardo Fidanza concluia una reflexion respecto de la detencion de
Henry de Jests Lopez Londofio, uno de “los narcos mas buscados en Colombia y con pedido de
extradicion a los EE.UU.”. Con el apodo Mi Sangre, Lopez Londofio fue detenido en un restaurante
de la zona norte de Buenos Aires: “Pero Mi Sangre no fluye con tanta facilidad si no existe el canal
propicio. Las practicas culturales anomalas determinan la politica y despejan el terreno. Por
debajo de la ineficacia del Estado argentino para combatir la descomposicion social hay una larga
historia de tolerancia e insensibilidad”.'*

Con estos flashes pretendo situar el caso de los Ale y del crimen organizado en Tucuman en
un contexto mas amplio que el provincial (el guiso nacional) y a su vez mas complejo. Parte de esta
complejidad se debe a la existencia de prdcticas culturales anomalas: hébitos instalados en la
cultura politica de la sociedad y con un vasto anclaje en las instituciones del Estado y del sistema
politico. Ciertos tipos de corrupcion en instituciones del Estado, a menudo mezclada con desidia e
ineficiencia, de ejecucion reiterada, y realizada por una red de personas e intereses, son evidencia
de la existencia subterranea de crimen organizado. Resultado de este, por ejemplo, lo constituyen

4 en afios recientes.

tragedias como la de Cromafion'* o la llamada Masacre de Once'

Es imposible concluir este breve esbozo del escenario nacional del crimen organizado en
tiempos de democracia sin mencionar dos series de hechos, producidos en los 90, de extrema
gravedad y que ilustran los niveles imperantes de obscuridad en el Estado. El primero de esa serie
refiere a la red de contactos en instituciones nacionales, asociadas seguramente a contactos
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extranjeros, que produjeron la voladura de la Embajada de Israel °° y el atentado a la Asociacion

132 Eduardo Fidanza, en La Nacién, sabado 3/12 /2012: 31 (mi énfasis).

133 E1 30/ 12/ 2004, en medio de una multitud que presenciaba un show-recital de una banda en la discoteca Repblica
de Cromaiion, se produjo un incendio que concluyd con la muerte de 194 jovenes, y mas de 700 heridos. El local no
estaba preparado para recibir la cantidad de publico de esa noche y ademas no cumplia con las normas legales de
seguridad. Habia sido habilitado por una cadena de coimas que conectaban distintas instituciones de la Ciudad de
Buenos Aires con los promotores del espectaculo.

134 L.a Masacre de Once (22/ 02/ 2012) refiere a un desastre ferroviario: murieron 51 personas y quedaron 700 heridos
con diferentes tipos de gravedad, muchos con secuelas irreparables. Esto se produjo después que el Gobierno derivo
millones de pesos en subsidios que no se invirtieron en el mejoramiento del servicio. El estado deplorable de los
materiales habia sido cuidadosamente diagnosticado por informes que anualmente prenunciaban la probabilidad de
catastrofe. Fueron informes producidos por una Secretaria del Estado, descartados por las autoridades gubernamentales
responsables y por los empresarios a cargo de la concesion ferroviaria.

133 E] ataque terrorista ocurri6 el 17 de marzo de 1992. En el atentado murieron 29 personas (5 de ellas sin identificar
por la destruccion total de sus mutilados cuerpos), entre israelies y argentinos, y otras 242 resultaron heridas.
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Mutual Israclita Argentina (AMIA)"*; ambos hechos terroristas implicaron la destrucciéon de los
edificios aledafios. Perpetrados en la primera mitad de la década de los 90, las investigaciones para
conocer autores y moviles sufren hasta el presente, después de veinte afios, de un oscuro manto de
proteccion.

La segunda serie de hechos se superpone en el tiempo a los anteriores, con raices en la Gltima
dictadura y con secuelas también en el presente. El acontecimiento desencadenante fue la
explosion, se cree que intencional, del arsenal y fdbrica de armamentos del Ejército en la ciudad de
Rio Tercero, en la provincia de Cordoba, el 3 de noviembre de 1995. Este “accidente”, como
trataron de instalar y oficializar como version las cabezas jerarquicas mas importantes del gobierno
de los 90, provocd la muerte de siete civiles, mas de 300 heridos, mientras que decenas de
viviendas quedaron destruidas y la ciudad, regada de esquirlas y municiones de guerra, que

siguieron explotando por largo rato.'’’

Hasta el presente trata de probarse la conexion de la
explosion en el arsenal con el trafico de armas a paises en guerra: en una de ellas, la diplomacia
argentina ejerciendo la mediacion para obtener la paz; en la otra, involucrada con los Cascos

Blancos de Naciones Unidas.

Epilogo

Es seguro que fueron diferentes actores los que participaron en cada una de estas
calamidades, y con intereses y objetivos posiblemente muy diversos. En todos ellos, el sistema
burocratico central estuvo muy comprometido. Dejaron en el imaginario de la sociedad la certeza
de los groseros niveles de impunidad que se manejan desde los poderes centralizados y
concentrados. Una cuestion es que el Estado y el sistema de gobierno generan impunidad para una
serie de acciones delictivas, y ademas, el primero protege en sus pliegues institucionales grandes

operaciones delictivas de particulares, necesariamente asociados a funcionarios en sus planes. Otra

136 E] atentado (18/ 07/ 1994) dejo un saldo de 86 muertos y 300 heridos. Se sospech6 de exmilitares “carapintadas”
que robaban armas de los arsenales del Ejército para vender. Es uno de los mercados mas importantes y se mantiene
hasta la actualidad con ventas a los narcos en las favelas brasilefias. Un grupo de ellos fue implicado, sospechado de
vender los explosivos para volar la AMIA (La Nacion 08/08/01: 22). Un oficial superior de la Policia Bonaerense fue
detenido y estuvo aflos preso, junto con quien vendio6 la camioneta que se cargd de explosivos. Al presente todos estan
en libertad. Y la sospecha recae —al menos publicamente lo dicen las autoridades— en funcionarios iranies. Sobre la
“conexion local”, que seguro debieron tener si fueron extranjeros los que perpetraron el atentado, ya no quedan
inculpados.

137 Se sospecha que el arsenal fue volado intencionalmente para tapar el envio ilegal de 6 mil toneladas de armas del
Ejército a Ecuador y Croacia, dos paises que desarrollaban guerras de muy diferente tipo. Recién 12 afios después, el
expresidente Menem fue condenado por contrabando de armas a Ecuador y Croacia. La Sala I de la Camara Federal de
Casacion Penal lo condend como "coautor de contrabando agravado" junto a su ministro de Defensa. El expresidente
Menem fue protegido por el partido gobernante desde 2003, propiciando su nombramiento como senador, lo cual le
otorga inmunidad parlamentaria, a cambio de su voto. En la actualidad se sigue investigando la conexion de la voladura
del arsenal, con las ventas de armas.
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cuestion es la imposibilidad de los gobiernos —que hasta ahora presidieron la democracia— de
generar politicas de Estado, o sea, de largo plazo. Por ejemplo, la mayoria de las fuerzas federales
de seguridad (Policia Federal, Gendarmeria y Prefectura) se ha ido replegando en Buenos Aires
capital y su conurbano por cuestiones electorales.

Diré Pilar Calveiro “... Paulatinamente el Estado va perdiendo el monopolio en el uso de la
violencia legitima, que recae en muchos casos en sus asociados, a través de la privatizacion
creciente de los servicios de seguridad e incluso de las cérceles, con lo que esto implica...” (2006:
93). Sin embargo, en la Argentina las instituciones publicas de control funcionan en un doble
plano: controlan determinadas acciones delictivas, mientras que participan y regulan otras. De
alguna forma se mantiene la ilusion del “monopolio”. Ilusiéon porque tanto el Estado, como el
sistema de gobierno, no son espacios homogéneos. Por el contrario, la heterogeneidad politico-
administrativa es muy amplia en el espacio nacional: cada provincia dispone de su Policia y de su
Justicia. Solo algunos delitos son materia de la Justicia federal, por ejemplo, el narcotrafico.

Otra de las conclusiones que se pueden extraer de este recorrido desordenado es que la
relacion entre crimen organizado y Estado se puede comprender como disputada y fragmentada.
Alentada por un débil e ineficaz control central, distintos intereses disputan recursos materiales y
simbolicos en el espacio de un Estado fragmentado. A su vez, con un aparato de Justicia que
ejecuta la ley en forma desigual y a menudo arbitraria, de escasos recursos para llegar en tiempo y
forma. Asi, las redes de organizaciones criminales operan de forma segmentada, subordinadas, con
cierta elasticidad y autonomia a poderes centrales, manejando traficos legales que cubren otros
ilegales, altamente rentables, de mercancias prohibidas en el capitalismo globalizado
contemporaneo. Es normal que algin jefe —o su representante articulador— de la red ocupe
directamente, o mediante un testaferro, cargos publicos en instituciones del Estado o en el sistema
politico. El rol y la actividad que desempefia son imprescindibles para la existencia del llamado

crimen organizado.
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CAPITULO 6

Carceles y automoviles. Configuraciones del delito organizado en la Argentina

Daniel Miguez

El problema

Abordar el estudio del crimen organizado en la Argentina supone un interesante desafio
inicial. La manera en que la transgresion a la norma formal se organiza en la sociedad argentina no
parece asimilarse a lo que ocurre en otras sociedades en la misma region. En varias partes de
América Latina el delito organizado surge en estructuras mas o menos estables con expresiones
publicas reconocibles. Sus formas prototipicas, como las maras centroamericanas, los comandos en
Brasil o los carteles del narcotrafico en Colombia y més reciente y dramaticamente en México, dan
la sensacion de ser estructuras estables y orgdnicas que se cristalizan en formas simbdlicas y
rituales a través de las que se constituyen identidades publicas. Los comandos, los carteles y las
maras poseen nombres, simbolos y rituales mediante los que se conforman fronteras (al menos
simbolicas) identificables entre el exo y el endogrupo. Son sistemas simbolicos que no solo regulan
el campo interno del delito organizado, sino que también organizan las percepciones de ese campo
que se tiene desde su exterior. Las identificaciones que esos grupos construyen para si también son
apropiadas y reproducidas —por supuesto con sus sesgos— por los medios de comunicacion y por la
forma en que las experiencias en la sociedad civil producen una reelaboracion de ellas.

Es claro que las imagenes de si mismas que estas formas de organizacion delictiva proyectan
y las maneras en que ellas son apropiadas y reelaboradas por el resto de la(s) sociedad(es) —en
plural, porque estas imdgenes se transnacionalizan y son reapropiadas en varios contextos—, no
necesariamente transparentan sus practicas y sus formas de relacion social. Por ejemplo, quienes
han indagado sobre la estructura social de las maras muestran que sus formas de articulacion
interna no tienen la organicidad que su imagen publica muchas veces proyecta (Hagendorn, 2008).
También, los procesos de fragmentacion, disputas de liderazgo y dramética confrontacion interna
muestran que la aparente estabilidad y estructura orgédnica de los carteles esta permanentemente
desafiada por las fuerzas centrifugas de la contienda por el control de los capitales, los territorios y
los recursos humanos. Pero aun admitiendo que nada es tan ordenado como parece, si uno se guiara

por estos casos, tal vez terminaria concluyendo (;falsamente?) que en la Argentina el crimen
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organizado no existe. Es decir, al no encontrar manifestaciones publicas equivalentes a las de otros
paises de la region, puede suponerse que no hay formas organizadas de préctica de la transgresion.

La conclusion es interesante porque es verdadera y falaz a la vez. Pensar que el crimen en la
Argentina solo tiene la forma de una actividad espontanea, improvisada y ocasional es dejarse
llevar por el hecho de que las formas organizadas de actividad delictiva no han cristalizado en
imagenes —no han constituido una presencia publica— como las que describimos antes. Pero eso
también sugiere que suponer que “mas alld de ello” existen formas de organizacion de la
transgresion normativa equivalentes u homologables a las que se encuentran en otros paises de la
region también implica una simplificacion. Que las formas de organizacion de la transgresion
normativa no den lugar a identidades publicas no quiere decir que ella no exista. A su vez, que
exista no quiere decir que tenga la misma forma que en otras latitudes. Pero hay algo mas que se
revela en este contraste.

Cuando se admite que en la Argentina existe una forma de organizacion de la transgresion a
la norma que no cristaliza en identidades publicas reconocibles nos encontramos con una
especificidad que debe ser explicada. ;Cudl es la manera en que la transgresion de la norma
convencional se estd organizando en la Argentina por la que no asume estas manifestaciones
publicas? Este interrogante contiene en si varias cuestiones subyacentes. Obviamente, impone la
necesidad de caracterizar esa manera o forma de organizacion en su particularidad. Pero en eso se
establece como condicidn inicial el reconocimiento de que el crimen organizado estd muy lejos de
ser un universal, varia de una sociedad a otra, aun en la misma region. De todas formas, hay algo
mas importante. El interrogante debe ser planteado como un presente continuo. Si hay variacion
entre sociedades, también hay una variacion temporal permanente. La transgresion organizada de la
norma convencional es cambiante, sus formas presentes se inscriben siempre en un proceso de
constitucion genealdgica. De manera que comprender como es que se organiza el crimen en un
momento y lugar implica entenderlo como configuracion. Es decir, desentrafiar la trama historica
del sistema de relaciones sociales en la que la organizacién de la transgresion a la norma
convencional tiene lugar. Se hace obvio, ademas, que habra variaciones internas. Los sistemas de
relacion social que estructuran la transgresion organizada de la norma convencional variardn no
solo en tiempo y lugar, sino también segun el tipo de actores especificos involucrados (vg.: la
forma en que asume el narcotrafico no necesariamente serd equivalente a la comercializacion de
autos robados, porque al menos una parte de los actores involucrados es distinta). Por eso hemos
escapado un poco a la nocién de crimen organizado (que sugiere una formacion social algo estatica
y homogénea) y hemos preferido pensar en configuraciones de relaciones sociales, organizadas

para la transgresion.
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Esta forma de percibir como se constituyen los sistemas de relaciones sociales organizados
en torno a la transgresion de la norma convencional exige que se parta de un recorte preciso. Se
deben establecer el tipo de actores sociales involucrados, el proceso de constitucion histérica de
esos actores y sus tramas de relaciones sociales. Y luego, el momento y lugar en que esa trama se
configura para generar un conjunto de practicas especificas. En este sentido, exploramos aqui un
campo particular: la manera en que se ha configurado la organizacion de la transgresion normativa
en el mundo carcelario y expresado en el robo de automotores y comercio ilegal de autopartes.
Estos dos mundos (el de la carcel y el del robo de autos) aparentemente escindidos en el caso
argentino se han superpuesto en ciertas oportunidades. Al menos en los afios 1998, 2000 y 2011
emergieron a la luz publica la existencia de agrupamientos de presos y personal penitenciario que
desde el propio presidio organizaban el robo de autos y la comercializacion de autopartes robadas.
Los guardias (personal penitenciario) liberaban a los presos para efectuar los robos y en
complicidad con ellos luego desarmaban los automoviles y comercializaban las autopartes. Aunque
espectaculares, los hechos son en si anecddticos. Comprenderlos exige desentrafiar primero el
proceso en el que se instituyeron las tradiciones historicas de las fuerzas de seguridad en la
Argentina. Y luego observar como ese proceso constitutivo dio lugar a la configuracion de ciertas
tramas sociales organizadas en torno a la transgresion normativa al interior y al exterior del

presidio.

Las fuerzas de seguridad y sus tradiciones

Las tradiciones institucionales que se configuraron en las diversas fuerzas de seguridad en la
Argentina surgieron de un dilema clésico en la formacion de Estados centralizados: la necesidad de
un Estado distante y en eso, débil para controlar un territorio vasto y con importantes sectores lejos
de su alcance. Una de las manifestaciones mas notables de ese dilema en el caso argentino ha sido
la postulacién de marcos normativos que luego las agencias del Estado no podian instituir. Es decir,
la tendencia del Estado a legislar mas alld de su capacidad de control (Waldmann, 2003). Esta
disyuntiva ha sido constitutiva de particulares tradiciones de articulacion del sistema politico y las
agencias de seguridad con la regulacion de la actividad delictiva. En ese proceso se conforman
ordenes paralelos que suplen el funcionamiento de la norma formal.

Una manera de ver como estos dilemas configuraron tempranamente las tradiciones
institucionales de las fuerzas de seguridad en la Argentina es detenernos en los esfuerzos de
profesionalizacion de la policia intentados por el gobierno de la provincia de Buenos Aires durante

la segunda mitad de los afios 30. En ese momento, el gobernador Manuel Fresco y su jefe de
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Policia, Pedro Ganduglia, tenian como una de sus preocupaciones principales “‘corregir vicios’
para que las fuerzas policiales en su conjunto respondieran al jefe de Policia y al nuevo gobernador,
restringiendo su poder autonomo” (Barreneche, 2007a: 5-6).

La autonomia del poder policial que Fresco y Ganduglia buscaban superar estaba basada en
las conveniencias reciprocas que articulaban al poder politico y a las fuerzas de seguridad en las
regiones mas alejadas del poder central. Si los comisarios eran formalmente nombrados desde el
Gobierno provincial, era la recomendacion de los politicos locales (municipales) la que viabilizaba
esos nombramientos. Ademas, mientras los comisarios recibian del Gobierno provincial las
partidas necesarias para el pago de salarios y para gastos adicionales de mantenimiento (patrulleros
y armas), dependian del poder politico local (y, en rigor, de arreglos “informales™ habilitados por
este ultimo) para financiar cualquier otro gasto. Finalmente, el poder policial era funcional a la hora
de ralear a la oposicién politica y organizar los fraudes electorales sobre los que se habian
sostenido los mismos gobiernos conservadores durante la década de 1930 (Béjar, 2005). Asi, la
distancia de los poderes centrales creaba un contexto que favorecia una particular articulacion de
intereses entre policias y politicos locales.

La direccion de los esfuerzos de Fresco y Ganduglia por modificar las practicas policiales
muestra las tradiciones de regulacion del mundo del delito que se habian consolidado al interior de
las fuerzas de seguridad y de la politica ya en esos afios. Existieron intentos destinados a intervenir
los talleres de policia donde se reparaban patrulleros y vehiculos por sospecha de corrupcion.
También, los grupos de investigacion internos de la policia irrumpieron en prostibulos y en lugares
de apuestas clandestinas regidos por comisarias que “toleraban” esas practicas ilegales. Finalmente,
se establecieron ciertas regulaciones respecto de la aptitud fisica de los agentes y se censé al
personal reconocido por cada comisaria para depurarla de aquellas personas que “cobraban sueldos
de la fuerza policial pero no trabajan en ella” (Barreneche, 2007a: 6-7).

Este estado de cosas muestra que, casi desde su formacion inicial, las fuerzas de seguridad no
se constituyeron como ‘“encarnacion de la ley”. O, siquiera, y para usar la mas realista
aproximacion de Charles Tilly (1985), como un poder oficial que vende proteccion de la accion
ilegal a la sociedad civil a cambio de una exaccion impositiva. Originalmente, y sobre todo en las
comarcas mas alejadas del poder central, las fuerzas de seguridad y el poder politico parecen
haberse configurado como un dispositivo de organizacion del mundo ilegal dentro de ciertas
fronteras. Aunque no podemos detenernos en una demostracion cabal de este asunto aqui, es
probable que este tipo de configuracion estuviera mas cercano al orden de lo real que los modelos
normativa o legalmente sancionados por el poder central. Particularmente en espacios alejados y

sin los recursos suficientes.
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Es imposible intentar aqui una reconstruccion pormenorizada de como continu6 el proceso de
conformacion de las culturas institucionales de las fuerzas de seguridad (ver Isla y Miguez, 2011,
para una descripcion mas detallada). Basta sefialar que durante las sucesivas dictaduras que se
alternaron entre la década de 1930 y 1983 las fuerzas de seguridad consolidaron su tendencia a
regular o administrar el mundo del delito y, sobre todo, a pensarse no solo como el control legal,

138 - -
1."°" Estas tendencias se profundizaron

sino también ideoldgico y politico de la sociedad civi
particularmente durante la tltima dictadura militar (1976-1983), cuando los niveles de impunidad y
el tipo de organizacidon represiva introdujeron una transformacion cualitativa. Las fuerzas de
seguridad asumieron, ya no solo el control y la administracion de la actividad ilegal, sino que
directamente se constituyeron en organizaciones que practicaban regularmente delitos comunes. Y,
ademads, ya no se tratd, como en épocas anteriores, de delitos (como la prostitucion y el juego) que
no generaban victimas mas alla de sus participantes directos, sino que se dedicaron a los secuestros
extorsivos, trafico de autos, robos a mano armada que si producian victimas “inocentes”.

Durante los primeros afios posteriores al retorno democratico de 1983, las practicas de las
fuerzas de seguridad se moderaron, pero esto fue solo temporario. A partir de la década de 1990
recrudecieron los niveles de corrupcion policial y connivencia con el poder politico y, claro, con el
delito. Como en los inicios del siglo XX, en la década de 1990 el problema seguia siendo que “una
buena parte de la politica se financiaba mediante la corrupcion policial” (Ragendorfer, 2002: 113.
Ver también Klipphan, 2004: 35; Sain, 2004; 2008). Sin embargo, en esta década se produciria un
nuevo cambio cualitativo, al menos para etapas democraticas.

Sin llegar al mismo extremo que en la dictadura, la asociacion entre el poder politico y el
policial permiti6é que en las fuerzas de seguridad recrudecieran algunas de las précticas que habian
tenido lugar entre 1976-1983. Entre otras cosas, los grados de letalidad de la accion policial se
incrementaron notablemente, al elevarse a un nivel sin precedentes en la democracia el numero de
jovenes muertos por la policia (Isla y Miguez, 2011: 250). Al inicio del retorno democratico se
habia restablecido la practica policial de compartir con la politica los fondos provenientes de
regular actividades ilegales, como el juego y la prostitucion (Sain, 2002). Pero a partir de la crisis
hiperinflacionaria de finales de la década de 1980 e inicios de los afios 90 y sobre todo durante la
crisis fiscal y financiera del lapso 2001-2002, a la administracion del juego y la prostitucion se le

sumaron “el trafico de autos robados, los secuestros extorsivos, la venta de informes policiales y el

138 Existe un creciente cuerpo de bibliografia que da cuenta del desarrollo de las tradiciones institucionales de las

fuerzas de seguridad durante los procesos dictatoriales e incluso las primeras etapas de la democracia hasta los afios
1990. Para la etapa del peronismo y sus efectos posteriores puede consultarse, por ejemplo, a Osvaldo Barreneche
(2007b; 2010), Eaton (2008) o Call (2002) o Pereyra y Ungar (2004). Para la época de la dictadura pueden verse los
trabajos de Dutil y Ragendorfer (1997) y también Isla (2007).
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trafico de droga”. Se conformo asi una “escalera de ilegalidad” que atravesaba desde los agentes
policiales “de calle”, pasando por funcionarios politicos de distinta graduaciéon y hasta altos
ejecutivos de empresa (Fuentes, 2004: 11).

En sintesis, el proceso de constitucion de las tradiciones institucionales de las fuerzas de
seguridad en la Argentina reconoce la continuidad de una forma bésica. Siempre existieron
sistemas de connivencia entre la policia y la politica que administran el flujo de la actividad
transgresora de la norma. Es una administracion que no solo se orienta a la “recaudacién para
beneficio propio”. Como lo ha mostrado Matias Dewey (2011), se trata de una practica que solo es
parcialmente conceptualizada por la clasica nocidén de corrupcion, ya que se orienta también a la
financiacion de la propia actividad de las agencias del Estado. Es decir, se administra la ilegalidad
para recaudar fondos que alimentan los dispositivos institucionales que ejercen esa misma
administracion; no es solo el aprovechamiento del poder que otorga un cargo administrativo para
engrosar las arcas personales.

Ahora bien, esa forma basica de articulacion entre policia, politica y delito sufrié mutaciones
relativas en el tiempo. Un componente esencial de esa mutacion se produjo con las dictaduras
militares y, sobre todo, con el Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983). Las fuerzas de
seguridad dejaron de administrar formas delictivas que no producen “victimas inocentes”, y
progresivamente protagonizaron y promovieron actividades delictivas que predan sobre la sociedad
civil. Lo notable del proceso es que al recomponerse la democracia en la Argentina estas practicas
no desaparecieron de las tradiciones institucionales. Si en una primera etapa del retorno
democratico estas parecian haberse disipado, esa percepcion se reveld inocente con el
recrudecimiento de algunas de ellas en la década de 1990.

Las tradiciones que configuran a las agencias de seguridad y al sistema politico los vuelven
entonces actores complejos. Son, por un lado, representantes de la ley; pero que, por otro lado,
pueden operar suspendiendo (o administrando) la aplicacion de la ley y también promoviendo su
transgresion o directamente transgrediéndola. Y estas formas de intervencion son sistémicas. No se
trata de agentes especificos que eventualmente transgreden, sino de una compleja configuracion de
relaciones sociales que hace de esta practica algo recurrente. Es esta compleja configuracion la que
modela la trama de relaciones sociales en la que tiene lugar la articulacion de la vida carcelaria con
el robo de autos. Y es esa misma articulacion la que explica por qué los grupos que intervienen en

estas formas de transgresion no adquieren identidades publicas.

Las carceles
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Entender como se ha configurado la trama interna de ilegalidad en las cérceles argentinas
requiere tener en cuenta algunos datos estructurales. La expansion de la poblacion carcelaria en la
Argentina —como en otras partes del mundo— fue exponencial durante las décadas de 1980 y sobre
todo 1990. Entre 1984 y 2004 la cantidad de internos en el sistema penitenciario federal se
incremento de 2355 a 9738, es decir, el 241% (SNEEP, 2007). Este aumento en el sistema federal
fue, desde luego, acompanado por un crecimiento incluso superior en los sistemas penitenciarios
provinciales. Por ejemplo, en el caso de la provincia de Buenos Aires, la poblacion carcelaria se
incrementd de aproximadamente 5000 internos en 1996 a 30.477 en 2004, una suba del 609%; un
promedio de 3180 nuevos presos por afio (Consejo de Defensores Generales de la Provincia de
Buenos Aires, 2010). Este incremento exponencial de la poblacion carcelaria implico, ademas, una
fuerte modificacion de las condiciones de encierro, particularmente en los niveles de hacinamiento
y disputa de recursos, que se volvieron escasos frente a la explosion demografica de la poblacion
carcelaria.

Segtin el informe del Consejo de Defensores Generales de la Provincia de Buenos Aires, el
indice de poblacion interna en presidios y comisarias es del 192%. Es decir que la cantidad de
poblacion internada casi duplica (es el 92% superior) la capacidad prevista por el sistema. Asi, se
ha constatado que es comiin que dos internos habiten celdas minimas de 3,6 m”> o que cuatro
habiten celdas de 5 m?, o que 70 internos habiten un pabellon previsto para 25. Esto contrasta
claramente con las condiciones minimas de habitabilidad que, segiin la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, deberian ser de 7 m” por persona en una celda individual y 6 m” en una
colectiva. El hacinamiento se ha traducido también en un acceso aleatorio a recursos basicos:
ademds del espacio, la cantidad de camas disponibles, el alimento, las instalaciones sanitarias
previstas para un menor numero de internos deben ser distribuidas entre una poblacion mucho mas
numerosa.

El incremento masivo de poblacion penitenciaria no solo supuso un cambio cuantitativo, sino
ademas cualitativo de su composicion demografica y cultural. El promedio de edad de la poblacion
carcelaria en el sistema bonaerense ha bajado de manera constante en el lapso considerado. Y los
informes del Sistema Nacional de Estadistica sobre Ejecucion de la Pena muestran que para 2007 el
60% de la poblacion del sistema federal se encontraba por debajo de los 34 afios. Como lo han

sefialado Brardinelli y Algranti:

[las] consecuencias del encarcelamiento masivo ha sido el cambio cualitativo en la
composiciéon de esa poblacion, esto es el progresivo descenso de la edad media de la

poblacion carcelaria, el encierro de casi adolescentes con una trayectoria delictiva minima y
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la consecuente pérdida de las “jerarquias” delictivas de las que eran portadores los
delincuentes “de carrera” y de los “codigos carcelarios” que ellos encarnaban y que, de
alguna manera, hacian mas previsible y “vivible” el dia a dia de la prision.

Estos factores [...] desembocan en el mds grave de los problemas del sistema
carcelario, el problema de la seguridad de los detenidos. Hoy, y desde hace ya muchos afos,
la carcel es el escenario de una cantidad de conflictos, “negocios” y cambios en las
condiciones de convivencia que han degradado la calidad de vida de los internos hasta un
nivel que se puede afirmar que hoy que ninguno de ellos tiene la integridad fisica, ni la vida

misma, minimamente aseguradas (2013:17).

Estos cambios en el mundo carcelario crearon las condiciones en que la transgresion
normativa comenz6 a reorganizarse a su interior. Las mutaciones en las condiciones habitacionales
que resultaron de su crecimiento masivo, y los cambios demogréficos y culturales que devinieron
con ellas configuraron nuevas necesidades y transformaron en estratégicos nuevos recursos y
posiciones. Fue eso lo que dio lugar a una configuraciéon organizada de relaciones sociales que

desafiaban al orden legal, tanto al interior y como al exterior de la carcel.

El orden social carcelario

Las mutaciones del orden carcelario dieron lugar a dos problemas bésicos: el control y la
supervivencia. El problema de la supervivencia surgié de que el sistema penitenciario no garantiza
a los internos los recursos minimos: camas, colchones, alimentos, atencion sanitaria, etc. El acceso
a ellos debe entonces ser disputado, muchas veces mediante el enfrentamiento fisico, con otros
actores del sistema penitenciario. Se pelea por una cama, por una almohada, por las zapatillas, por
el acceso a la comida, etc. Asi, la necesidad de pelear permanentemente conlleva también el riesgo
del dafio fisico y la supervivencia misma.

Por su parte, el problema del control se produce porque el incremento de la poblacion
carcelaria y la mutacion de sus codigos modificaron la previsibilidad del orden social interno; pero,

mas que eso, alteraron notablemente la proporcion de internos por cada agente penitenciario.

Los primeros dias del mes de octubre de 2008, la carcel de Olmos tenia 1849 presos y
alrededor de 20 carceleros (personal penitenciario encargado de la seguridad interna de la
carcel) por turno, lo que arroja una razén de un penitenciario por cada 92 presos. El

impactante dato nos convoca a dar una explicacion sobre como es posible que una carcel con
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el peso cualitativo (histérico, simbolico, etc.) y cuantitativo (una de las mas grandes del
sistema penitenciario bonaerense) de Olmos sea gestionada en su orden interno por tan poco

personal penitenciario en contacto directo con los presos. (Daroqui y otros, 2009: 4).

El resultado de esta desproporcion y los nuevos desafios a la regulacion interna fue que, en
gran medida, el manejo cotidiano del orden social al interior de las carceles fuera delegado en
manos de los propios internos mediante acuerdos con los penitenciarios (Brardinelli y Algranti,
2013: 20). En la organizacion de esas articulaciones es donde se configura un sistema de relaciones
sociales que tiene a la transgresion normativa como caracteristica central.

Una figura clave para desentrafiar esa trama social es la de lo que en el argot interno del

mundo carcelario se conoce como el “limpieza”.

La figura del “limpieza”, también constatada en la mayor parte de los casos, es un
elemento mas que indica que el gobierno de lo que ocurre hacia el interior del penal estd en
manos de los propios detenidos, es decir, de los individuos o grupos que, en general, a través
de liderazgos violentos y codigos “tumberos”, se imponen sobre el resto.

En este contexto se visualiza que, para gestionar el sistema, la autoridad penitenciaria
debe negociar, conceder privilegios o de alguna forma reconocer esos espacios de poder
existentes, tendiendo a su reproduccion (Consejo de Defensores Generales de la Provincia de

Buenos Aires, 2010: 18).

Formalmente, el limpieza es el encargado de asear los pabellones; sin embargo, la capacidad
inicial que esto otorga de circular entre celdas y, en eso, de entrar en relacion constante con
distintos internos y guardias del personal penitenciario, lo pone en una situaciéon de privilegio
(Miguez, 2008). Asi, esa condicion inicial ha constituido a su figura en un lugar de “poder” dentro
del pabellon penitenciario. Alcanzar la posicion de limpieza es entonces llegar a una condicion de
administracion de recursos para lo que se requieren algunas condiciones especiales.

El mundo carcelario se segrega, inicialmente, en “ranchadas”: ntcleos constituidos sobre la
base de relaciones primarias que organiza a la poblacion de internos en grupos que se reconocen
como tales y se diferencian de otros. Para ser limpieza se requiere tener un particular predicamento
—ser el lider— sobre la ranchada. Ese liderazgo puede devenir —y asi lo hacia antes de la mutacion de
los codigos carcelarios— del prestigio ganado por la trayectoria delictiva precedente al ingreso a la

carcel. Pero los cambios en la composicion demografica y cultural de la carcel han hecho depender
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el liderazgo bastante mas de la capacidad de imponer la autoridad mediante la fuerza: para liderar
hay que pelear. Sin embargo, hay algo mas.

Lo que constituye la posicion del limpieza en una fuente de poder es que esa capacidad de
controlar las dindmicas internas de su nucleo de pertenencia (su ranchada) puede ser negociada con
los agentes del poder penitenciario, ya que ellos dependen de esa capacidad para garantizar el
“control” de los pabellones carcelarios. Si la capacidad de pelear e imponerse a otros presos puede
ser una fuente original de poder, la capacidad de negociar recursos con los agentes penitenciarios
es seguramente una fuente tan importante como ella. El poder del limpieza posee entonces un doble
origen, su capacidad de gestionar el funcionamiento del grupo de internos que lidera, y la
capacidad de negociar con las autoridades, vendiéndoles a un precio que resulte mutuamente
satisfactorio esa capacidad a los guardias.

Por supuesto que estos arreglos son volatiles y complejos, pero no podemos entrar en una
pormenorizada descripcion de ellos aqui (ver Miguez, 2008; Brardinelli y Algranti, 2013).
Queremos detenernos en un caso concreto que transparenta el funcionamiento del sistema. Uno de
los bienes que puede transarse en la prision es la proteccion y, con ello, la garantia —siempre
relativa— de supervivencia de los internos. Las posibilidades de tener el acceso a los recursos
(cama, alimento, atencion a la salud, etc.) dentro de la prision estd inicialmente supeditada a la
pertenencia a una ranchada, y subsidiariamente al lugar de prestigio o desprestigio que se ocupe
dentro de ella. Los grados de cercania o el tipo de relacion sostenida con el limpieza en tanto jefe
de la ranchada son influyentes en las garantias de supervivencia que se puedan tener. Es decir, esa
cercania decide cudnto se deberd pelear por los recursos, qué lugar de privilegio o no se tendra en
el acceso a ellos, y con eso a la calidad de vida dentro de la prision. Pero esta es solo la punta del
témpano.

Los riesgos a la supervivencia que se constituyen en el medio carcelario transforman la
seguridad en un bien transable dentro de ella. Por ejemplo, quienes no poseen prestigio dentro de
una ranchada normalmente son relegados a funciones domésticas (cocinar, lavar la ropa de los
demas reclusos, etc.) que deben realizar a cambio de preservar su integridad fisica. Pero esta es la
forma mas simple de transaccion. La negociacion por la proteccidon muchas veces involucra, no
solo la posicion dentro de la ranchada, sino de la celda o el pabellon carcelario mismo en el que se
va a residir. Parte de lo que se negocia dentro de la carcel es la posibilidad de radicarse en un
ambito que ofrezca minimas garantias de supervivencia. Por ejemplo, ser localizado en una celda
donde predomina un grupo rival puede ser una casi segura sentencia de muerte. Lo mismo para

delincuentes primarios que no pertenecen al mundo delictivo. En esos casos ser enviado a un
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pabellon carcelario integrado por delincuentes mas avezados puede implicar vejaciones de todo
tipo.

La negociacion de “lugares” dentro del espacio carcelario requiere un sistema que no incluye
solo la transaccion entre los “internos”. Las autoridades del sistema penitenciario, que son quienes
finalmente deciden los lugares de alojamiento de los presos, deben participar para que tenga lugar
la “venta” —muchas veces a cambio de una renta regular que se paga mensualmente, una suerte de
“alquiler” — de un lugar en un pabellén que garantice condiciones minimas de supervivencia.

La venta de proteccion y condiciones de supervivencia no es por supuesto el tnico negocio
ilegal organizado en estas tramas de relacion social entre internos y agentes penitenciarios. Es
sabido que en ellas se negocia la circulacion de drogas legales e ilegales dentro de los penales. Pero
también que, en esas transacciones, recursos que deberian abastecer al funcionamiento del propio

ambito carcelario son “desviados” a otros propositos.

Muchos detenidos que trabajan en la seccion deposito han relatado, coincidentemente,
como se les ordena confeccionar las “cajas” o “roncha” de alimentos con los nombres de los
cargos superiores de la unidad penal. Dichas cajas o bolsas salen ocultas en los baules de los
automoviles particulares al finalizar la jornada laboral (Comision Provincial por la Memoria,

2012: 205).

Finalmente, estas formas de transaccion no estdn dentro de la cércel eximidas del tipo de
delito complementario que normalmente acarrean afuera: muertes en ajuste de cuentas, en disputas
por los liderazgos y recursos, o castigos ejemplares a quienes se sospecha que han traicionado al
grupo.

En definitiva, las condiciones de escasez y precariedad que —sin ser totalmente novedosas— se
profundizaron en la cércel durante la década de 1990 dieron lugar a una suerte de orden estamental.
La regulacion cotidiana de la vida en los pabellones quedé en manos de liderazgos internos de los
propios presos. Si esos liderazgos siempre existieron, en este nuevo contexto se profundizaron la
connivencia entre ellos y el propio poder formal del Estado (los penitenciarios). Este orden interno
fomentod un sistema de relaciones sociales en el que se conformaron tres estamentos fundamentales.
El de los miembros “rasos” de la ranchada, el de sus jefes o “limpiezas” y luego el de los agentes
penitenciarios que desde sus diversos niveles administran la vida carcelaria. Esta formacion social
interna da lugar a una suerte de “agrupamientos” entre actores de estos tres estamentos, que
“circunstancialmente” adquieren intereses comunes surgidos de administrar “ilegalmente” los

recursos que circulan en la cércel (proteccion, drogas, alimentos, etc.). Lo notable es que estas
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formaciones del mundo carcelario descubrieron la capacidad de extender su actividad mas alla de
la vida intramuros. Si la administracion de recursos internos era una fuente de acumulacion
econdmica y poder para los diversos estamentos conformados al interior de la prision, estos
descubrieron que su insercion en las tramas de ilegalidad externas a la carcel podia incrementar
esos beneficios. En ese contexto, el robo y la comercializacion de automotores y autopartes surgio

COmo un campo propicio.

Desde adentro hacia afuera: el robo automotor

El domingo 6 de marzo de 2011, el diario Pdgina/I2 de la ciudad de Buenos Aires transcribia
las declaraciones frente a un juez que realizaban varios imputados en una causa por robos que
efectuaron mientras estaban detenidos. La cita in extenso ilustra de una manera detallada y taxativa
como se configuran en la prision tramas de relaciones sociales que concluyen con delitos

ejecutados fuera de ella:

[El imputado] [d]ijo que el director y el subdirector del penal y el jefe de complejo en
ese momento, prefecto mayor Mario Aranda, prefecto Horacio Ruiz e inspector mayor
Claudio Molina lo pusieron al frente de un grupo que ya integraban otros detenidos y les
sefalaron los modelos de autos que debian robar: Peugeot 307 y 405. La excepcion fue un
Clio 2, para reponer una parte rayada de la carroceria del vehiculo del oficial Lavallén. El
turno de robar para el Servicio iba de las 23 a las 6 del dia siguiente [...] Si no regresaban
antes de esa hora se denunciaria la evasion. Para llegar a la salida del penal les suministraban
partes de uniformes del Servicio Penitenciario Bonaerense, armas y teléfonos celulares. [...]
El fiscal mostré las fotos [...] Erre Jota (el imputado) reconocié en ellas al oficial
penitenciario Guerra, a otros dos detenidos y a si mismo, todos vestidos con piezas del
uniforme oficial: una campera de camuflaje, una gorra, un chaleco antibalas y un escudo
protector, con la sigla SPB. Dijo que Guerra les proveia armas, marihuana, pasta base,
cocaina y pastillas de Ribotril. El fiscal también recibi6 el testimonio del detenido que
aparecia en la foto con el penitenciario Guerra, a quien llamaremos Ge Be. Dijo que salia a
robar para el SPB y que otro preso que se negd, al que llamaban Victor Murguefio, fue
asesinado. Menciond al actual director, prefecto mayor Raul Galeano, al jefe de penal
Saravia, al de taller Bumarelli y al de contaduria Pozo, aunque no explicitdé qué habria hecho
cada uno.

—;Donde iban a robar? —le pregunto el fiscal.
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—Por José Leon Suérez, Boulogne, San Isidro. Robamos autos modelo 307, 405 y 406.

—,Y qué hacen con ellos?

—Los llevamos al penal. Ahi hay un taller, donde un grupo de internos que saben de
mecanica, manejados por el director y el jefe de penal, los desarman para la venta de
autopartes.

Dijo que les pagaban 1000 o 1500 pesos, segin los autos, y les anotaban concepto
favorable en los legajos, imprescindible para aspirar a la libertad anticipada. Contd que
salieron cinco o seis veces en lo que va del afio y mencion6 algunos de los robos: un 405 a
pocas cuadras de una pancheria en José Leon Sudrez, un Clio 2 cree que en la calle San
Lorenzo, llegando a Tres de Febrero, donde hay una polleria. El oficial Lavallén, el jefe de
requisa Marresi y el jefe de turno Nicolds Aquesta los llevaban a hablar con el director antes
de salir. También Ge Be cont6 del turno de 23 a 6 y que les entregaban ropas del Servicio,
armas y celulares. Dijo que con uno de ellos Erre Jota lo habia filmado con el oficial al que

conoce solo como Anteojito, quien le entregd drogas a cambio de sus zapatillas.

Lo relatado por estos reclusos no eran hechos aislados, ni era esta la primera vez que la
sociedad argentina tenia noticias de estos arreglos. En el mismo informe del diario Pdgina/l2 otros
varios encausados reportaban hechos similares. Pero también habia antecedentes. En mayo de 1998
una jueza federal habia encontrado que en la carcel de Caseros, una de las mas grandes del pais y
ubicada en la Capital Federal, se desguazaban autos robados para vender las partes. En varios
diarios nacionales se relataban hechos similares en el afio 2000 en una cércel de Buenos Aires y en
varias ciudades del interior del pais, que dieron lugar a escdndalos mediaticos algo menores, pero
mostraron que esta es una practica extendida en tiempo y espacio.

No es casualidad que una forma de delito organizado desde la prision haya sido el robo de
automotores y la comercializacion de autopartes robadas. Algunos trabajos sugieren que este es uno
de los mercados ilegales mas relevantes de la Argentina, y en torno al cual se configura una buena
parte de la organizacion del delito. Entre 2000 y 2010 se robaron 43.624 autos por afo, un
promedio de 119 por dia. Esta cifra promedio esconde fluctuaciones importantes. Durante la crisis
financiera y fiscal de 2001 y 2002 la cifra llego a los 73.826 vehiculos en un afo, luego decreciod
abruptamente hasta 28.727 en 2005 y desde alli ha crecido sistematicamente hasta alcanzar 36.482
en 2010. La mayoria de los automdviles son desguazados y las partes vendidas como repuestos y
otra parte importante se comercializa en paises vecinos. Es dificil establecer cifras exactas del

capital involucrado en la comercializacion de autos robados. Algunas estimaciones periodisticas lo
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calculaban en 740 millones de pesos por afio (ver Dewey, 2012: 688-692 para una discusion
detallada de estos datos).

La organizacion del robo y de la comercializacion de autos o autopartes robadas requiere
esencialmente tres etapas. Inicialmente, la sustraccion de autos, luego el desguace del auto o
alteracion de la documentacién que permita, finalmente, ya sea la venta de partes robadas o la
venta en el extranjero o localmente de los autos, pero con documentacion apocrifa. La organizacion
de esta actividad involucra diversos tipos de actores. El rol clave lo ocupan los “reducidores”,
quienes compran los autos robados a los que los sustraen o “levantan” en la calle, y luego
administran su comercializacion. Normalmente estos controlan los talleres o “desarmaderos”,
donde se despiezan y venden las autopartes, o son quienes gestionan los papeles apocrifos, cruces
de frontera y el proceso de comercializacion cuando los autos son vendidos sin desguace. Los
reducidores “tercerizan” el robo de los autos. Es decir, pagan sumas fijas a quienes sustraen los
autos de la calle sin que necesariamente tengan una relacion orgénica con ellos. Como veremos,
este suele ser un nexo complejo en la estructura del crimen organizado para la comercializacion de
autos robados. Finalmente, como lo ha mostrado Dewey (2012: 684), la logistica que implica
sustraer autos, desguazarlos o plagiar la documentacion y exportarlos y revenderlos no puede
hacerse sin la connivencia del poder policial. La presencia de desarmaderos, en general espacios
amplios, enclavados en lugares fijos, con gran movimiento de personas y vehiculos, no podria
pasar inadvertida al poder policial. Pero la “tolerancia” a los desarmaderos no es el unico papel que
desempenia la policia.

Si la configuracion de relaciones sociales que da lugar al robo de autos mantiene cierta
organicidad en su ctpula, no necesariamente lo hace en su base. Quienes sustraen los autos en la
calle (normalmente jovenes o adolescentes de los sectores mas pobres) son los que corren los
mayores riesgos en el proceso de robo y comercializacién de autopartes, pero reciben un menor
porcentaje de las ganancias. El reclutamiento de este personal para abastecer el negocio es un punto
clave, pero problemdtico. La manera en que se configura ese sistema de relaciones sociales no
establece una forma de dependencia clara o de jerarquias legitimas entre quienes levantan los autos
en la calle y los reducidores. Quien roba los autos le “vende” al reducidor el vehiculo, pero en
general no “siente” que trabaje para ¢€l. Ese vinculo es particularmente tenso porque quienes roban
los vehiculos saben que son el eslabon mas débil de la cadena. Son los que reciben la menor paga y
los primeros en ser “entregados” cuando hay presion politica para aparentar una accion policial
mas eficaz o “resolver” un hecho delictivo con repercusion en la opinioén publica. La policia juega
un rol clave en reclutar jovenes y adolescentes para que ocupen ese rol. Ya sea obligando a quienes

tienen causas penales a “trabajar para ellos” a cambio de no arrestarlos, o directamente
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amenazando a quienes tienen antecedentes con imputarles una causa penal incluso a sabiendas de
que son inocentes del hecho. Ademas, la policia opera como un instrumento de disciplinamiento, ya
sea arrestando o directamente ultimando a aquellos jovenes o adolescentes que se niegan a actuar
bajo sus ordenes (como sefialamos, esto suele expresarse en una mayor letalidad de la accion
policial en los momentos en que crece el robo de autos).

Finalmente, asi como no es posible que la logistica mediante la que se organiza el robo y la
comercializaciéon de autos pase inadvertida a la accién policial, tampoco es posible que la
connivencia policial con reducidores y desarmaderos escapen a la percepcion del poder politico.
Un punto clave para entender la aquiescencia o complicidad del estamento politico es que la
suspension del control sobre el poder policial resulta en un beneficio econémico con doble o triple
proposito. Los dineros de la corrupcion policial enriquecen las arcas personales de funcionarios
politicos, pero también financian la organizacion partidaria en la que estos funcionarios se
sostienen e incluso del propio funcionamiento de las agencias del Estado (ver Sain, 2008). Asi, esta
configuracion de relaciones sociales no produce hechos de corrupcion aislados. Se diferencia de los
hechos de corrupcion porque la finalidad no es exclusivamente el enriquecimiento personal, sino
que las propias estructuras del Estado y la politica se financian mediante estas actividades ilegales

(Dewey, 2011).

Las condiciones de posibilidad

Las razones que explican por qué ha sido posible la organizacion del robo de autos desde el
interior del presidio deben buscarse en como se configuran las relaciones sociales en ese marco
institucional y cémo se articula esto con las tradiciones de administracion y promocion del delito
de las fuerzas de seguridad. La regulacion de la cotidianidad de la vida en las celdas y pabellones
fue delegada a los liderazgos de los propios reclusos que estructuraron sistemas de poder basados
en la combinacion del uso de la fuerza y de ciertos sistemas de prestigio interno. Esta capacidad de
control de la poblaciéon (siempre relativa y 1abil) permiti6 estructurar un sistema de reciprocidades
con los agentes penitenciarios, lo que dio lugar a una forma de agrupamiento relativamente
novedoso de los actores internos del mundo carcelario.

Este tipo de formacion social ilegal intracarcelaria descubri6 oportunidades en el exterior. La
forma en que estaban estructurados el robo y la comercializacion de vehiculos permitioé a estos
sistemas de relacion social insertarse también en ese mercado ilegal, incluso con algunas
variaciones ventajosas, lo que explica su “popularidad” en las prisiones. En el mundo externo, el

trafico de autos robados requiere una serie de intermediaciones: reducidores protegidos por la
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policia que tercerizan el robo en la calle, normalmente hacia jovenes o adolescentes a los que se les
paga poco y que se exponen al mayor riesgo. Las formaciones delictivas intracarcelarias logran
resolver de manera mds simple algunas de esas transacciones. La carcel opera, en principio, como
un lugar protegido de la mirada externa donde instalar los desarmaderos. Esto permite “suprimir” la
figura del reducidor, ya que son el propio personal penitenciario y los lideres de la prision los que
administran los talleres donde se desguazan los autos y comercializan las autopartes. Ademas, las
propias formas de organizacion intracarcelaria suministran una poblacion cautiva (los presos con
posiciones mas bajas en el sistema estamental) que puede ser utilizada para “levantar” los autos en
la calle.

En definitiva, la particular configuracién de relaciones sociales que tuvo lugar en el mundo
intracarcelario y la manera en que se articul6 el trafico de autos robados en el exterior propiciaron
que desde las carceles este pudiera organizarse incluso con ciertas ventajas. Sin embargo, seria
limitado suponer que fueron apenas estas ventajas “practicas” las que facilitaron el robo de autos
organizado desde la cércel. Estd claro que las “condiciones de posibilidad” de esta forma de
organizacion de la actividad ilegal implicaron la combinacion de tradiciones historicamente
constituidas de las fuerzas de seguridad puestas en juego en un momento particular de un escenario
institucional: la prision. En este sentido, si el robo automotor “carcelario” representa una forma
particular de practica ilegal organizada, puede decirnos algo de un proceso mayor en tanto

cristalizacion de un conjunto de tendencias de mas largo alcance.

Conclusiones

Un rasgo recurrente de la organizacion del crimen en la Argentina ha sido la sistematica
participacion de las fuerzas de seguridad en esa misma organizacion. Desde su creacion, las fuerzas
de seguridad han operado como administradoras y reguladoras de, al menos, algunos tipos de
actividad ilegal. Los procesos politicos posteriores y, particularmente, la Gltima dictadura militar
consolidaron ademds practicas que mas alla de la administraciéon del delito implicaban la
participacion directa en su organizacion e incluso la competencia con otras organizaciones
delictivas. Las razones por las que estas tradiciones han cristalizado en las fuerzas de seguridad en
la Argentina muestran también cierta recurrencia. En general, han surgido cuando la estructura del
Estado promueve formas fallidas de control. Es decir, se disponen unas instituciones y un personal
destinado a la construccion de un orden legalmente sancionado, pero no existen las condiciones
materiales y las estructuras de poder institucional que permiten la concrecion de ese orden. En esos

escenarios la actividad ilegal se “enquista” en el dispositivo legal como una forma de organizacion
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alternativa del orden. Un dato que revela esa imbricacion entre los dos tipos de orden (el legal y el
ilegal) es el hallazgo recurrente de que las propias estructuras del Estado terminan en parte
financiando su actividad legal por medios ilegales. La notable paradoja de que el propio poder de
policia 0 a veces el sistema politico se financien con la actividad ilegal que ellos mismos estdn
destinados a controlar ilustra las dindmicas que caracterizan a esta particular configuracion social.

La carcel de las décadas de 1980 y sobre todo 1990 son un buen ejemplo de este tipo de
dindmica. El crecimiento demografico de la poblacion carcelaria agravo a niveles inusuales la
dificultad de regular el mundo carcelario de acuerdo con pautas “oficiales”. La profundizacion de
formas alternativas de regulacion social de la vida en la prision significo la constitucion de un
orden ilegal pero posible, frente al legal, que perdié aun mas su capacidad de concretarse. Es decir,
fue la manera de resolver la notable desproporcion entre guardias e internos en un contexto en el
que, ademas, las formas consuetudinarias de regulacion entre presos caian en desuso.

Esta forma en que la actividad criminal organizada se configura en la Argentina nos permite
entender por qué esta no suele cristalizar en organizaciones con identidades publicas manifiestas,
como las que asumen en otros paises de la region. Al menos una buena parte de las organizaciones
criminales no se constituye como una estructura externa a las agencias de seguridad del Estado para
luego confrontar con él, ya sea combatiéndolo, corrompiéndolo o infiltrandolo. Se configuran en
una trama de relaciones sociales en las que los propios agentes del Estado juegan un rol
protagdnico, gestionando la trasgresion, pero incluso financiando la propia actividad legal del
Estado a través de ella. Asi, no solo no hay una frontera que desagregue como exo y endogrupos a
las fuerzas de seguridad y a los actores del mundo del delito, sino que la propia actividad delictiva
mantiene una ambigua relacién con la ley. En este sentido, lo acontecido en la Argentina parece
diferente a lo ocurrido otros paises de la region, donde, por ejemplo, organizaciones armadas
mutaron hacia estructuras criminales, o donde procesos migratorios dieron lugar a organizaciones
identitarias que encontraron en la transgresion un camino de acceso a recursos materiales y poder.
Las configuraciones de la actividad delictiva en la Argentina toman las formas de tramas de
relacion social entre actores que estan dentro y fuera del Estado, y que operan fluidamente sin
estabilizarse en un conjunto de individuos especificos con relaciones orgéanicas y estables. Es dificil
que esas formas de relacion social produzcan elementos identificatorios (simbologias, rituales, etc.)
como los que han tenido en otras latitudes.

Pero es necesaria una consideracion adicional. Como es previsible, los 6rdenes que surgen de
las limitaciones del Estado no se configuran como sistemas consensuados y legitimos de relacion
social, ni siquiera entre los actores involucrados. El caso de jovenes y adolescentes que son

extorsionados por la policia o el personal penitenciario para forzarlos a participar del robo y la
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comercializacién de autopartes ilustra estas dinamicas. Pero ademads, si inicialmente esos 6rdenes
ilegales pueden surgir como dispositivo de regulacion social alli donde el sistema formal falla,
luego pueden intervenir sobre otras dimensiones del orden social causando ellos a su vez mayores
desarreglos. Por ejemplo, cuando las formaciones ilegales de la carcel se vuelven un actor en la
organizacion del crimen extramuros, el orden social informal interno afecta las dinamicas de
actores sociales que no estan inicialmente involucrados en ellas.

Asi, si esta configuracion de relaciones sociales no ha dado lugar aun a identidades publicas y
estructuras organicas y estables de actividad ilegal, si ha producido ciertas tensiones en la sociedad.
Por un lado, ha alentado, al menos en ciertos momentos, demandas de rigor punitivo al agrupar a
quienes se sienten del lado de la legalidad y que construyen al menos simbdlicamente a un
conjunto de actores que se encontrarian del lado de la ilegalidad. Claro que esas fronteras son
difusas. Por momentos, esos temores y demandas colocan del lado de la ilegalidad a sujetos de las
clases pobres y habitantes de los enclaves urbanos mas segregados (sospechando que son los
culpables del delito). Pero también se orientan cada tanto hacia los funcionarios politicos y
policiales. Esto ha causado episodios de linchamiento a acusados de cometer delitos, pero también
ataques masivos a comisarias y municipalidades acusadas de complicidad con hechos ilegales.

Finalmente, la posicion subordinada que, en general, jovenes y adolescentes pobres ocupan
en la configuraciéon de relaciones sociales de la ilegalidad lleva a importantes niveles de
confrontacion. Sin que pueda identificarse esto con una forma organizacional ni siquiera labil,
como podrian ser las maras centroamericanas o las gangs norteamericanas, si ha emergido por
momentos una forma de identificacion entre los adolescentes involucrados recurrentemente en la
confrontacién con la policia bajo la figura del “pibe chorro” (Miguez, 2008). Este significante
opera apenas como una designacion general, y estd asociado con cierto estilo difuso de vestimenta
y algunos tatuajes. Sin embargo, aun con esa labilidad, muestra la presencia de un importante nivel
de confrontacion entre algunos de los actores que participan de las configuraciones de la ilegalidad
en la Argentina. Como hemos sefialado, este se ha expresado en el notable incremento de
encuentros letales entre jovenes en conflicto con la ley y los agentes del orden, que tuvieron lugar
en la década de 1990 y particularmente durante la crisis fiscal y financiera 2001-2002. Asi, si bien
esta configuracion de la actividad ilegal no ha dado lugar a identidades publicas estables, sus
formas negativas de reciprocidad conllevan a ciclos de enfrentamientos y venganzas reciprocas que

hacen del uso de la fuerza un elemento recurrente y en eso mas presente en la sociedad argentina.
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Criminales y rebeldes. Las hibridaciones del crimen organizado en el caso colombiano

Jorge Giraldo Ramirez' y Gustavo Duncan~

En 1977 la revista colombiana Alternativa —fundada bajo la consigna de “Atreverse a pensar
es empezar a luchar”— publicd un articulo titulado “Luis Fernando Tamayo: ;Robin Hood de la
revolucion?”'*’. La nota, desplegada en dos paginas contaba la historia del asesinato de un hombre
en Bogota el 13 de julio de ese afio. El objetivo de la misma era “resumir las vivencias de un
revolucionario”, a quien se consideraba —sin evidenciar contradiccion alguna— “el iniciador en
Colombia de las acciones de secuestro y de asalto a bancos con finalidades politicas”.

Siete anos antes, el periodico espafiol La Vanguardiainformosobre la condena de Tamayo a 7
afios de prision por el secuestro del secretario de la embajada de Suiza en Colombia y el hijo del
consul del mismo pais y desu vinculacion a una banda llamada “Los invisibles” a la que se le
atribuian hasta entonces “mas de 10 secuestros de acaudalados ciudadanos en todo el pais™'*.
Otras informaciones no publicadas dan cuenta de la pertenencia de los hermanos Gilberto y Miguel
Rodriguez Orejuela —mas adelante conocidos como los jefes del Cartel de Cali— y de la temprana
amistad de estos con Luis Edgar Devia, después famoso como comandante de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (Farc) bajo el nombre de guerra de Raul Reyes.

Alternativa habia sido fundada por un grupo de periodistas pertenecientes a la aristocracia
bogotana y por el escritor Gabriel Garcia Marquez. Cuando la noticia sobre Tamayo se publicd, su
director era Enrique Santos Calderon cuya familia era propietaria, a la vez, del principal y mas
gobiernista periddico del pais (E! Tiempo). El recurso a la imagen de Robin Hood se estaba
empezando a popularizar en el pais y se aplicaba a delincuentes como Tamayo —sin vinculos

organicos con la izquierda— y a grupos armados urbanos como el naciente Movimiento 19 de Abril

- Jorge Giraldo Ramirez. Doctor en Filosofia por la Universidad de Antioquia. Ha sido consultor de la OIT, el PNUD y
otros organismos internacionales. Ha publicado, entre otros, los libros El rastro de Cain (2001) y Guerra civil posmoderna
(2009) y entre sus libros mas recientes Economia Criminal en Antioquia: Narcotrafico (2011), Informalidad y criminalidad
en la explotacién del oro y la madera en Antioquia (2012), Economia criminal y poder politico (2013). Sus principales
trabajos académicos en los ultimos 10 aflos giran alrededor de las guerras civiles, el conflicto armado colombiano y la
seguridad urbana, de un lado; y del otro, sobre problemas de la filosoffa politica contemporanea. Se desempefia como
profesor y Decano de la Escuela de Ciencias y Humanidades de la Universidad EAFIT.

» Gustavo Duncan. Es politélogo con maestria en Seguridad Global de la Universidad de Cranfield (Reino Unido) y
maestria en Ingenierfa Industrial de la Universidad de los Andes (Colombia), actualmente cursa PhD of Political Science at
Northwestern University (USA). Es autor del libro “Los sefiores de la Guerra” (2006), que analiza el fenémeno paramilitar
desde las relaciones de poder entre los centros urbanos y la periferia rural. Experto en temas de narcotrafico, construcciéon
del Estado y conflicto armado en Colombia. Es profesor invitado de la Universidad EAFIT, profesor asociado en la
Universidad de los Andes y asistente de profesor en Northwestern University.

139Alternativa, 28, agosto 15 al 22 de 1977, 22-23.

“La Vanguardia, “Colombia: Consejo de guerra para siete personas acusadas de secuestro de diplomaticos”, 28 de

agosto de 1970, p. 14.
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(M-19). Menos de un lustro después, Pablo Escobar Gaviria se forjo a si mismo la imagen de un
Robin Hood criollo, profundizando el imaginario del criminal rebelde.

La discusion sobre la frontera 1abil entre delincuencia comun e insurgencia armada no es
nueva en el pais'*'. En este articulo nos proponemos retomarla a partir de un analisis de los
referentes paradigmaticos colombianos tanto del crimen organizado como de la insurgencia
armada, asi como de sus alianzas y contiendas, sus similitudes y diferencias. Nuestro argumento es
que las trayectorias de los criminales son distintas a la de los rebeldes que se criminalizan pero al
final ambas figuras terminan por adquirir un papel politico en la sociedad. Mas aun, a raiz de la
difusién del narcotrafico en Colombia, criminales y rebeldes cumplen un papel similar en la
sociedad: regulan el orden social de comunidades periféricas y marginales.Postulamos como
evidencia las trayectorias de las principales organizaciones narcotraficantes y de las Fuerzas

Armadas Revolucionarias (FARC), la principal fuerza guerrillera de los ltimos 25 afios.

1. Criminales rebeldes

El potencial politico de los criminales en la sociedad pudo experimentar un efecto significativo
cuando los capitanees de la droga se convirtieron en un factor relevante de poder. A grandes rasgos
la trayectoria de los criminales rebeldes'** hacia su transformacién en actor politico podria
resumirse en la siguiente secuencia:

1. Sectores descontentos con el orden social apelaban a determinadas practicas criminales
para aliviar sus motivos de descontento —basicamente acceso a riqueza material, oportunidades de
realizacion social y prestigio desde comunidad subordinadas en el orden social.

2. La mayoria de las veces la opcion de la criminalidad terminaba en una solucién limitada a
los participantes directos del crimen. Los recursos obtenidos eran escasos y la realizacion social era
pobre porqueel asunto involucraba aunos pocos individuos y las comunidades subordinadas ni

siquiera alcanzaban a experimentaralgunos posibles efectos del crimen sobre su bienestar.

141 Algunas referencias importantes son: Ivan Orozco Abad (1990), “Los didlogos con el narcotrafico: historia de la
transformacion fallida de un delincuente comun en un delincuente politico”; Mauricio Rubio (1998), “Rebeldes y
criminales. Una critica a la tradicional distincion entre el delito politico y el delito comun”; PNUD (2003), £/ conflicto:
callejon con salida; Francisco Gutiérrez Sanin (2003), “Criminal rebels? A discussion of civil war and criminality from
the Colombian experience”; Fernando Cubides (2005), Burocracias armadas; Jorge Giraldo (2009), Guerra civil
posmoderna.

42 La idea de criminales rebeldes no es nueva. Hobsbawm (2011) ha tratado a los bandidos como expresiones de
inconformismo social. La diferencia en este texto es que se sitiia en periodos historicos muy distintos en los cuales los

procesos de destruccion de las sociedades tradicionales campesinas habian tenido previamente lugar. En Colombia el

texto clasico sobre el tema es el de Sanchez y Meertens (1985).
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3. Sin embargo, en algunos casos la criminalidad rebasé el descontento de los individuos
puramente delincuentes y repercutio en las tensiones del orden social. Si los recursos en juego eran
suficientemente significativos para aliviar las necesidades materiales de comunidades excluidas y si
el crimen ofrecia posibilidades de realizacion social al interior de ciertas sociedades, como fue el
caso inicial de las esmeraldas y luego del narcotrafico, los motivos de descontento de sectores
subordinados en el orden social pudieron haber sido aliviados por el crimen.

4. En estos escenarios los criminales se convirtieron en proveedores de demandas socialesy
quienes controlaban el crimen tenian la oportunidad de convertirse en los reguladores de la
provision de estas demandas. Al extender el ejercicio de la regulacion violenta del crimen a la
provision de proteccion, justicia y sustento econémico de una comunidad, es decir a sus principales
demandas sociales,una organizacion criminal en la préctica estaba ejerciendo funciones de
dominacidn social.

5. La rebelion social de una clase criminal consistia entonces en aliviar el descontento social
mediante transformaciones en el orden establecido y mediante la regulacion violenta del orden
resultante. El caracter de rebelion estaba en que una parte de la sociedad aceptaba una conducta
criminal como legitima porque de su ejecucion dependia la provision de una parte importante de
sus necesidades. Laaceptacion de la comunidad de las relaciones de dominacion por actores
criminales no necesariamentesignificaba que los sectores sociales subordinados estaban contentos
con la nueva situacion. La legitimidad mas que un proceso de concertacion y de satisfaccion con
las précticas de dominacion era el resultado de la conveniencia, la desconfianza en el Estado yla
pura amenaza de retaliacion por los criminales. Las luchas sociales desde la criminalidad no eran
por ganar el corazon y las mentes de la comunidad sino por doblegar sus tripas y sus higados.

6.La apropiacion de las funciones de dominacion por una clase criminal usualmente ocurriaen
alianza con un sector de lasélites de la periferiaque ajustaba sus valores y comportamientos al
nuevo contexto para no verse rezagadas en suadaptacion al orden social local.En el casodel
narcotrafico el fundamento de las alianzas entre criminales emergentes y élites formales era el
intercambio de recursos de la droga por influencia sobre el Estado para obtener inmunidad.La
incapacidad de las economias tradicionales de mantener la influencia de las élites tradicionales en
areas periféricas fue un incentivo decisivo para el establecimiento de alianzas con criminales que
manejaban cuantiosos volimenes de capital.

7. La politizacion de los criminales en rebeldia se centraba entonces en dos niveles:en un
primer nivel, en la dominacion de un orden social basado en recursos que tenian su origen en
practicas criminales;y en un segundo nivel, en los acuerdos y enfrentamientos con el resto de

actores de poder para preservar un orden que era proclive a sus aspiraciones de dominacion social.
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2. Algunos casos en Colombia

De todas las mafias que surgieron con el auge de la cocaina en Colombia tres se consolidarian
como los ejes del control y de la organizacion del negocio: el cartel de Medellin, el cartel de Cali y
los grupos de esmeralderos en los Llanos Orientales'*’. En adelante la historia del narcotrafico gir6
en torno a las disputas entre y al interior de estas tres mafias. Aunque no se tratara de
organizaciones homogéneas en su origen, su estructura, sus métodos y su evolucion, las tres mafias
tenian un elemento comun: el establecimiento de relaciones de dominacién social por
organizaciones de coercion privada. Indistintamente de las formas, alianzas politicas y bases de
respaldo popular el ejercicio de la violencia se extendid de la regulacion del narcotrafico como
actividad puramente criminal a la regulacion de numerosas transacciones sociales. Era una rebeldia
contra el orden establecido asi en el largo plazo la mayoria de los criminales pactaran con las élites
legales las practicas de dominacion social, de modo que las élites legales evitaran mayores
insubordinaciones y se aprovecharan de los recursos producidos por el narcotréfico.

Sin embargo, las trayectorias de cada caso variarian sustancialmente por las motivaciones de
los capos de cada generacion, el entorno de la sociedad y las contradicciones y afinidades que
surgieron con los demds actores de poder, tanto legales como ilegales. Y el final siempre fue el
mismo: cuando una organizacion criminal acumulaba demasiado poder, las mismas élites politicas,
econdmicas y militares que respaldaban su ascenso se las arreglaban para reprimirlas. Si no
desmontaban las bases del poder de las organizaciones criminales corrian el riesgo que la rebelion

desde el control violento de la criminalidad amenazara su propio poder como élites establecidas.

2.1. El cartel de Medellin, entre bandidos sociales y paramilitares

El Cartel de Medellin tuvo sus origenes en contrabandistas y criminales de oficio que a mediados
de los setenta colaboraban y competian por abastecer la creciente demanda de cocaina en Estados
Unidos. De las primeras guerras por el control del negocio se consolidaron una serie de
narcotraficantes que conformaron lo que a principios de los ochenta se denominé el Cartel de
Medellin.'"** El cartel era liderado por Pablo Escobar, a quien la prensa nacional presenté como el

. . . . . . 145
‘Robin Hood paisa’ por sus generosas inversiones entre comunidades deprimidas.

143 . . ., . . . T .
Muchas organizaciones surgirian en otras regiones de Colombia pero serian subsidiarias de la capacidad de estas

mafias de colocar la mercancia en el mercado internacional. Incluso dependerian de la asistencia de estas mafias para
ejercer dominio territorial. Al respecto Betancur y Garcia (1994) propone cinco focos de la mafia en Colombia pero en
sus analisis incluyen algunas mafias que aqui consideramos subsidiarias.

" vVer Baquero (2012) y Martin (2012).
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A principios de los ochenta era claro que Escobar ambicionaba mucho mas que la pura
acumulacién de riqueza. A pesar de estar dedicado de lleno a una actividad altamente criminalizada
Escobar pretendia convertir su riqueza en poder politico y reconocimiento social. El discurso
antioligdrquico, el sentimiento populista, el desprecio por la clase dirigente, las consignas
antiimperialistas y nacionalistas, las proclamas de representar un cambio en la estructura
socioeconomica del pais, el enfrentamiento abierto contra el Estado a pesar de las bajas
probabilidades de obtener una victoria final y el hecho mismo de reconocerse como un bandido en
insurreccion'*, sefialan que tras la guerra de Escobar contra la extradicién y contra el Estado habia
una apuesta politica mas compleja. En lo individual esta apuesta apuntaba hacia una ambicion de
reconocimiento al asumir el papel de un criminal en rebeldia. En lo colectivo la apuesta era por la
reivindicacion de un amplio sector de la sociedad que habia aliviado su descontento con el orden
existente a través de los excedentes de una actividad criminal. Segiin Escobar mismo: “La guerra
que ha estado viviendo Colombia no es un conflicto entre el Estado que quiere erradicar el delito y
unos pocos individuos que pretenden desafiar su majestad y persistir en la actividad ilicita [...] Es
la lucha de una clase dirigente vetusta y caduca que quiere, con el pretexto de estar luchando contra
el narcotrdfico y el terrorismo, erradicar las fuerzas sociales comprometidas en el cambio
institucional” (Uribe 1990, p. v).

El primer paso hacia la transformacion del orden social y su subsiguiente dominacion estuvo
en la construccion de una amplia red clientelista propia a través de la distribucion de recursos sin
precedentes entre la poblacion marginada de la ciudad. Escobar construyd canchas de futbol y les
proveyo6 iluminacion, repartié mercados, abrio sitios de atencion donde la gente venia en busca de
ayuda material e incluso construyé un barrio para los habitantes del cerro de basuras de Moravia.'*’
Las inversiones entre la poblacion local se materializaron en el corto plazo con la eleccion de
Escobar en la Camara de Representantes, lo cual tendria importantes repercusiones juridicas porque
gozaba de inmunidad parlamentaria.'*® En el largo plazo las inversiones darian aun més rédito

cuando Escobar lleg6 a ser una figura carismatica en las barriadas populares de la ciudad, donde

145 , . ., . , . . . , ,
La caratula de la revista Semana, quiza el semanario mas importante de Colombia, tituléun articulo sobre Pablo

Escobar “Un Robin Hood paisa” (1983).

146 E] propio Escobar en la entrevista con Castro Caycedo (1996, 238) dijo: “Yo soy todo lo que quise ser: jun

bandido!”

7 Ver por ejemplo la tesis del estudiante Gustavo Alzate de la Universidad de Antioquia sobre el caso (2013).

'8 E] Gobernador de Antioquia Ivan Duque Escobar denuncié tan temprano como en marzo de 1982 la estrategia
politica de los narcotraficantes de hacerse elegir al congreso para aprovechar la ley que estipulaba la inmunidad penal

de los congresistas (El Tiempo, 1982).
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veian a ‘Pablo’ como un patréon que se acordaba de los pobres a diferencia de los ricos y los
politicos. Estos vecindarios se convertirian en su principal fuente de respaldo popular cuando
estallo la guerra contra el estado. Mientras el Estado no podia confiar en ninguno de sus habitantes
pues cualquiera de ellos era un asesino o un delator en potencia, Escobar encontraba informacion
confiable entre la gente, lugares de refugio y jovenes dispuestos hacer parte de su ejército.'*

Por otro lado, Escobar iba a extender su base de respaldo popular mediante la organizacion de
un ejéreito de jovenes sicarios. La guerra contra el Estado, que era en esencia una guerra contra la
extradicion y la intervencion de las instituciones judiciales, profundizé la organizacion de grupos
armados en los barrios populares de Medellin como medio de provision de las necesidades de
proteccion y orden local. La dominacion social en ciertas comunidades se organizaba no desde el
monopolio de la fuerza del Estado sino mediantebandas criminales que asumian las funciones de

150 .,
Escobar cambiaria

seguridad y de justicia al margen de la capacidad de intervencion del Estado.
el ejercicio de la violencia en el narcotrafico al reunir a los asesinos de las barriadas de la ciudad
dentro de su estructura organizacional y al convertirlos en una extension de su proposito de
reconocimiento social. A través del carisma y de la distribucién masiva de recursos fue creando
una amplia base de asesinos a sueldo leales entre la criminalidad de las clases bajas.Estos jovenes
delincuentes se convirtieron en la mano de obra de la guerra de Escobar contra el Estado. Pasaron
de ser simples asesinos a sueldo de las disputas intestinas de los empresarios del narcotrafico a un
ejército de sicarios en condiciones de imponer una serie de decisiones politicas acerca de la
situacion de una clase criminal en la sociedad.

. I . - 151
La gran transformacion hecha por Escobar estuvo en que articuld un fendmeno comun ~ de

subcultura delincuencial en una posibilidad real de poder entre jovenes excluidos. La motivacion

149 , .. . , . .. .
Una anécdota nimia narrada por John Jairo Velasquez, alias ‘Popeye’, uno de los principales jefes armados de

Escobar, muestra lo valioso que puede ser para un delincuente el respaldo de la poblacion que no esta directamente
involucrada en el crimen. De acuerdo conla version, en sus inicios en el negocio Escobar en persona viajo a Estados
Unidos a coordinar la comercializacion de la mercancia. Despachaba a sus clientes desde el mismo hotel donde se
alojaba. A una mucama colombiana que arreglaba las habitaciones solia dejarle propinas de mil d6lares. Un dia llegd a
la habitacion y encontr6 una nota de la mucama advirtiéndole que en la habitacion de al lado la policia habia puesto
unas chupas en la pared para escuchar sus conversaciones. Escobar alcanzo a huir a Colombia (Guarnizo 2012, p. 100).
501 a provisién de orden y seguridad en realidad era un fendmeno anterior a la financiacién de combos, bandas y
demas pandillas delincuenciales en los barrios de invasion por los narcotraficantes. La presencia de pandillas, de hecho,
generaba como reaccion la conformacion dentro de los mismos barrios de grupos de vigilantes para defenderse de la
criminalidad. Ver por ejemplo: Giraldo y Mesa (2013), Martin (2012), Bedoya y Jaramillo (1991).

151

Un buen caso para comparar las trayectorias tan distintas que puede tomar una subcultura delincuencial cuando

organizaciones criminales mas sofisticadas no moldean la actividad delincuencial de los jovenes ni entregan recursos,
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de la subcultura no se limitaba al control de la delincuencia en barrios marginales sino en
convertirse en la autoridad de facto de su comunidad y en extender las ansias de reconocimiento
social hasta el desafio de los poderes establecidos. Un entrevistado quien hizo parte del ejéreito de
bandidos de Escobar lo resumio6 en la siguiente frase: “Nosotros nos ibamos a morir robando un
banco. Pablo Emilio nos dio la oportunidad de morir declardndole la guerra al estado”. La
estrategia de Escobar cuando necesitd escalar la guerra fue convertir a estos delincuentes en los
proveedores de las necesidades materiales de sus comunidades como mecanismo de legitimacion
de su poder. La dominaciéon social basada en la apropiacion de las funciones de proteccion y
justicia,al estar en mano de bandidos adolescentes, podia ser bastante volatil y riesgosa para la
poblacion, sobre todo cuando las retaliaciones indiscriminadas del Estado generaban desconfianza
sobre las lealtades de la comunidad, pero eran el medio mas eficazpara garantizar algo de orden al
tiempo que surtia de cuantiosos recursos a la comunidad. Los miembros de la guardia pretoriana de
Escobar eran en la practica una reproduccion local de su caracter de ‘Robin Hood’. El repartia
recursos entre los bandidos que trabajaban a su lado y estos acumulaban ascendencia en sus barrios
al distribuir las ganancias del narcotrafico y convertirse en el simbolo de estatus de la juventud.
Ademas de la reserva de jovenes dispuestos a morir en una guerra liderada por criminales, la
ventaja de la dominacion social de estas comunidades estaba en que se habian constituido
territorios urbanos vedados para el Estado, aprovechando la debilidad de su presencia. Mas de 500
policias murieron cuando Escobar dio la orden de pagar una recompensa de varios miles de dolares
de acuerdo al rango de cada agente que fuera asesinado, entre finales de los afios ochenta y
principios de los noventa.

Sin embargo, el resquebrajamiento del respaldo social a Escobar era cuestion de tiempo y se
iba materializar en una tension entre el ala militar del cartel, compuesta por los bandidos de los
barrios populares, y el ala empresarial, compuesta por traficantes multimillonarios. Cualquier
chispa estaba presta para hacer estallar un conflicto interno que iba a resultar inmanejable. Y la
chispa lleg6 con el robo de una ‘caleta’ de veinte millones de ddlares a los Moncada y los Galeano.

Cuando estos narcotraficantes fueron a reclamar a Escobar,este tuvo que elegir entre los bandidos

experiencias y disciplina es el barrio de invasion Aguablanca en Cali. Alli existian condiciones similares a las de
Medellin pero los lideres del Cartel de Cali en vez de entablar una disputa con las élites de la ciudad optaron por una
estrategia de alianzas comodas para ambos sectores. El resultado fue que la violencia estuvo mediada por la accion de
la fuerza publica evitando la insubordinacion de la subcultura delincuencial de los jovenes pandilleros de Aguablanca.

Esta reflexion se la debemos a Alvaro Camacho Guizado.
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. . . . 152
quienes eran los que hacian la guerra y los narcotraficantes quienes eran los que la financiaban.

El resto de la historia es ampliamente conocida: Escobar orden¢ torturar a los Moncada y a los
Galeano para quedarse con sus propiedades pero como resultado el ala empresarial del Cartel entr6
en disidencia, crearon los Pepes (perseguidos por Pablo Escobar) y luego de la fuga de La Catedral
no volveria a disponer del soporte econdmico ni de los contactos del resto de narcotraficantes de la
ciudad para hacer la guerra al Estado.

En realidad el error de Escobar vino de mucho antes cuando agot6 las posibilidades de
mediacion con el resto de actores de poder de la sociedad nacional y local. Su ambiciéon por
doblegar al Estado y por obtener un reconocimiento social fuera de toda proporcion tensd los
equilibrios de fuerza hasta un punto en que la mayoria de los sectores de poder se convirtieron en
sus enemigos. Tanto legales como ilegales se vieron en la obligacion de realizar alianzas para

. 153
neutralizar a Escobar

. No fue una respuesta en general contra el narcotrafico sino en particular
contra Escobar. Pese a la resistencia desde el inicio de unos cuantos sectores la mayor parte de las
¢lites en la sociedad colombiana no tuvieron mayores desencuentros con los narcotraficantes.
Ademas de beneficiarse de los flujos de capital de las drogas no querian asumir los costos y los
riesgos asociados a su persecucion. Tampoco los efectos colaterales del negocio eran un obstaculo
insalvable para negociar con los narcotraficantes los términos de su inclusiéon como nuevas élites

de poder. De hecho, la corrupcion que era considerada la principal consecuencia negativa del

narcotrafico era el principal aliciente para estos sectores de poder. Politicos profesionales,

152 . .. . . . . .
Existen distintas versiones de lo ocurrido adentro pero todas coinciden en que las circunstancias llevaron a Escobar

a tomar una decision radical. Al parecer los Moncada y los Galeano se envalentonaron contra los sicarios y levantaron
la voz a Escobar, lo que en términos de las negociaciones entre delincuentes era una falta de respeto intolerable. Sin
embargo, Escobar sabia que si afectaba a su ala financiera su poder se diluiria. De acuerdo a una fuente Escobar estuvo
a punto de revertir la decision. Tan consciente era de la gravedad de la situacion que alcanzo a decirle a los bandidos
que mataron a los Moncada y los Galeano: “Nos llevo la roya”.

133 Oscar Naranjo, exdirector de la Policia Colombiana admitié en el documental Los tiempos de Pablo Escobar que el
apremio por abatir a Escobar los llevo a realizar alianzas indeseables. Bodwen (2001) en sus entrevistas con agentes de
la CIA no le queda ninguna duda de estos ‘pactos con el diablo’. Y en documentos desclasificados de Estados Unidos
queda claro que las alianzas incluso involucraron las agencias de seguridad de ese pais: Michael Evans le dijo a
Semana que, valiéndose del Acta de Libertad de Informacion (Foia), una herramienta juridica para desclasificar
documentos secretos, tiene una rica informacion que “son la evidencia mas definitiva que se ha desclasificado hasta
hoy” y que le permite afirmar que “vincula la ayuda norteamericana de seguridad a una organizacion paramilitar
terrorista de Colombia”. Seglin Evans, contando con estos archivos hasta ahora bajo llave en Estados Unidos, queda
claro que el Bloque de Busqueda, que fue apoyado por ese pais “para localizar el narcotraficante fugitivo Pablo

Escobar, compartia la inteligencia con Fidel Castafio” (Semana, 2008).
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empresarios emergentes, relacionistas publicos y demés oportunistas acumulaban poder y capital
gracias a la corrupcion.

Los motivos estuvieron por el lado de la amenaza que significaba Escobar contra sectores que
aunque no tenian reparos morales a pactar tcita y explicitamente con los narcotraficantes tampoco
estaban dispuestos a perder sus margenes de poder por las pretensiones de un narcotraficante.
Escobar no fue abatido por las investigaciones periodisticas de El Espectador ni por la llegada al
gobierno del Nuevo Liberalismo sino por los mismos politicos, policias y demas autoridades
estatales, que antes poco hacian contra el narcotrdfico, cuando comprendieron que si no
exterminaban a su enemigo su posicion dentro de la jerarquia de poder estaba en juego. La
principal prueba de que no se trataba de una guerra contra el narcotrafico sino contra Escobar
fueron las numerosas alianzas que se realizaron con narcotraficantes y paramilitares para abatirlo.
Algunos de estos mismos narcotraficantes y paramilitares asumieron la dominacion de las
comunidades en que Escobar previamente proveia proteccion, orden y sustento material. Ya ellos
dominaban muchas otras comunidades del pais desde antes de aliarse con el grueso de los poderes
legales en la guerra contra Escobar y no tuvieron problema para continuar con el ejercicio de este
poder luego que Escobar fuera abatido.

Los paramilitares de los hermanos de Castafio, que no eran nada distinto a la disidencia al
interior del Cartel de Medellin que elimind a Escobar, ademas de quedarse con lo que antes era de
Escobar comenzaron un proceso de expansion territorial a lo largo del pais bajo la logica de
absorcion de los pequefios ejércitos privados y mafias locales dentro de ejércitos de sefiores de la
guerra (Duncan, 2006). Durante la proxima década no tuvieron mayores complicaciones en el
ejercicio de su dominacidn social como consecuencia de una accioén decidida en su contra ni por las
autoridades estatales ni por la clase politica. Fueron fundamentales para contrarrestar los avances
de la guerrilla a lo largo del pais. La historia de los Castafio en realidad comienza a mediados de
los setenta cuando Fidel, uno de los hermanos, se involucré en negocios de drogas y en otras
actividades criminales. Con los recursos acumulados regres6 a Amalfi, su tierra natal en Antioquia,
donde se convirtid en el nuevo magnate del pueblo.

En ese entonces la guerrilla se expandia hacia las ciudades a través del control territorial de
zonas periféricas como Amalfi. Para financiarse la guerrilla apelaba al secuestro de terratenientes,
comerciantes, politicos y deméas personas pudientes de estos municipios. Entre las victimas estaban
también los narcotraficantes y sus familiares que ahora eran quienes disponian incontables recursos
liquidos en regiones de mediana acumulacion de capital. El padre de Fidel Castafio fue una de esas
victimas. Después de pagar varias veces el rescate los hermanos Castafio se enteraron que su padre

habia muerto en cautiverio. La respuesta fue una cruel venganza contra todo aquel que se
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sospechara tuviera algo que ver con la guerrilla en la region. Los Castafio pasaron asi de ser un
grupo de criminales que trabajaba con el Cartel de Medellin a un ejército paramilitar que
controlaba comunidades y regiones enteras. Es irdnico que haya sido la existencia de una
organizacion como la guerrilla la que oblig6 a una clase criminal a organizar una estructura armada
mucho mas compleja y con mayor intervencion en los procesos politicos de la sociedad. La
dominacion social se convirti6 para los narcotraficantes en un imperativo para obtener la
proteccion necesaria para el negocio. De lo contrario debian ceder la mayor parte de sus ganancias
a la guerrilla.

En la década siguiente se intensificaron las alianzas entre narcotraficantes y paramilitares.
Como los hermanos Castafio, surgieron grupos paramilitares a lo largo de Colombia no solo en
Antioquia y Cordoba, el area de influencia del Cartel de Medellin, sino también en muchas otras
zonas de Colombia donde los narcotraficantes compraron tierras. La logica de la riqueza no seguia
las pautas tradicionales de acumulacion capitalista. El dinero en manos de los narcotraficantes
rurales tenia un sentido muy distinto: el de convertirse en el ‘patron’ de la comunidad. Al margen
del terror, su heroismo yacia en que eran un referente para sus paisanos, en particular a aquellos
con menores oportunidades, que existia una alternativa para tener éxito social sin poseer en
principio mayor capital econdmico ni social. La distribucion de los excedentes del narcotrafico en
las comunidades tenia un profundo efecto simbolico para apoderarse del papel de nuevos patrones
en la periferia. Era también una demostracion que desde las propias comunidades se podia competir
con el poder de las ¢élites del centro del pais. Sin perder las costumbres y valores propios de alguien
del lugar era posible, si se desafiaba la ley del Estado, alcanzar tanto poder para interactuar con
autoridad frente al Estado.

El poder econdémico en gran parte era un medio para obtener poder socialpara los criminales.
Pero la amenaza de la guerrilla hizo que la capacidad coercitiva propia fuera también un medio
importante.'>* Sin un ejército capaz no era posible ser el patrén que protegia y exigia respeto a la
comunidad. ;Qué sentido habia en reivindicar el poder local frente al estado y las é¢lites urbanas si
una guerrilla era capaz de amedrentar al patron? Los bandidos entonces tomaron ejemplo de los
Castano y de las autodefensas de Puerto Boyacd, también financiadas por el Cartel de Medellin y
“El mejicano”Gonzalo Rodriguez Gacha, para crear sus propias estructuras armadas. Ahora eran

parte de la guerra politica entre el Estado y la subversion con un atenuante:un sector de estos

'S‘En abril de 1993 se llevo a cabo la Octava Conferencia de las Farc que jugd un papel significativo en el salto

estratégico de esa guerrilla (Verdad Abierta 2012), mismo que encontr6 su respuesta en el fortalecimiento y la

nacionalizacion del paramilitarismo.
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narcotraficantes estaba al mismo tiempo en guerra contra un sector del Estado. Fidel Castafio, por
ejemplo, se reunia con Escobar para planear atentados en Bogotd y Medellin mientras mantenia
contactos con el ejéreito, la policia y el DAS para aniquilar politicos, dirigentes y activistas de
izquierda. El hecho de tener un enemigo comun no queria decir que los paramilitares fueran
subordinados de las élites tradicionales. Mas bien cada quien velaba por sus intereses.

La transformacion de criminales en autoridades del orden local se agudizaria por el proyecto
de expansion de los ejéreitos privados de los hermanos Carlos y Vicente Castafio. Dos meses
después de que Escobar fuera abatido Fidel Castafio fue asesinado.'” El siguiente paso de los
hermanos Castafio que sobrevivieron a Fidel significo un salto cualitativo enorme: la construccion
de un ejército superior en hombres y capacidad logistica que se expandiera territorialmente a lo
largo del pais al someter los ejércitos paramilitares de cada region. La ldgica era simple. El nuevo
ejéreito llegaba y le pedia a los grupos paramilitares mas pequefios que entregaran sus hombres y
sus armas. A los propietarios despojados de sus ejércitos se les vendia en adelante proteccion frente
a la guerrilla y cualquier otra organizacion criminal en armas. Aunque en un principio los
hermanos Castafio pudieron controlar la expansion de sus tropas, la difusion militar en el territorio
termino por llevar a una fragmentacion inevitable en diversas facciones de sefiores de la guerra.
Ambos terminarian siendo asesinados.

La oferta de proteccion por stiper-ejércitos habia aumentado las oportunidades de dominacion
social para todo tipo de criminales que contaran con los recursos, las habilidades y la voluntad para
organizar, o mas bien, apoderarse de las organizaciones coercitivas que abundaban a lo largo de las
zonas rurales y semiurbanas del pais. Entre mediados de los noventa y los primeros afios del nuevo
siglo numerosos criminales de carrera llegaron a ser la verdadera autoridad de comunidades en
donde distintas practicas criminales, desde el narcotrafico y la mineria ilegal hasta el robo de
combustible y la corrupcion con los dineros del estado, estaban legitimadas. Carlos Mario Jiménez,
alias ‘Macaco’, un antiguo sicario originario de Dos Quebradas (Risaralda), controlaria los
territorios cocaleros del Putumayo y Narifio, las minas de oro del sur de Bolivar y Barrancabermeja
la ciudad més importante del Magdalena Medio con su industria petrolera. Diego Murillo, llamado
‘Don Berna’, exjefe de escoltas de los hermanos Galeano, pasaria a controlar la criminalidad de
Medellin y tendria ejércitos rurales en el Nordeste de Antioquia y en Valencia (Cordoba).

Tanto fue el poder alcanzado por estos sefiores de la guerra que la misma clase politica y

demads ¢lites que tenian acuerdos y negocios con ellos se encontrd que eran una amenaza a su

153 Los rumores apuntan a que se tratd de un atentado de su hermano Carlos para quedarse con el control del aparato

armado que surgid de la persecucion contra Pablo Escobar.
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propia posicion en el orden social. Ahora en vez de ser una fuente de capital y coercidon para
competir desde las rezagadas economias de la periferia, para acceder a los principales puestos del
Estado y para neutralizar la expansion de la guerrilla, eran una fuerza que desplazaba a los
politicos, los empresarios y los latifundistas que no se plegaban a sus condiciones de dominacion
en la periferia. El resultado fue el sometimiento de los distintos ejércitos privados a través de un
proceso de paz que tenia mds caracteristicas de ser un proceso de sometimiento a la justicia por
narcotraficantes que de reinsercion politica de combatientes contrainsurgentes. De hecho, no
demordé mucho el presidente Uribe en ignorar el compromiso de no extraditarlos y un dia
cualquiera sin previo aviso catorce de los principales jefes paramilitares fueron enviados a carceles

de Estados unidos en un avidon de la DEA.

2.2. El cartel de Cali, su alianza con las élites y el surgimiento de los nuevos pdjaros

Es interesante la trayectoria tomada por el Cartel de Cali en cuanto a sus relaciones con las élites de
la ciudad porque sefala un caso diametralmente opuesto al Cartel de Medellin. Mientras Escobar
planteaba una resistencia abierta a las élites por sus pretensiones de reivindicacion social a través
del crimen, la jefatura del Cartel de Cali opt6 por evitar que sus aspiraciones de legitimacion social
no condujeran a rupturas. Los hermanos Rodriguez Orejuela se centraron en usar a las élites de Cali
para resolver los problemas bésicos de la represion de las instituciones del estado. En otras palabras
las relaciones se plantearon en torno a como evitar el encarcelamiento, captura o abatimiento de sus
miembros y la expropiacion de su riqueza, en vez de ser aceptados socialmente. Como
consecuencia las élites de Cali encontraron en estos narcotraficantes unos socios ideales para
acceder a nuevos capitales y para evitar que criminales de sectores marginales utilizaran la
capacidad econdmica y organizativa del narcotrafico como una herramienta de insubordinacion
social. No hubo entonces transformaciones radicales del orden social como ocurri6 en Medellin y
las transformaciones sociales que ocurrieron como resultado de la inyeccion de nuevos capitales
pudieron ser asimiladas por las élites tradicionales sin que pusieran en riesgo su posicion en las
jerarquias de la sociedad.

Aun asi, la falta de un desafio a las élites dominantes no quiere decir que el Cartel de Cali no
hubiera utilizado el crimen para ejercer su autoridad sobre la sociedad o al menos para intervenir en
decisiones sobre muchas transacciones y espacios sociales no directamente involucrados con la
pura actividad narcotraficante. Una revision de la seccion judicial del periddico El Tiempo de los
afios de 1982 y 1983 muestra que en Medellin los homicidios desde la motocicleta, tipico de los
sicarios, estaban disparados. Mientras tanto en Cali las noticias sobre homicidios apuntaban mas

por el lado de la limpieza social. Existia un control de la criminalidad desde las mismas autoridades
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policivas que organizaban matanzas de delincuentes que afectaban la seguridad publica (Atehortua,
1995). Los hermanos Rodriguez Orejuela y demas lideres del Cartel de Cali financiaban a estas
mismas autoridades para mantener el control de la criminalidad de la ciudad. Lo necesitaban entre
otras razones porque su control sobre el narcotrafico exigia que cualquier potencial disidencia en el
mundo criminal fuera contrarrestada. Por esta razon las subculturas delincuenciales que existian en
los barrios marginales de la ciudad no encontraron en esa €poca una organizaciéon criminal
sofisticada que proyectara su potencial de producir violencia hacia practicas delincuenciales mas
rentables y complejas que el atraco callejero, el vandalismo o como maximo el control de formas
precarias de criminalidad.

La autoridad del Cartel de Cali en la ciudad se reflejaba también en su influencia sobre
decisiones econdmicas y politicas. Participaban directamente en muchas de las juntas directivas de
empresas importantes, sobre todo en el sector de la construccion, el comercio y los servicios.
Tenian capacidad de veto sobre la eleccion de los mandatarios locales. La radio era practicamente
manejada por ellos. Incluso se aduenaron del equipo América de Cali que era un medio de
aglutinaciéon de sentimientos y de identidades muy fuertes. Bajo su control América alcanzo a
disputar varias veces la final de la Copa Libertadores de América y a ganar numerosas veces el
campeonato nacional de futbol. Toda esta influencia social se hizo evidente en una serie de
entrevistas con sectores cercanos de la élite calefia quienes admitieron que antes de que Escobar
fuera abatido y la persecucion de las autoridades se centrara sobre el cartel de Cali existian
reuniones permanentes entre élites legales e ilegales para tratar los asuntos importantes de la
ciudad.

Esta postura de colaboracion con las élites fue producto principalmente de la vision, la
estrategia y el deseo de reciclamiento social de Gilberto Rodriguez Orejuela. Es posible especular
que si Escobar hubiera sido calefio igual hubiera utilizado los barrios marginales con sus
delincuentes para plantear una resistencia a los sectores dominantes. El caracter rebelde del crimen
también esta sujeto al factor humano. Pero la trayectoria elitista del cartel de Cali en la ciudad
teniaun paralelo més violento y extremo en una parte de la organizacién que funcionaba en un
entorno social muy distinto. Se trataba de los operarios, sicarios y trabajadores rasos provenientes
de los pueblos de la zona norte del departamento del Valle del Cauca que bajo el mando de capos
locales soportaban gran parte de las actividades criminales de la jefatura del cartel. Estos pueblos
eran culturalmente parte de la migracion antioquefia hacia el sur de Medellin. Y a diferencia de una
ciudad como Cali las élites locales no tenian como competir con la avalancha de dolares que trajo
el narcotréafico. Las jerarquias sociales, la division del trabajo en la sociedad y la distribucion de los

excedentes de todas las nuevas actividades econdmicas financiadas por el narcotrafico fueron
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transformadas en sus cimientos. Un nuevo orden social surgid con la consiguiente aparicion de
nuevas relaciones de dominacion.

Cualquier criminal podia alzarse con la regulacion del grueso de la sociedad si controlaba los
recursos producidos por el negocio y las bandas de asesinos a sueldo que abundaban en la
region.Tanto seria el control de los narcotraficantes en los municipios del Norte del Valle que uno
de los mas reconocidos capos de la region, Hernando Gomez Bustamante alias ‘Rasguiio’,
respondid en una entrevista a la pregunta de su incidencia en la vida politica local: “es que usted
sabe doctor que en esos pueblos los delincuentes son como la policia”. En otra entrevista una
familiar de Ivan Urdinola que habia sido alcaldesa de El Dovio diria que: “Ivan Urdinola,
procesado por narcotrafico, mientras pudo no dejoé sembrar coca en el cafidon, porque sabia que si lo
permitia, El Dovio se dafiaba” (El Espectador 2013). Ni mas ni menos que la autoridad suficiente
para decidir que se podia cultivar y que no en la region. En otras palabras los narcotraficantes
terminaron cumpliendo un papel central en la vida politica de estas comunidades.

Los capos de esta region fueron descendientes directos de los pdjaros que era la manera de
denominar a los asesinos a sueldo del partido conservador durante los afios de la violencia
partidista de mediados de siglo XX. El relato de un narcotraficante de la region en El cartel de los
sapos 2(Loépez 2011) y la autobiografia de Ivan Urdinola revelan desde la voz de los mismos
criminales el vinculo entre dos épocas muy distintas en la organizacion de la violencia. Pero habia
una gran diferencia entre los dos momentos historicos. Si durante los enfrentamientos partidistas de
la violencia partidista los pdjaros estaban sujetos a la financiacion de los jefes politicos y los
terratenientes de la region, durante la época actual el narcotrafico les permitié6 a los nuevos
especialistas de la violencia disponer de una fuente autdbnoma de recursos. Pudieron ahora imponer
sus propias condiciones de dominacion local por las propias restricciones de capital de unas élites
pueblerinas. A las ¢lites tradicionales no les quedd opcion distinta a ajustarse a las
transformaciones sociales ocurridas y a la dominacioén por mafias narcotraficantes.

Cuando el Cartel de Cali fue desmantelado por el gobierno de Samper en razoén a que tenia
que demostrar que no habia recibido dinero del narcotrafico para ser elegido presidente,'*® el Cartel
del Norte del Valle no solo controlaba la vida social de los municipios de la region. Sus capos se
habian convertido junto a los paramilitares en los grandes dominadores del narcotrafico en
Colombia, en franca rebeldia a la jefatura tradicional del Cartel de Cali. El poder alcanzado tendria

sus repercusiones en la arena politica. La corrupcion de la clase politica y de las autoridades del

136 Rempel (2012) sostiene incluso que Samper les mand6 a decir a los Rodriguez Orejuela que por favor no se dejaran

capturar.
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estado los convirtié en un jugador importante en la estructura de poder nacional. Lo que se veria en
el papel que jugaron en temas sensibles en el nivel nacional. Asi en ese entonces no se conocieran
los detalles, los capos del norte del Valle estuvieron tras el asesinato de Alvaro Gomez, uno de los
lideres de la oposicion del gobierno Samper, y del secuestro del hermano del expresidente César
Gaviria."”” Posteriormente las investigaciones de la parapolitica demostraron que fueron grandes
financiadores de los partidos y colectividades politicas que surgieron al margen de los partidos
tradicionales como una apuesta electoral por sectores politicos emergentes.

Pero fue una reunion a finales de los noventa luego del secuestro de la iglesia La Maria la que
mostraria hasta qué punto el Cartel del Norte del Valle se habia convertido en un poder que debia
ser considerado en los pulsos de fuerza del poder nacional. En esa reunién que tuvo lugar en una
hacienda del narcotraficante Wilber Valera, alias ‘Jabon’, las élites econdmicas y politicas de Cali
y los paramilitares de los hermanos Castafio negociaron con los narcotraficantes del Norte del
Valle la division territorial para enfrentar la amenaza insurgente que cercaba la region. Alli se
definié que los paramilitares combatirian en las dreas montanosas y selvaticas que rodeaban Cali y
los municipios del Norte del Valle, los narcotraficantes mantendrian el control armado en los
municipios y las zonas integradas de la region al tiempo que pondrian recursos para financiar la
contrainsurgencia y las ¢élites legales no opondrian ninguna resistencia a las ilegales e

. ., . . .. 158
intermediarian para que el estado central y las autoridades no intervinieran.

3. En los bordes con la guerrilla

Cuando el narcotrafico llegd a la region de los Llanos Orientales otro tipo de criminalidad con
capacidad de reclamar funciones de dominacion social ya existia. Las mafias esmeralderas de
Boyacd y Cundinamarca llevaban ya varias décadas controlando con sus ejércitos privados los
municipios productores de esmeraldas. Varios bandidos sociales como Efrain Gonzélez y
Humberto ‘El Ganso’ Ariza habian sido reclutados por los jefes mafiosos de las esmeraldas para
mantener el orden en las zonas de explotacion minera.'*De las zonas mineras se habian extendido
hacia el sur, a las tierras bajas de los Llanos Orientales, donde grandes propiedades de tierras llanas
estaban disponibles y donde la autoridad del Estado era poco menos que precaria. Contaban con los

aparatos coercitivos necesarios para defender la apropiacion de estas tierras.

157 s ~ . ~ , .
El paramilitar Carlos Castafio y el narcotraficante alias Rasgufio corroborarian estas versiones.

158 . . .y . . . .y
Existen algunas alusiones en la prensa a esta reunion. Sin embargo, los autores obtuvieron informacién de fuentes

directas sobre su existencia.

'Para la historia reciente del poder social y armado de los esmeralderos, ver Uribe Alarcon (1992).
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A finales de los afios setenta se instalaron laboratorios para el procesamiento de cocaina en
las areas selvaticas que rodeaban la region de los latifundios de los esmeralderos. El aislamiento
era la mejor proteccion para la potencial persecucion de las autoridades. Tranquilandia y Villa
Coca fueron solo dos casos documentados de estos enormes complejos con pistas propias y
barracas para alojar cientos de trabajadores y con capacidad para producir varias toneladas
mensuales de cocaina. La zona no era controlada por las mafias esmeralderas sino por una guerrilla
comunista, las Farc, que estaba asentada desde hacia mds de una década en las areas de
colonizacion selvatica. Sin embargo, las mafias esmeralderas eran importantes en el control de las
tierras que circundaban las zonas bajo el control de las guerrillas. Ellos eran los encargados de
proteger los corredores de movilidad donde circulaban todos los insumos necesarios para la
fabricacion de drogas. Varios mafiosos de las esmeraldas como Gilberto Molina y Gonzalo
Rodriguez Gacha hicieron el transito hacia la cocaina y se convirtieron en jugadores importantes en
el narcotrafico. El paso era apenas natural por la disponibilidad de aparatos coercitivos para
proteger una industria ilegal y por el papel estratégico de la region en la provision de mercancia.

Si bien el narcotrafico no alterd el orden social en los municipios esmeralderos de la
cordillera oriental, alli los mafiosos de siempre continuaron dominando la sociedad igual que
siempre, en los llanos orientales el orden social experimentd transformaciones substantivas. El
capital de las drogas dinamizéuna economia local basada en la ganaderia y en la produccion agraria
extensiva. Los nuevos flujos de capitales alentaron un proceso de urbanizacion y terciarizacion de
la economia. La poblacién de San José del Guaviare, por ejemplo, pasé de ser un villorrio de dos
millares de habitantes a un municipio de mas de veinte mil habitantes con un dindmico mercado de
camperos, electrodomésticos, discotecas y prostitutas que atendia la bonanza de la hoja de coca.
Los colonos habian conocido por primera vez el mercado de masas y como resultado las jerarquias
sociales pasaban ahora por la capacidad de adquirir bienes en este mercado. Los narcotraficantes
rapidamente acapararon las posiciones superiores en esta jerarquia.

A mediados de los afos ochenta las alianzas con la guerrilla para el cuidado de los
laboratorios y de los nuevos cultivos de coca llegaron a su fin por desencuentros con los
narcotraficantes de los llanos. Se ha especulado mucho acerca de los motivos precisos de la
ruptura. Sobre si fue un robo de ganado o de un cargamento de drogas. Pero lo cierto es que la
ruptura era inevitable por la confluencia de dos fuerzas con muy distintas pretensiones de
dominacion social. El territorio es demasiado complicado de compartir se pretende imponer la
autoridad sobre la poblacion. Los enfrentamientos con la guerrilla obligaron a las mafias
esmeralderas a organizar ejércitos mas grandes y sofisticados para contener las aspiraciones de

expansion territorial desde las zonas de laboratorios y de cultivos. Se habian creado asi las bases
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para la expansion en los llanos de una serie de ejércitos privados bajo el mando de criminales que
ademads de controlar rutas, laboratorios de cocaina y cultivos de coca, se convertian en el estado
local. Ellos cobraban impuestos, administraban justicia y mantenian un monopolio sobre la
violencia en el territorio.

El ‘Mejicano’ Rodriguez Gacha, Victor Carranza y la familia Buitrago estuvieron entre estos
jefes mafiosos que enfrentaron a la guerrilla durante la década de los afios ochenta (Dudley 2008).
La presencia de un enemigo comun facilité a una clase criminal la realizacion de alianzas con otros
sectores de ¢lite. Los lideres politicos de la region y la fuerza publica rapidamente unieron
esfuerzos con el narcotrafico para enfrentar a la guerrilla y a sectores civiles que eran cercanos a la
guerrilla como los miembros del partido Union Patridtica, que surgi6 durante la tregua pactada con
el gobierno de Belisario Betancur en 1984. Hernando Duran Dussan, exguerrillero liberal de la
violencia de mediados del siglo XX y futuro precandidato a la presidencia, fue uno de estos
caciques electorales de los que existe documentacion y testimonios sobre sus nexos con mafiosos y
generales del ejército para enfrentar a la guerrilla y a la competencia electoral de izquierda (Dudley
2008). Los empresarios locales también encontraron en los narcotraficantes una oportunidad de
acceder a nuevos capitales para desarrollar la agroindustria, la ganaderia y todo el sector terciario
en los crecientes centros poblados de la region. Las necesidades de las élites legales de acceder a
los recursos del narcotrafico y a la proteccion de ejéreitos privados contra la guerrilla legitimaron la
oportunidad de dominaciéon social desde el crimen. La policia y el ejército como principales
instituciones del Estado central en la region legitimaron de la misma manera esta irrupcion de
organizaciones criminales con aspiraciones de dominacion social. Lo hicieron en parte porque
necesitaban un aliado en su lucha contra la insurgencia y en parte porque el soborno de los
narcotraficantes y el respaldo politico de las é€lites legales era un aliciente mas que disuasivo.

Para los sectores subordinados de la sociedad el nuevo orden social significaba un incremento
en los recursos que alimentaban la economia local. El capital del narcotrafico, la mejora de las vias
de acceso, las transferencias del estado, la agroindustria, la urbanizacion, el petréleo, entre otras
tantas transformaciones que tuvieron como eje central la apropiacion del poder local por una
alianza entre ¢élites legales y organizaciones criminales, monetariz6 las antiguas relaciones sociales
basadas en el clientelismo agrario. Sin embargo, la violencia se convirtidé también en parte central
de este nuevo orden. Los campesinos y colonos accedian al mercado moderno pero lo hacian en
unas condiciones de tanta incertidumbre y vulnerabilidad ante los distintos grupos armados que la
violencia cotidiana se convirti6 en parte del orden social. Aunque a primera vista podria
interpretarse la violencia como un motivo para plantear resistencia a la dominacion por

organizaciones criminales y guerrillas, la realidad mostré que era mas bien una oportunidad para
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los sectores subordinados. El crimen, en particular el oficio de la violencia para regular practicas
criminales, se convirtié en una oportunidad de acceder al poder y a rentas econdmicas a muchos
sectores sin mayores perspectivas.

En 1996 la organizacion de la violencia por criminales sobrepasé un nuevo umbral cuando los
ejéreitos paramilitares de los hermanos Castafio ingresaron a la region. Al parecer por el pedido de
Carranza y otra serie de magnates locales que estaban preocupados por el avance de la guerrilla
desde Guaviare y Vichada. Pero a la vez que contribuian neutralizar la expansion de la guerrilla los
paramilitares de Castafio eran unaamenaza que obligaba a las mafias locales a escalar su capacidad
militar. El nimero de tropas, el armamento, el armamento, la capacidad logistica y la formacion de
los combatientesdebian ser ajustados si pretendian mantener alguna iniciativa frente a los
paramilitares de los Castailo. A finales de la década el gran jefe paramilitar de la region era Miguel
Arroyave, un narcotraficante de origen antioquefio. La guerra con los recién llegados no demoraria
en estallar. El lider de la familia Buitrago, Martin Llanos, se enfrentaria a las tropas de Arroyave en
una sangrienta disputa que dejo mas de un millar de muertos en ambos bandos.

Mas diciente del caracter de criminales con aspiraciones de dominacion social es el hecho que
la derrota en el campo de batalla de ‘Martin Llanos’(Héctor Buitrago) no condujo a la imposicion
de Arroyave en la region. Luego de vencer a Llanos, un jefe paramilitar local de su misma tropa —
PedroOliverio Guerrero, alias ‘Cuchillo’— loasesind y se apoderd de parte de su ejército y de su
territorio. Habia comenzado otra nueva época de dominacion por criminales locales que lejos iba a
estar exenta de enfrentamientos entre las distintas facciones locales. Cuchillo intentaria asesinar a
Victor Carranza en al menos dos ocasiones pero pese a los cinematograficos atentados Carranza
escaparia con vida. Luego Cuchillo fue dado de baja por la policia en una operacion que se rumora
intervino el propio Carranza. La baja de Cuchillo no significé el fin de la guerra. Nuevas jefes
reconstruyeron el ejército de Cuchillo e incluso se habla de una nueva guerra verde ahora que

Carranza fallecio de un cancer en un hospital sin ningiin proceso judicial en su contra.

4. Rebeldes criminales

En el caso colombiano los lideres guerrilleros subordinaron las préacticas criminales a los ideales
politicos gracias a un aspecto de los movimientos marxistas sefialado entre otros por Hobsbawm
(1995): el formato organizacional de la lucha revolucionaria inventado por Lenin y los lideres
iniciales de la URSS. El centralismo democratico, la vanguardia revolucionaria y el hiper
pragmatismo del partido comunista soviético hasta ahora han permitido a las Farc hacer un uso
sistemdtico del narcotrafico y otra serie de practicas delincuenciales para financiar la guerra sin que

la unidad de mando y el compromiso ideologico de la tropa se descompongan. Sin embargo, el
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resultado ha sido paraddjicamente una preeminencia de cuadros urbanos provenientes de clases
medias al mando de la guerrilla. A diferencia de las mafias del narcotrafico las oportunidades de
liderazgo en la insurgencia son mas reducidas para individuos de origen marginal. A grandes
rasgos,la trayectoria de los rebeldes que se criminalizanha seguido la siguiente secuencia:

1. Una organizacion armaba una guerrilla para luchar portransformaciones sustanciales del
orden social. En principios estas organizacionestenian como propdsito politico cambios a escala
nacional, es decir implican el logro de una nueva forma de estado y de sociedad. En Colombia las
luchas guerrilleras posteriores a la década de los sesenta fueron llevadas a cabo desde ideologias
comunistas de diversas vertientes aunque todas tenian en comuin una base organizativa propia del
partido comunista soviético o chino. Es decir, una organizacién altamente jerarquizada bajo la
mecanica del centralismo democratico, supeditada a los cuadros del partido que manejan la
doctrina ideoldgica y sujeta a una feroz competencia interna por la promocion de sus cuadros.

2. Pese a la amplitud de sus propdsitos politicos, ni mas ni menos que la toma del Estado y la
transformacion absoluta de la sociedad, los medios de guerra limitabanlos objetivos politicos que la
guerrilla estaba en condiciones de alcanzar.Su potencialmilitarestaba reducido a la dominacién de
sociedades periféricas, en particular de areas de colonizacién campesina. Sus logros politicos en el
contexto nacional eran minimos en comparacion con sus premisas ideoldgicas y dependian de
concesiones del estado luego de la realizacion deacuerdos de paz.

3. Pero el establecimiento de relaciones de dominacion en ciertas comunidadestenia efectos
politicos estructurales de mayor envergadura que las eventuales concesiones de un gobierno.
Cuando se trataba de una guerra sin horizonte de tiempo definido la dominacidnlocal se
convertiaen si en la forma cotidiana de autoridad politica para muchas comunidades de la periferia.

4.Paraddjicamente la autoridad politica instaurada por la guerrilla distaba mucho de sus
premisas ideoldgicas. Las condiciones de dominacion social no reproducian las instituciones tipicas
de los regimenes comunistas. La guerra contra el Estado central no permitia desarrollar estas
instituciones. Tampoco las demandas de las comunidades periféricas facilitaban la tarea. ;Como
podia convencerse a campesinos que a duras penas accedian a baldios, del error que suponia la
explotacion de la propiedad privada de los medios de produccion? Las instituciones de dominacion
de la guerrilla se basaban, por el contrario, en relaciones clientelistas, en la obediencia por
conveniencia, por descarte y/o por terror y en un sistema normativo basado en las costumbres de
las sociedades colonas. A cambio de la proteccion de un orden social en la periferia campesinos y
colonos ofrecian,a las buenas o a las malas,recursos y reclutas para sostener la guerra.

5. Sin embargo, hasta la llegada de los cultivos de coca las economias de las sociedades

campesinas en la periferia eran menos que pobres. A duras penas alcanzaban a producir un
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excedente superior a la subsistencia.Los recursos para escalar la guerra de guerrillas hacia las areas
estratégicas del pais provenian del secuestro y de otras actividades criminales. Las principales
victimas no eran ni siquiera las élites economicas de las grandes ciudades sino terratenientes,
politicos y empresarios de provincia, asi como los narcotraficantes que se habian convertido en los
nuevosmagnates del campo. La retaliacion de las victimas del secuestro en forma de escuadrones
paramilitares llevd a una sangrienta venganza en que cualquiera que tuviera vinculos con el
enemigo era cruelmente masacrado. El primer paso hacia una criminalizaciéon de la lucha
guerrillera estaba dado.

6. Cuando los cultivos de coca llegaron a las zonas de colonizacion las guerrillas se
convirtieron en el estado regulador de unas sociedades en que una actividad criminal era el eje de la
vida econémica.'®® Las guerrillas ahondaron su proceso de criminalizacion al apoderarse de los
principales excedentes de la economia local,en otras palabras de las rentas del narcotrafico. Su
capacidad de combate y de enfrentamiento con el Estado dependeria en adelante de la acumulacion
de recursos a través de rentas de origen criminal.

7. Dada la inviabilidad de la toma del poder pero también de una derrota definitiva de la
guerrilla surgié una situacion de convivencia permanente entre lo criminal y lo politico.Por un lado
la jefatura y los cuadros ideoldgicos de la guerrilla disefiaban e implementaban estrategias de
guerra en la medida de sus recursos. Por otro ladodirigian la obtencion de recursos desde el uso
masivo de précticas criminales al tiempo que prevenian que la criminalizacion condujera a la

indisciplina y a la fragmentacion de la tropa y sus mandos.

4.1 El proceso de criminalizacion de las Farc

Las FARC son el producto de la evoluciéon de grupos de autodefensas campesinas de las
postrimerias de la violencia de los afios cincuenta. En ese entonces el despojo violento por parte de
gamonales que usaban las luchas politicas como fachada para acumular tierras llevo a procesos
masivos de desplazamiento campesino. Muchos de estos campesinos migraron hacia las selvas del
suroriente de Colombia en busca de un lugar de asentamiento.'®' Se convirtieron en colonos que
adecuaban zonas baldias a una agricultura de subsistencia y la integraban al territorio poblado del

pais. Los grupos de autodefensa fueron importantes porque ofrecian seguridad en territorios sin ley

10F] Secretario General del Partido Comunista Gilberto Vieira explico la vinculacién de las Farc a la coca en términos

de que la guerrilla no podia abandonar a su base campesina que migraba a Guaviare a sembrar. En conferencia
escuchada por uno de los autores.

I Ver por ejemplo Pizarro (1991) y Molano (1987).
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ni estado y por las amenazas de gamonales que querian apropiarse de los predios recién adecuados
para la agricultura.

El trabajo politico del Partido Comunista (PC) entre los grupos de autodefensas campesinas
propicié la conformacién de un tipo particular de ejército guerrillero. En vez de una guerrilla
agrarista que se enfocara en el derecho a la tierra y en la integracion en el resto de la sociedad
colombiana, que eran las principales preocupaciones de estos colonos, surgidé una guerrilla
interesada en la transformacion comunista del estado y la sociedad. De hecho, en el momento de su
fundacion, mediados de los sesenta, las FARC eran parte de la estrategia que tenia el partido en
Bogota para la toma del poder. Si bien en un principio el liderazgo de las FARC estuvo repartido
entre los cuadros del PC y los combatientes campesinos que lideraban los grupos de autodefensas,
paulatinamente quienes venian del partido se hicieron al control de la organizacion. La formacion
comunista le inyect6 ademas de una ideologia recia entre sus mandos una doctrina y una disciplina
interna a la organizacion que evitaba la fragmentacion de su fuerza militar. Si algo ha caracterizado
a las FARC es la capacidad de controlar sus unidades de guerra desplegadas a lo largo del
territorio. Las acciones militares de sus partes estan subordinadas a los objetivos politicos trazados
por el mando central de la organizacion.Se trata de una élite politico-militar.

Pero al mismo tiempo que los mandos guerrilleros originarios del PC se trazabanobjetivos
maximalistas, la transformacion del estado y la sociedad en su conjunto, quedaba una tarea politica
que aunque era menos ambiciosa en términos politicos era mds demandante en términos logisticos:
(como gobernar las areas campesinas donde la guerrilla se habia convertido en un estado de facto?
Pretender la imposicion de un modelo comunista en estas areas era inviable mientras la guerra
contra el estado estuviera vigente. Los recursos que demandaba la construccion de un aparato
burocratico que administrara la totalidad de la sociedad colona rebasaban las posibilidades de las
FARC. Tampoco la poblacion local estaba dispuesta a aceptar un orden social bajo las instituciones
marxistas. No tenia sentido en un contexto donde primaba la produccion agraria de subsistencia.

La solucion de las FARC fue pragmatica. El gobierno de las comunidades colonas se
ejecutaria a través de las instituciones clientelistas tradicionales de la vida campesina. La guerrilla
mediaria en las relaciones clientelistas como un patrén capaz de proveer proteccion. A cambio
exigiria el reconocimiento como autoridad y recursos para organizar la guerra contra el estado. Si
bien estas regiones eran sumamente pobres en capital, a medida que la poblacion crecia y el
territorio de colonizacién se ampliaba la guerrilla disponia de mds hombres y de espacios
geograficos para afianzar su capacidad de resistencia. Los mandos medios de origen rural, por su
conocimiento y pertenencia a las comunidades, eran propicios para la tarea de establecer lazos

clientelistas como mecanismo de gobierno local de la guerrilla.
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La ausencia de excedentes de capital para escalar la guerra hacia las zonas integradas a los
mercados, al desarrollo, a las ciudades y en general al centro politico del pais, obligo a las Farc a
recurrir a acciones criminales como medio de financiacion. El robo a bancos de pueblos, en
particular a las sucursales de la Caja Agraria, y a magnates locales fue una de las primeras fuentes
de financiamiento. Los recursos obtenidos fueron escasos hasta cuando la guerrilla comenzo la
practica sistematica del secuestro a lo largo de todas sus zonas de control y expansion territorial.
Aunque se presentaron algunos pocos casos de €élites econdmicas del orden nacional, la mayoria de
las victimas fueron terratenientes, politicos y comerciantes de las regiones.'® Incluso muchos
campesinos acomodados y sectores medios quedaron en la ruina por la accion extorsiva de las Farc.
Tanta criminalizacion en los métodos de la guerrilla llevaron a una reaccion violenta desde sectores
de la poblacién que aunque distaban de ser ricos eran los que sufrian en mayor grado la expansion
de las Farc. En Puerto Boyac4, por ejemplo, las Farc tenian una base social amplia que simpatizaba
con la guerrilla. Cuando los colonos que a duras penas habian logrado hacerse a una finca y a un
lote de ganado fueron secuestrados y expropiados un ejército paramilitar surgié en alianza con las
fuerzas militares. Todo aquel que fuera sospechosos de tener vinculos con la guerrilla era
asesinado.

La criminalizacion de la guerrilla habia llevado a una guerra sucia que no discriminaba entre
combatientes y poblacion civil y a una mayor criminalizacion de los contendientes.La situacion se
agravo ain mas cuando los narcotraficantes aparecieron en escena. Si bien en el suroriente del pais
las Farc recibian cuantiosos pagos por cuidar los laboratorios del Cartel de Medellin como
Tranquilandia y Villa Coca, en el resto del pais los narcotraficantes y sus familiares eran una de las
principales victimas del secuestro. Eran un objetivo valioso porque contaban con mayores recursos
liquidos que cualquiera de las tradicionales ¢élites terratenientes. Pero el resultado fue una
sangrienta vendetta. Y si la retaliacion fue tan cruel fue precisamente porque la guerrilla estaba
ademas rompiendo un cddigo elemental de la mafia, el de no involucrar la familia. Seria esta la
razon original para el surgimiento de los grupos paramilitares de los hermanos Castafio. Fue asi que
cualquiera que pudiera ser identificado como cercano a los secuestradores iba a ser un blanco obvio
de la vendetta. Los miembros de partidos, sindicatos y grupos de izquierda que simpatizaban con la
lucha armada, asi como las comunidades campesinas donde la guerrilla era la autoridad, fueron
sistematicamente victimizados.

Los efectos de la criminalizacién de las Farc como organizacion rebelde serian ain maés

dramaticos cuando a la colonizacion del suroriente del pais se sumo6 la bonanza cocalera. Las

192 Para una historia del secuestro en Colombia, ver Rubio (2005).
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FARC en un principio fueron renuentes a permitir a las comunidades colonas la siembra de hoja de
coca. De acuerdo al mando de la guerrilla: ‘el narcotrafico corrompe la revolucion’ (Jaramillo y
otros 1986). Solo después de numerosas negociaciones entre los colonos y las FARC en un afio de
pésima cosecha se permitid la siembra de coca. El resultado seria incontenible. Una bonanza
econdmica sin precedentes se apoderd de regiones hasta entonces abandonadas por los mercados
nacionales. La transformacion economica agudizaria el dilema ideoldgico de las FARC con
respecto al gobierno de las areas de colonizacion. Si poco sentido tenia construir un gobierno
comunista entre sociedades campesinas pobres, menos sentido habia en hacerlo en medio de una
sociedad que finalmente podia integrarse al consumo de masas desde una actividad criminal. Los
colonos no iban a aceptar ahora que por primera vez podian acceder al mercado la imposicion de
un estado local en que los medios de consumo estuviera regulado por un ejército comunista. Los
lideres de las FARC tampoco pretendian distraer recursos de la toma del poder nacional a la
administracion de los asuntos locales. Se trataba de gobernar a la comunidad de la forma menos
costosa posible. Se apeld al mismo clientelismo pragmatico utilizado para administrar los servicios
basicos de una comunidad, desde la justicia hasta la organizacion de servicios publicos. Con la
descentralizacion administrativa de finales de los ochenta las Farc dispusieron ademdas de los
recursos del estado para gobernar. La corrupcion con los recursos publicos se convirtio en parte del
repertorio criminal de la guerrilla para financiar la guerra.

Desde principios de los afios noventa, Colombia se convirtié en el principal productor
mundial de hoja de coca. Para las FARC la disponibilidad de una base social cocalera le permitio a
una ¢lite de mandos revolucionarios sobrevivir indefinidamente en la guerra. Al mismo tiempo
para los jovenes de las comunidades colonas fue la oportunidad de hacer parte de un ejército que
era la autoridad local y que se proyectaba desde la periferia més aislada hacia el poder politico
nacional. Asi sus aspiraciones al mando central de la guerrilla estuvieran restringidas frente a los
cuadros urbanos sus oportunidades de realizacion en los frentes de guerra eran significativas. Ser el
comandante de una region ofrecia enormes ventajas en términos de prestigio social, poder e incluso

en términos de acceso a recursos en contextos de alta privacion econdmica.

4.2 Criminales en sus medios, rebeldes en sus fines

No es propaganda oficial cuando los sucesivos gobiernos acusan a las FARC de secuestrar,
extorsionar, robar, traficar drogas y explotar alos propietarios y trabajadores rurales. Todos los
medios son criminales bienvenidos para fortalecer la capacidad de combate y la posicion en el
conflicto de la guerrilla. Pero tanto pragmatismo contrasta con lo radical que son las FARC para

adaptar sus fines politicos a las nuevas circunstancias histdricas. A pesar de la caida del muro de
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Berlin, de lo improbable que resulta una victoria militar y de lo costoso que resulta para su base
social la anteposicion de los fines politicos sobre sus necesidades inmediatas las FARC preservan
las bases de su credo ideoldgico. {De donde proviene el contraste de lo pragmatico en sus medios y
radical en sus fines? La respuesta hay que buscarla en la doctrina soviética del PC colombiano. Las
FARC son un ejército formado bajo la logica y la disciplina de partido visionada por Lenin y Stalin
a partir de la Revolucion de Octubre. Existe abundante documentacion sobre: 1) como el Partido
Comunista soviético molded los movimientos de izquierda en Colombia durante la década de los
treintade (Meschkat y Rojas 2009), ii) como el PC construyd una identidad politica en las
autodefensas campesinas (Prada 2008), y ii1) como en el PC se formaron los principales lideres de
la guerrilla de la generacion del narcotrafico.'®
La doctrina leninista y estalinista de la revolucion marcé dos aspectos basicos enel proceso
de criminalizacion de las FARC. En primer lugar, la imposicion de una élite revolucionaria a cargo
de organizar y dirigir la guerrilla como una organizacion politica subordind a eventuales mandos
medios que pretendieran utilizar la criminalidad como fin ultimo. La poblacion, incluyendo a los
cocaleros e intermediarios del narcotrafico, y los cuadros menos formados, en particular aquellos
que ejecutaban en la practica actos criminales,debian acogerse a las directrices de la élite
revolucionaria. Por consiguiente, se trataba de una organizaciéon con un mando jerarquizado y
centralizado en que las 6rdenes emanan de arriba hacia abajo sin mayores cuestionamientos. Y en
segundo lugar, en la imposicion de una doctrina politica realista. El convencimiento ideoldgico se
da por descontado, lo importante es obtener los medios materiales para lograrlos en términos de
recursos econdomicos, militares y organizativos. Cualquier concesion del enemigo es vista como
una muestra de debilidad y deberd ser aprovechada en la consecuciéon de los objetivos
estratégicos.En ese sentido la captura de los excedentes producidos por el narcotrafico y por las
demads rentas criminales es vista por la jefatura de las Farc como una oportunidad que no puede ser
desperdiciada. Mas atin, la percepcion de los mandos de las Farc es que si ellos no se apropian de
esas rentas sus enemigos, bien sean paramilitares, autoridades corruptas y politicos regionales, lo
hardn. No hay alternativadistinta, de acuerdo a un andlisis hiperrealista, a apelar a la criminalidad
dentro de las opciones de lucha politica en Colombia.
Tanta disciplina y pragmatismo tendria en el futuro efectos definitivos para acumular fuerza
militar y evitar la desintegracion de sus unidades de combate en momentos dificiles de la guerra

contra el estado y de criminalizacién de la organizacion. A su vez fortaleceria la posicion de los

' En la entrevista a Alvaro Delgado (2007), ex miembro del comité central del PC, se describen los rasgos

caracteristicos de la influencia soviética en el partido.
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lideres con un compromiso de unidad y jerarquizacion. Hasta ahora los mandos que pretendian un
control auténomo de su territorio o que planeaban una disidencia eran reprimidos por las lineas de
mando de la guerrilla. Sin embargo, los cambios en los equilibrios de fuerza de los Gltimos afios
comienzan a cuestionar la viabilidad indefinida de un mando jerarquizado. No solo los avances
militares desde el gobierno Uribe han desestabilizado lacapacidad de comando y control de la
organizacion. También encarnan un riesgo de conversion de muchas de sus unidades en
organizaciones autonomas dedicadas al dominio de comunidades periféricas sin ninglin
compromiso ideoldgico mediante el ejercicio y la proteccion de actividades criminales.

Las condiciones en que muri6 ‘Alfonso Cano’ (Guillermo Sdenz) demostraron que el jefe
maximo de la organizacion a duras penas podia controlar lo que sucedia en sus anillos de
seguridad. La dispersion territorial de los frentes, la interceptacion de las comunicaciones y el
riesgo de infiltracion en sus filas ha tenido como consecuencia directa la disminucién de la
capacidad de comando y control. Llevar hombres, municiones, material de guerra, pertrechos,
medicinas y demds materiales de un lugar a otro se ha convertido en una tarea titdnica. El mando
central de la guerrilla ha visto reducida su capacidad de coordinar y evaluar el desempeiio de
muchas de sus unidades de guerra. También han perdido capacidad de identificar si los reportes del
desempeifio de las unidades corresponden con la realidad. En vista de las dificultades de comando y
control las Farc han optado por una estrategia de descentralizacion bajo el Plan 2010 ideado por
Cano (Valencia y Avila 2011).

Los recientes didlogos de pazen la habana con el gobierno de Juan Manuel Santos sugieren
que los problemas de cohesion interna no provienen de enfrentamientos por arriba. Es entre el
mando de arriba y los mandos intermedios que puede venir la fragmentacion, en especial entre
mandos urbanos en ascenso sin legitimidad militar y mandos locales sin potencial politico pero
militarmente exitosos. La descentralizacion como nueva estrategia de despliegue militar en el
territorio aunque es una adaptacion obvia ante las nuevas circunstancias de guerra conlleva
numerosos riesgos, entre ellos este tipo de division. Los mandos locales pueden eventualmente
transformarse en sefiores de la guerra. Asi afirmen publicamente su lealtad con los principios de la
guerrilla en la préactica pueden convertirse en hombres fuertes en lo local que solo atienden
propositos patrimonialistas. Paulatinamente la independencia de los mandos locales puede llevar a
la implosiéon de la guerrilla como una organizacién con un propdsito politico muy definido. De
acuerdo a un informe de Arco Iris: “el proceso de descentralizacion acelerado en el que entraron les
permitid asumir con mas facilidad los golpes a sus mandos. La pérdida de ellos afecta

regionalmente a las Farc y no a la totalidad del grupo. Evidentemente esta descentralizacion
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”Poco sentido tiene para los

acelerada, a largo plazo, puede traer procesos de bandolerizacion.
mandos rurales renunciar a las ganancias inmediatas y a poner fin a las privaciones que los llevaron
a la guerra por apostar a una revolucion de largo plazo que cada dia luce menos viable. Acaso jno
era acabar con esas privaciones el motivo que les llevo a ingresar a la guerrilla?

El futuro de las Farc, si eventualmente llegan los dialogos de paz a buen término, se presenta
en el contexto de una division entre dos sectores: rebeldes y criminales. El grupo de los rebeldes
estariacompuesto por la jefatura de la organizacidon, que por su educacion y procedencia urbana
constituyen la élite de la guerrilla.Los participantes en la mesa de negociacion de la Habana son
una buena muestra de la formacion y el origen de los principales mandos guerrilleros. Casi todos
formados por el PC en su época universitaria. Paraddjicamente estos cuadros, los mas
comprometidos con la rebelién,son los que tendranlas mayores oportunidades para asimilarsedentro
de las instituciones del Estado y de las élites. Mientras tanto los mandos medios de origen rural que
se encargan de la parte operativa de la criminalidad no tendrdn mayores opciones de insercion
dentro de las instituciones de las élites. Sus opciones estan por el lado de la continuacion de sus
actividades criminales desde la organizacion de aparatos coercitivos del corte de sefiores de la
guerra. Con la desaparicion de la jerarquia, disciplina y control centralizado de la guerrilla no

existe ningin obstaculo para que reciclen sus habilidades en el ejercicio de la dominacién social

desde el control de sociedades cocaleras y de las rentas del narcotréfico.

Conclusion

Los actores armados irregulares en Colombia han sido tradicionalmente tratados dentro de dos
categorias. Por un lado estdn las organizaciones guerrilleras y por el otro lado organizaciones
criminales del corte de mafias, sefiores de la guerra y grupos paramilitares. La razon para hacer una
distincién entre las dos categorias proviene de una clasificacion un tanto simplista de sus
propositos politicos. El argumento es que asi ambos tipos de organizaciones apelen a practicas
criminales similares (narcotrafico, robo, extorsion, etc.) sus objetivos finales son contradictorios.
Mientras las guerrillas pretenden derrocar al Estado y transformar la sociedad en su conjunto, las
mafias pretenden imponer una regulacidon extractiva sobre comunidades periféricas a través de

alianzas con el estado. No es casual entonces que el tratamiento en las negociaciones de paz

' Valencia, Leon y Avila, Ariel. (2011). La nueva realidad de las FARC. Corporacion Nuevo Arco Iris. Observatorio

del Conflicto Armado. Pg. 10.
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siempre haya tendido mds hacia la politizacion de la insurgencia y hacia la criminalizacion de
mafias y paramilitares.'®

En este articulo sostenemos que la categorizacién tan simple de insurgencia/politica y
mafia/criminal pasa por alto un atributo comun a ambos tipos de organizaciones: en la practica su
capacidad politica estd basada en su imposicion como autoridad de facto en espacios sociales al
margen del Estado. Sin importar las variaciones en los motivos de las organizaciones y en los
origenes de sus lideres sus posibilidades estdn dadas por la dominacion del orden local. En
consecuencia, tanto un dirigente de izquierda como un criminal de carrera que apuesten por tener
un papel protagonico en la sociedad deben afrontar desafios similares. Sus origenes y motivaciones
pueden ser distintos pero al final ambos estan obligados a organizar una serie de instituciones de
dominacion en un espacio social dado. La similitud en sus practicas criminales se debe, de hecho, a
que en las sociedades que estan bajo su control el narcotrafico de una manera u otra es un medio
importante de obtencion de capital y a que la extorsion funciona dentro de la légica tributaria de
grupos armados que ejercen control territorial, que al final es la misma légica del estado de cobrar
por proteger.

Este atributo comun de ambos tipos de organizaciones —la dominacion de un espacio social
como medio de acumulacién de poder— tiene a su vez un importante efecto en las alternativas
disponibles de rebelion social. En contra de quienes argumentan que las posibilidades de rebelion
se reducen a la guerrilla existe abundante evidencia sobre como las mafias y el paramilitarismo en
sus diversas expresiones han constituido una oportunidad para que sectores disconformes
encuentren alternativas de rebelion desde lo puramente criminal. El dominio de la sociedad desde
estas organizaciones ha sido en muchos casos un medio para canalizar la frustracion de sectores
dominados, asi se trate de criminales, hacia la transformacion de las jerarquias establecidas, de los
mecanismos de accesos a la riqueza y la participacion en el poder politico. La razén de fondo para
esta oportunidad de rebelion desde la criminalidad han sido las posibilidades abiertas por el
narcotrafico a sectores dispuestos al uso extendido de la violencia. Sin el capital de las drogas tanto
las oportunidades de transformacion del orden social como la apropiacion de las funciones de

dominacion por delincuentes violentos hubieran sido demasiado restringidas.
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CAPITULO 8

Tan cercanas y distantes. Tendencias recientes en la criminalidad y en las violencias en dos

ciudades colombianas (Bogota y Medellin)-

Ana Maria Jaramillo~

Andrés Rincon Morera-

Introduccion

El incremento de los homicidios, atracos, robos, y el auge reciente de modalidades como la
extorsion y el “microtrafico”’o ‘“narcomenudeo” forman parte del actual panorama de la
criminalidad urbana en Latinoamérica. Las noticias relacionadas con este tipo de hechos acaparan
la atencion de los medios de comunicacion y de los gobernantes, urgidos por demostrar resultados,
mas ain cuando sus ciudades empiezan a ocupar un lugar destacado en el ranking de las mas
violentas, lo que evidencia no solo un deterioro de la imagen, sino también de la calidad de vida de
la poblacion que albergan. Ciudades tan disimiles como Rio, Medellin, Juarez y, en los ultimos
afios, Caracas y San Pedro Sula han ocupado lugares destacados en este temido “violentometro”.

Si bien el creciente interés por parte de gobiernos, entidades internacionales, académicos y
organizaciones no gubernamentales (ONG) en el andlisis de asuntos relacionados con la
criminalidad y las violencias urbanas denota un avance con respecto al desinterés que predominé
hasta hace pocos afios por indagar sobre estos temas, la complejidad que revisten pone en cuestion
enfoques convencionales; el conocimiento del cual se dispone evidencia los limitados logros de las
politicas publicas de seguridad.

El presente articulo da cuenta de los resultados que arroja un intento de comparacion entre la
ciudad capital de Colombia, Bogot4; y la segunda ciudad, Medellin, esta ultima de gran figuracion
por el narcotrafico y la singular trayectoria de Pablo Escobar. Para esto se toman en consideracion

las caracteristicas de las violencias y de la criminalidad, asi como la presencia y el particular

* Este articulo se basa en resultados parciales que arroja la investigacion comparativa sobre criminalidad y violencias
en las ciudades de Medellin (Corporacion Region) Bogota (Iepri, Universidad Nacional), Rio de Janeiro y Ciudad
Juarez (Colegio de Chihuahua). La financiacion proviene del International Development Research Centre (IRDC) de
Canada y Colciencias (Colombia).

- Socidloga. Investigadora del equipo Corporacion Region (Violencias y convivencia democratica). Medellin. Correo:
anitajarami@gmail.com

- Antropologo, Universidad Nacional. Coinvestigador del equipo Iepri (Violencias, cultura y poder ). Correo:
andrinconm@unal.edu.co
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desempefio de actores del conflicto armado (guerrilla, paramilitares) y de la criminalidad urbana
(bandas, combos).

Es de advertir que en Colombia las investigaciones de caricter comparativo entre sus
ciudades son precarias, lo que no deja de ser paradojico si se tiene en cuenta que es un pais de
ciudades. Parte de la explicacion para esto radica en la invisibilizacion de las ciudades en los
estudios sobre la violencia y, como analiza Perea (2013), responde a una tradicion investigativa que
ha privilegiado las violencias del campo y de manera mas reciente aquellos actores y dindmicas de
violencia asociadas al conflicto armado interno que se agudiza desde mediados de los afios 80 y
hasta el presente, aunque en el momento las negociaciones que se adelantan en La Habana entre el
gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) han
vuelto a revivir la esperanza de encontrar una solucion politica negociada. ;Por qué las ciudades de
Bogota y Medellin, a pesar de ser las principales urbes de Colombia, presentan comportamientos
violentos tan disimiles? ;De qué tipo de ciudades se trata? ;Qué transformaciones han tenido lugar
en ellas? ;Qué caracteristicas presentan los fenomenos de violencia? ;Cual es la incidencia que en
ello ha podido tener el narcotrafico y el conflicto armado? ;En qué medida los actores violentos
han logrado constituirse como un factor de poder? Son interrogantes que sirven de guia para la

reflexion que proponemos.

Ciudades efervescentes

Garcia Canclini (2004), al hacer referencia a lo que caracteriza como un “dinamismo de la
descomposicion” propio de las megaciudades latinoamericanas, llama la atencion sobre las
tensiones que se derivan de la mezcla entre modernizacidon, modernidad y tradicion, de la cual son
expresion iniciativas de remodelacion urbana, valiosos intentos de sectores de la ciudadania por
democratizar la vida urbana, una riqueza cultural manifiesta en la entremezcla de diversas culturas
en el mismo espacio urbano; todo ello en coexistencia con una expansion de la informalidad y la
pervivencia de formas tradicionales de segregacion, de lo cual es muestra la situacion de sus
periferias urbanas.

En Colombia, la transformacion de sus ciudades tiene mucho que ver con un acelerado
proceso de urbanizacién, motivado no solo por la blisqueda de oportunidades econdmicas, sino
también por las violencias del campo. Entre los afios 1990 y 2010, las ciudades colombianas
crecieron el 56% mientras que los poblados lo hicieron el 10% (Cifras del DANE. Citado en Perea,

2013). Bogota es la ciudad que presenta el mayor crecimiento. Para 1990, su poblacion era de
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4.947.890 habitantes, correspondiente al 15% de la poblacion nacional; ya para 2010 se alcanza la
cifra de 7.363.782, equivalentes al 16% de la poblacion del pais.

Un proceso similar, aunque en menor proporcion, es el que ha vivido Medellin. En 1993,
cuenta con 1.630.009 habitantes. A diciembre de 2011, la cifra es de 2.368.282, lo que representa el
5,8% de la poblacion de Colombia. Este crecimiento genera un fendmeno de conurbacién que
derivd en la conformacion del Area Metropolitana del Valle de Aburra, que abarca diez
municipios.'® Su importancia estriba en que alberga la segunda aglomeracién urbana del pais con
una poblacidn superior a los 3,2 millones de habitantes.

Buena parte de estos migrantes corresponde a los desplazados por la violencia y en relacion
con la agudizacion del conflicto armado que desde la década de los 80 ha afectado buena parte de
los municipios de Colombia.'®” Al igual que la anterior generaciéon de migrantes que arribo a la
ciudad en la época de la Violencia,'® se han convertido en los artifices de un acelerado proceso de
poblamiento de las periferias urbanas.

Todo ello ha ocurrido en el marco de transformaciones que han tenido una particular
expresion en las ciudades. Asi por ejemplo, en Bogotd, la promulgacion de la nueva carta
constitucional en 1991 favorecio su desarrollo al acceder a la condicion de Distrito Capital, con una
mayor autonomia politica y financiera. La promulgacion del Estatuto Organico de la ciudad en
1993, también propicid un reordenamiento de sus finanzas y su desarrollo econémico. Bogoté es un
ejemplo en el pais respecto de la transformacion vivida, incluido el notable descenso en los indices
de criminalidad y violencia (ver grafico 1).

En efecto, Bogota redobla su importancia como el centro econdomico del pais. Durante la
primera década del siglo XXI, su producto interno bruto (PIB) se mantiene en constante expansion;

de un valor de $ 71.845 miles de millones de pesos en el afio 2000 da el salto a $ 110.343 en 2010,
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Barbosa, Girardota, Copacabana, Bello, Medellin, Itagiii, Envigado, Sabaneta, La Estrella, Caldas.

De acuerdo con el Registro Unico de Poblacion Desplazada (RUPD), en Colombia, en el periodo comprendido entre
1998 y 2010, 774.494 hogares (3.389.986 personas) han sido expulsados de 1.115 municipios y corregimientos
departamentales, como consecuencia de las circunstancias descriptas en el articulo primero de la Ley 387/97; es decir,
que el 7,3% de la poblacion colombiana se ha reconocido como desplazado forzadamente. Ver: Desplazamiento
forzado en Colombia. Véase
http://www.dps.gov.co/documentos/Retornos/CIDH%20Desplazamiento%20Forzado%20en%20Colombia%20Marzo
%202010%20para%?20Canciller%C3%ADal.pdf

'8 por Violencia (con mayuscula) se entiende uno de los periodos mas cruentos en la historia del pais, que se extiende
desde 1946 hasta 1960. “Lo que en su origen fue una clésica guerra de partidos por la toma del poder, y sin que en
ningiin momento el enfrentamiento haya perdido su caracter partidista, fue revistiendo de modo simultaneo otras
dimensiones: una revancha social de las elites después del gran miedo que siguio al asesinato de Jorge Eliécer Gaitan y
a la insurreccion del Bogotazo, luego un proceso de acumulacion primitiva en las regiones de economia cafetera en
beneficio de una burguesia media que se valia de la violencia para controlar los circuitos de producciéon y de
comercializacion; enseguida, una guerra fratricida entre campesinos de los dos partidos, con niveles de atrocidad
comparables a los de la Guerra Civil espaiiola y finalmente, una resistencia campesina tardia que oscilaba entre formas
politicas y un bandolerismo a gran escala”. (Pecaut, 2003: 20).

195



esto es un incremento del 54% (DANE. Citado en Perea, 2012).'® También presenta los mejores
indicadores de calidad de vida. La proporcion de personas con necesidades basicas insatisfechas es
de 9,2 mientras en el pais es de 27,78%, lo mismo que en la proporcidon de personas en miseria:
Bogota tiene el 1,38 cuando en el pais asciende al 10,64%; el acceso a servicios publicos es del
99% vy presenta los niveles mas bajos en materia de analfabetismo y hacinamiento (Encuesta de
calidad de vida. Citado en Perea, 2012).

Estos logros son resultado de la buena gestion de varios alcaldes elegidos por voto popular:
Jaime Castro (1992-1994), Antanas Mockus (1995-1997) y (2001-2003), Enrique Pefalosa (1998-
2000) y Luis Eduardo Garzon (2004-2007), y, en particular, de sus iniciativas de renovacion
urbanistica, saneamiento de las finanzas, construccion de cultura ciudadana y el avance en materia
de politicas sociales. Aunque los recientes escandalos de corrupcion en la contratacion de obras
publicas y la gestion del exalcalde Samuel Moreno (2008-2011) representan un retroceso para la
ciudad, se considera que los logros de quienes lo antecedieron han tenido una importante incidencia
en la disminucion de los homicidios, y una mejoria en la seguridad y en la calidad de vida de los
habitantes de menores ingresos.

Asimismo, en Medellin, la gestion de los alcaldes Sergio Fajardo (2004-2007) y Alonso
Salazar (2008-2011), con el respaldo del movimiento Compromiso Ciudadano, contribuye de
forma notable a la transformacion de una ciudad afectada por los impactos del accionar violento del
narcotrafico y de la criminalidad organizada. Asi, por ejemplo, se destinan importantes recursos
publicos a educacion, salud, cultura, vivienda, construccion de inmuebles y equipamientos publicos
al servicio de la ciudadania, como un medio para llevar la accion institucional a todos los sectores
de la ciudad, impulso a procesos de participacion ciudadana (Programa de Planeacion y
Presupuesto Participativo) y una audaz estrategia de promocion de la ciudad y lucha contra la
corrupcion, al introducir criterios de transparencia en la contratacion.

En el caso de Medellin, estos logros tienen una particular connotacion al ser valorados como
una demostracion de voluntad colectiva para dejar atrds un ciclo de violencias, algo bien diferente a
Bogoté, en donde el narcotrafico no marca un punto de inflexion en la historia de la ciudad, aunque
no por ello ha sido un fenémeno ajeno a ella. De acuerdo con Duncan (2013: 129), Bogota se ajusta
bien a la logica segin la cual es en las grandes ciudades capitales, en pleno centro de las
instituciones estatales, donde las empresas de narcotraficantes pueden introducir el capital de la
droga en la economia legal, mediante el lavado de activos, lo que, ante todo, demanda los servicios

de expertos en finanzas y no de asesinos a sueldo.

191 os datos de Bogota que se presentan para Bogota son producto de los calculos realizados por Carlos Mario Perea y

Sayra Rodriguez.
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Con todo y los avances a los que se ha hecho referencia, estas ciudades estan lejos de
remover los obstaculos para la superacion de inequidad y los problemas de segregacion y exclusion
que remiten a procesos de larga duracion en la historia de las ciudades y del tipo de sociedad y de
Estado que hemos construido. La informalidad se afirma como alternativa de supervivencia para
los pobres de la ciudad, ya sea mediante la obtencién de algiin empleo ocasional en el comercio o
en el sector servicios, las ventas ambulantes, y la participacion en redes delincuenciales que han
prosperado al amparo de los vacios en los controles legales, problemas de corrupcion en la policia
y en organismos de vigilancia y control, y tolerancia social frente a ciertas formas de ilegalidad, al
ser consideradas como una alternativa para garantizar la sobrevivencia en la ciudad.

Ciertamente son cambios que también han ocurrido en otras ciudades de Latinoamérica; lo
que es importante advertir es que han ocurrido en un pais afectado por un conflicto armado
prolongado. ;Sera acaso que las ciudades han logrado ponerse a salvo de la accion de guerrillas y
paramilitares? ;Cudl es la importancia que estos actores le han asignado a la ciudad? ;Qué

incidencia ha podido tener su accionar en la violencia y en la criminalidad urbana?

Guerrillas y paramilitares: entre la marginalidad y el protagonismo

Bogoté es la ciudad cuya relacion con la violencia politica estd referenciada por un hecho de
particular significacion, el levantamiento popular del 9 de abril de 1948 (el Bogotazo) a raiz del
asesinato del politico liberal Jorge Eliécer Gaitan, considerado por muchos como el momento que
marca el inicio del auge de la violencia a la que se logra poner fin con el Frente Nacional que
consagra la alternancia de los partidos liberal y conservador en el poder desde el afio 1958 a
1978.'7°

En la década de 1950, las ciudades se convierten en lugar de refugio de campesinos
provenientes de las regiones mas azotadas por la violencia politica. Aunque su presencia no fue
vista con buenos ojos por autoridades locales que veian en ello un factor generador de desorden y
de deterioro de la ciudad, no fueron objeto de ataques por parte de los responsables directos de su
huida. En cambio, para muchos de los ahora denominados desplazados por la violencia, su
experiencia en la ciudad ha representado una continuidad con el horror vivido en los lugares de

expulsion al ser objeto de amenazas y de nuevos desplazamientos por parte de guerrillas y

170 Seglin Oquist (1978), la Violencia dejo un saldo de 1.744.442 muertes violentas y de 2.003.600 refugiados.
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paramilitares, con presencia en la periferia y en los asentamiento de desplazados, y por el accionar
de bandas y combos.'”!

A partir de la década de 1960, la relacion ciudad y violencia presenta una importante
variacion. Para las guerrillas que surgen en este momento, las FARC (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia), el ELN (Ejército de Liberacion Nacional) y el EPL (Ejército
Popular de Liberacion),'’ las ciudades son consideradas como base de apoyo logistico y para el
reclutamiento de simpatizantes y combatientes destinados a reforzar las guerrillas del campo.'”
Pero serad el M19 (Movimiento 19 de abril), de cuya existencia se empieza a tener conocimiento
con un acontecimiento sin precedentes, el robo de la espada de Bolivar el 17 de enero de 1974, el
que marca una diferencia con respecto a esta subvaloracion de la ciudad; esta organizacion
considerard lo urbano como un escenario privilegiado para su accionar politico y militar, como se
puede apreciar con acciones tales como el robo de armas del Canton Norte, en 1979, la toma de la
Embajada de la Republica Dominicana en 1980 y los tragicos hechos de la toma del Palacio de
Justicia en 1985.

Después de haber logrado una negociacion con el gobierno de Julio César Turbay (1978-
1982) para dar solucion a la crisis causada por la toma de la Embajada de la Republica
Dominicana, el M19 acepta establecer conversaciones de paz con el gobierno de Belisario Betancur
(1982-1986), lo mismo que las FARC. En el marco de estas negociaciones, la ciudad es objeto de
mayor atencion por parte de la insurgencia, por las ventajas que podia ofrecer para su actuacion
politica. En tal sentido, se valido la iniciativa de conformacion de los denominados Campamentos
de Paz.

Para la puesta en marcha de dichos campamentos, el M19 privilegia la ciudad de Cali y en

una zona estratégica, el distrito de Siloé. La rigurosa reconstruccion que Alvaro Guzman ha hecho

171 , . . .. . .
En Medellin se entiende por bandas aquellas agrupaciones criminales que cuentan con un cierto nivel de

profesionalizacion, permanencia en el tiempo y articulacion a redes criminales. Los combos corresponden a
agrupaciones mas espontaneas, con el control de un territorial barrial y no necesariamente articulados a redes
delincuenciales.

172 En el proceso de constitucion de las FARC concurren diversos fenomenos: la implantacion del Partido Comunista
en zonas campesinas, que deriva en la conformacién de una organizacion de autodefensa para resistir al acoso de los
conservadores y el Ejército durante la violencia, la estrategia adoptada por el Partido Comunista de combinacion de
todas las formas de lucha y el lanzamiento de la Operacion Marquetalia, destinada a acabar con las llamadas
“repliblicas independientes”, objetivo preconizado por el dirigente conservador Alvaro Gémez Hurtado en el gobierno
de Guillermo Ledn Valencia (1962: 66) ((Pecaut, 2003). El Ejército de Liberacion Nacional (ELN) tiene una historia
diferente. Su nacimiento se relaciona con la estrategia de constitucion de focos guerrilleros en América Latina
emulando el ejemplo de la Revolucion Cubana. La conformacion del Ejército Popular de Liberacion (EPL) representa
el intento de aplicacion de la via china. Los partidarios de la estrategia de conformacion de una guerrilla acorde con la
estrategia de guerra prolongada, sustentada en la constitucion de zonas de apoyo, se agrupan en el Partido Comunista
Marxista Leninista, que orienta su conformacion.

'73 Una paradoja si se tiene en cuenta la procedencia urbana de los fundadores de guerrillas. El ELN constituye su
primer destacamento en 1964 a partir de un grupo de universitarios. El EPL dio origen a su primer frente armado en el
nordeste antioquefio en 1967, mediante el acuerdo de activistas politicos maoistas venidos de la ciudad (Medina, 1989).
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de esta experiencia deja claro la manera como se gestdé un modelo de insercion de la insurgencia en
las ciudades y que posteriormente servira de referencia a otras agrupaciones. Siguiendo a Guzman
(2012), “en Siloé se imparte formacion politico- militar a jovenes, se promueve la conformacion de
comandos destinados a responder a las demandas de seguridad por parte de sus habitantes, se
llevan a cabo tareas de ‘limpieza’ de ladrones, en alianza con el grupo Ricardo Franco, y se llega a
establecer control sobre ciertos barrios, y se cumplen funciones de Policia y Justicia al intervenir en
la mediacion de conflictos domésticos”. Y continia Guzman: “Pese a los reclamos de sectores de
elite que apreciaban en ello una amenaza para la ciudad, no hubo una intervencion gubernamental.
Esta tendra lugar después de los hechos del Palacio de Justicia y mediante una toma militar de
Siloé y de algunos barrios de Aguablanca por parte del Ejército como parte de la operacion Cali:
Navidad Limpia. Posterior a ello se multiplican casos de ‘limpieza social’, en primer lugar de
personas pretendidas como guerrilleros o auxiliadores de la guerrilla y luego de criminales,
prostitutas, homosexuales, bazuqueros o simplemente personas en situaciones de miseria
pronunciada”.

Medellin es la otra ciudad en la que la instalacion de Campamentos de Paz va a tener
incidencia en las dindmicas de violencia. El M19 procede del mismo modo que en Cali, al optar por
su implantacion en aquellos comunas que venian afrontando problemas de inseguridad (comunas 1
y 2, y comuna 8), atribuidos a la presencia de bandas cuya existencia se multiplica debido al auge
del narcotrafico. Entre quienes reciben entrenamiento se cuentan varios de los fundadores de las
primeras milicias (Milicias del Pueblo y para el Pueblo), responsables de numerosas acciones de
“limpieza” que contaban con el apoyo de vecinos comerciantes y con las simpatias de sectores de
la sociedad y en uno de los momentos de mayor desprestigio de la Policia y de la Justicia, ante los
problemas de corrupcion y de ineficacia para enfrentar el auge del narcotrafico en la ciudad. A
diferencia de Cali, la experiencia miliciana logra expandirse rapidamente hacia otras comunas,
aunque no con el mismo impacto que logran las primeras milicias. En el transcurso de la década de
1990, algunos de los grupos milicianos que no formaron parte de la desmovilizacion resultante de
negociaciones de paz adelantadas con el gobierno de César Gaviria (1990-1994) se articulan a las
guerrillas de las FARC y el ELN, interesadas en ejercer un dominio territorial en la periferia
urbana.

En el caso de Bogotd y de acuerdo con los relatos de personas entrevistadas en el trabajo de
campo, el M19 intenta ganar legitimidad con su desempefio como guardianes de la seguridad, por
ejemplo, en algunos sectores de la localidad de Kennedy y ciudad Bolivar. Sin embargo, y al igual

que en Medellin, se incurre en delitos y conductas que se pretendian combatir con la particularidad
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de que ello no se atribuye tanto a los propios del M19, sino a jovenes del mismo barrio que se
reclutan de forma indiscriminada y que se convierten en el azote de la vecindad.

La ocurrencia de un hecho tragico, la toma del Palacio de Justicia en el corazén de la capital,
la plaza de Bolivar, el 6 y 7 de noviembre de 1985, significa un serio revés politico y militar para el
M19 y un factor que contribuye al escalamiento del conflicto armado.

En la década de 1990, la ciudad cobra mayor importancia en las estrategias bélicas de las
FARC y los paramilitares: “De acuerdo con nuevas definiciones estratégicas para expandir su
influencia, el secretariado de las FARC disefia una ambiciosa estrategia de expansion hacia los
principales centros urbanos del pais y la creacion de varias columnas moviles. El cerco sobre la
capital se convierte en un objetivo estratégico a lograr con miras a la toma del poder” (Echandia
2012: 48).

Mediante la red urbana Antonio Narifio y el frente urbano Oscar Fernando Rueda hacen
presencia marginal y esporadica durante las ultimas dos décadas en algunos sectores de Bogota,
como Ciudad Bolivar y Usme, entre otras, otorgando prioridad a la apertura de corredores para el
abastecimiento logistico, la planeacion de acciones militares, la obtencion de recursos econdmicos,
donde se incluyen algunas acciones de extorsion a pequeios comerciantes y empresas de transporte
publico, la construcciéon de las denominadas milicias bolivarianas y el reclutamiento de
combatientes (Avila y Pérez, 2011).

Sus posibilidades de expansion se veran limitadas por la capacidad de respuesta de células
paramilitares que también incursionan en la capital y operan al servicio de bloques con presencia
en los llanos (Bloque Centauros de Miguel Arroyave y el Bloque Republica de Martin Llanos), y
por una ofensiva del ejército, que en 2003 obliga a un repliegue de las iniciativas emprendidas por
las FARC. Sin embargo, las FARC no ceden en su proposito de disponer de algiin punto de
avanzada en la capital y lanzan una ofensiva hacia sectores aledafos a ella y hacia el paramo de
Sumpaz, pero vuelven a sufrir una derrota por cuenta del ejército (Echandia 2012: 57). De tal
forma, la presencia y accion guerrillera en Bogota se reduce a la existencia de pequefias células
para brindar apoyo logistico a los frentes guerrilleros y a llevar a cabo algunos atentados terroristas.

El repliegue de las FARC es aprovechado por los paramilitares para dar mayor impulso a un
accionar que presenta un caracter eminentemente contrainsurgente que se hace evidente en la
localidad de Ciudad Bolivar o Bosa, teniendo como blanco a organizaciones y lideres de procesos
sociales, politicos, culturales y de defensa de DDHH. La entrada del paramilitarismo busco
legitimidad en distintos sectores de habitantes y de comerciantes por medio de la oferta de
seguridad articulada al desarrollo de acciones de “limpieza social”, victimizando principalmente a

sectores vulnerables como habitantes de calle, jovenes en las calles, consumidores de sustancias

200



psicoactivas en via publica e, incluso, mujeres en prostitucion y miembros de la comunidad
LGBTI. Entre los afios 2002 y 2006, en la localidad de Ciudad Bolivar el paramilitarismo

: . by 174
desarrolla su accionar bajo un esquema de cooptacion de algunos “parches”

y bandas a los que
aprovisionan de armas, para expandir redes delincuenciales relacionadas con el microtrafico, el
trafico de armas, la extorsion y para ejercer control sobre lugares claves en este tipo de actividades.
Pero las disputas internas entre los bloques Centauros y las Autodefensas Campesinas del Casanare
y luego la desmovilizacion paramilitar, entre otras razones, se erigen en un obsticulo para la
consolidacion del proyecto paramilitar en la capital.'”

Lo anterior no pareciera haber implicado un revés definitivo en las pretensiones de
organizaciones con anclaje paramilitar y vinculos con la criminalidad relacionada con el
narcotrafico. Segiin la Corporacién Nuevo Arco Iris, en el afio 2008 se alertaba sobre la presencia
de células de las bandas criminales emergentes (Bacrim),'”® las Aguilas Negras, de las autodefensas
campesinas Héroes Carlos Castafio, el Ejército Revolucionario Popular Antiterrorista de Colombia
y los desmovilizados del Bloque Cacique Nutibara en al menos diez localidades y dedicados a
sembrar el terror en establecimientos comerciales, moteles, prostibulos, casinos, San Andresitos y
Corabastos. Sin embargo, este diagnodstico es objeto de controversia en lo que respecta al nivel de
amenaza que las Bacrim pueden representar para la capital.

La comparacion con Medellin presenta importantes elementos de contraste con la capital y es
representativa de otro tipo de experiencia en la relacion entre la ciudad y los actores del conflicto
armado y su incidencia en la criminalidad urbana.

Cabe precisar como en Medellin los atentados terroristas responden al accionar violento del

narcotrafico (época de Pablo Escobar) y no parten de la insurgencia. Entre los eventos de mayor

174 . , . . . . g .,
En la ciudad de Bogota, el “parche” puede ser entendido principalmente como una forma de socializacion en la

cotidianidad, antes que como una expresion organizativa del crimen por excelencia. “Parchar” se comprende la mayor
parte de las veces como el uso del tiempo libre, estar en una esquina o en algin lugar con amigos y/o cercanos;
ocasionalmente estos grupos adelantan acciones de delincuencia comun, principalmente hurto y robo, venta o
distribucion al menudeo de SPA.

7> Los modos y los esquemas de insercion del paramilitarismo en Bogota tendran una serie de matices y diferencias
segun el momento y el lugar en que incursiona; la presencia del paramilitarismo en la ciudad no es toda igual. En
localidades como Ciudad Bolivar y Bosa son percibidos, entre el afio 2000 y 2005, bajo una perspectiva principalmente
contrainsurgente; mientras que en el caso de la Central Mayorista, Corabastos en Kennedy o Los San Andresitos
estuvieron interesados principalmente en controlar las rentas y las mercancias ilegales que circulan en estos entornos
comerciales, mas que en el desarrollo de una actividad contrainsurgente.

176 En el plan de desarrollo del gobierno Santos se afirma que se trata de “agrupaciones de caracter multidelictivo, con
alcance transnacional, carentes de plataforma ideoldgica y cuyos fines son netamente econdémicos. Estas nuevas
estructuras han combinado el narcotrafico con una capacidad armada y de accion violenta para proyectarse en ciertas
zonas rurales y las periferias de algunos centros urbanos, buscando el control de economias y actividades ilegales. De
esta forma, se han convertido en una de las principales amenazas a la seguridad. También preocupa su creciente
interrelacion con las FARC y el ELN, y con grupos de delincuencia comtin en el ambito urbano (Plan Nacional de
Desarrollo 2010- 2014. Prosperidad para todos. Véase //www.dnp.gov.co/PND/PND20102014.aspx.s.
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impacto se cuentan la explosion de un carro bomba en la plaza de toros La Macarena en 1991 con
un saldo de 18 victimas mortales y 128 heridos. Por su parte, el ELN y las FARC, y otros grupos
armados independientes hacen presencia en ciertos lugares de la periferia que podian ofrecer
ventajas como base de apoyo. La comuna 13 es un ejemplo de ello. Desde los afios 80 y hasta los
inicios de 2000, las milicias América Libre, las Milicias Populares de Occidente y luego los CAP
(Comandos Armados del pueblo) ejercen un dominio sobre territorios y poblacion apelando a los
consabidos métodos de “limpieza”, actuaciones al estilo Robin Hood, y de mediacion en la
solucion de conflictos, mientras que, a la par con ello, reclutan jovenes y se ponen en marcha
mecanismos de control para garantizar su estadia e impedir la llegada de posibles competidores, lo
que en efecto ocurre con el arribo de las FARC y, posteriormente, de los paramilitares.

La ofensiva de las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia), destinada a erradicar la
guerrilla de Medellin, segin la version de alias Don Berna (Unidad de Justicia y Paz 2008. Citado
en: Comisiéon de Memoria Historica 2011: 70), se hizo atendiendo un supuesto llamado de
empresarios y politicos de la region para enfrentar la amenaza que consideraban representaba la
presencia de la guerrilla en varias comunas de la ciudad. En principio, el encargado de planear y
llevar a cabo la ofensiva antisubversiva es un exmilitar y también integrante del Estado Mayor de
las AUC, Carlos Mauricio Garcia, alias Doble Cero, pero contrario a una injerencia del
narcotrafico en las AUC y por lo tanto la participacion de una figura como Don Berna, jefe la
Oficina de Envigado, estructura criminal relacionada con el narcotrafico y con actividades
delincuenciales en auge desde la década de 1990 (extorsion y “microtrafico”, lavado de activos,
entre otros, en la ciipula de esta organizacion).

La zona de influencia de las Milicias 6 y 7 de Noviembre en la zona centrooriental (sector de
la Sierra) es el escenario escogido para la ofensiva del Bloque Metro, pero no logra los resultados
esperados. La poca experiencia de sus hombres entrenados para su desempeilo en areas rurales, y
no poder contar con el apoyo de las bandas de la Oficina de Envigado, al mando de Diego
Fernando Murillo, alias Don Berna, abonan a su fracaso y facilitan la arremetida del Bloque
Cacique Nutibara, lo que equivale a la estructura criminal de la Oficina de Envigado, pero puesta al
servicio de la ofensiva contrainsurgente y que, aunado a la arremetida del Ejército y de la Policia,
condena al fracaso el modelo de urbanizacion de la guerra agenciado por las FARC.

Esta victoria les allana el camino a Don Berna y a la Oficina de Envigado para expandir sus
redes delincuenciales, en lo relacionado con las plazas de venta de drogas ilegales, el control de
rutas para la exportacion de cocaina, la extorsion y la inversion en negocios que sirven de fachada
para el lavado de activos (red de casinos, sitios de diversion) y para hacerse al control del lucrativo

negocio de las apuestas legales y el “pagadiario”, sistema de préstamo mediante el cual se cobran
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exorbitantes intereses a los deudores que terminan siendo victimas de las amenazas y ajustes de
cuentas, ante el incumplimiento de elevadas cuotas que deben cancelar dia a dia.

Cuando se consideraba que el dominio ejercido por Don Berna sobre las redes criminales en
la ciudad iba para largo, se produce un hecho que le imprime un nuevo giro al panorama antes
descripto: el inicio de un proceso de negociacién con las AUC y con miras a su desmovilizacion
por parte del gobierno de Alvaro Uribe. El 15 julio de 2003 se firma el Acuerdo de Santa Fe de
Ralito para contribuir a la paz de Colombia, mediante el cual se establece el desmonte parcial de
las estructuras paramilitares. Uno de los firmantes de este acuerdo fue Don Berna. En
cumplimiento con lo pactado, se produce la dejacion de armas de los integrantes del Bloque
Cacique Nutibara, el 25 de noviembre de 2003 en el centro de Convenciones y Exposiciones de
Medellin: 749 hombres y mujeres procedentes de varias comunas y municipios vecinos participan
del acto (el 0,53% provenia de las guerrillas, 9,48% del ejército, el 37,38% de las bandas, el 45,4%
de otros frentes paramilitares y el restante 48,1% sefialaba que no procedia de una organizacion
previa) (Programa de Paz y Reconciliacion. Citado en Espinal, ef al, 2006: 452).

En Bogota, por el contrario, la desmovilizacion no tuvo mayor impacto dada la inexistencia
de un frente o un bloque organizado propio. Lo que hubo fue un proceso anénimo y solo con
desmovilizados individuales, que en los ultimos afios, segiin Villaraga (2011), tiende a ser menos
de los procedentes de las AUC y mas de los provenientes de las FARC y, algunos, del ELN.

Como se desprende de este sucinto recorrido, las ciudades no han sido islas en medio de la
tormenta. La presencia de organizaciones armadas y con ambiciones politicas de diverso cardcter
demuestra la importancia asignada a la ciudad y, en especial, a las zonas de periferia como un
escenario desde el cual las organizaciones armadas se hacen visibles ante el pais, intentan ganar
audiencia para sus propuestas y para poner a prueba sus formas de dominacion sustentadas en el
uso de la violencia, pero encontrando a su paso dificultades para superar su condicion marginal,
salvo algunos momentos, en ciertos lugares y en relacion con actividades como la “limpieza”. A
diferencia de las areas rurales, su accionar y las disputas a su interior y con sus competidores no
han tenido como consecuencia una conversion de la ciudad en un escenario de guerra, salvo en la
comuna 13 de Medellin. De todas formas, lo acaecido en esta ciudad con el paramilitarismo
demuestra su capacidad de penetracion y de dominio, aunque con la particularidad ya advertida de
que no es resultante de un arribo a la ciudad de los “sefiores de la guerra”, al decir de Duncan
(2009), sino de un entrelazamiento entre criminalidad urbana, narcotrafico y paramilitarismo.
(Coémo explicar el incremento de los homicidios en las ciudades, la emergencia de actores de

violencia propiamente urbanos, en las tres tltimas décadas?
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La ciudad y sus violencias

En el informe elaborado por una Comision de Estudios sobre la Violencia en Colombia,
conformada por expertos y a peticion del gobierno de Virgilio Barco'”’, con base en una revision de
estadisticas de homicidio, se llega a la conclusion de que “més que las violencias del monte nos
estan matando las de la calle” (Comision de Estudios de la Violencia, 1987: 18). Esta afirmacion,
que dio pie a una polémica en diversos sectores de opinién y académicos, logra incidir en dar el
debido reconocimiento y atencidon a las expresiones de violencia que venian prosperando en las
ciudades, las cuales no podian ser analizadas desde enfoques convencionales y como una mera
prolongacioén o réplica del conflicto armado en el campo.

Una indagacion sobre las cifras de homicidio, dos décadas después de la publicacion del
informe antes mencionado, denota una situacion mas compleja. De acuerdo con los célculos del
equipo de investigacion del IEPRI, tomando como referencia cifras del DANE, entre 1980 y el
2010, se cometieron en Colombia 652.356 homicidios, de los cuales 364.716 —es decir el 56%—
tuvieron lugar en las ciudades, entendiendo por ello una aglomeracion de mas de 100 mil
habitantes (Perea 2013). También la comparacion en el comportamiento de las ciudades entre las
décadas de 1980 y 2000 denota variaciones en sus niveles de intensidad.'”® El siguiente cuadro y

los comentarios respectivos corresponden al equipo de investigaciones del IEPRI.

177 . ., . , . . . . . - ,
Este intento de elaboracion de un diagndstico sobre las violencias en Colombia se produce treinta afios después de la

constitucion de una comision investigadora de las causas de la violencia vivida en el pais a mediados del siglo XX y
cuyos resultados se recogen en el texto “La violencia en Colombia”, elaborado por German Guzman Campos, Eduardo
Umafia Luna y Orlando Fals Borda (1968).

78 El equipo de investigaciones del IEPRI precisa que la intensidad se visualiza atendiendo a un criterio que establece
el punto de una tasa de 25 homicidios por cada cien mil habitantes como corte a partir del cual se asume la violencia
Elevada, entre 25 y 11 violencia Media y de 10 para abajo violencia Baja. A su vez, la violencia Elevada esta dividida
entre violencia Desbordada por encima de 100, Muy Alta entre 50 y 99, y Alta entre 26 y 49 (Perea, 2013).
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Tasa promedio de homicidio de las ciudades por décadas. Colombia 1980-2010

CIUDAD 80 90 2000 CIUDAD 80 90 2000
Medellin 125 267 93 Neiva 23 30 39
Bello 65 184 71 Riohacha 60 43 56
Envigado 56 137 36 Maicao 101 78 85
Itagui 65 218 90 Uribia 3 2 15
Rionegro 58 147 67 Santa Marta 52 55 52
Apartado 228 316 74 Pitalito 63 90 82
Turbo 156 204 78 Ciénaga 22 51 84
Barranquilla 34 47 38 Villavicencio 51 63 53
Malambo 2 9 20 Pasto 10 25 38
Soledad 0 9 18 Ipiales 25 48 47
Bogotd 18 56 25 Tumaco 19 32 69
Cartagena 13 23 27 Cucuta 29 102 103
Magangué 10 19 23 Armenia 24 59 57
Tunja 27 32 19 Pereira 69 116 108
Duitama 20 17 19 Dosquebradas 20 34 64
Sogamoso 14 22 16 Bucaramanga 32 59 38
Manizales 43 93 67 Barrancabermeja 30 144 86
Florencia 62 84 90 Floridablanca 6 15 18
Yopal 23 73 72 Giron 18 30 23
Popayan 54 58 56 Piedecuesta 25 30 15
Valledupar 49 39 61 Sincelejo 15 31 27
Quibdo 15 35 54 Ibagué 16 43 31
Monteria 25 36 32 Cali 46 104 95
Lorica 2 4 17 Buenaventura 54 100 95

Fuente: DANE. Calculos del equipo de investigacion IEPRI. Tomado de Perea (2013).

En las tres décadas en consideracion, siete ciudades presentaron una tasa promedio
desbordada: por encima de 100; 21 tuvieron tasas muy altas, entre 51 y 100; 15, tasas altas entre 26
y 50. Tan solo 17 puntuaron en valores medios y bajos, lo cual significa que el 72% de las ciudades
nacionales se vio afectado por el homicidio. Nétese la relacion entre lo ocurrido en la ciudad de
Medellin y los municipios que forman parte del Area Metropolitana Bello Itagiii y Envigado justo
en la época de auge del narcotrafico, asi como en los municipios de Apartado y Rionegro, que
corresponden a dos regiones que fueron epicentros del conflicto armado, el peso de condicion
frontera de Maicao y Cucuta, la ciudad de Barrancabermeja, otro importante escenario de
confrontacion entre guerrillas y paramilitares, y el eje Cali Buenaventura, donde se encuentra
localizado el mas importante puerto sobre el Pacifico y en la actualidad zona de disputa entre
organizaciones de narcotraficantes, guerrillas y Ejército.

El contraste entre Bogotd y Medellin es notable si se observa el comportamiento de las tasas

de homicidio también en las tres Gltimas décadas.
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Griafico 1

TASA DE HOMICIDIO DE BOGOTA 1980-2011
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Fuente: DANE. Estadisticas vitales. Defunciones no fetales. Defunciones por causa externa.

Célculos equipo de investigacion IEPRI. Tomado de Perea (2013).

Entre la década de los 80 y de los 90 se hace manifiesto en Bogot4d un aumento sostenido de
las tasas de homicidio, que alcanzan el valor méximo de las tres ultimas décadas, 84 por cada 100
mil habitantes en el afio 1993. Posteriormente, la tendencia en el decrecimiento de dicho indicador
es constante, tanto es asi que logra ubicarse en el limite inferior de 20 en el primer decenio del
nuevo siglo (ver grafico 2). Aun cuando Bogota efectivamente es un ejemplo en el descenso de sus
indicadores de criminalidad y violencia, principalmente en lo referido a la tasa de homicidio, en su
territorio hay lugares donde se concentran notablemente tanto problematicas de seguridad, como
altas tasas de homicidio; en consecuencia, encontramos algunas localidades, Unidades de
Planeamiento Zonal y barrios sujetos a la presencia de graves problematicas en materia de conflicto
urbano. En este contexto se evidencia la existencia de “enclaves de violencia” presentes en algunas
zonas de la ciudad; es decir, un conjunto de territorios que comportan una serie de caracteristicas

179
Tales

parcialmente diferentes a la tendencia general de la ciudad en materia de violencia.
territorios ponen en evidencia como en ningln otro lugar la presencia de actores violentos que
permean las dindmicas de lo social y el ambito de lo publico en lo local. Zonas como Santa Fe, Los
Martires, Ciudad Bolivar o Corabastos son ejemplo fehaciente de lo anteriormente expuesto.

Es sabida la importancia de Medellin en el pais y en el mundo con respecto a los homicidios,
primero en razon de la estrategia de guerra contra el Estado por parte de Escobar, y después de su

muerte y hasta el presente la tasa de homicidios presenta significativas fluctuaciones, como se

aprecia en el siguiente grafico.

179 “Ciertamente la mayoria de las UPZ tienen violencias Medias y Bajas (el 83%), mas todavia queda una amplia
franja del 17% con tasas Elevadas. ;Qué pasa en estas zonas?”.
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Grafico 2
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Fuente: Sistema de Informacion para la Seguridad y Convivencia —SISC. Alcaldia de

Medellin.

En la capital antioquefia, lo mismo que en Bogota, el afio 1983 marca un punto de inflexion
en una tendencia al ascenso hasta llegar a un récord en 1991 (6349 homicidios equivalentes a una
tasa de 380,6 en una ciudad que para la época contaba con alrededor de 1.500.000 habitantes). A
partir de 1992 se produce una tendencia al descenso que vuelve a tener un punto de inflexion de
1998 a 2002 (escalamiento de conflicto armado) seguido de un pronunciado descenso atribuido a
los beneficios de la desmovilizacion paramilitar (Bloque Cacique Nutibara) hasta llegar al nivel
bajo en 2007, con una tasa de 34 que, aunque es elevada, representa un logro para la ciudad. Pero
este nivel no consigue mantenerse al producirse un aumento asociado a las disputas entre mandos
medios de la estructura de la Oficina de Envigado y con otras organizaciones criminales que
incursionan en la ciudad (Los Urabefios y Los Rastrojos).

Hay que hacer notar que en Medellin los niveles mas altos corresponden no solo al centro
historico (Comuna 10 Candelaria), sino también a diferentes comunas de la ciudad, lo que
evidencia una afectacion de amplios sectores de la poblacion y desde hace varias décadas. En la

década de los 80 y de los 90 se destacan barrios pertenecientes a las zonas nororiental y
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noroccidental. En la década de 2000 se produce un incremento de los homicidios en la comuna 13
(desde la realizacion de la operacion Orion y hasta el presente) y en la zona centrooriental. Desde
el afio 2003 aumenta la participacion de varias comunas de la zona nororiental (Aranjuez, Popular

y Manrique) y de la zona noroccidental, con las comunas de Castilla, 12 de Octubre y Robledo.

Grafico 3
ACUMULADO NUMERO DE HOMICIDIOS, COMUNAS MAS REPRESENTATIVAS, MEDELLIN . 2003-2011.
Elaboracion propia con base en datos del SISC.
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Fuente: Sistema de Informacion para la Seguridad y Convivencia —SISC. Alcaldia de

Medellin.

Mas alla de las cifras, lo significativo es el impacto de los homicidios en la crisis de una
ciudad reconocida como un paradigma de orden y progreso hasta la primera mitad del siglo XX y
en donde la Iglesia Catolica y las elites locales ejercian una influencia sobre la sociedad; pero
también el modo como ello contribuye a un cambio en la representacion de la violencia, al ser
considerada un asunto publico y no como acto individual y como expresion de los problemas de
inequidad a los que por décadas no se les habia otorgado mayor atencion, lo que se considera
aliment6 un sentimiento de exclusion y una simpatia por el narcotrafico como opcién de inclusion
y de enriquecimiento répido. Este el punto de inicio de una compleja relacion entre ciudad y
violencia que no tiene parangdn con otras ciudades, tanto por los niveles alcanzados, sus multiples
impactos y los esfuerzos por encontrar alternativas de superacion.

El homicidio es apenas un componente de una criminalidad urbana que abarca otro tipo de
delitos contra la vida e integridad personal y contra el patrimonio econdémico. Aunque las
posibilidades de comparacion son limitadas debido a la precariedad de la informacion, es factible
establecer algunas tendencias.

De acuerdo con los estimativos de Guzman (2012) sobre la evolucién de la criminalidad, en

1958, después de haber superado la Violencia, la policia reporta 76.919 delitos, de los cuales el
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49,2% corresponde a delitos contra el patrimonio econdémico y el 44,1% contra la vida y la
integridad personal, lo que suma entre ambos rubros el 93,3% del total de los delitos ocurridos en
el pais. En particular, la cifra de homicidios en 1958 significa una reduccion radical con respecto a
los afios anteriores, tasa que sigue disminuyendo hasta llegar a 56 en 1998.

Los resultados de una encuesta nacional de hogares realizada por el DANE en 1995 y en la
que por primera vez se indaga sobre la inseguridad barrial en las ciudades se constata un aumento
sostenido del homicidio (Medellin, Cali y Pereira) al igual que los atracos y el hurto de
automotores. Ademads, se pone de manifiesto la preocupacion por la proliferacion de expendios de
droga ilegal, frecuentes casos de violacion, y por las pandillas, a quienes se responsabiliza como las
causantes de la inseguridad (Rubio, 1999). Para la década de 2000 se acentia la tendencia a la
diversificacion de la criminalidad, al ocupar un lugar destacado la extorsion y el “microtrafico”,
atribuidos a la criminalidad organizada, paramilitares y guerrilla.

No obstante, Bogotd es la ciudad que presenta el mejor desempefio en la reduccion de las
tasas de delitos durante las tres ultimas décadas. De acuerdo con los calculos del equipo de
investigacion del IEPRI, se presenta una disminucion del20 % entre las décadas de los 90 y 2000,

mientras que Medellin sube el 3% y Cali presenta un aumento considerable, del 69%.

Grafico 4
TASA DE DELITOS EN GENERAL
BOGOTA, MEDELLIN Y CALI. 1990-2008
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Fuente: Revista Criminalidad. Policia Nacional. Célculos equipo de investigacion del IEPRI.

Bogoté también es la unica ciudad que presenta la mayor disminucidon en hurto a comercios
en el 15%; en hurto a residencias, el 52%; en hurto a personas, el 9%; en hurto a entidades
financieras, el 89%; y en pirateria terrestre, el 8% (Perea, 2013).

El comportamiento de la criminalidad en la capital es diferencial, por lo que la incidencia del

delito es fragmentada a lo largo y ancho de su territorio. En Bogot4, en lineas generales, mientras
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que el homicidio y el hurto a personas se concentran en algunas zonas que condensan estratos
bajos de la ciudad y en unos pocos conectados con la zona céntrica de la capital (Santa Fe, Los
Martires, La Candelaria, Corabastos y Chapinero y Ciudad Bolivar), el hurto a comercios y
residencias tiene lugar tanto en algunas localidades que condensan mayoritariamente sectores
econdmicos medios y altos (Teusaquillo, Usaquén, Barrios Unidos y Suba), como en ciertas zonas
econdmicamente deprimidas de la periferia (Ciudad Bolivar y Usme) (Perea, 2012). La expansion
del “microtrafico” urbano responde a los reacomodos en las estrategias de captacion de rentas por
estructuras criminales y al adquirir mayor importancia debido a la pérdida de mercados ahora
monopolizados por cérteles mexicanos. Desde el afio 2005 se hace més visible el funcionamiento
de plazas de expendio de drogas (“ollas” en Bogota y “plazas de vicio” en Medellin), la promocion
del consumo en colegios, universidades, la “toma” de lugares publicos como espacio de consumo y
de zonas de operaciones de redes de distribuidores (jibaros) que a su vez forman parte de redes en
las que opera una division del trabajo entre personas encargadas de garantizar la entrada a las
ciudades de la mercancia, del empacado y su distribucidon a centros mayoristas y a los lugares de
expendio. En este punto, la diferencia entre las dos ciudades estriba en el alcance y en la magnitud
de las disputas entre los duefios del negocio y los ejercicios de control y dominacion territorial
violenta, muy presentes en Medellin, inexistentes en la capital. En Bogotd no han tenido lugar
batallas por el control de territorios y en areas residenciales de la manera como ocurre en Medellin
y con significativa afectacion de los habitantes de los lugares en disputa. En el primer caso, se
percibe que frente al “microtrafico” hay una serie de acuerdos tacitos entre bandas por la
distribucion de drogas en ciertos territorios, los cuales, en caso de romperse, generan graves
problemas de violencia; el enfrentamiento entre estas expresiones criminales no es la nota
predominante. Los operativos policiales que al momento de escribir este articulo se llevan a cabo
en el sector del Bronx en Bogoté para lograr la desarticulacion de las redes criminales que operan y
la recuperacion de este lugar enclavado en el centro historico de la capital y la atencion y
recuperacion de la poblacién con problemas de adiccion aportan importantes evidencias sobre los
altos margenes de rentabilidad de las bandas que ejercian esta actividad y que habian logrado
diversificar sus actividades con la compra y venta de articulos robados y armas, y con la extorsion
a locales comerciales (E!/ Tiempo, 22/03/2013).

La extorsion es la otra modalidad que, segun de los resultados de la Encuesta Nacional de
Victimizacion realizada en 2012, afecta a todos los sectores sociales. Alrededor de 125 mil
colombianos han pagado por una extorsion o han sido victimas de intentos de cobro. Medellin
encabeza el escalafon, seguido por Bogota y Cali. Se trata de una actividad que puede mover hasta

dos billones de pesos y que es ejercida no solo por bandas profesionales, sino también por personas
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cercanas, familiares o conocidos, y hasta por compaiieros de colegio. El monto de la extorsion
puede ir desde $ 500 hasta varios millones, y los pagos pueden ser diarios, semanales o quincenales
(El Tiempo, 19/03/2013).

Es necesario recalcar que la respuesta de los habitantes de los barrios frente a la ocurrencia
de delitos como los robos, atracos y violaciones es similar en ambas ciudades. En tanto se acepta la
oferta de proteccion de grupos que brindan este servicio y mediante el pago de una cuota que en
principio se asume de forma voluntaria, pero que luego se convierte en un pago obligatorio y
oneroso. Pero es necesario advertir como en Medellin la “proteccion” tiene antecedentes que se
remontan a los afios 80 con las milicias y en su consolidaciéon como una préctica ejercida de forma
sistemdtica y generalizada por parte de las bandas y combos que recaudan las contribuciones de
comerciantes, transportadores, pequeios propietarios de tiendas, vecinos. Ademas ha dado lugar a
protestas de propietarios de empresas de transporte, al no poder cumplir con el pago no solo de una,
sino de varias cuotas en un mismo dia, como condicidn para operar sin mayores riesgos.

Los cambios a los que hemos hecho alusién no son comprensibles si no se toma en
cuenta la trayectoria de los actores de la criminalidad que han dado muestras de una gran capacidad
de respuesta a las politicas orientadas a su desarticulacion y su adaptabilidad a circunstancias
cambiantes. Se hara referencia a algunos aspectos que consideramos relevantes para efectos de la

comparacion.

Actores versdtiles

Bogoté se distingue por la ausencia de estructuras criminales con capacidad para ejercer un
control sobre las bandas delincuenciales que operan en la ciudad con un alto nivel de
especializaciéon en modalidades relacionadas con la denominada delincuencia comun (robos,
atracos). Por lo general, adoptan un bajo perfil, que se facilita por un recurso mas limitado a la
violencia y la poca visibilidad de los jefes. Sin embargo, la emergencia de bandas con un origen
paramilitar, en localidades como Ciudad Bolivar y Bosa, que ejercen control sobre el
“microtrafico” y la extorsion, ha tenido impacto en los intentos de establecimiento de una nociéon
de exclusividad sobre la(s) mercancia(s) ilegal(es) de las cuales dispone la banda; hecho que por
extension ha implicado la nocion de control exclusivo de la banda sobre la mercancia ilegal en un
area o un territorio especifico, buscando con ello garantizar y mantener niveles Optimos de
captacion de rentas, ademas de la utilizacion de habitantes de calle, jovenes y algunos habitantes de
las zonas donde se inscriben en el empaquetado, la comercializacion y la distribucion de droga. A

todas luces, una dinamica diferente al trafico de drogas en la ciudad de Medellin.
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Acaso el caracter difuso de estas bandas ha contribuido a que el foco de atencion se centre en
otro tipo de practicas violentas, aquellas acarreadas por la delincuencia comun, la intolerancia
social y la propiciada por las denominadas “barras bravas”, fenomeno similar a las pandillas en
cuanto la construccion de identidad (en torno al fatbol) y el recurso a la violencia como forma de
demostrar poder y la delincuencia como actividad ocasional, pero no como el eje de su accionar.
Tanto en este tipo de agrupaciones como en las llamadas tribus urbanas (Skin Heads, Hoppers o
Punkeros, entre otras) el territorio cuenta, pero ante todo como un medio para hacerse visibles y
marcar distancia con sus oponentes y no como parte de una estrategia destinada a ejercer un
dominio territorial violento y en funcion de un accionar delincuencial.

Las loégicas de la violencia en Bogotd parecieran encontrar una explicacion en su
enraizamiento en la sociedad,'® puesto de manifiesto en la importancia que cobra como alternativa
para dar solucion a conflictos que estan ligados a la vida en comun en el barrio, la casa, en la
escuela. Esto es lo que se desprende de los relatos obtenidos en el trabajo de campo y en donde se
puede apreciar los niveles de antagonismo a los que se llega por parte de personas cercanas, padres,
hijos, vecinos, compaieros de colegio, y que tiene como desenlace lesiones personales, homicidios
y la generacion de ambientes hostiles que han servido de nicho para la emergencia de otros tipos de
violencia, incluidas bandas y pandillas. Se trata de una “violencia de cercanias” inmersa en el
acontecer cotidiano y con conexiones difusas con las otras violencias que tienen ocurrencia en la
ciudad y en el pais.

La insercion violenta del narcotrafico en Medellin significé una transformacion en el perfil y
modus operandi de grupos delincuenciales que venian operando en la ciudad desde los afios 50,
pero con incidencia marginal y asociados a los delitos contra la propiedad. Con el narcotrafico se
abren posibilidades de enriquecimiento, mejoramiento de su capacidad operativa y su constitucion
como un poder armado en los barrios. Entre 1985 y 1990, segtin reportes policiales, operaban unas
153 bandas en el Valle de Aburra, 122 ubicadas en Medellin (Salazar, 1992: §9).

Con la muerte de Escobar se cierra una época de auge de las bandas, pero se da inicio a una

nueva fase en su recomposicion, cuando muchos creian que el narcotrafico habia llegado a su fin y

'80'Sin duda alguna, en la ciudad se ha instalado una controversia frente al lugar y dindmica principal de la violencia
que tiene lugar en la capital (Acero, 2002); quienes defienden la tesis de que los indicadores de esta son producto de las
redes criminales y las organizaciones delincuenciales, en claro antagonismo con aquellos que argumentan la idea de
que lo ocurrido responde principalmente a la violencia de tipo impulsivo donde adquiere protagonismo la rifia.
Claramente, tal discusion desborda los alcances del presente articulo, no obstante una mencion se hace necesaria: tanto
la informacion estadistica, como la etnografica permiten afirmar que no hay un tipo de homicidio dominante en la
ciudad. Este hecho advierte sobre la complementariedad de una serie de medidas del orden institucional, tanto del
orden nacional y local que han impactado en el descenso de los niveles de criminalidad y violencia. (Para una discusion
el respecto, mirar: Gutiérrez et al, 2009; Sanchez et al, 2003; Formisano, 2002; Latorre, 2004; Llorente, 2005; Martin y
Ceballos, 2004; FIP, 2013; Casas y Gonzalez, 2005; Acero, 2005).
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porque los esfuerzos del Estado se dirigen a combatir el nuevo enemigo, el cartel de Cali. Con el
concurso de los cabecillas de los Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar), Carlos Castaiio, Gustavo
Upegui, empresario de futbol y conocedor de la estructura financiera del céartel de Medellin y Don
Berna, entre otros, se logra recomponer la cupula delincuencial (Oficina de Envigado) y se
adquiere una mayor capacidad operativa gracias a una estructura mas flexible y descentralizada,
aunque jerarquizada. La légica que se impone es la subcontratacion de bandas y combos que deben
pagar un tributo a los respectivos jefes de banda, producto de las actividades sobre las cuales
ejercen control en determinadas porciones del territorio; desde una cuadra hasta un barrio, un
corregimiento 0 una comuna.

La vinculacién de Don Berna con la cipula de las AUC tiene como consecuencia una
readecuacion en la red delincuencial al servicio de la Oficina, que entre los afios 1998 y 2003 actua
bajo la denominacion del Bloque Cacique Nutibara, y tiene como blanco tanto a las bandas que se
niegan a ser reguladas como a las milicias de las FARC y del ELN. Su desmovilizacion, en
diciembre de 2003, no es el fin de la Oficina de Envigado. Desde la carcel, Don Berna intenta
mantener el control mediante la eleccion de hombres de confianza en la jefatura, pero su traslado a
una carcel de maxima seguridad y su posterior extradicion el 13 de mayo de 2008 agudizan las
tensiones que se venian presentando entre los mandos medios que no vacilan en acudir a la
violencia como recurso para lograr la primacia.

Sebastian 'y Valenciano son las dos figuras que se perfilan como los nuevos jefes. La
confrontacién que se libra entre las bandas y combos que se colocan a su servicio vuelven a
“calentar” los barrios y con ello un nuevo incremento en la cifra de homicidios y el temor a volver
hacia los tiempos de Escobar. Pero al comenzar el ano 2010, se tiene conocimiento de un pacto
entre ellos. En el comunicado suscripto por ambos, manifestaban su satisfaccion por “el hecho de
poder informar publicamente la terminacion de las hostilidades entre nosotros y pedimos el apoyo
de la poblacion, con la esperanza de que podamos, en un futuro cercano, retomar los canales de la
civilidad y la democracia". (E! Colombiano/19/02/2010). Dicho acuerdo resulta de la mediacion
por parte de una comisioén de notables, pero su gestion no cuenta con el respaldo del alcalde Alonso
Salazar ni con la aceptacion de sectores de opinion al considerar que no reportaria ninguna solucion
de fondo y terminaria por beneficiar a los mismos delincuentes.

La ruptura de este pacto se produce dos meses después del anuncio del acuerdo, de tal
manera que los enfrentamientos se recrudecen. Pero las capturas de Valenciano (28 de noviembre
de 2011) y de Sebastian (8 de agosto de 2012), resultado de una labor adelantada por organismos
de inteligencia de la policia y del pago de recompensas a informantes, tiene inmediata repercusion

en una fragmentacion de la Oficina de Envigado y en las disputas entre combos, sobre los que

213



resulta mas dificil establecer algun control. Pero también a la par de ello, la bisqueda de alianzas
entre bandas historicas con organizaciones criminales en conexidon con redes transnacionales. La
detencion de otros jefes de la Oficina de Envigado en el marco de una ofensiva policial podria
acentuar la fragmentacion y dar continuidad a las disputas que ocurren en ciertos lugares de la
ciudad. ;Quién esté ejerciendo el control? Es una pregunta para la cual no hay una respuesta, pero
que difiere de las dudas que se albergan en la capital sobre la existencia o no de organizaciones
criminales que puedan representar una amenaza.

Lo anterior proporciona una idea sobre la dimensioén de los cambios que han tenido lugar en
los actores visibles de la criminalidad y de ciertas continuidades que denotan los alcances de una
acumulacion social de la violencia (Misse, 2012), potenciada por el desempefio de los actores de la
criminalidad y los aprendizajes adquiridos en el transcurso de varias décadas. Pero es claro que sin
establecimiento de vinculos con politicos, empresarios y la misma poblacion, ello no hubiera sido
posible. Al respecto se haran consideraciones en clave comparativa, referidas a los vinculos con la

poblacion.

Vigilar, castigar y proteger

Si en algin campo es factible establecer semejanzas entre guerrillas, paramilitares y bandas
es en ciertas practicas que responden al interés por afincar su dominio en los lugares en donde se
aspira a permanecer y ganar legitimidad.

Es claro que en Medellin la capacidad para el ejercicio de la violencia y la coaccion de muy
variadas formas y sin mayores riesgos de ser aprehendido o juzgado han alimentado una
representacion de la violencia como una especie de fatalidad con la que resulta ineludible convivir
y una valoracion de ella como un medio para alcanzar multiples fines, ganar prestigio y respeto en
el barrio, captacion de rentas, cobrar venganza o para defenderse de los demas competidores. En
tanto en Bogota, la presencia de la violencia en las bandas y en algunos actores de la delincuencia
comun se encuadra en una doble dimension, a la vez que intenta mantenerse dentro de ciertos
margenes para evitar “calentar el parche”, se constituye en posibilidad para la ejecucion de la
obtencién de rentas. Asi pues, Bogotd presenta un conflicto urbano difuso, donde a pesar de la
existencia de multiples manifestaciones violentas y de diversas actividades ilegales, el exceso y lo
cruento se delimitan. Emerge con toda su fuerza la tension entre la existencia de distintos grados de
aceptacion social de la ilegalidad con la prevalencia de diferentes mecanismos de contencion y

rechazo a los excesos, y desbordes de los actores violentos.
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La presencia de “los armados” atemoriza, genera rechazo, pero facilita la demanda de
servicios en calidad de justicieros y “limpiadores” de personas a quienes se les endilgan el
deterioro de los entornos barriales y la inseguridad. En Bogoté sobresale la participacion de agentes
de policia en la “limpieza”, pero la mayor parte de las veces sus agentes se encubren de la mas
absoluta impunidad. Son numerosos los relatos en los que se describe la forma como proceden y el
tipo de victimas, los mal llamados “desechables”, lideres sociales o defensores de derechos
humanos, entre otros. En Medellin desde las milicias hasta el Bloque Cacique Nutibara apelan a
este método para ganar la aceptacion de la poblacion, “poner orden”, y deshacerse de personas que
pueden “calentar” ciertos lugares que no conviene que atraigan la atencion de la policia.

Otra forma mediante la cual se ejerce poder es la regulacion de la vida cotidiana y de los
comportamientos de los y las jovenes. Las diferencias entre las dos ciudades al respecto son
notables, claridad meridiana establecida por los ejercicios de dominacion territorial violenta que se
ejercen en la ciudad de Medellin. Ante la amenaza de ser desterrados, ajusticiados, se acatan las
ordenes impartidas para permanecer hasta una hora en las calles, frecuentar ciertos lugares,
establecer relacion con la autoridad, vestir de un modo provocador por parte de las mujeres o uso
del pelo largo o aretes por parte de los jovenes y el consumo de drogas a la vista de los nifios. Por
no cumplir con estos requerimientos los jovenes han sido forzados a desplazarse o han sido
amenazados. Es significativo en lo que respecta a Medellin una continuidad historica con el
empefio moralizador que en la primera mitad del siglo XX lideran la Iglesia Catolica y los sectores
de la sociedad que ponen todo su esfuerzo en campafias de moralizaciéon de las costumbres y
propugnan por medidas tendientes a impedir la expansion de focos de perdicidon que, en su criterio,
amenazaban con corromper a los migrantes recién llegados a la ciudad que tenian su sitios de
habitacion en los alrededores de cantinas y prostibulos.

En Bogota, habitantes de las zonas de mayor concentracion de hechos de violencia se han
visto impelidos en ciertos momentos a cumplir con 6rdenes impartidas por grupos de “limpieza” y
paramilitares, ampliamente difundidas en panfletos en los que se advierte sobre los castigos que les
espera a quienes no cumplan con los toques de queda y que se atrevan a “sapearlos” a las
autoridades.

Controles de la poblacion y de los territorios son dos elementos que guardan estrecha relacion
en Medellin. La prohibicion de transitar por ciertos lugares y de cruzar los limites trazados de
manera arbitraria se han convertido en una constante que afecta a los lugares vigilados para poder
garantizar el funcionamiento de los expendios de droga, el cobro de extorsiones y en donde se
concentra la disputa entre actores armados. Pero el control territorial los hace vulnerables a la

accion de la policia, cuando se concreta la realizacion de operativos policiales mediante los cuales
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se logra apaciguamiento en las hostilidades, aunque no por mucho tiempo. De acuerdo con los
resultados de un estudio basado en los testimonios de personas victimas del desplazamiento
forzado intraurbano, existian al menos once comunas y tres corregimientos de la ciudad sometidas
a estos controles territoriales (Secretaria de Bienestar Social, 2012).

(Como explicar la pervivencia de estos controles territoriales? ;Por qué ello no es un rasgo
sobresaliente en el modus operandi de las organizaciones delincuenciales en Bogota?

Parte de la explicacion remite a una combinacion de varios componentes: su requerimiento
para la expansion de la economia ilegal, mantener atemorizada a la poblacion, su valor simbdlico
como referente de identidad, sobre todo entre los integrantes de combos conformados por personas
que han nacido y vivido en los barrios, y por las facilidades que ofrece una topografia montafiosa y
un conocimiento a fondo del terreno, lo que facilita las labores de vigilancia, control, huida y
busqueda de refugio cuando arrecian los enfrentamientos. En Bogotd, la ausencia de actores de
violencia comparables a los de Medellin y el modus operandi de redes delincuenciales no hacen del
control territorial una condicidn necesaria para operar, no obstante intentan establecer un control
exclusivo sobre ciertas mercancias ilegales, principalmente el trafico de droga, en un area o un
territorio especifico, generalmente muy reducidos, situaciéon que se hace mas evidente en aquellas
zonas de la ciudad mas cotizadas para el funcionamiento de actividades delincuenciales, como se
ha podido establecer con el “microtrafico” o la extorsion, en zonas como el Bronx o Corabastos.

No basta con la violencia o la amenaza de ejercerla para mantener el control de la poblacion
y mas ain en contextos urbanos con una mayor presencia del Estado que en areas rurales. Se hace
necesario apelar a otros métodos para conquistar nuevos adherentes y neutralizar la injerencia de
otros agentes sociales o estatales. De ahi pues, el interés en su proyeccion social como benefactores
de la comunidad.

Desde los afios 90, Pablo Escobar sent6 un precedente al dar muestras de una generosidad
con la construccion de canchas deportivas en los barrios y de viviendas para familias de escasos
recursos. Siguiendo este modelo, los jefes de las bandas han hecho lo propio, aunque en menor
escala, con la reparticion de mercados, préstamos a personas mas necesitadas y aportes a
organizaciones barriales para la realizacion de festividades comunitarias.

Es reconocida su intervencion en la solucion de conflictos de indole familiar y vecinal. Asi se
da respuesta a demandas de la poblaciéon que espera obtener una solucidon rapida y eficaz a
conflictos que forman parte de la cotidianidad barrial; problemas de pareja, con los hijos, entre
vecinos e integrantes de organizaciones comunitarias. Los fallos que se emiten no son nada
salomonicos, se beneficia a los més cercanos y se castiga a quienes se aprecia que no cumplen con

su deber de padres de familia, o que “se meten en lo que no les importa”. En su calidad de juez y
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parte compiten con los servicios que ofrece el Estado en las Casas de Justicia, Comisarias de
Familia y las Inspecciones de Policia.

La busqueda de apoyo social ha requerido otras estrategias mas ambiciosas. Es de resaltar la
iniciativa para la construccion de redes de confianza apoyadas en los vinculos familiares, vecinales
y comunitarios, y que han sido de utilidad para el suministro de informacion, proteccién, han
servido de testaferros, escondido y transportado armas y droga. El problema es que ni las familias
ni el vecindario son lo suficientemente confiables, dada la prevalencia de conflictos que, como bien
ilustra Bogota, derivan en hechos de violencia y sirven de estimulo a las venganzas.

Los intentos de control se han hecho extensivos a las organizaciones sociales que ganan
capacidad de interlocucion con los poderes locales o con los recursos que manejan o por su
influencia en la poblacion. Ello ha dado lugar a unas formas de relacion en las que se ponen a
prueba su autonomia y su capacidad de negociacién para garantizar la subsistencia de las
organizaciones o para sacar provecho de la situacion en su beneficio particular, situacion por demas
presente en Medellin, pero ocasional y esporadica en la capital.

En Medellin, la labor desarrollada desde la Corporacion Democracia, la ONG que agrupd a
los desmovilizados con la finalidad de favorecer su reinsercion, incide de forma sobresaliente en la
ampliacion de la influencia social y politica de la Oficina de Envigado. El estatus de
desmovilizados les abre muchas puertas, y ello les facilita la construcciéon de una amplia red
organizativa que estaba presente en practicamente todos los lugares de la ciudad en los cuales se
concentraban personas desmovilizadas, mediante la conformacion de grupos de desmovilizados por
barrio, comuna y zona, y una estructura de control y mando conformada por coordinadores.
También tienen presencia en juntas de accién comunal, juntas administradoras locales, y se
apropian de recursos provenientes del presupuesto participativo y de contratos con la alcaldia de
Medellin.

Los resultados de las elecciones para juntas administradoras locales en el afo 2005
evidencian los avances en la construccion de una red social. Fueron elegidos treinta y cinco de sus
candidatos, algunos de ellos en calidad de presidentes, tesoreros, integrantes de juntas
administradoras locales. No transcurre mucho tiempo sin que se den a conocer denuncias contra los
desmovilizados, acusados de seguir delinquiendo. La crisis del proceso de desmovilizacion y la
disolucion de la Corporacion Democracia le pone punto final a esta modalidad de cooptacion de
organizaciones sociales.

Son précticas de dominaciéon que sirven de sostén a la construccion de un modelo de
sociedad, pero que no es del todo ajeno al ordenamiento social prevaleciente. Sin embargo, su

puesta en marcha en el contexto urbano entrana dificultades que se derivan de una presencia del

217



Estado si se compara con areas rurales y por la capacidad de adaptacion, pero no sin resistencias
por parte de la poblacion y su insercion en la periferia que, lejos de constituir un mundo aparte, se

encuentra mas interconectada con el resto de la ciudad y de un variopinto conglomerado social.

Conclusiones

Importantes similitudes entre dos ciudades que se han convertido en un referente por su
dinamismo y por el mejoramiento de las condiciones de vida de los sectores tradicionalmente
excluidos, pero al mismo tiempo, notables diferencias en un campo que, como la criminalidad y las
violencias, es reconocido como un factor que condiciona la habitabilidad de la ciudad y el libre
ejercicio de derechos por parte de los ciudadanos. Cierto que ambas ciudades y en particular
algunas zonas de la periferia han sido afectadas por el accionar de diverso tipo de agentes violentos
que, en algunos momentos, han alcanzado un protagonismo politico y han generado simpatias en
calidad de “protectores” y “benefactores”, lo que a vez les ha facilitado el ejercicio de practicas de
control soportadas en la violencia y en la intimidacidén, pero no es menos significativo poder
establecer como en Bogota ni las tasas de homicidios, ni las caracteristicas y desempefios de los
actores violentos son equiparables a Medellin, con todo y las transformaciones que han tenido
lugar. Ante la perspectiva de una etapa posconflicto, la revision de la trayectoria de estas dos
ciudades y las lecciones que de alli se desprenden pueden contribuir a vislumbrar los retos que sera
necesario afrontar para hacer de las ciudades escenario estratégico para la construccion de la tan

anhelada y esquiva paz.
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CAPITULO 9

Enfrentando a las pandillas y al crimen organizado. Los militares en la seguridad publica en

El Salvador, Guatemala y Honduras

Wim Savenije

Introduccion

Con el fin de los conflictos armados internos en Centroamérica en los 90, se inicid un
proceso de desmilitarizacion de la seguridad publica en la region. Después de firmar los acuerdos
de paz en El Salvador y en Guatemala, los ejércitos se retiraron a los cuarteles y dejaron el tema de
seguridad interna en gran medida en manos civiles. En ambos paises abolieron los antiguos cuerpos
policiales —acusados de violaciones horrendas de los Derechos Humanos— y crearon nuevas
instituciones policiales civiles, con el entendimiento de que las nuevas instituciones no tuviesen
vinculos con los anteriores cuerpos de seguridad. Honduras no sufrié una guerra interna, pero si un
periodo de veinte afos de gobiernos militares (1963-1982) que dejo el tema de seguridad
firmemente en manos de los militares (PNUD, 2010: 173). Solo en 1998, después de que fue
acusada de graves violaciones a los derechos humanos, la institucion policial se independizo del
mando militar y llegd ser una institucion civil.

No obstante, en los ultimos afios, los militares de los tres paises han adquirido nuevamente un
papel prominente en el tema de seguridad publica (ICG, 2012: 10). En El Salvador los militares
participan en patrullajes conjuntos con la Policia Nacional Civil (PNC), pero en ciertas zonas
urbanas también patrullan solos; ademas, tanto el ministro de Seguridad, David Munguia Payés,

181 En Guatemala,

como el director general de la PNC, Francisco Salinas, son generales en retiro.
los soldados acompafian a la policia en sus patrullajes y operaciones contra la delincuencia y
crimen organizado; ademas, el actual presidente, Otto Pérez Molina, es un general en retiro, y
varios de sus altos oficiales —entre otros, el ministro de Gobernaciéon y el viceministro de
Seguridad— son militares en retiro (CEG, 2013). En Honduras, el gobierno del presidente Porfirio

Lobo aprobd un decreto de emergencia que faculta a los miembros de las Fuerzas Armadas a

181 . , . . . .
En el momento de escribir el presente articulo, fueron declarados inconstitucionales ambos nombramientos. El

ministro estuvo en su funcion un afo y medio, mientras el director estuvo a cargo de la PNC casi 16 meses.
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realizar las tareas de la Policia Nacional (PN) (“Gobierno aprob6 emergencia”, 2011; ICG, 2012:
10) y vigilar dentro de las unidades del transporte publico (“Soldados custodian buses”, 2012).

No es de extrafiar que esta surgiendo en la sociedad civil y entre los académicos una
discusion y preocupacion fuerte sobre una aparente remilitarizacion de las instituciones policiales
en la region (Honduras: “Nos preocupa...”, 2013; Amaya Cobar, 2012; CEG, 2012; Loxton, 2006).
El presente articulo explora el porqué de ese protagonismo militar. Mucho del malestar proviene
del temor a la repeticion de los excesos cometidos en el tiempo de los anteriores gobiernos
militares y las guerras civiles, y a que la nueva situacion “puede resultar un ciclo nuevo de
intervenciones militares” en la esfera publica (Deare, 2008: 27). Por ende, una posible respuesta es
que los militares estdn buscando recuperar el poder que habian perdido. Esta vez no como
defensores del Estado contra la influencia del comunismo y otros enemigos internos, como
justificaron su inmersion en la seguridad interna durante los afios 1960-80, sino para defender y
salvarlo de la delincuencia y del crimen organizado, entre otros. Una respuesta distinta, pero que no
excluye la primera, es que los militares retoman con naturalidad su papel de protectores de ultima
instancia del orden y la ley, porque las autoridades civiles, especialmente la policia, estan fallando
en su papel de garantizar la seguridad a los ciudadanos, al perder la confianza de la poblacion y
“porque las amenazas que han florecido superan la capacidad de las fuerzas publicas para acabar
con ellas” (Deare, 2008: 26). Una tercera posibilidad es que los militares acepten con recelo el
papel de ayudantes de la policia en la dificil tarea de brindar seguridad en espacios y relaciones
cotidianos, incluso con poca conviccion de que puedan hacer mucha diferencia frente a dichas
amenazas; pero lo asumen con firmeza porque las autoridades civiles —i.e. los presidentes
democraticamente elegidos— les han dado la orden de desempefiarse en seguridad publica. Las
diferentes respuestas reflejan visiones diferentes sobre la posibilidad de un ciclo nuevo de
intervenciones militares: las primeras dos fortalecen ese temor, la tercera lo matiza y al mismo
tiempo enfatiza la responsabilidad por la actual situacion de las autoridades civiles y “su
incapacidad para equilibrar eficazmente la dindmica desarrollo-seguridad” (Deare, 2008: 27).

El presente texto argumenta que la participacion de los militares en seguridad publica es una
dindmica casi inevitable en el contexto de Estados débiles, con grandes problemas de violencia y
delincuencia, con gobiernos ansiosos de demostrar que estdn en control, cuyas instituciones
policiales no tienen suficientes capacidades ni recursos, y ademas, estan desprestigiadas a los ojos
de la poblacion. Conscientes de su falta de formacion y de capacidad para trabajar en temas de
seguridad publica, especialmente en espacios urbanos conflictivos o enfrentando expresiones de
conflictos sociales mas amplios, las Fuerzas Armadas de Guatemala y de El Salvador cumplen —a

veces renuentes— la orden dada por las autoridades civiles que las manda a la calle. En Honduras,
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sin embargo, la dindmica parece ser distinta. En ese pais, los militares recientemente retomaron su
papel de defensores de la patria mediante un golpe de Estado, y al asumir de nuevo un papel
importante en seguridad publica refuerzan su poder y su concepcion de ser guardianes del Estado.
A pesar de esas diferencias, en los tres paises la inmersion de las Fuerzas Armadas en el &mbito de
la seguridad publica es producto de politicas publicas que han desestimado y desatendido las
instituciones civiles encargadas de la seguridad interna, de prevenir la delincuencia y la violencia, y
combatir el crimen organizado; especialmente la policia, pero también el sistema de Justicia penal
en general.

Después de algunas aclaraciones conceptuales, en el apartado subsiguiente se dibujard la
situacion institucional en los tres paises. Se esboza coémo en El Salvador y en Guatemala después
de los acuerdos de paz, nacieron nuevas instituciones policiales con la explicita intencion de
separar la responsabilidad para la seguridad publica, y especialmente la labor policial, del &mbito
militar y de la seguridad nacional. Con la misma intencion, en Honduras la policia fue sustraida de
las Fuerzas Armadas, otorgédndole un caracter civil. En el apartado que le sigue se dibuja cémo,
casi al mismo tiempo, la seguridad empieza a deteriorarse. A partir de los 90, en los tres paises

a quienes se atribuye numerosos

surgieron las pandillas callejeras trasnacionales o maras,'
asesinatos, violaciones, desapariciones, extorsiones, etc. y quienes son consideradas por las
autoridades como la principal amenaza a la seguridad en esa zona norte centroamericana, llamado a
veces Triangulo Norte. En los tres paises las autoridades han implementados politicas antipandillas
represivas y severas, pero poco efectivas, en las cuales los militares han tenido, y tienen todavia, un
rol importante. Otro actor importante del crimen organizado es el narcotrafico, que también aporta
a dicho deterioro. Tal vez genera menos temor en la poblaciéon en general, pero es acusado de
asesinatos espectaculares y de corromper a oficiales y autoridades civiles.

Existe una contradiccion importante en el dmbito de la seguridad publica. Aunque la
presencia de los militares en los Gltimos afios no ha logrado mejorar la situacion de inseguridad, la
confianza de la poblacion en la institucion castrense suele ser mas alta que en la policia. Eso crea
una atraccion tal que pocas autoridades de la zona han podido resistir llamarlos. El siguiente
apartado examina esa atraccion, mientras el subsiguiente traza la incursion reciente de los militares
en la seguridad publica. Aunque es dificil mantener que los militares dejaron de participar del todo
desde la formacion de las nuevas instituciones policiales, su protagonismo de los ultimos afos es

mas extenso y profundo que a finales de los 90. Especialmente en la implementacion de las

politicas antipandillas, el apoyo de los militares ha sido importante, pero también en la lucha contra

'82 1 as pandillas més grandes y conocidas en la region son la Mara Salvatrucha o la MS, y el Barrio 18 o La 18.
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el narcotrafico su papel ha sido esencial. Algunas intervenciones en conflictos sociales y con el
Estado han sido muy criticadas, especialmente su rol en el golpe de Estado en Honduras y en la
muerte de manifestantes en Guatemala. Sus experiencias en las zonas urbanas conflictivas han sido
poco indagadas, pero son importantes para entender su polémica participacion en la seguridad
publica.

El pentltimo apartado regresa al porqué de ese protagonismo de los militares y retoma las
diferentes respuestas indicadas inicialmente. Se argumenta que en Honduras un nuevo ciclo de
intervenciones es una posibilidad no muy lejana o ya inicid; sin embargo, los cambios que las
reformas generaron en los ejércitos en El Salvador y en Guatemala han dejado huellas importantes.
Las Fuerzas Armadas de esos paises parecen estar conscientes de que el area de seguridad publica
es muy complicada y que ellos mismos no estdn preparados para asumir un rol fundamental en la
mediacion y resolucion de los conflictos que permean la sociedad. La lucha contra el narcotrafico
de gran escala que cruza los linderos de los paises individuales y la tarea de proteger los puntos
ciegos de las fronteras estan relativamente cerca de su mision principal y no generan tanta

polémica.

Los militares en seguridad publica

En la discusion sobre la participacion del Ejército en las tareas de seguridad publica, se suele
hablar de militarizacion de la seguridad publica (Deare, 2008; Amaya Cobar, 2012). No obstante,
el concepto militarizacion puede significar varias cosas. Amaya Cobar (2012: 2) distingue cuatro
definiciones distintas que van desde una dependencia organica de las instituciones de seguridad
publica de la defensa nacional y las Fuerzas Armadas, nombrar a militares o militares en retiro
como autoridades, la adopcion de una cultura institucional basada en los usos y costumbres
castrenses, hasta el despliegue de fuerzas militares complementando o en paralelo con las fuerzas
policiales. Todas estas definiciones apuntan a aspectos que pueden existir independientemente de
los otros, demuestran la complejidad del concepto de militarizacioén y, de esa manera, indican el
riesgo de confusiones conceptuales. El presente capitulo enfoca principalmente la participacion de
las Fuerzas Armadas en las tareas de seguridad publica, elucida el porqué de su protagonismo y
quiere entender a qué ldgica obedece su participacion. No pretende llegar a una postura sobre si esa
participacion implica un proceso mas amplio de militarizacion de la seguridad publica y por esa
razon, evita usar el concepto de militarizacion.

Para el proposito del presente se pueden distinguir tres conceptos de seguridad que la definen

y ubican la correspondiente responsabilidad por ella, de maneras distintas: seguridad publica,
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seguridad nacional y seguridad ciudadana. Por seguridad publica se entiende la responsabilidad del
Estado frente a los ciudadanos de mantener el orden civico necesario para la ejecucion de funciones
sociales basicas (por ejemplo, transacciones comerciales, transporte o comunicacion), junto con

mantener el dominio de la ley (Kincaid, 2000: 40).'%

Aqui se ubica, entre otros, el papel de la
policia, la fiscalia y el sistema penitenciario en el &mbito de brindar o garantizar orden y proteccion
frente a la violencia y a la delincuencia. En ese sentido, se trata de seguridad interna, y es distinta
de la seguridad nacional. Este ultimo concepto refiere a la responsabilidad de proteger la soberania
del Estado sobre su territorio y poblacion dentro de las fronteras, e implica politicas para enfrentar

cualquier amenaza contra su soberania (Kincaid, 2000: 40).'%

Aqui se ubica, entre otros, el papel
de las Fuerzas Armadas dirigido predominantemente al dmbito de la defensa nacional. Otro
concepto importante en las actuales discusiones es el de la seguridad ciudadana, que abarca el
ambito de prevencién de violencia y delincuencia, pero enfatiza la “corresponsabilidad de la
seguridad entre ciudadanos y Estado”, especificamente el aspecto de la participacion de los
ciudadanos (Gonzalez, 2003: 15; Savenije y Beltran, 2012). La relevancia de explorar la
participacion de las Fuerzas Armadas en las tareas de seguridad publica —especialmente en las
zonas urbanas conflictivas, pero también en conflictos sociales— estd basada en una preocupacion

por la predileccion en el Tridngulo Norte por el uso de conceptos y herramientas del enfoque de la

seguridad nacional sobre los que provienen del enfoque de la seguridad ciudadana.

La institucionalidad de la seguridad publica en el Triangulo Norte de Centroamérica

El Salvador

La firma de los acuerdos de paz, en enero de 1992, termind una guerra civil que ninguna de
las partes —la Fuerza Armada de El Salvador (FAES) y la guerrilla Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional (FMLN)- podia ganar en términos de una victoria militar (Cafias y Dada,
1999: 72). Los acuerdos dieron lugar a una reforma constitucional que redefini6é profundamente el
papel de la FAES y de las instituciones encargadas de la seguridad publica. La reforma militar
basada en los acuerdos significd una redistribucion de poder, subordinando el poder militar al
poder civil (Cérdova Macias, Ramos y Loya Marin, 2007: 238). La FAES actualmente se define

como una instituciéon “profesional, obediente y no deliberante”, y su funcién se constituye en

'83 “The maintenance of civil order necessary for the execution of basic societal of basic societal functions (for
example, commercial transactions, transportation, or communication), along with the upholding of the rule of law”.
184 «“The safeguarding of the state's sovereignty over the territory and population within its borders, and

implies policies to confront any threat to that sovereignty”.
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“defender la soberania del Estado y la integridad del territorio”. Solo en situaciones excepcionales
el presidente podrd disponer de la Fuerza Armada para “el mantenimiento de la paz interna, la
tranquilidad y la seguridad publica” (Amaya, 2012: 75; ver también Cordova Macias, Ramos y
Loya Marin, 2007: 218-9). Ademds, los gobiernos civiles subsiguientes disminuyeron
considerablemente el presupuesto asignado para la defensa nacional,'® y la FAES redujo
marcadamente el nimero de sus tropas e implementé un proceso de purgamiento de oficiales de
alto rango, basado en recomendaciones de la Comision Ad Hoc (conformada por civiles) y la
Comision de la Verdad (Call, 2003: 835; Cafias y Dada, 1999: 73; Samayoa, 2002). No obstante,
mantuvo importantes niveles de autonomia frente a las autoridades civiles, por falta de un marco
organizacional para institucionalizar la supremacia civil (Ruhl, 2004: 143). Con todo, el enfoque
que rige la conducta de la FAES es el de la seguridad nacional, solo en situaciones extraordinarias
podia prestar sus servicios en seguridad publica.

La reforma de los Cuerpos de Seguridad Publica (Cusep) también fue drastica. La Policia
Nacional, la Policia de Hacienda y la Guardia Nacional, que estaban bajo el mando del Ministerio
de Defensa, fueron disueltas. Antes y durante la guerra civil, esas instituciones tenian un
importante rol en reprimir y controlar los conflictos sociales, y fueron notorios por sus violaciones
de los derechos humanos (Amaya, 2006: 133; Stanley, 1993: 1). Esos cuerpos policiales no fueron
muy competentes en el trabajo de policial tradicional, se concentraban mas en suprimir conflictos
sociales y contrainsurgencia, que en la prevencion e investigacion del crimen. “Las viejas fuerzas
de seguridad escasamente obtenian condenas y daban poca atencion al crimen” (Stanley, 1993:
2)'*¢y, ademas, la Policia Nacional “se encontraba corroida por la corrupcion e intimamente ligada
al crimen (Costa, 1999: 169). En lugar de las anteriores, fue creada la PNC “sobre la base de una
nueva doctrina, una nueva organizaciéon, nuevos mecanismos de seleccion, formacioén y
adiestramiento” (Cérdova Macias, Ramos y Loya Marin, 2007: 239). Sus integrantes consistirian
predominantemente de personas sin historial en los cuerpos anteriores —es decir, solo el 20% de los
nuevos oficiales podria provenir de la Policia Nacional y 20% de la FMLN (Costa, 1999: 150)—, y
su ambito de trabajo seria la seguridad publica.

No obstante, en el proceso hubo muchas dificultades, retrasos y obstaculizacion por parte de
las autoridades civiles responsables (Cafias y Dada, 1999: 87-8; De Soto y Del Castillo, 1995: 194)
y la Fuerza Armada (Costa, 1999: 134). Esas resistencias, entre otros, “se explican porque la

transformacion de la seguridad publica fue vista por el Gobierno como una concesion al FMLN

'8 E] presupuesto de la defensa nacional disminuyé de 13,71% del presupuesto total nacional en 1992 al 3,80% en

2004 (Cordova Macias, Ramos y Loya Marin, 2007: 222).
186 «“The old security forces seldom obtained convictions and gave little attention to crime”.
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[...], pero no necesariamente una empresa importante en si misma”, mientras el Ejército se veia
“privado de su principal responsabilidad historica y, quiza, de su fuente de poder mas importante”
(Costa, 1999: 134-5; ver también Call, 2003: 834-5). Inicialmente, el Gobierno intentd quedarse
con los cuerpos antiguos, fortaleciendo la Policia Nacional con los miembros de los otros cuerpos,
aplazando su desmovilizacion, y filtrando —ignorando las cuotas— personal vinculado “a peligrosas
redes del crimen” a la nueva policia (Costa, 1999: 178). Por ejemplo, la Unidad Ejecutiva
Antinarcotrafico (UEA) y la Comision Investigadora de Hechos Delictivos (CIHD) de la Policia
Nacional fueron trasladadas con todo su personal a la PNC;'®’ sin embargo, “ambas unidades eran
hervideros de delincuentes” (Samayoa, 2002: 646). Mientras, el Ejército atraso el despliegue de la
PNC por no proveer una locacion adecuada para la Academia de Seguridad Publica (ANSP) para
entrenar los nuevos policias, y aportd a la escasez inicial de recursos de la nueva PNC negando
transferir equipos entregados anteriormente en el marco de un programa de los EE.UU. para apoyar
a la policia (Williams y Walter, 1997: 155). Una de las consecuencias fue que la nueva institucion
fue penetrada por el crimen organizado. Entre otros, un grupo de oficiales participé en un

188 . N o .
En el mismo afio, se inici6 el primer

espectacular asalto al hotel Holiday Inn en San Salvador.
proceso de depuracion de la PNC. La Comision de Depuracion encargada descubrié un abanico de
casos graves —incluyendo homicidios, secuestros, robos, extorsiones y trafico de drogas—, plante6
una vision integral del proceso de saneamiento y fortalecimiento institucional, y lo acompafié por
una serie de recomendaciones para su gestion y desarrollo (Samayoa, 2002: 650-2). A diez anos del
nacimiento la PNC, Samayoa concluye que “ha recuperado en buena medida la credibilidad que se
habia perdido. [...] Sus deficiencias y problemas actuales son de naturaleza diferente. Son
problemas de normal desarrollo institucional” (2002: 652). A pesar de todas las dificultades y
obstaculos en el camino, la reforma de la Policia y de las Fuerzas Armadas en El Salvador fue

considerada por las Naciones Unidas y otros actores internacionales como gran éxito (Kincaid,

2000: 47).
Guatemala
También el papel de Ejército de Guatemala se redefinio por medio de un proceso de

negociaciones que llevo en diciembre de 1996 a la firma de acuerdos de paz con el movimiento

guerrillero Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). Tal como en El Salvador, los

'87 En septiembre y diciembre de 1993 respectivamente.
188 188 F] asalto fue perpetrado el 25 de mayo de 2000. El hotel Holiday Inn esta ubicada en las cercanias de la
Embajada de los EE.UU.
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acuerdos estipularon la creacion de una nueva policia civil, la Policia Nacional Civil. A diferencia
de El Salvador, el proceso de democratizacion que dio apertura a esas negociaciones fue iniciado
por el Ejército, que a mediados de los 80 protagonizaba una violencia con “virulencia inédita en el
continente, expresada en una serie de masacres cometidas por fuerzas militares en contra de la
poblacion civil no combatiente, sobre todo en el altiplano, de origen mayoritariamente indigena”,
mientras los sectores civiles criticos “frente a la arbitrariedad del Estado manejado desde los
cuarteles, habian sido diezmados” (Arévalo de Leon, 2008: 113). La desmilitarizacion del
Gobierno y abrir el espacio a procesos electorales y a un gobierno civil democraticamente electo
fue una decision mas bien politica. El objetivo era obtener una mayor eficacia y efectividad en la
lucha contrainsurgente, mientras frente a las criticas nacionales e internacionales por las
violaciones a los derechos humanos estuviese respaldado por la legitimidad de un régimen
democratico, sin perder el control efectivo sobre las autoridades civiles y el poder de veto sobre
diversos aspectos de la politica nacional (Arévalo de Leon, 2005: 26; 2008: 114).

A pesar de las intenciones iniciales, el Ejército perdio el control sobre el proceso politico.
Los sectores politicos y la sociedad civil desarrollaron gradualmente espacios democraticos y
lograron negociar cuotas de poder. Asi fue como el segundo gobierno electo inicid, contra la
posicién oficial del Ejército, un proceso de negociaciones de paz. Algunos sectores influyentes en
el Ejército terminaron aceptando la inevitabilidad de llegar a un acuerdo con la guerrilla; sin
embargo, negociaron los términos de su adaptacion a la posguerra desde una posicion de fuerza
(Arévalo de Leon, 2005: 27-28; 2008: 115-116). Entre los indicadores de una creciente
preeminencia del poder civil, se encuentran una sustantiva reduccion del numero de efectivos, el

189 T
y la desmovilizacion de las

presupuesto para la defensa nacional que disminuyd notablemente
Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) que dependian organicamente del Ejército y fueron
“reiteradamente sefialadas como responsables de graves violaciones de los derechos humanos
(incluyendo masacres)”. Ademas, a finales de los 90, inicid una reorganizacion del despliegue de
las Fuerzas Armadas, con la intencidon de que esta respondiese a la defensa nacional, cuidado de
fronteras y proteccion de la jurisdiccion maritima territorial y del espacio aéreo (Blanco y Zapata,
2007: 453). En el proceso de reconversion, el Ejército perdié mucho de sus poderes excepcionales
(Briscoe, 2009: 7), aunque mantiene una autonomia institucional relativa frente a las autoridades
civiles en cuanto a sus actividades internas (Arévalo de Leon, 2008: 123; Ruhl, 2004: 145). El

plebiscito sobre la reforma constitucional no ratificé la modificacion del articulo 244, y dejé como

responsabilidad del Ejército el “mantenimiento de la seguridad interior y exterior” (Aguilera

'8 El presupuesto de la defensa nacional disminuy6 de 10,57% del presupuesto total nacional en 1995 al 3,82% en

2004 (Blanco y Zapata, 2007: 458).
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Peralta, 2012: 399; ver también Blanco y Zapata, 2007: 466), ubicdndolo firmemente en los
ambitos de la seguridad nacional y publica.

En 2007 se formd la nueva PNC, desplazando a la Policia Nacional (PN), la Guardia de
Hacienda (GH) y la Policia Militar Ambulante (PMA), que fueron manchados por su participacion
en horrendas violaciones a los derechos humanos. En la época de contrainsurgencia “casi todo era
permitido: entre otros, detenciones ilegales, secuestros, tortura, violaciones, ejecuciones
extrajudiciales y desapariciones”. Muchas de esas atrocidades fueron cometidas por las Fuerzas
Armadas en estrecha colaboracion con la Policia (Glebbeek, 2003: 80). No obstante, no se logro
una separacion del personal de los antiguos cuerpos de la nueva institucion policial. Frente a la
escasez de recursos humanos calificados y una creciente situacion de criminalidad, exmiembros de
las Fuerzas Armadas —especialmente de la PMA— y de la PN, “a menudo sindicados de participar
en violaciones de derechos humanos o actos de corrupcion”, fueron admitidos en las filas de la
PNC; al mismo tiempo, los procesos de formacion policial fueron recortados significativamente
(Arévalo de Leon, 2005: 34). En 2003, alrededor del 44% de los oficiales de la PNC habia sido
“reciclado” de los anteriores cuerpos de seguridad; ademas, son justo los de mas altos rangos los
que mayoritariamente provienen de las antiguas policias (Azpuru, 2006: 113; ver también
Glebbeek, 2003: 160).

El desarrollo profesional de la PNC ha seguido un camino muy dificil. El entrenamiento de
los reclutas ha sido muy basico y predominantemente tedrico. Su duracion inicialmente fue de solo
seis meses (Glebbeek, 2003: 220-225), mientras actualmente puede durar entre tres y diez meses
(CEG, 2012). En la segunda parte de la década de 2000, la institucion sufri6 una degradacion de su
cultura institucional y un deterioro fuerte de su imagen publica (Briscoe y Stappers, 2012: 13-14).
Las complicaciones fueron mas alld de dificultades organizacionales producidas por la falta de
recursos, el reciclaje de oficiales y los cambios frecuentes de sus mandos. La nueva institucion fue
golpeada por casos de corrupcion y la participacion de oficiales en asesinatos y crimen organizado.
“El problema no solo era de incompetencia, sino de complicidad: las fuerzas policiales aparecieron
directamente implicadas en hechos criminales, ya sea como sicarios del crimen organizado o como
cabeza de sus propias redes criminales” (Arévalo de Leon, 2008: 125). Ademads, algunos oficiales
mantienen practicas de las antiguas policias. Haciendo referencia a los pandilleros que matan y
descuartizan, un oficial de la policia cuenta: “Hemos utilizado métodos inquisitivos, los mismos
que en el pasado, como tortura y ejecuciones extrajudiciales. [...] El problema es que la policia
carece de todo: de recursos econdmicos, tecnologicos y humanos. [...] mientras tanto, no nos queda
mas remedio que seguir trabajando de manera empirica lo cual nos induce, a menudo, a actuar

fuera de la ley” (Deweber-Plana, 2012: 128). Un caso de sicariato que llamo6 la atencion
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internacionalmente fue el asesinato de tres diputados salvadorefios del Parlamento
Centroamericano (Parlacen) en 2007. Eso causé una purga masiva de la fuerza policial en la cual 3
mil oficiales fueron despedidos (Briscoe y Stappers, 2012: 14). Las imagenes de incompetencia y
complicidad entorpecen la formaciéon y el mantenimiento de relaciones cercanas con los
ciudadanos, esenciales para poder enfrentar la delincuencia y la violencia (Savenije, 2009: 197).
Los oficiales de la PNC suelen quejarse de que la poblacion no colabora con la policia (ICG, 2011:

11); un hecho compartido por las fuerzas policiales de El Salvador y Honduras.

Honduras

La separacion de la Policia de las Fuerzas Armadas de Honduras (FF.AA.) y el nacimiento de
una policia de caracter civil fue un proceso largo. El pais no sufri6 una guerra civil como en El
Salvador y en Guatemala, pero si tuvo un periodo de veinte afios de gobierno militar (1963-1982).
La desvinculacion de las tareas de seguridad publica de la de seguridad nacional fue un proceso
que se inici6 relativamente tarde y fue menos abrupto que en los paises vecinos. En el periodo
historico reciente, la policia de Honduras ha pasado tres momentos durante los cuales podia ser
caracterizada de diferentes maneras: una policia politica, una militarizada y una civil. Solo a partir
de 1998 se volvié formalmente una institucion civil.

Hasta 1963 la policia funcionaba bajo la discrecion del Poder Ejecutivo que solia identificar
los intereses del partido gobernante con los intereses del Estado. El trabajo de la policia tenia un
caracter politico, porque su papel no solo era mantener el orden y garantizar la seguridad en el pais,
sino también “el control, la persecucion y la eliminacion de los criticos y opositores al Gobierno”
(Castellanos y Salomon, 2002: 2). Después del golpe de Estado de 1963, las FF.AA. abolieron la
Guardia Civil y se aduefiaron del papel de la seguridad publica, creando su propia entidad policial,
el Cuerpo Especial de Seguridad (CES). En 1976, esta adquirié el nombre Fuerza de Seguridad

Publica (Fusep) y se convirtié en la cuarta fuerza dentro las FF.AA.'"

En el tiempo de la Guerra
Fria, con el surgimiento de la Doctrina de Seguridad Nacional en Latinoamérica, la Fusep se volvio
el principal instrumento para mantener la seguridad interna (Merrill, 1995: 226).

En los 80 e inicios de los 90 las organizaciones defensoras de los derechos humanos
denunciaban cada vez mas el irrespeto y las violaciones cometidos por la policia. En el Informe
Anual de Pais sobre los Derechos Humanos de 1990, el Departamento del Estado de los EE.UU.""

afirmo6 que la Fusep estaba “atin bajo mando de oficiales de carrera del Ejército sin formacion

190 A la par del Ejército, la Fuerza Aérea y la Fuerza Naval.
! Country Reports on Human Rights Practices for 1990, publicado en febrero de 1991.
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policial, los cuales se inclinan a condonar el uso de excesiva fuerza” (op. cit. Schulz y Sundloff,
1994: 288)."°* La Direccion Nacional de Investigaciones (DNI) se hizo notoria por aplicar tortura,
detenciones ilegales, asesinatos politicos e incluso la desaparicion de personas sospechosas
(Norsworthy y Barry, 1994: 48; Salomoén, 1993: 41). En 1993, una fuerte presion desde la sociedad
civil provoco una reforma amplia orientada a una redefinicion de las relaciones civico-militares
(Norsworthy y Barry, 1994: 48; Salomon, 1999: 65), que consistia, entre otros, en abolir la DNI,
separar la seguridad interna de la conduccion militar y las FF.AA. de la administracion publica, y
eliminar el servicio militar obligatorio (CVR, 2011: 204). Ademas, se inici6 el proceso de creacion
de una policia civil que se responsabilizase de la seguridad publica, incluyendo la depuracion de
los oficiales que habian sido involucrados en corrupcion y violaciones a los derechos humanos
(Castellanos y Salomon, 2002: 2-3).

En 1998 aprobaron la Ley Organica de la Policia Nacional y con ella se inici6 la nueva
Secretaria de Seguridad, donde estaban adscritas la Policia Preventiva y la Policia de Investigacion.
En 2008, las dos obtienen un solo mando, el jefe de la Policia Nacional (PN) (Resdal, 2012% 58).
Durante la presidencia de Carlos Flores Facussé (1998-2002) aprobaron una reforma constitucional
que ponia a los militares bajo control directo de las autoridades civiles, definiendo a la FF.AA.
como una instituciéon “profesional, apolitica, obediente y no deliberante”, y su mision, la de
“defender la integridad territorial y la soberania de la reptblica, mantener la paz, el orden publico y
el imperio de la Constitucion...” (CVR, 2011: 383)."”> No obstante esas disposiciones legales, las
FF.AA. gozan de una considerable autonomia institucional de hecho (Ruhl, 2004: 144). A peticion
de la Secretaria de Seguridad, las FF.AA. cooperan con la PN en la conservacion del orden publico
y el combate del terrorismo, el trafico de armas y el crimen organizado (Sedem, 2006: 63; Resdal,
2012% 77). Aunque su ambito principal es la seguridad nacional, también asume responsabilidad
para la seguridad publica.

La falta de una politica nacional de seguridad disefiada e implementada por la Secretaria y los
cambios frecuentes de sus mandatarios permitieron que cada secretario ingeniara sus propios
programas. El proceso de depuracion policial se estanco durante la direccion de la primera ministra
de Seguridad y fue retomado después por su sucesor, antes de entramparse de nuevo en procesos
judiciales (Equipo de Investigacion, 2004: 15-17; Ungar, 2011: 112). Eso propicio que “la policia,
que pas6 a control civil, fuera una policia muy contaminada con integrantes sefialados por

corrupcion, complicidad en delitos y violacion de los derechos humanos™ (Castellanos y Salomon,

192 «Still commanded by career army officials lacking police training who are inclined to condone the use of excessive
force”.
'3 Articulo 272.
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2002: 4). Ademas, la ausencia de procesos efectivos de control interno y la minimizaciéon de la
Unidad de Asuntos Internos (UAI) agravaron la degradacion de la institucion policial (Castellanos
y Salomoén, 2002: 4), causada no tnicamente por el maltrato a la poblacion y la corrupcién comin
—por ejemplo, exigir dinero en los retenes o recibir coima de supuestos delincuentes (Savenije,
2009: 151-152) —, sino también por la infiltracion del crimen organizado y la participacion de sus
oficiales en ejecuciones extrajudiciales de menores. La corrupcion no solo se encuentra a nivel del
oficial individual, sino que “la mayoria de las unidades policiales estd vinculada a redes de
robacarros, secuestradores y trafico de drogas” (Ungar, 2011: 150-151). En septiembre 2002, la
jefa de la UAI acus6 a la PN y a la Secretaria de participacion en veinte ejecuciones extrajudiciales
de nifios y jovenes. La persona acusadora fue removida de su puesto y la subsiguiente investigacion
del involucramiento de oficiales policiales en 470 casos ejecuciones extrajudiciales se estancd por
interferencia de la Direccion Nacional de Investigacion Criminal (DGIC) y falta de fondos (Ungar,
2011: 153-154). La Division Comunidad Mas Segura (DCMS), de la Policia Preventiva, es una de
las pocas dependencias que logra establecer una relacion de mdés cercania y confianza con la
poblacion (Ungar, 2011: 157-159). No obstante, sus oficiales se lamentan de que la fama de la PN
y la conducta de sus compafieros complican el trabajo de la DCMS: “25 policias trabajan para

levantar la imagen de la policia, mientras los otros 7 mil la jalan para abajo” (Savenije, 2010: 152).

La inseguridad publica en la region: la llamada a los militares

A pesar de los reacomodos institucionales y legales en los 90, las autoridades nunca pidieron
a las Fuerzas Armadas desaparecer del todo de la seguridad publica, e incluso en la Gltima década
su protagonismo ha aumentado de nuevo. La continua participacion de los militares en la seguridad
interna en el Tridngulo Norte es parte de un patréon compartido de una democratizacion incompleta
de las relaciones civico-militares (Ruhl, 2004: 143). Aparte de la resistencia por parte de ciertos
sectores dentro de las Fuerzas Armadas a retirarse de esa area de influencia historica, la falta de
voluntad politica o la ausencia de una politica de seguridad del Estado coherente, hay otro factor
importante que influye su presencia: el auge de los niveles de violencia y delincuencia a partir del
inicio de los 90 (Arévalo de Leon, 2008; Savenije, 2009; Ungar, 2011).

En mdas o menos el mismo tiempo que se separaron las instituciones policiales de las Fuerzas
Armadas, la situacion de seguridad en el Triangulo Norte empezo6 a deteriorarse. Dos fenomenos

importantes empezaron a imponerse como preocupaciones importantes: las pandillas callejeras
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transnacionales o maras'** y el trafico de drogas. Para la poblacién de esos paises, especialmente
los residentes de zonas urbanas conflictivas, la preocupacion por las pandillas era mucho mas
fuerte que su preocupacion por el narcotrafico. La conflictividad de esas zonas estaba sobre todo
vinculada a la presencia de las pandillas. Ademds, muchas veces el problema del nacromenudeo a
nivel local se mezclaba con el de las pandillas. La escalada de los homicidios, el aumento de la
violencia en los barrios populares y la explosion de las extorsiones solian ser atribuidos a los
pandilleros. Su creciente presencia y actuar violento generaron una fuerte presion sobre las
autoridades de mostrar que estaban en control de la situacion. Los medios de comunicacion y la
oposicion politica aumentaban esa presion, por las noticias —casi diarias— sobre las crueldades del
actuar pandilleril y los cuestionamientos de la falta de respuestas contundentes frente al problema
de las pandillas. Asi, a partir del afio 2002 en el Tridngulo Norte se cre6 un ambiente muy propicio
para que las autoridades civiles se sintiesen obligadas a llamar a los militares para enfrentar las
pandillas (Savenije, 2009).

En si, esa llamada no fue algo inaudito o inesperado porque las fuerzas armadas de los tres
paises no se habian retirado de la seguridad publica después de las reformas de los 90. En El
Salvador, incluso a finales de 1992, llamaron a la FAES para proteger la cosecha de café contra
robos. En 1993 —en el periodo en que la PNC se estaba desplegando— ayudd a la nueva PNC a
patrullar las carreteras y zonas rurales; y en 1995 se formaron los Grupos de Tarea Conjunta (GTC)
bajo el mando de oficiales de la PNC para dar presencia de fuerzas de seguridad en el interior del
pais (Amaya Cobar, 2012: 76; Cruz, 2006: 155-156). Asi, cuando a partir de 2003, la FAES
empez06 a participar extensamente en los operativos antipandillas, no hizo mas que extender su
intervencion. Inicialmente lo hizo en el marco del plan antipandillas conocido como Mano Dura —
decretado por el presidente Francisco Flores—, cuyo declarado fin era “reducir la delincuencia
mediante la desarticulacion y captura de miembros de todas las pandillas juveniles de las areas
urbanas y rurales”. En 2004, su participacion siguid en el marco del plan Stiper Mano Dura —
lanzado por el nuevo presidente Antonio Saca— y consistid “en un amplio operativo de fuerzas
combinadas del Ejército y de la Policia, dedicadas a la deteccién y captura de miembros de
pandillas” (Fespad, 2004: 24 y 32). En 2009, un decreto presidencial autorizd que patrullas
exclusivamente conformadas por militares patrullasen en zonas determinadas “facultadas para
realizar registros de personas, vehiculos y arrestos en flagrancia, poniéndolos a la orden de la
policia”, mientras en mayo de 2010 se extendio la participacion de la FAES al afiadirle la funcion

de la custodia y seguridad de los centros penitenciarios (Amaya Cobar, 2012: 76-77). Entre otras

194 L.a Mara Salvatrucha (MS) y el Barrio 18 (18) son las pandillas callejeras con més presencia en el Triangulo Norte

de Centroamérica.
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iniciativas, la FAES ha organizado Fuerzas de Tareas (FT) que apoyan a la PNC en los municipios
de mayor incidencia criminal, en tareas de patrullaje, registros, retenes, operaciones conjuntas,
aprehensiones, decomisos de ilicitos, etc. y Grupos de Tarea (GT) que colaboran con la seguridad
perimetral en once centros penales. Ademas, en el marco del plan de Operaciones Sumpul, los
militares custodian 62 pasos fronterizos y estan habilitados para combatir el contrabando y trafico
de drogas (Resdal, 2012% 32; Resdal, 2012b: 194-196).

En Guatemala, el llamado al Ejército también fue inicialmente para apoyar a la PNC cuando
apenas estaban saliendo los primeros oficiales a las calles y también adquirié un caracter casi
permanente. Todos los gobiernos después de 2007 recurrieron al Ejército para que apoyase en el
combate al crimen organizado y a las pandillas callejeras (Aguilera Peralta, 2012: 399; Arévalo de
Ledn, 2008: 124). Por ejemplo, han sido enviados a “vigilar escuelas publicas ubicadas en las
‘zonas rojas’ de la capital para brindar seguridad a los estudiantes y maestros que son
extorsionados por integrantes de las pandillas” (“Ejército vigila escuelas”, 2007). Mas
recientemente, en junio de 2012, se crearon dos brigadas militares para reforzar las acciones de la
PNC en el combate del narcotrafico, ademas apoya a través de despliegues estratégicos de la
Brigada de Fuerzas Especiales Kaibil (Resdal, 2012b: 204). Las Fuerzas Armadas también
cooperan a través de efectivos militares que patrullan junto con los oficiales de la PNC en zonas
urbanas con muchos problemas de inseguridad y, ademas proveen vigilancia en los perimetros de
los centros penales (Resdal, 2012% 54-55). Actualmente, el ministro de Gobernacion apuesta al
despliegue de Fuerzas de Tareas; los “empleamos con la participacion del Ejército para poder
tomar el control de territorios que han estado en manos de la delincuencia” (Baires Quezada, 2013).
Por ejemplo, en septiembre de 2012 fue instalada en la zona 18 de la capital la Fuerza de Tarea
Maya, la cual dispone de aproximadamente 1300 elementos por parte del Ejército y 120 de la PNC.
“La Fuerza Maya operara efectuando puestos de control y registro vehicular, patrullajes a pie y
motorizado, seguridad en puntos de incidencia delictiva, paradas y buses del transporte colectivo,
mercados y escuelas, esto, con el apoyo de la PNC” (Secretaria de Comunicacién Social de la
Presidencia, 2012; énfasis afadido). Las normativas, sin embargo, no permiten que el Ejército
conduzca investigaciones criminales ni realice detenciones, a menos que sea en flagrancia (CEG,
2012: 61). Eso implica que en las patrullas conjuntas, solo el oficial de la Policia tiene la facultad
de realizar las averiguaciones pertinentes y detener personas.

En Honduras, las FF.AA. cumplen un papel amplio en el dmbito de seguridad publica. Al
igual que en los otros paises, apoyan a una policia con pocos recursos y equipamiento en la lucha
contra el narcotrafico, pero sobre todo contra las pandillas callejeras (Ruhl, 2004: 143). A inicios

de 2002, en Honduras, el gobierno del presidente Maduro declard la guerra a las pandillas
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callejeras y lanz6 un operativo policial masivo, llamado Tolerancia Cero, que en agosto 2003 fue
relanzado bajo el nombre Operacion Libertad. Desde entonces, las patrullas conjuntas de la Policia
y de las FF.AA. en las zonas urbanas conflictivas son dirigidas principalmente a buscar y a detener
miembros de las pandillas (Savenije, 2010: 19). “Enfrentar el problema de las pandillas juveniles o
maras ha sido lo més visible en acciones de seguridad en este periodo y, mas recientemente, la
lucha contra el narcotrafico ha tenido resultados visibles en captura e incautacion de droga”
(Equipo de investigacion, 2004: 18). Los soldados también han sido enviados para controlar
amotinamientos en las carceles (Ungar, 2009: 99).

Las relaciones civico-militares cambiaron profundamente a partir del golpe de Estado del 28
de junio de 2009. El presidente Zelaya fue removido por el presidente del Congreso Nacional con
fuerte apoyo de las FF.AA. Cuando un movimiento amplio contra el golpe se aglutiné en el Frente
Nacional de Resistencia Popular (FNRP), sus protestas fueron custodiadas violentamente por la
Policia Preventiva, con intervenciones por parte de la Direccion Nacional de Investigacion
Criminal (DNIC) y la unidad elite Los Cobras'®”; y también por elementos de las FF.AA. (CVR,
2011: 211). La incursion en la seguridad publica se reforzé cuando después del asesinato de dos

jovenes estudiantes por oficiales de la PN,'*

el presidente Lobo, a inicios de diciembre 2011,
aprobo un decreto de emergencia que facultaba a los miembros de las FF.AA. a realizar
“patrullajes, allanamientos, capturas y acciones de fuerza contra la ciudadania que altere la ley”
(“Gobierno aprob6 emergencia”, 2011). En febrero de 2013, la PN y las FF.AA. dieron inicio a una
nueva Operacion Libertad con el objetivo de disminuir los altos indices de violencia y
criminalidad, en la cual las FF.AA. se harian cargo de la capital, Tegucigalpa. El ministro de
Defensa, Marlon Pascua, dijo al respecto que “la operacion se realiza bajo un mando coordinado,
una operacion conjunta entre las dos instituciones, para darles seguridad a los hondurefios” (La
Prensa, 18-02-2013). En mayo, las funciones del comisionado nacional de Defensa y Seguridad y
del ministro de Seguridad fueron fusionadas en una persona, y se cred un “ministro superior” que
puede dar ordenes tanto al jefe del Estado Mayor Conjunto (EMC) de las FF.AA., como al director
de la Policia Nacional (La Prensa, 16-04-2013). Al parecer, en el &mbito de la seguridad publica la

Policia Nacional resulta de nuevo supeditada a las Fuerzas Armadas.

¢ Quién nos va a salvar?

195 . . . . . . . .
Los Cobras es una unidad de contrainsurgencia de elite que es usada para operaciones especiales como antimotines.

Antes de la democratizacion, los Cobras era una tropa utilizada contra lideres de sindicatos y activistas (Ungar, 2011:
111).
19 E122 de octubre de 2011.
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Desde la perspectiva de la incidencia de diferentes crimenes —especialmente homicidios,
extorsiones, trafico de drogas, etc.—, la presencia de los militares en el d4mbito de la seguridad
publica no parece un éxito. El fenémeno de las extorsiones parece una epidemia en el Triangulo
Norte. Mucho comercio y servicios, como rutas de transporte publico, camiones repartidores de
productos a las pequefias tiendas de zonas urbanas marginales, pequefias tiendas y empresas de las
mismas zonas, comedores y restaurantes etc., son extorsionados, es decir, pagan “renta” (Savenije,
2009: 150-154). El trafico de drogas por la zona del Tridngulo Norte hacia los Estados Unidos,
pero también el narcomenudeo, ha ido torndndose en un fenémeno de mayor importancia. En los
ultimos afios, la presencia de los cérteles mexicanos de drogas en la zona fronteriza norte de
Guatemala, pero también su presencia en otras partes de la region, y poderosos transportistas
locales que mueven grandes cantidades de droga por la region se han vuelto preocupaciones
fuertes. Asi también, su penetracion en las fuerzas de seguridad e instituciones gubernamentales.
“Los acuerdos de paz en Guatemala y en El Salvador, y la reforma policial y militar solo
resolvieron parcialmente los problemas socioecondmicos y de seguridad profundamente arraigados
y, en algunos casos, pueden haber acelerado un proceso a través del cual los narcotraficantes
podian penetrar con relativa facilidad las instituciones gubernamentales nuevas y poco
experimentadas” (Dudley, 2010: 3)."”” Honduras no estd en una situacion muy distinta. La
profundidad de los problemas socioecondmicos, la democratizacion incompleta de las relaciones
civico-militares, el fracaso de la depuracién de la policia llevan a un riesgo elevado de que el
crimen organizado penetre la policia y otras instituciones estatales.

La persistencia de los altos niveles del crimen y la violencia en los tres paises de la tGltima
década indican que la presencia de militares en el &mbito de seguridad publica no ha llevado a una
disminucién importante de los niveles de violencia en la region (Arévalo de Leodn, 2008: 125;
Amaya Cobar, 2012: 77; Salomoén, 2012: 213). Los indices de homicidios constituyen una ventana
mas clara y confiable a la inseguridad. Aunque no captan directamente de los diferentes tipos de
violencia en un pais, el nivel de homicidios es generalmente considerado como el indicador mas
importante de la incidencia de crimen violento, y otros crimenes menos notorios muchas veces
estan relacionados con ¢l (UN-Habitat, 2007). El Gréafico 1 muestra que en El Salvador y en
Guatemala los indices de homicidios han quedado relativamente altos durante la Gltima década,

mientras en Honduras se dispararon a partir de 2007.

17 peace accords in Guatemala and El Salvador, and police and military reform, only partially resolved deep-seeded

socio-economic and security issues, and, in some cases, may have accelerated a process by which drug traffickers
could penetrate relatively new, untested government institutions.
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Grifico 1. Las tasas de homicidios en El Salvador, Guatemala y Honduras

(por 100 mil habitantes) por afio (1999-2011).
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Fuente: Unodc Homicide Statistics 2012.

A pesar de la continua situacion de inseguridad, la poblacion parece tener mas confianza en
las Fuerzas Armadas que en las instituciones policiales. Aunque la confianza en dichas
instituciones en general es bastante baja —solo en El Salvador la confianza en la FAES est4 arriba
del 50%—, la poblacion parece tener mas confianza en las Fuerzas Armadas —solo en Honduras los
porcentajes en ambas instituciones son similares (ver cuadro 1)—. En esas condiciones, es dificil
para cualquier gobierno no recurrir a los militares para pedirles apoyo en el ambito de la seguridad
publica. No es solo que las constituciones nacionales permiten a los presidentes hacerlo, es la
poblaciéon —acompafiada de los medios de comunicacion— quien se lo exige a los gobiernos,
ansiosos de demostrar que todavia estan en control. El ministro de Gobernacion de Guatemala lo
expresa sucintamente: “En las encuestas de opinion vean el nivel de consideracion que la poblacion
da al Ejército como institucion. Estd muy por encima de cualquier otro. No lo digo por hacer
apologia de lo militar, pero mucha gente en el interior lo que pide es que esté el Ejército, no la

Policia” (Entrevista con Bonilla, El Faro, 11-06-2012).
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Cuadro 1. La confianza en la Policia y en las Fuerzas Armadas en El Salvador,

Guatemala y Honduras (2010)

Algo/mucha El Guate Hond Total
confianza  en... | Salvador mala uras
(o)

la Policia 30,9 18,3 36,3 28,5

las  Fuerzas 56,8 33,3 37,2 42.5
Armadas

Fuente: Latino Barometro, encuesta 2010.

Que los militares gocen de més confianza que la policia, sin embargo, no es razon para
pensar que son inmunes a lo que la participacion en crimenes les puede ofrecer. Hay sefiales que
militares en el Triangulo Norte también estan involucrados en el narcotrafico y en otro tipo de
delitos; sin embargo, en comparacion con la policia, son pocos los casos reportados. En Guatemala
hay evidencias de que exmiembros de los Kaibiles —las fuerzas especiales del Ejército de
Guatemala, entrenadas en la jungla— fueron reclutados por carteles de la droga, particularmente los
Zetas (ICG, 2011: 5). Oficiales en retiro supuestamente dominan el trafico de armas y las
principales bandas del crimen organizado, manteniendo fuertes relaciones con el Estado (Briscoe,
2009: 8; ver también Briscoe y Stappers, 2012: 13). Blanco y Zapata (2007: 448) citan a una
exfuncionaria del Gobierno que expresa que “los peores oficiales estan fuera del Ejército...”. En
los afios 90, después de los acuerdos de paz hubo un auge importante de delincuencia en El
Salvador, en el cual excombatientes (soldados y guerrilleros) fueron implicados. No son muy
frecuentes las noticias sobre militares activos involucrados en grupos delictivos; sin embargo, en
marzo de 2013 algunos militares fueron detenidos por un intento de vender 8 mil granadas y varios
lanzacohetes Law a narcotraficantes (FGR: “Militares vendieron armas”, 2012). Sobre Ia
participacion de (ex) militares de las FF.AA. de Honduras hay menos reportes todavia. Las noticias
y los informes sobre oficiales involucrados en crimen organizado y narcotrafico suelen enfocarse

en los miembros de la policia (ver por ejemplo: Dudley, 2010: 15-16).""®

198 . , . . . . . . ,
Eso en ningiin momento quiere decir que no haya involucramiento en crimen organizado o narcotrafico. Rumores

abundan, pero informacion confiable hay muy poca.
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La participacion de los militares en la seguridad publica: algunas complicaciones

Las instituciones policiales de la region actualmente no tienen las capacidades ni recursos
para enfrentar las pandillas callejeras y menos la amenaza que el narcotrafico pone a la seguridad
publica. Los militares no tienen la formacién para prevenir la ocurrencia de violencia y
delincuencia, o enfrentar a grupos juveniles en las zonas urbanas conflictivas (Arévalo de Ledn,
2008: 126), aunque para combatir el narcotrafico estan mejor equipados, especialmente si se trata
de controlar los linderos aéreos y maritimos, o los puntos ciegos de las fronteras terrestres. Esas
ultimos son tareas integrales a su mision principal (Amaya Cobar, 2012: 80).

Los militares dificilmente pueden complementar los déficits de las policias civiles,
especialmente en cuanto a brindar seguridad en las zonas urbanas conflictivas. Un buen ejemplo
son los operativos que formaron parte de los planes antipandillas, estilo mano dura, en la region. Ni
la policia ni los militares poseian relaciones suficientemente cercanas con las poblaciones
vulneradas por las pandillas para saber a quiénes buscar y por cudles causas podian detenerlos. La
presencia policial local solia descansar en las patrullas regulares que no generaban mayor relacion
con la gente. De la misma manera, durante los operativos antipandilleriles las patrullas conjuntas
llegaban a las comunidades a realizar redadas, arrestar a presuntos pandilleros y después se
retiraban. La consecuencia fue que el solo hecho de estar reunido con un grupo de amigos, andar
vestido del mismo estilo que pandilleros o lucir tatuajes era razon suficiente para que se llevaran
detenidos a los jovenes (Andino, 2005; Fespad, 2004: 25; Savenije 2009: 20). Posteriormente, los
fiscales o jueces muchas veces no podian hacer més que dejarlos libres por falta de causa (Savenije,
2010: 24). La falta de relacion de las fuerzas de seguridad con las zonas conflictivas genera una
situacion muy precaria desde la perspectiva de la seguridad publica. Las patrullas conjuntas se
comportan como si fueran fuerzas de ocupacion. Como observa Gutiérrez (2009: 137) sobre el
contexto hondurefio, “la fuerza publica [...] al contar con minima cooperacion estatal en los barrios,
se sentia casi extranjera, actuando sola, en un territorio desconocido”.

Ademas, llenar o saturar por un tiempo cierta zona con patrullas conjuntas suele generar un
desplazamiento de los problemas de inseguridad. Los pandilleros u otras personas vinculadas a la
ocurrencia de la violencia y delitos sencillamente se mudan de lugar. Los pandilleros se esconden
en el territorio de otras “clikas” de la misma pandilla o forman clikas en comunidades mas alejadas,
los vendedores de drogas mueven su venta a lugares mas tranquilos, los asaltantes se buscan un
espacio mds seguro, etc. Asi, puede ser que lugares con relativamente pocos problemas de
violencia empiezan a mostrar alzas de homicidios importantes o que en sitios que ya presentaban

una trayectoria de problemas de delincuencia, la situacion rebalsa. Por ejemplo, en El Salvador, la
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mayoria de los 33 municipios con mayores incrementos de homicidios en el periodo de enero 2007-
diciembre 2010 colindan o estan cerca de los municipios con mayor cantidad de homicidios.'”
Mientras, un oficial de alto rango de la PNC de Guatemala afirma que el despliegue de los GTC en
la zona 18 de la capital provocd un desplazamiento de los supuestos delincuentes hacia los barrios
adyacentes, especialmente hacia la zona 6, donde una situacion de inseguridad se complico
considerablemente a consecuencia de dicha medida.*”’

Como se menciond anteriormente, los militares no estan entrenados para trabajar en
seguridad publica, ya que su formacion general es la de proteger la soberania del Estado, o en otras
palabras, “las Fuerzas Armadas estan entrenadas para atacar y destruir” al enemigo (Helen Mack
citada en ICG, 2013: 25).2”! No estan formados para relacionarse con los ciudadanos e intervenir en
conflictos entre ellos o con el Estado. Por lo tanto, ellos con mas facilidad pueden incurrir en
acciones y reacciones violentas frente a situaciones conflictivas por falta de esquemas explicativos
y conductuales alternativos. La cita anterior hace referencia a un incidente tragico en Totonicapan
(Guatemala) que se dio el 4 de septiembre 2012, durante una protesta de grupos indigenas Maya
K’iche’ contra los altos precios de electricidad y reformas controversiales de la Constitucion y en
educacion. Cuando los participantes cerraron la carretera panamericana y les arrojaron piedras,
algunos militares dispararon, mataron a seis personas € hirieron a mas de treinta (ICG, 2013: 23).
Los militares interpretaron el escenario que los enfrentaba como un ataque y reaccionaron con
violencia letal; mientras la PNC tenia fuerzas antimotines especialmente entrenadas para atender
protestas de indole social.

La presencia de FT en zonas urbanas conflictivas con presencia de pandillas en El Salvador —
donde los militares apoyan a la PNC, pero patrullando solos— conlleva riesgos parecidos. Por
prejuicios y el rechazo mezclado con miedo a las pandillas, el contacto con los habitantes,
especialmente con los jovenes, puede deteriorarse rapido. Jovenes de la zona, pero también adultos,
pueden volverse objeto de maltratos y abusos por la sospecha de ser pandilleros o de apoyarlos.
Vivir en la zona y vestirse de manera considerada incorrecta —pantalones flojos o cortos, tener el
pelo largo, camisetas sueltas con numeros, zapatos deportivos— es a veces suficiente para generar
esa sospecha. El tiempo relativamente corto —alrededor de ocho meses— que los miembros de los
FT se quedan en la zona no es suficiente para conocer la comunidad y sus dindmicas internas, y
menos las particularidades de sus habitantes. Esa situacion, junto con la ausencia de formacion en

seguridad publica, puede provocar que los soldados que patrullan alli actien sobre sus prejuicios,

199 Fuente: la Policia Nacional Civil.

200 Entrevista con oficial de la PNC, el 21 de marzo de 2013.
29! The armed forces are trained to attack and destroy.
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impresiones de la gente o sus sospechas, de la inica manera que saben enfrentar conflictos, es
decir, con violencia. Varios jovenes de las zonas donde patrullan los FT han sido maltratados y
golpeados duramente, porque su apariencia o manera de actuar generaba la impresion de que son
pandilleros, cobran la renta para ellos o forman parte de la “base social” de la pandilla. En uno de
esos incidentes, una joven de 15 afios fue maltratada cuando paso frente a cuatro soldados. Un
soldado “le dijo que ella era la que les avisaba a los pandilleros cuando ellos venian ahi. Luego
empezaron a golpearla y le preguntaban donde se metian los "bichos".*** Contestando la victima
que no sabia y continuaban golpeandole con las macanas en las piernas y brazos. [...] Cuando ella
gritd [para pedir ayuda] le pegaron en la cabeza con la macana y comenzd a sangrar
inmediatamente”. A solicitud de un transeunte, la dejaron ir (Tutela Legal, 2010). La presion a los
residentes por parte de las pandillas que no se relacionen con las fuerzas de seguridad, junto con el
rechazo por el maltrato a los jovenes de la comunidad, genera una distancia social con los
habitantes que perjudica atin mas el dificil trabajo en las comunidades.

Los comandantes de las FT no necesariamente ven con buenos ojos el actuar violento de sus
tropas; al contrario, muchos no aceptan el maltrato y el abuso de los habitantes por parte de sus
subalternos; sin embargo, se sienten relativamente impotentes frente a la situaciéon. Varios oficiales,
como en el caso relatado arriba, han tenido que visitar a las familias afectadas o incluso presentarse
en reuniones con las juntas directivas de las comunidades, a dar explicaciones sobre lo que paso y
pedir disculpas por las acciones de sus tropas. En privado admiten que sus soldados no son
entrenados para el trabajo en seguridad publica, tienen poca educacion formal, e incluso que
algunos han tenido experiencias personales negativas con las pandillas: “Tal vez ellos mismos
viven en zonas con presencia de pandillas y las sufren alli también”.**® Ellos no logran controlar la
conducta violenta de las tropas cuando estan de patrulla fuera de la base, menos cuando algunos

oficiales también demuestran la misma actitud.

La seguridad publica: ;el camino del regreso al poder?

No es de extrafar que las autoridades civiles del Triangulo Norte recurran a quien la gente le
tiene mas confianza y que le pida que le resuelva los problemas de violencia y delincuencia. Frente
a la persistencia de inseguridad y la profundidad de los problemas relacionados, la poblacion
percibe que la Unica solucion factible tiene un caracter autoritario y represivo. La idea de fondo es:

“a mayor capacidad de fuego, mayor capacidad represiva” y como las policias civiles son

202 pandillero.

203 Entrevista con oficial de la Fuerza Armada de El Salvador, marzo 2012.
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consideradas incapaces de resolver los problemas, “la presencia militar en las calles contribuye a
dar una mayor sensacion de seguridad y permite a las autoridades politicas generar la impresion de
que estan enfrentando el problema” (Arévalo de Leon, 2008: 126).

Las Fuerzas Armadas de El Salvador y Guatemala, no obstante, no parecen tan convencidas
de sus capacidades de hacer una diferencia sustancial en el &mbito de seguridad publica y estdn
conscientes de las limitantes de la formacion y experiencia militar para ese trabajo. El comandante
de una FT afirma: “Somos entrenados para la guerra, no somos entrenados para el trabajo en las
comunidades contra las pandillas. Muchas veces la enfermedad es muy grande para la medicina.
Solo le damos al paciente un calmante o sedativo, pero no tenemos la medicina”.*** Otro
comandante menciona que para cambiar el escenario en la zona necesitan quedarse afios, porque no
ve que la situacion esté mejorando. Insiste en que para lograr cambios se necesitan politicas desde
el Gobierno local dirigidas a resolver los problemas que estan atras del fenomeno de las pandillas y

205 . :
No obstante, ambos estdn convencidos de que

de las situaciones que vive la gente en la zona.
deben hacer lo que estan haciendo. El presidente ordeno a la FAES apoyar a la PNC en las zonas
urbanas de mayor incidencia criminal y de pandillas, y en ningin momento iban a desobedecer.
Pero personalmente estdn convencidos de que el despliegue militar en esas zonas no es la solucion
para esos problemas.

Arévalo de Leon (2008: 125) dibuja una situacion parecida en Guatemala. Afirma que
“la participacion militar en tareas de seguridad interna no ha sido resultado de una campana militar
destinada a recuperar espacios. De hecho [...] el alto mando se manifestd en contra del
involucramiento de los militares en la seguridad interior y, en especial, rechaz6 la participacion en
patrullas combinadas con la PNC”. El ministro de Gobernacion de Guatemala, Mauricio Lopez
Bonilla —un teniente coronel en retiro— asevera explicitamente que el trabajo en seguridad publica
corresponde a la PNC y no a los militares. El empleo de los militares es una estrategia a corto
plazo. “Mientras atendemos todas las necesidades, con lo que tenemos, trabajamos en la
profesionalizacion, dignificacion y depuracion de la PNC” (Baires Quezada, 2013).

En Honduras la situacion es muy distinta. Nunca hubo una reforma de las relaciones civico-
militares de la magnitud de los dos otros paises, tampoco las autoridades civiles han logrado
imponer cambios drésticos al Ejército. La falta de una reforma de la misma profundidad hizo que
las FF.AA. de Honduras mantuvieran mas autonomia y poder frente a las autoridades civiles. Aun
asi, se esperaba que el proceso de democratizacion hubiera cambiado las relaciones civico-militares

e hiciera improbable la intervencion militar en la politica (Ruhl, 2004: 143). El golpe de Estado de

204
205

Entrevista con oficial de la Fuerza Armada de El Salvador, marzo 2012.
Entrevista con oficial de la Fuerza Armada de El Salvador, febrero 2012.
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2009 fue una senal importante de que no fue asi. “Nuevamente las Fuerzas Armadas se debaten
entre la defensa externa y la seguridad interna, inducidas por politicos desesperados por la presion
ciudadana, pero sumamente entusiasmadas ante la idea de encontrar una justificacion factica a su
existencia” (Salomoén, 2012: 213). Las FF.AA. consideran tanto la seguridad publica, como la
seguridad nacional parte integral de su responsabilidad. La debilidad de las autoridades civiles
frente a la inseguridad y el desprestigio que sufrio la PN no les ofrecen muchos argumentos en

contra.
Conclusiones

La presencia de los militares en el dmbito de la seguridad publica en el Triangulo Norte de
Centroamérica no solo se debe a que las autoridades civiles estan fallando en su papel de garantizar
la seguridad a los ciudadanos, sino en gran medida a la ausencia de una inversion seria y sostenida
en las instituciones civiles de seguridad, especialmente en las policiales, pero no solo en ellas.
Existe una inclinacién a recurrir a los militares cuando los problemas de inseguridad se disparan y
cuando parece que el Gobierno nacional no tiene el control sobre el tema. Las autoridades civiles
no han mostrado el interés apropiado y no han logrado crear instituciones policiales profesionales
capaces de enfrentar los problemas de inseguridad.

Su presencia casi permanente, provocada en parte por la insuficiente capacidad, falta de
recursos y la deteriorada imagen de las instituciones policiales, conlleva el riesgo de postergar
cambios mas profundos necesarios en el ambito de seguridad publica. El despliegue de los militares
ofrece resultados rapidos, sobre todo en la percepcion del publico en general; sin embargo, también
es sintoma de inversiones desacertadas. La voluntad politica de hacer algo rdpido contra los altos
niveles de delincuencia y violencia por medio de mandar los militares a las calles “tiende a facilitar
de repente los recursos financieros buscados en vano en otros momentos” (Ungar, 2011: 114),2%
recursos que no estan disponibles para el desarrollo de una policia més profesional y cercana a la
gente, para programas locales de prevencion o para reformar el sistema de Justicia. En vez de
invertir en el desarrollo y en el fortalecimiento del &mbito de seguridad publica, las autoridades
civiles de la zona suelen invertir en medidas medidticas de corto plazo que comunican a la
poblaciéon que toman en serio las preocupaciones de la gente sobre la inseguridad y que las
resolveran tomando medidas drésticas y excepcionales. La ausencia de politicas coherentes e

integrales (Arévalo de Ledn, 2008: 126; Amaya Cobar, 2012: 80; Equipo de Investigacion, 2004:

26 tends to suddenly produce the funds sought unsuccessfully the rest of the time.
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15) y el énfasis en medidas cortoplacistas enfocadas en la sensacion de inseguridad llevan a la
creacion de nuevas leyes especiales o a que cambien las existentes, aumenten las penas y ordenen a
las Fuerzas Armadas a tomar responsabilidad en la seguridad publica, obviando las causas de
fondo. Una vez tomado ese camino, es dificil que cambie de rumbo, eso implicaria una concepcion
alternativa de seguridad; por ejemplo, la de seguridad ciudadana y de la corresponsabilidad de los
habitantes en la prevencion local del delito y la violencia. A pesar de las buenas intenciones del
ministro de Gobernacion de Guatemala, “la historia sugiere que, aunque los gobiernos suelen
justificar el despliegue de fuerzas militares en patrullas conjuntas como una medida a corto plazo
para responder a una crisis, es raro que ordenen que las tropas vuelvan a sus cuarteles” (WOLA,
2006: 10).

Aunque hay muchas similitudes entre los tres paises, existe una diferencia importante en
relacion con Honduras. Desde la perspectiva e interpretacion de los militares, tanto en Guatemala
como en El Salvador, ellos pagaron los platos rotos de las guerras civiles y los acuerdos de paz. No
solo perdieron mucho poder y protagonismo, también su importancia se redujo, al desmovilizar
mucho de su personal y perder una parte importante del presupuesto; ademas y sobre todo, fueron
sefialados como los principales violadores de los derechos humanos (CEH, 1999; Oficina de los
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998; Comision de la Verdad para El Salvador,
1993). Tal vez por esa razon, los militares aceptan el papel de apoyar a la policia con dudas y
aprensiones, y con el temor de que de nuevo a ellos les cobren los platos rotos del fracaso; pero
también lo asumen con conviccidn militar, porque las autoridades democraticamente electas les han
dado la orden. Las reformas estructurales han dado lugar a una vision mdas acotada de
profesionalismo militar (Stanley, 1996: 261) y les hacen ver con alguna claridad que su lugar
natural es un &mbito distinto. En Honduras, el golpe de Estado de 2009 demuestra la conviccion de
las FF.AA. de ser defensoras del Estado por encima de las instancias democraticamente electas;
mientras en el drea de seguridad publica retomaron su papel de protector de ultima instancia del
orden civico y el dominio de la ley. Los sucesos mas recientes han arraigado su funcioén en la
seguridad interna mds profundamente. Pareciera que estdn fortaleciendo su posicion,

reconstruyendo parte del poder que tenian en los afios 80.
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