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introDuCtion

De 1980 à 2007, près d’un million de personnes sont assassinées au Brésil 1. 
Il ne s’agit pourtant pas du bilan d’une guerre. Dans un premier temps, le taux 
des homicides ne cesse d’augmenter dans l’État de Rio de Janeiro. Il passe 
de 10 dans les années 1950 à 25 dans les années 1970 pour atteindre 50 pour 
100 000/hab. dans les années 1980. Entre 1980 et 2007, quelque 200 000 
personnes sont assassinées dans le seul État de Rio de Janeiro. Le nombre des 
homicides connaît une forte augmentation pendant plus d’une décennie dans 
les États de Rio de Janeiro, São Paulo et Belo Horizonte, mais il commence à 
diminuer au cours des dernières années, notamment à São Paulo. Il n’existe 
pas de consensus sur les raisons de cette forte progression continue et de 
cette baisse récente dans les trois métropoles. Si le nombre des détentions 
et des suspects tués par la police connaît une forte augmentation pendant 
la dernière décennie, la capacité de la justice pénale brésilienne d’élucider 
ces homicides et de sanctionner leurs auteurs est très faible. Des enquêtes 
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1. Données officielles du ministère de la Santé qui publie chaque année les 
statistiques de la mortalité sur la base de la Classification internationale des maladies 
(CIM 10). Ces statistiques se fondent sur le certificat de décès du médecin exigé pour 
l’obtention du permis d’inhumer.
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montrent que moins de 15 % des homicides sont élucidés par la police dans 
l’État de Rio de Janeiro et leurs auteurs présumés poursuivis par la justice. 
Comme l’écrasante majorité des homicides reste non élucidée, l’impunité de 
leurs auteurs contribue à la commission de nouveaux crimes. Les chiffres 
parlent d’eux-mêmes : dans l’État de Rio de Janeiro, un assassinat a 85 % de 
chance de n’être pas connu de la police. Bien que le faible taux d’élucidation 
des homicides ne permette pas de se faire une idée des circonstances dans 
lesquelles ils sont commis, les spécialistes s’accordent à estimer que cette 
augmentation est en grande partie liée au trafic de drogues vendues au 
détail dans les favelas et dans d’autres quartiers à faibles revenus. Le type de 
violence qui se manifeste dans l’État de Rio de Janeiro à partir des années 
1980 va essaimer vers un grand nombre de villes du pays à partir des années 
1990 (tableau 1).

Toujours dans l’État de Rio de Janeiro, le taux des vols avec violence ou 
sous la menace enregistrés par la police passe de 263 pour 100 000 habitants 
en 1980 à 830 pour 100 000 habitants en 2009. Cependant, la sous-estimation 
est importante et l’enquête la plus récente de victimation réalisée en 2007 
dans la région métropolitaine de Rio de Janeiro fait apparaître que dans les 
cinq années précédant l’enquête (2002-2006) près de 25 % de la population 
de la région a été victime d’au moins un vol 2 (au domicile, de véhicule 
ou d’autres biens) et, au cours de l’année précédant l’enquête, 7,3 % de la 
population a été victime d’un vol. En un an, près d’un million de résidents 
de la région métropolitaine de la deuxième ville la plus peuplée du pays ont 

2. La loi brésilienne qualifie de « vol » (roubo) l’expropriation des biens d’autrui 
avec violence ou sous la menace (attaque à main armée) et le distingue du simple 
vol réalisé par ruse et sans arme (furto).

 1990-1992 1993-1995 1996-1998 1999-2001 2002-2004 2005-2007

Rio de Janeiro 11 689 13 863 17 623 16 326 17 568 14 934

São Paulo 19 797 22 620 28 539 32 606 25 687 14 086

Belo Horizonte 1 285 1 471 2 184 3 503 6 708 6 774

Porto Alegre 2 336 1 942 2 482 2 784 3 270 3 602

Recife 4 007 3 854 5 798 7 298 7 220 7 486

Vitória 1 468 2 217 3 082 3 212 3 592 3 665

Fortaleza 1 081 1 495 1 687 2 075 2 536 3 207

Salvador nc 2 459 2 356 1 115 2 484 4 433

Curitiba 915 1 168 1 617 2 022 2 928 3 902

Belém 1 050 909 1 054 884 1 476 2 271

Brésil 91 174 100 342 121 351 136 217 149 112 144 430

tableau 1. Homicides intentionnels au Brésil et dans les principales régions 
métropolitaines (en chiffres absolus) 
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été victimes de 1 850 000 vols. Cependant, 30 % seulement des victimes ont 
déposé plainte dans les commissariats de police. Les autres pensent que, 
la police étant dans l’incapacité de traiter ces affaires et de poursuivre les 
coupables, porter plainte est peine perdue. Les enquêtes montrent qu’ils 
n’ont pas entièrement tort : moins de 2 % des vols perpétrés chaque année 
à Rio donnent lieu une investigation de la police réunissant des preuves 
suffisantes pour permettre au ministère public de poursuivre les suspects 
devant la justice 3.

Il est difficile de ne pas faire le lien entre l’augmentation considérable du 
volume des crimes avec violence à partir des années 1980 et l’importance 
des différentes catégories de marchés illégaux urbains bien que les données 
regroupent aussi bien les crimes passionnels que les règlements de compte qui 
accompagnent les activités criminelles. On ignore, par ailleurs, la proportion 
des crimes commis par un seul ou par plusieurs individus et dans quelle 
mesure ils sont imputables à des organisations criminelles.

L’importance et la diversité des organisations criminelles dans le pays ne 
permettent pas d’aborder ici de manière exhaustive leurs modalités d’action. 
Ces activités peuvent prendre différentes formes : corruption à l’occasion 
d’appels d’offres pour la réalisation de travaux publics, en matière d’offre 
de services publics, de financement de campagnes électorales et de partis 
politiques, extorsion de fonds et constitution de réseaux de fonctionnaires 
percevant quotidiennement des revenus dans tous les domaines d’activité. 
Ces questions ne seront pas traitées ici, de même que la contrebande des 
armes, la traite des êtres humains, femmes et enfants, le trafic d’organes, le 
piratage de logiciels, de disques compacts et de DVD. Par ailleurs, nombre 
de marchés illicites profitent de la libre circulation des capitaux et de 
l’absence de toute réglementation contrôlant les mouvements spéculatifs 
et le blanchiment d’argent.

L’analyse se limitera par conséquent à trois types d’organisations criminelles 
qui attirent davantage la réprobation morale de la société et la répression 
policière dans la seconde moitié du XXe siècle et la première décennie du 
XXIe siècle parce qu’elles ont recours à la violence et possèdent une plus 
grande visibilité politique et médiatique : le jeu de bicho 4, les « commandos » 
qui se disputent le marché de détail de la drogue dans les villes et les groupes 
et réseaux d’offre de protection des marchés illégaux. À partir des années 
1980, le trafic de drogue et la constitution de réseaux d’offre de protection 
deviennent les principales activités criminelles à Rio de Janeiro comme à 
São Paulo et constituent la première cause de l’augmentation continue de 

3. M. Misse, « El delito como parte del mercado ilegal: Violencia, mercancía 
política y narcotráfico en Rio de Janeiro », dans R. Stanley (dir.), estado, violencia 
y ciudadanía en America latina, Madrid, Entimema, 2009.

4.  Ce « jeu de l’animal » est une loterie très populaire dont le montant de la mise 
varie au gré du joueur. Ce dernier choisit un animal (25 au total) et mise sur une 
série (quatre en tout) de chiffres. (n.d.T.)
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la violence dans les principales villes du pays. Mais, auparavant, régnait le 
jeu de bicho.

le jeu De bicho

Jusqu’en 1980, le jeu de bicho est une activité criminelle dont l’organisation 
est proche du modèle mafieux. Il se pratique depuis la fin du XIXe siècle dans 
l’État de Rio de Janeiro ; il reste clandestin, même lorsque les casinos et les 
maisons de jeu sont légalisés, mais n’est pas considéré comme un crime par 
le Code pénal brésilien. Il est passible d’une contravention pénale impliquant 
des peines plus légères. 

Il s’agit, au départ, d’une manière légale de réunir de l’argent pour le 
Jardin zoologique. Entre 1920 et 1950, ce jeu va devenir le principal foyer 
de violence à Rio de Janeiro qui met aux prises ses « banquiers » pour le 
partage du contrôle du territoire de l’ancienne capitale fédérale. Le joueur 
peut miser sur 25 animaux, chacun d’eux disposant de quatre séries de 
chiffres (unité, dizaine, centaine, millier). Il mise dans un « point » (un 
carrefour, un kiosque à journaux, une petite table dans la rue) où se trouve 
une « banque 5 ». Il existe des milliers de « points » de jeu de bicho disséminés 
dans la ville. C’est également là que sont donnés les résultats. L’expression 
bien connue « pour valoir ce qui est écrit » est censée renforcer le sérieux 
des mises et la confiance dans le paiement des rapports. C’est le « banquier », 
également connu sous le sobriquet (péjoratif) de bicheiro, qui garantit les 
rapports. Ce même terme désigne indifféremment les gérants et tout autre 
membre de l’organisation. À sa tête se trouve le « banquier » (toujours en 
relation avec ses frères et fils adultes), entourés de gardes du corps, de 
comptables et d’avocats. Au-dessous se trouvent les gérants des points de jeu, 
répartis sur une région ou un quartier. Ils disposent de structures de sécurité 
mobilisables pour défendre les points. Au plus bas de l’échelle se tiennent les 
« enregistreurs », qui entrent en contact physique avec les joueurs et notent 
leur combinaison sur des talons.

Par le passé, les bicheiros, moins riches qu’aujourd’hui, dont le territoire 
était, par exemple, une favela, étaient contraints d’avoir recours à un bicheiro 
plus riche pour couvrir les mises très élevées des gagnants. C’est ce qu’on 
appelle une « décharge » qui permet que toutes les mises soient couvertes 
et payées aux gagnants. Chaque tirage se fait en présence de vérificateurs de 
plusieurs « banquiers », ce qui entraîne l’unification du tirage, les résultats 
étant considérés comme valables par tous les « banquiers » (non seulement 
à Rio mais dans d’autres États). Ce système de loterie est connu jusqu’à ce 
jour sous le nom de « Paratodos 6 ». Ainsi, grâce à toutes ces précautions, le 

5. Pour une ethnographie d’un « point » de jeu de bicho dans les années 1970, voir 
L. A. Machado da Silva, A. Figueiredo, « A partir de um ponto do jogo do bicho », 
Ronéotypé, 1978.

6. Littéralement : « pour tous ». (n.d.T.)
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jeu de bicho, bien que clandestin, est considéré dans les milieux populaires 
et par les joueurs comme une loterie des plus honnêtes.

Le territoire du bicheiro est en général celui de sa résidence (un ou 
plusieurs quartiers, une ville voire un municipe). Le rapport que les bicheiros 
entretiennent avec la population de leur territoire est caractéristique de ce 
que l’on a appelé le « mandonismo 7 local » dans le monde rural brésilien. 
Nombre d’entre eux entretiennent des rapports de type clientéliste avec les 
habitants de leur lieu d’implantation et se sont transformés en mécènes 
et présidents d’écoles de samba et de clubs de football à Rio de Janeiro. 
La quasi-totalité des écoles de samba possèdent leur bicheiro dont le nom 
est connu de tous les producteurs de carnaval populaire à Rio. Natal da 
Portela, par exemple, en est l’une des figures légendaires : il participa à 
la fondation de l’une des plus traditionnelles écoles de samba de Rio de 
Janeiro. L’histoire de sa vie lui a mérité un long-métrage, aujourd’hui 
rediffusé à la télévision 8.

Outre ceux des employés du jeu, les justificatifs de paiement des principaux 
bicheiros incluent un système de prévoyance informel destiné à verser une 
pension aux gérants, gardes du corps et aux enregistreurs retraités ou à 
leurs veuves. Leur contribution financière au fonctionnement de différentes 
associations et leur important investissement dans le carnaval permet de 
neutraliser les accusations de la grande presse auprès de leurs bénéficiaires 
et d’une partie des couches populaires. Des journalistes, hommes politiques, 
dirigeants communautaires, policiers, voire des promoteurs et des juges 
ont, à un moment déterminé, été des destinataires de tels justificatifs de 
paiement. Jusqu’à une date très récente, des candidats au gouvernement 
et au parlement d’État cherchent ouvertement l’appui de bicheiros. Sous la 
dictature militaire, les bicheiros jouissent d’une grande impunité et certains 
entretiennent des liens très étroits avec le régime. un ex-capitaine de l’armée 
de terre qui a travaillé pour les services de renseignement de la dictature 
est aujourd’hui un bicheiro reconnu après avoir gravi nombre d’échelons 
et occupé durant plusieurs mandats la présidence de la Ligue des écoles 
de samba de Rio de Janeiro (poste tenu à tour de rôle, pendant un temps 
déterminé, par des bicheiros et qu’ils contrôlent encore aujourd’hui).

7. De mandão, adjectif ou substantif désignant celui qui commande avec arrogance 
ou qui aime commander ; despote, tyran. Terme du langage familier à connotation 
péjorative (féminin mandona). (n.d.T.)

8. Le jeu de bicho a inspiré nombre d’œuvres littéraires, théâtrales et 
cinématographiques. Parmi les plus connues, on peut citer Boca de ouro [Bouche 
d’or], pièce de Nelson Rodrigues portée deux fois à l’écran. R. Damatta et E. Soarez 
ont rédigé une intéressante étude anthropologique du jeu de bicho et de sa « culture ». 
Voir R. Damatta, E. Soarez, Águias, burros e borboletas. um estudo antropológico 
do jogo do bicho, Rio de Janeiro, Rocco,1999. Voir également M. Misse, Malandros, 
marginais e vagabundos. A acumulação social da violência no Rio de Janeiro, IuPERJ, 
thèse de doctorat en sociologie, 1999.
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Le jeu de bicho, institution informelle de poids, existe depuis quasi un siècle, 
mais les familles de bicheiros n’en ont pas vraiment conscience. Certaines 
parviennent à se maintenir, la fonction se transmettant de père en fils pendant 
cinquante ans ou plus. Mais, en règle générale et dans la majorité des cas, 
la concurrence et le conflit entre anciens « banquiers » pour le contrôle des 
territoires de jeu interdisent toute continuité. Certains nouveaux bicheiros qui 
apparaissent sous la dictature militaire (1964-1985) occupent des positions 
tenues jusqu’alors par d’autres familles, mais ces changements permettent 
des accords qui mettent fin aux conflits violents caractéristiques de cette 
activité au cours de la plus grande partie du XXe siècle. Le jeu de bicho s’est 
propagé à l’ensemble du pays jusque dans les années 1950 sans aucun contrôle 
centralisé ou structure verticale unique. Les bicheiros de chaque État gardent 
leur autonomie vis-à-vis de Rio de Janeiro, mais ne cessent pas d’entretenir 
des relations avec les plus importants bicheiros de Rio.

En 1980, les « banquiers » du jeu de bicho de Rio de Janeiro cessent 
de s’affronter pour constituer une « direction » dans le but de faire face 
à la baisse des profits consécutive à l’apparition de plusieurs loteries au 
tirage quotidien ou hebdomadaire contrôlées par une banque officielle, la 
Caixa Econômica Federal. Cependant, sans abandonner le jeu de bicho, les 
« banquiers » diversifient leurs investissements dans des entreprises légales 
et de petits casinos clandestins, ce qui entraîne une relative accalmie de la 
violence qui régnait jusqu’alors. Avec le déclin du jeu de bicho consécutif 
à l’apparition de ces loteries, une partie de la direction « investit » dans 
l’hôtellerie au Brésil et dans des casinos légaux dans d’autres pays d’Amérique 
du Sud. Quant à l’autre partie, elle se dispute l’héritage du principal capo, 
Castor de Andrade 9, revivant les vieilles rivalités cette fois-ci pour le 
contrôle et l’implantation de machines à sous dans les bars de la ville. Il 
existe encore des accusations de « blanchiment d’argent » et de liens avec 
le trafic international, sans qu’aucune preuve n’ait pu être apportée par la 
justice. En 1993, les 14 plus importants bicheiros de Rio sont détenus par une 
juge au cours d’une audience ordinaire et condamnés pour « association de 
malfaiteurs » à six ans de prison. Après avoir purgé une partie de leur peine, 

9. Il s’agit du plus connu et du plus puissant bicheiro du pays. Son territoire 
s’étendait sur une grande partie de l’Ouest de l’État de Rio. Fils de bicheiro, il était 
avocat et fut président du Bangu Futebole Club et de l’Escola de Samba Mocidade 
Independente de Padre Miguel, l’une des plus importantes écoles de samba. Il fut 
l’artisan du « sommet » dont le versant légal est la Liga Independente das Escolas 
de Samba do Rio de Janeiro. Il meurt en 1997 à l’âge de 70 ans. Il sera détenu et 
remis en liberté plusieurs fois. Sa maison de la banlieue de Rio, la « forteresse », 
est investie lors d’une opération policière en 1994. Les noms d’hommes politiques 
figurant sur les registres de paiement seront rendus publics. Il prend la fuite déguisé 
jusqu’à ce qu’il soit arrêté dans une autre ville. Après sa mort, son fils Paulo Andrade 
prend le contrôle du jeu de bicho et son gendre, Fernando Ignacio, celui d’un réseau 
de machines à sous et de vidéo-poker. Paulo sera assassiné et son gendre tentera de 
prendre le contrôle de son héritage dans un combat sans merci. un ex-responsable 
de la police de Rio est actuellement détenu et accusé d’avoir bénéficié de ses activités 
illicites.
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ils retournent normalement à leurs occupations : ils continuent à contrôler 
les 10 principales écoles de samba et à intervenir dans la politique locale.

Si le jeu de bicho a toujours été criminalisé dans le pays, il a toujours 
compté avec le soutien de la population, avec ses centaines de milliers de 
joueurs, ce qui favorise la création d’un climat propice à la corruption de 
policiers, de membres de l’appareil judiciaire et d’hommes politiques. Des 
candidats obtiennent des voix en échange d’une tolérance du jeu, des policiers 
touchent régulièrement des commissions sur les lieux mêmes des points 
de jeu ou figurent sur les registres de paiement aux côtés de sicaires, de 
joueurs de football, d’artistes et de membres de l’appareil judiciaire. De 
la fin des années 1950 au milieu des années 1960, un certain nombre de 
gouverneurs (des États de Bahia, Paraíba, Rio de Janeiro) décident, de leur 
propre initiative, de « légaliser » le jeu de bicho en interdisant à la police de 
l’État d’intervenir au nom de la lutte contre la corruption. L’expérience ne se 
prolongera guère, excepté dans l’État de Paraíba. Dans les États du Nordeste, 
le jeu de bicho est semi-légal jusqu’à ce jour bien que plusieurs établissements 
commerciaux dans lesquels fonctionnent des points de jeux aient été fermés 
par la police fédérale dans les États de Ceara et de Pernambouc. Le jeu est 
proposé dans tout l’État de Rio de Janeiro, en général près des kiosques à 
journaux, par des enregistreurs assis sur des chaises ou des bancs improvisés 
faits de cageots de fruits. La police perçoit sa part et interpelle parfois des 
enregistreurs, saisit les talons de jeu, probablement en connivence avec les 
contrevenants, car le jeu continue à se dérouler normalement et les résultats 
à être affichés sur les murs d’immeubles et les poteaux proches du point (ou 
« banque ») de jeu de bicho.

leS « CommanDoS » Du trafiC De Drogue

Le Brésil n’est pas un pays producteur de drogues illicites. Cependant, 
on y élabore des substances chimiques entrant dans la fabrication de la 
cocaïne de base. Si la police a effectivement localisé et détruit des petits 
laboratoires, la plus grande partie de la drogue qui rentre dans le pays est 
déjà prête à la consommation. Il existe une petite production de cannabis 
dans le Nordeste, toujours réprimée par la police fédérale, qui ne suffit pas 
à la consommation du pays. L’essentiel des drogues illicites, cannabis et 
cocaïne essentiellement, entre au Brésil par la frontière avec le Paraguay. Le 
Brésil se trouve sur la route internationale de la cocaïne en provenance de 
Bolivie, du Pérou et de Colombie et à destination de l’Europe ainsi que des 
États-unis. Le commerce en gros de la cocaïne suit trois voies principales : 
la première traverse l’Amazonie pour atteindre la Caraïbe et les États-unis 
via Manaus et Belém do Pará ; la deuxième franchit les frontières avec le 
Paraguay et l’Argentine en direction de l’État du Paraná ; la troisième passe 
par les fermes le long de la frontière avec l’État du Mato Grosso do Sul, 
traverse l’État de São Paulo, passe par les ports de Santos et de Rio de Janeiro 
pour se diriger ensuite vers l’Afrique (Nigeria) et l’Europe (Espagne). Ces 
mêmes routes servent à approvisionner un marché de détail de la drogue 
qui se constitue, dans un premier temps, à partir d’un détournement d’une 
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partie du commerce international puis va se transformer, dès les années 
1980, en une filière propre d’approvisionnement. Dans les années 1990, la 
route qui relie le Paraguay à São Paulo et Rio de Janeiro commence à servir 
au trafic d’armes de guerre (fusils AK-47, AR-15, grenades, lance-roquettes 
anti-aériens, mitrailleuses) utilisées dans les combats entre bandes et factions 
rivales pour le contrôle des points de vente dans les favelas de Rio de Janeiro 
ainsi que dans les affrontements avec la police.

Les principales organisations criminelles se livrant au trafic de drogue 
au détail à Rio de Janeiro apparaissent au sein du système carcéral sous la 
dictature militaire. À partir de 1968, les organisations de gauche de résistance 
à la dictature militaire se lancent dans la lutte armée : les attaques de banques 
deviennent alors l’un des moyens de réunir des fonds pour la révolution. 
En 1969, le régime militaire ratifie une loi de sécurité nationale aux termes 
de laquelle les crimes commis par les militants de gauche sont considérés 
comme de droit commun. De ce fait, avec cette loi, qui ne sera abrogée que 
plus de dix ans plus tard, militants de partis politiques et voleurs de banque 
de droit commun vont partager le même sort.

Pendant toute cette période, les détenus politiques s’organisent dans les 
prisons de Rio de Janeiro pour obtenir un certain nombre de droits. Dans 
la première moitié des années 1970, le succès relatif de leur combat servira 
d’exemple aux voleurs de banque de droit commun que l’ensemble des détenus 
surnomme « ceux de la loi de sécurité ». Ces derniers décident à leur tour de 
s’organiser pour obtenir des droits et imposer leur pouvoir à l’intérieur des 
prisons. C’est pour cette raison et aussi parce que certains de leurs leaders se 
disent de gauche (ce que ne reconnaissent pas les détenus politiques) qu’ils se 
donnent, dans un premier temps, le nom de « Phalange rouge », que la presse 
transformera plus tard en « Commando rouge » (CV) 10, appellation qui va finir 
par s’imposer. C’est en 1979 qu’est présenté aux autorités gouvernementales 
le premier rapport d’un directeur de prison faisant état d’une organisation 
à l’intérieur du système carcéral. Il indique que cette dernière est constituée 
de condamnés qui se sont attaqués en bande à des banques. Comme les 
prisonniers politiques qui tombent également sous le coup de cette même loi 
sont amnistiés en 1979, il se crée un climat de révolte parmi « ceux de la loi de 
sécurité » faisant partie du Commando rouge : ils considèrent que leurs droits 
ne sont pas respectés dans la mesure où ils n’ont pas bénéficié de l’amnistie. 
Leur slogan est alors : « Paix, justice et liberté ».

Dans les années qui vont suivre, avec la baisse du prix de la cocaïne sur 
le marché latino-américain consécutive à l’entrée de la Colombie dans la 
production, les anciens points de vente de maconha (cannabis) dans les favelas 
de Rio passent sous le contrôle des membres du Commando rouge pour être 
adaptés à la vente de la cocaïne. Entre 1982 et 1985, un modèle d’organisation 

10. Afin de faciliter la lecture, nous avons pris la décision de contracter « Commando 
rouge » par les initiales « CV » plus respectueuses de la formule initiale portugaise 
« Comando Vermelho ». (n.d.T.) 
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apparaît qui met en réseau les bandes actives dans la distribution au détail 
sur la base de la protection offerte par le Commando rouge à l’intérieur des 
prisons 11. Désormais, ce modèle comprend deux secteurs, l’un intra muros 
et l’autre extra muros. Plusieurs « patrons » – détenus ou non – contrôlent 
le trafic au détail dans une ou plusieurs favelas 12 tout en conservant une 
certaine autonomie par rapport aux dirigeants du Commando rouge et n’ont 
aucun lien organisationnel avec les grossistes fournisseurs de drogue. Leur 
capital réside dans l’exercice de la suprématie sur leur zone, par la violence, 
et dans leurs contacts avec les fournisseurs intermédiaires (les « mules ») 
voire avec les grossistes. Sur chaque territoire où est installé le trafic, règnent 
une division du travail et une hiérarchie du pouvoir toujours en place trente 
ans plus tard, bien qu’elles se soient simplifiées dans certaines zones sous 
l’effet de la forte répression policière au cours de la dernière décennie : un 
« patron », ses « gérants », l’un pour le cannabis (gérant du « noir »), l’autre 
pour la cocaïne (gérant du « blanc »), et un troisième pour la sûreté du 
territoire (gérant des « soldats »). Au-dessous se tiennent les « bateaux », 
vendeurs directs, chacun détenant un « chargement » de 300 unités de drogue 
en moyenne, les « avions », qui travaillent loin de la « bouche » ou font même 
de la revente dans d’autres lieux, les « soldats », enfin, qui se chargent de 
l’armement lourd et sont prêts à faire face à des envahisseurs concurrents 
(les « Allemands », en argot) ou à la police.

Étant donné que tout cela se passe depuis au moins trente ans, il 
existe une génération née et socialisée dans les favelas et les cités pour 
qui le « mouvement » (nom donné au trafic au détail 13) est une donnée 
culturelle normale. une partie de ces jeunes se propose régulièrement pour 
remplacer ceux qui ont été détenus ou tués, de telle manière à maintenir le 
« mouvement », même lorsque la répression s’installe durablement. Dans un 
contexte social dépourvu généralement de toute marque identitaire collective 

11. Sur le trafic de drogue à Rio, on consultera les enquêtes les plus importantes : 
A. Zaluar, Condomínio do Diabo, Rio de Janeiro, Editora da uFRJ,1995 ; A. Zaluar, 
integração Perversa : Pobreza e tráfico de drogas, Rio de Janeiro, Editora da FGV, 2004 ; 
M. Misse, « As ligações perigosas: mercado informal ilegal, narcotráfico e violência no 
Rio de Janeiro », Contemporaneidade e educação, vol. 2, n° 1, 1997 ; M. Misse, op. cit., 
1999 ; M. Misse, « Le Movimento. Les rapports complexes entre trafic, police et favelas 
à Rio de Janeiro », Déviance et société, vol. 32, n° 4, 2008, pp. 495-506 ; M. Lopes de 
Souza, « Redes e sistemas do tráfico de drogas no Rio de Janeiro: uma tentativa de 
modelagem », Anuário do instituto de Geociências, vol. 19, 1996, pp. 45-60 ; M. Alvito, 
As cores de Acari : uma favela carioca, Rio de Janeiro, Ed. Fundação Getulio Vargas, 
2001 ; A. Rafael, op. cit., 1997 ; A. Rafael, um abraço para todos os amigos. Algumas 
considerações sobre o tráfico de drogas no Rio de Janeiro, Niterói, EDuFF, 1998 ; 
L. Dowdney, Children of the Drug Trade. A Case study of Children in organized Armed 
violence in Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Sete Letras, 2003 ; R. de Souza, op. cit., 
2004 ; L. A. Machado da Silva (dir.), vida sob cerco. violência e rotina nas favelas do 
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira/FAPERJ, 2008.

12. On dénombre quelque 700 favelas dans la ville de Rio de Janeiro qui comptent 
plus d’un million d’habitants.

13. Voir M. Misse, op. cit., 2008.
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forte, il se constitue progressivement un référentiel symbolique d’identité 
locale, y compris chez les jeunes non directement impliqués dans le trafic. 
Ces derniers en viennent à s’identifier au Commando avec parfois autant de 
conviction que des supporters de club de foot.

L’objectif du Commando rouge est de s’assurer le monopole du marché de 
détail de la drogue dans l’ensemble de l’État de Rio de Janeiro. Or, au milieu des 
années 1980, apparaît une autre organisation, le Troisième commando (TC) 14, 
qui se met à disputer violemment son territoire au Commando rouge. C’est 
ainsi que s’engage une course à l’armement entre les deux commandos pour 
disposer des armes létales les plus efficaces afin de contrôler les points de 
vente ou en implanter de nouveaux dans d’autres favelas. Parallèlement au 
trafic de drogue s’organise par conséquent un trafic d’armes de guerre (fusils 
AK-47, AR-15, mitraillettes équipant l’armée, grenades, armes antiaériennes, 
lance-roquettes antichars, etc.) Il existe aussi des trafiquants qui contrôlent 
des zones considérées comme « indépendantes » des deux commandos. 
Avec le temps, à partir du milieu des années 1990, des dissidents font leur 
apparition qui constituent de nouvelles factions – Jeune commando rouge, 
Amis des amis et Troisième commando pur –, ce qui porte le conflit avec le 
Commando rouge à des niveaux de violence inconnus auparavant dans la 
ville de Rio. C’est également au milieu des années 1990 que le gouverneur 
de l’État se voit dans l’obligation d’accepter que l’armée mène une opération 
dans la ville. Cette intervention, qui fera cesser momentanément la violence, 
s’avérera incapable de démanteler les commandos et d’empêcher la reprise 
des affrontements au cours des années suivantes. La répartition des différents 
commandos dans les favelas et les cités de Rio de Janeiro s’établit, en 2009, 
comme indiqué dans le tableau 2.

En offrant des primes aux policiers qui arrêtent ou abattent des chefs 
du trafic, la police ne fait qu’accentuer une politique d’extermination. Les 
opérations policières répétées dans les favelas et les cités se soldent par une 

14. On n’a pas connaissance de l’existence d’un « deuxième » commando. 
Des détenus qui purgent leur peine m’ont affirmé au cours d’entretiens que le 
Troisième commando est une création de policiers dont l’objectif est d’affaiblir le 
Commando rouge et de le concurrencer pour bénéficier des revenus du trafic.

tableau 2. répartition des commandos dans les favelas et cités de rio

Zones (N) %

Commando rouge (CV) 77 31,4

Amis des amis (ADA) 34 13,9

Troisième commando pur (TCP) 29 11,8

Zones contrôlées par les milices 96 39,2

Zones contrôlées par la police 9 3,7

Total 245 100,0
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augmentation du nombre des détentions et des morts sans pour autant 
permettre à l’État de reprendre et de garder le contrôle de ces zones. Cette 
politique aura des effets pervers : d’une part, elle stigmatise les habitants de 
ces lieux, les assimile à des trafiquants et les expose à l’action meurtrière de 
la police ; d’autre part, elle provoque chez eux un grand sentiment d’injustice 
et un mouvement de révolte devant leur sort d’otages de la violence du trafic 
comme de celle de la police. Dans certains endroits, il n’est pas rare de voir 
les habitants protéger les trafiquants contre une police qu’ils considèrent 
comme corrompue et violente ; partout, cependant, la peur des trafiquants 
et la terreur que leur inspire la police acculent les résidents à la soumission 
et au silence. Privés de l’appui des résidents, les policiers sont de plus en 
plus ressentis comme une force étrangère et envahissante. Non seulement 
les jeunes ne peuvent s’identifier à eux, mais ils les rejettent comme ennemis, 
les surnommant « Commando bleu » ce qui revient à les assimiler à des 
trafiquants 15. Parallèlement aux arrestations et aux exécutions, les policiers 
négocient la protection des trafiquants. Le nombre de personnes soupçonnées 
de trafic de drogue tuées au cours d’affrontements avec la police de Rio 
parce qu’elles lui auraient résisté au moment de leur arrestation atteint des 
niveaux inégalés au Brésil comme dans d’autres pays (graphique 1).

Depuis les années 1990, l’État de São Paulo, la plus grande des 
concentrations urbaines d’Amérique du Sud, compte dans ces prisons de 
la capitale et du reste de l’État des petites organisations criminelles dont 
aucune ne peut rivaliser avec celles de l’État de Rio de Janeiro. La vente 
au détail de la drogue y est également éparpillée et très peu structurée 

15. Lors de nos entretiens, nombre de mes interlocuteurs ont fait allusion à la 
permanente extorsion de fonds pratiquée par les policiers sur les trafiquants pour 
alimenter la principale source de revenus du Commando bleu.

graphique 1. Civils suspects abattus lors d’affrontements avec la police dans 
l’État et la ville de rio de Janeiro 1993-2008 (chiffres absolus)

Source : Instituto de Segurança Pública et Necvu-uFRJ.
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jusqu’à l’apparition du Premier commando de la capitale (PCC) 16. Comme 
à Rio de Janeiro, c’est du milieu carcéral que surgit cette organisation à 
São Paulo en 1993, tout de suite après la tuerie perpétrée par la police dans 
la prison de Carandiru, la plus importante de l’État 17. Elle reste cependant 
peu connue et sa croissance, exclusivement en milieu carcéral, se nourrit 
des sentiments d’injustice et de révolte des détenus devant leurs conditions 
de détention et l’excessive rigueur des régimes disciplinaires en vigueur. 
La presse va alors faire état de la formation d’un vaste réseau criminel 
regroupant cette organisation de détenus de São Paulo et le Commando 
rouge de Rio. Jusqu’à ce que se produise ce que l’on va nommer la « méga 
rébellion de 2001 », lorsque les détenus de 29 établissements pénitentiaires 
se révoltent en plusieurs endroits de l’État. En mai 2006, les leaders du PCC 
lancent une série de mutineries, cette fois dans 73 centres pénitentiaires de 
l’État de São Paulo, accompagnées d’une vague d’actions violentes qui vont 
se poursuivre quatre jours durant, paralysant pendant plusieurs heures le 
plus important centre économique du pays. Le bilan s’établira à des centaines 

16. On ne dispose encore que de peu d’études sur le PCC, une organisation 
criminelle qui se fait connaître lors des événements de 2003 en parvenant à paralyser 
la ville de São Paulo par une série d’actions violentes. Outre les études sur ses 
origines, écrites par des magistrats du parquet, des journalistes et des parents de 
détenus (M. Christino, Por dentro do crime – corrupção, tráfico, PCC, São Paulo, Fiúza, 
2001 ; J. Jozino, Cobras e lagartos : A vida íntima e perversa nas prisões brasileiras. 
Quem manda e quem obedece no partido do crime, Rio de Janeiro, Objetiva, 2005 ; 
C. Amorim, Cv-PCC : A irmandade do crime, Rio de Janeiro, Record, 2003 ; R. Barbato 
Jr., Direito informal e criminalidade : os códigos do cárcere e do tráfico, Campinas, 
Editora Milennium, 2007 ; F. Souza, PCC, a facção, Rio de Janeiro, Record, 2007), 
un certain nombre de chercheurs commencent aujourd’hui à révéler les contours de 
son organisation à l’intérieur et à l’extérieur du milieu carcéral de São Paulo. Voir 
notamment S. Adorno, F. Salla, « Criminalidade organizada nas prisões e os ataques 
do PCC », Revista estudos Avançados, São Paulo, Instituto de Estudos Avançados 
da uSP, vol. 21, nº 61, 2007, pp. 7-29 ; G. Mingardi, « O trabalho da Inteligência 
no controle do Crime Organizado », Revista de estudos Avançados, vol. 21, nº 61, 
2007, pp. 51-69 ; G. de Santis Feltran, « Trabalhadores e bandidos : Categorias de 
nomeação, significados políticos », Revista Temáticas, année 30, vol. 15, 2007, pp. 
11-50 ; G. de Santis Feltran, « O legítimo em disputa : as fronteiras do “mundo do 
crime” nas periferias de São Paulo », Dilemas – estudos de Conflito e Controle social, 
vol. 1, n° 1, 2008 ; G. de Santis Feltran, Fronteiras de tensão : um estudo sobre política e 
violência nas periferias de são Paulo, Campinas, thèse de doctorat de sciences sociales, 
uNICAMP, 2008 ; C. Caldeira Dias, « Ocupando as brechas do direito formal : o PCC 
como instância alternativa de resolução de conflitos », Dilemas – estudos de Conflito 
e Controle social, vol. 1, n° 4, 2010 ; K. Biondi, « Tecendo as tramas do significado 
: as facções prisionais enquanto organizações fundantes de padrões sociais », dans 
M. P. Grossi, M. L. Heilborn, L. Z. Machado (dirs.), Antropologia e Direitos Humanos 
4, Florianópolis, Nova Letra, 2006, pp. 303-350. Sur le « monde du crime » d’avant 
le PCC à São Paulo, voir J. R. Ramalho, Mundo do crime : A ordem pelo avesso, Rio 
de Janeiro, Edições Graal, 1979.

17. Pour mater une révolte dans la prison de Carandiru, en 1992, la police militaire 
pénètre dans plusieurs galeries et ouvre le feu sur les mutins sans défense. 111 détenus 
seront tués, faits désormais connus sous le nom de « massacre de Carandiru ».
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de morts dans plusieurs points de la région métropolitaine et de l’intérieur 
de l’État. Il n’est désormais plus possible d’ignorer la nouvelle organisation 
criminelle née dans les chaînes.

Comme le CV, le PCC est un réseau de bandes interconnectées de l’intérieur 
et de l’extérieur du milieu carcéral. Cependant, à la différence de celle du CV, 
l’organisation du PCC semble beaucoup plus hiérarchisée. De plus, ce réseau 
prétend à une organicité ignorée des commandos de Rio qui se traduit par un 
rituel de « baptême » pour le nouveau membre, des statuts, un engagement 
de fidélité et la reconnaissance de l’autorité d’un « parrain » auquel il doit 
rendre compte et qui sera responsable de la nouvelle recrue 18. Ces membres 
s’appellent « frères » entre eux ; leur devise est identique à celle du CV, « Paix, 
justice et liberté » et leur drapeau est frappé du Yin et du Yang taoïstes. 
Dans un de ces travaux de recherche, Camila Dias 19 affirme qu’à partir de 
2001, l’organisation du PCC passe d’un modèle pyramidal adopté dans un 
premier temps (1993-2000) à un modèle « cellulaire » sous l’influence de 
son plus célèbre leader, Marcola 20. L’introduction d’un principe égalitaire 
dans l’organisation permet à tout membre de prendre une décision « au 
nom du PCC » à condition d’en assumer la responsabilité. Cette mesure se 
heurtera aux exigences de certains groupes de l’organisation qui préconisent 
de limiter l’application d’un tel principe 21. Mais on ne dispose que de rares 
études sur les modalités de fonctionnement des réseaux extra muros du PCC 
qui contrôlent le trafic de drogue 22. Cependant, il semblerait que les réseaux 
de bandes adhérant au PCC détiennent le monopole de la distribution en 
gros de drogue dans l’État de São Paulo. Ils seraient également en partie 
responsables de la baisse du nombre des homicides que l’on y a enregistré au 
cours des cinq dernières années attribuable au contrôle des conflits locaux 
exercé par des « tribunaux informels » appelés « débat 23 ».

groupeS para-poliCierS et offre De proteCtion

Dans les années 1950, se crée à Rio de Janeiro à l’initiative du chef de la 
police d’alors un Groupe des enquêtes spéciales dont la mission principale 
– menée clandestinement – consiste à exécuter des criminels. Ce groupe 
sera connu du public sous le nom d’« Escadron de la mort » et son modèle 
essaimera, sous la même appellation, dans d’autres États du pays. Malgré les 
critiques répétées de la presse et les enquêtes menées par des commissions ad 
hoc pour élucider les crimes commis et poursuivre leurs auteurs, l’Escadron 

18. Voir à ce sujet C. Caldeira Dias, op. cit., 2009 et K. Biondi, op. cit., 2009.
19. Voir C. Dias, op. cit., 2009.
20. Il s’agit de M. William Herbas Camacho, dit « Marcola », leader incontesté du 

PCC jusqu’aux événements de 2006. Il aura passé six ans dans les dures conditions 
de la détention à l’isolement.

21. Voir à ce sujet, K. Biondi, op. cit., 2009.
22. Parmi les quelques exceptions, voir G. de Santis Feltran, op. cit., 2008 ainsi 

que V. da Silva Telles, D. Hirata, op. cit., 2007.
23. Voir G. de Santis Feltran, op. cit., 2008.
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de la mort perdure, y compris après le décès de son principal dirigeant, 
l’inspecteur de police Le Cocq. Dès les années 1960, se crée la Scuderie Le 
Cocq, organisation formée d’« hommes en or » ainsi qu’ils se nomment 
eux-mêmes, de la police de Rio de Janeiro. Les commissions d’enquêtes 
permettent l’arrestation de certains de ses membres, mais le groupe continue 
d’exister dans la clandestinité et se renforce après le coup d’État militaire 
de 1964. D’autres groupes vont apparaître justifiant de la même manière 
leur action de « justiciers » qui « font justice » parce que les institutions 
judiciaires « libèrent les bandits ». une phrase tirée d’un entretien télévisé 
d’un des membres de la Scuderie Le Cocq est restée fameuse : « un bon 
bandit est un bandit mort ». C’est ainsi qu’une fraction de la population 
estime qu’il faut agir avec les criminels.

Cette politique semi-légale d’extermination prospère sous la dictature 
avec l’apparition, à partir des années 1970, dans la Baixada Fluminense, la 
banlieue surpeuplée de Rio de Janeiro, de « groupes d’extermination » comme 
les désigne la presse de l’époque, appellation encore en usage aujourd’hui. 
Il s’agit de petits groupes formés de policiers, d’agents de l’administration 
pénitentiaire et d’agents de sécurité qui perçoivent de l’argent de la part 
de commerçants et d’entrepreneurs pour « nettoyer la zone », c’est-à-dire 
tuer les voleurs, armés ou non, qui y opèrent. Il existe une autre modalité 
d’action menée par la police mineira 24 également constituée de groupes de 
policiers et ex-policiers qui vendent leur protection à de petits entrepreneurs 
et à des commerçants ainsi que leurs services de tueurs à gage. Dans les 
années 1980, le chiffre des homicides atteint un niveau sans précédent en 
raison, essentiellement, de l’action de ces groupes toujours actuelle, mais 
plus clandestine.

Dans les années 1990, une nouvelle modalité de « police mineira » fait 
son apparition dans la favela de Rio das Pedras, à Rio de Janeiro : l’offre 
(ou l’extorsion) de protection pour empêcher l’installation du trafic dans la 
favela ne vise plus seulement les commerçants locaux mais les résidents eux-
mêmes. un nouveau modèle d’offre de protection va faire son apparition par 
l’intermédiaire des associations de résidents : il combine l’action armée de 
policiers, l’activité associative et les pratiques de leaders visant une carrière 
politique 25. Ce montage parvient en effet à interdire l’entrée du trafic dans 
la favela et à y exercer un contrôle social bien que, pour une partie de 
ses habitants, le versement d’une taxe en échange de protection apparaît 
comme une forme déguisée d’extorsion. Ce modèle va se propager dans 
d’autres quartiers de l’Ouest de Rio de Janeiro et donner naissance à une 
organisation de type mafieux appelée « Ligue de la justice », dont le bras 
politique est représenté par des députés et des conseillers municipaux et le 
bras armé par des membres actifs ou retraités de la police militaire ou civile, 

24. Mineiro, -a est à entendre ici au sens de garimpeiro, chercheur ou mineur 
clandestin de métaux précieux ou de diamants. (n.d.T.)

25. Voir M. Burgos (coord.), A utopia da Comunidade. Rio das Pedras, uma favela 
carioca, Rio de Janeiro, PuC-Rio e Edições Loyola, 2002 ; ainsi que A. Zaluar, I. S. 
Conceição, op. cit., 2007.
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des agents de l’administration pénitentiaire, des sapeurs-pompiers et des 
policiers municipaux. À partir de 2006, date de leur constitution, la presse 
va donner à de telles formes d’organisations le nom de « milices ». À la suite 
des reportages qui lui sont alors dédiés, la Ligue sera fortement réprimée, 
mais les milices perdurent. Le terme de milice recouvre un phénomène plus 
complexe que ne le laisse entendre sa dénomination : il renvoie, en effet, à 
des modalités différentes de contrôle du territoire 26, bien qu’elles procèdent 
toutes d’une même justification, « l’absence d’État », pour se substituer au 
trafic de drogue et offrir, à la place et en toute illégalité, une série de services 
et de marchandises.

Aujourd’hui, quelque 90 favelas se trouvent sous le contrôle de ces « milices ». 
Dans chacune d’entre elles, un groupe armé contrôle la distribution des 
bouteilles de gaz, la fourniture clandestine d’accès à Internet ainsi qu’à la 
télévision par câble et, dans certaines zones, un service de transport public 
illégal avec des voitures de tourisme de type Van. Il empêche également que 
le trafic de drogue s’installe localement, bien qu’il se trouve des cas où la 
milice « vend » son territoire à des trafiquants lorsque les profits escomptés 
n’ont pas été réalisés. L’Assemblée nationale a constitué une commission 
d’enquête parlementaire pour faire la lumière sur les pratiques illégales et 
les violences ; et le ministère de la Sûreté publique a réprimé avec sévérité 
les milices en allant, dans certains cas, jusqu’à faire arrêter et déférer à 
la justice les principaux hommes politiques liés à ladite Ligue de justice. 
Malgré tout, comme pour le trafic de drogue, les milices continuent d’exister 
dans différents endroits de Rio de Janeiro bien qu’elles aient perdu leur 
bras politique le plus visible, la Ligue de justice, et aient été contraintes à 
la clandestinité.

ConCluSionS

À l’instar du jeu de bicho et du trafic de drogue, tous deux apparus à Rio 
de Janeiro, le modèle des milices est progressivement adopté dans des villes 
d’autres États du pays, étendant à l’échelle nationale des formes d’organisation 
criminelle qui ont pour caractéristique essentielle le recours à la violence. 
Aujourd’hui, le jeu de bicho est présent dans tout le pays, un réseau de 
bandes de trafiquants de drogue opère dans chaque État et, dans cinq d’entre 
eux au moins (Rio de Janeiro, São Paulo, Espirito Santo, Mato Grosso do 
Sul et Paraná), des détenus ont constitué des organisations. Des groupes 
d’extermination et des formes de police mineira opèrent communément 
dans tout le Nord et le Nordeste du pays comme dans les États, déjà cités, 
où existent des organisations de détenus.

26. Voir à ce sujet le Rapport de la commission parlementaire d’enquête de 
l’Assemblée législative sur les milices (2008) [Relatório da Comissão Parlamentar 
de Inquérito da Assembléia Legislativa sobre Milícias]. Voir I. Cano, « Seis por 
meia dúzia ? um estudo exploratório do fenômeno das chamadas ‘milícias’ no Rio 
de Janeiro », dans segurança, Tráfico e Milícias, Rio de Janeiro, Justiça Global e 
Fundação Heinrich Böll, 2008 et F. Souza, op. cit., 2008.
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Le point commun à ces trois modalités d’organisation criminelle étudiées 
dans le présent article est, tout d’abord, la mise en place de marchés illégaux. 
Les marchandises illégales exploitées – jeu, drogue, armes et protection – 
constituent un capital aux propriétés différentes. La spécificité des drogues 
illicites et des armes létales réside dans le fait que leur valeur sur le marché 
dépend de la variation de l’offre qui, à son tour, est fonction de la répression 
qui s’exerce sur ces organisations. Ce qui n’est pas le cas du jeu et de la 
protection. Le prix de ces deux marchandises dépend davantage de la 
demande et, par conséquent, de la variation de l’importance de la clientèle. 
Dans le cas de la protection, en l’absence de clientèle spontanée, on peut 
en créer une au moyen de l’extorsion. Mais, pour se reproduire, toutes ces 
organisations ont besoin d’un second type de marchandise, celle qui peut 
protéger celui qui offre de la protection, celui qui contrôle des territoires, 
celui qui vend des armes, celui qui enregistre les mises dans la rue. Il 
s’agit, dans ce cas, d’une marchandise dont les possibilités de réalisation 
reposent sur la capacité que confèrent le pouvoir et le rapport de force. C’est 
pourquoi on la désigne sous le nom de « marchandise politique 27 ». Cette 
marchandise est le résultat d’un échange inégal, presque toujours forcé, 
bien que sa réalisation soit de l’intérêt des deux parties. Son prix dépend 
d’un calcul à la fois politique et économique. Il peut être le produit de la 
privatisation de fonctions étatiques de la part d’un fonctionnaire – tel est 
le cas du type d’échange appelé « corruption » – ou, plus simplement, le 
produit de la possession de l’information, de la force, du pouvoir ou de la 
violence nécessaires pour obliger un sujet ou un groupe social à entrer dans 
une relation d’échange – tel est le cas de ce que l’on désigne sous le nom 
d’« extorsion ». Évidemment, il est possible d’interpréter ces échanges d’un 
strict point de vue économique, mais c’est perdre la dimension politique et 
la complexité de l’interaction sociale dans laquelle ils se produisent.

Si l’on voulait établir une échelle de valeur des marchandises 
politiques, ce que l’on nomme le « clientélisme » se trouverait au plus 
bas et l’ « extorsion avec enlèvement et séquestration » au plus haut. Peu 
importe, ici, la finalité de l’échange, qui peut être égoïste ou altruiste, 
individuelle ou collective. Différentes modalités de corruption pourraient 
compléter cette échelle qui va de la valeur la plus basse à la plus élevée. 
Sur ce marché, le gain n’est pas seulement fonction de la loi de l’offre 
et de la demande, mais aussi d’un rapport des forces et d’un rapport 
de pouvoir. Peu importe que ce pouvoir découle des attributs de l’État ; 
il peut être produit indépendamment de l’État, comme ce fut le cas 
avant son apparition dans la modernité. Pour Max Weber, ce type de 
gain résulte d’un capitalisme aventurier ou politique, par opposition au 
capitalisme moderne, fondé sur le libre-échange et la concurrence régulée 
par un droit rationnel. Cette interprétation tend à reléguer dans un passé 
précapitaliste les pirates, les trafiquants d’esclaves et autres marchands 

27. M. Misse, op. cit., 1997 ; M. Misse, op. cit., 1999 ; M. Misse, « Mercados ilegais, 
redes de proteção e organização local do crime no Rio de Janeiro », Revista de estudos 
Avançados, vol. 21, nº 61, 2007, pp. 139-157 ; M. Misse, op. cit., 2009.
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dont le gain dépend du recours à la violence. Cependant, cette modalité 
de gain ne disparaîtra pas avec l’avènement et l’hégémonie du capitalisme 
moderne. Elle lui est complémentaire, bien que hors la loi. On ne peut 
comprendre les modalités de reproduction des organisations criminelles 
de toute nature si l’on ignore qu’elles sont productrices ou produits de 
marchandises politiques.

Dans le pays, notamment à Rio de Janeiro, la police est constamment 
l’objet de très graves accusations et de plaintes pour corruption. Depuis des 
décennies, on rapporte une très grande quantité de tels faits, d’abord liés à la 
prostitution, la contrebande et le jeu de bicho, puis, actuellement, au trafic de 
drogue et d’armes. En général, ce que l’on désigne par corruption dans la police 
recouvre trois types de faits répertoriés : le pot-de-vin pour échapper à une 
contravention pour infraction au code de la route ou pour d’autres infractions 
à des règlements, normes et lois des États ; l’arrangement ou échange négocié, 
qui impliquent des contrevenants et autres agents de marchés illicites qui 
n’ont pas eu nécessairement recours à la violence ; l’arrego 28, qui est un 
échange inégal ou extorsion, et qui s’instaure généralement en matière de 
trafic de drogue (en gros ou au détail) et d’armes 29. Dans tous les cas, la 
reproduction des organisations criminelles de tous types se fait de plus en 
plus dépendante d’accords et d’échanges politiques avec des fonctionnaires, 
au premier rang desquels les policiers parce qu’ils détiennent le droit 
d’utilisation des armes et les informations stratégiques. Contrairement à 
ce qui se passe dans le jeu de bicho où l’on a affaire à l’« arrangement » 
(accord négocié), voire à la cooptation de fonctionnaires pour les inscrire sur 
les registres de paiement, les policiers de Rio se mettent à pratiquer l’arrego 
(extorsion) avec les trafiquants de drogue en les forçant de fait à accepter 
des échanges politiques inégaux. L’un des trafiquants les plus connus de 
Rio, qui purge aujourd’hui une peine dans la prison de Bangu, avait versé 
près de 250 000 dollars aux policiers lors d’une précédente arrestation pour 
négocier sa libération. Dans l’État de Rio de Janeiro comme dans d’autres 
États, le pot-de-vin, l’arrangement et l’arrego se sont banalisés. L’existence de 
telles marchandises politiques permet de comprendre le lien entre violence, 
organisations criminelles et gains sur les marchés illégaux du pays.

Traduit du portugais (du Brésil) par Georges Durand

28. Arrego, terme de la langue familière désignant l’acte de se rendre, de se 
soumettre (n.d.T.)

29. Sur les différentes modalités d’échange politique, voir M. Misse, op. cit., 2009. 
À propos de la différence entre arrangement et arrego, voir L. Pires, Arreglar não é 
pedir arrego. uma etnografia de processos de administração institucional de conflitos 
no âmbito da venda ambulante em Buenos Aires e Rio de Janeiro, Niterói, PPGA-uFF, 
thèse de doctorat en anthropologie, 2010.
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