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La “guerra contra Las drogas” ha fracasado. 
sin embargo, no aparece en eL horizonte La 
posibiLidad de una poLítica de “reducción de 
daños” como una poLítica de seguridad más eficaz. 
para propiciar meJores formas de administración 
estataL en esta temática es necesario diversificar 
Las perspectivas que definen Los probLemas de 
interés púbLico y deJar de pensar únicamente 
aL narco, La droga y Los consumidores como 
enemigos deL estado.
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E
 
 
xisten incontables evidencias del fracaso de 
la política bélica contra las drogas, sobre todo 
cuando pensamos en la “seguridad” como un 

valor humano al que todos tenemos derecho. Sin embargo, cada 
vez que hablamos de seguridad lo primero que pensamos es 
en policía, armas, represión. Esto no es casual: se deriva de un 
conjunto de formas de evocar ciertos fenómenos a través de 
palabras que de una u otra manera terminan por crear realida-
des. Entre los diferentes tipos de información, materialidades y 
acciones que esas palabras conectan, el componente imaginario 
adquiere dimensiones significativas. No es cuestionable el ima-
ginar en sí, sino tomar lo imaginado como objeto de la política 
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pública y crear a partir de allí métodos y estrategias de interven-
ción que acaban distanciándose de los fenómenos específicos; 
inclusive, configurando nuevos problemas, como la criminaliza-
ción de la diferencia, la sobrecarga carcelaria, el deterioro de la 
salud de parte de la población usuaria de drogas, entre otros.
En las páginas siguientes pretendo elucidar algunas tensiones 
conceptuales que hay por detrás del problema de la droga, so-
bre todo cuando se lo asocia al de la inseguridad. Propongo así 
pensar la seguridad desde ángulos que contemplen la paliación 
del dolor, el cuidado, la reducción de los impactos negativos de 
determinadas medidas de intervención, y la des-universaliza-
ción de los abordajes analíticos y políticos del narcotráfico. En 

Reducir los daños del uso y del comercio de drogas 
es apuntar hacia una política de seguridad más 
eficaz, y también diferente a la policial. Y esto tal 
vez requiera mucho más un trabajo fino sobre el 
Estado, sobre las instituciones policiales, judiciales, 
legislativas y sanitarias, que sobre el narco, la droga 
y los consumidores entendidos todos como enemigos 
del Estado.



bilitaría a que cada uno pudiera hacer de eso un uso particular, 
derivando esta práctica en los usufructos que en un extremo son 
atribuidos a la corrupción. Así, la seguridad pública carga con el 
peso de particularizarse en las diferentes gestiones, configuran-
do una especie de amenaza para el ciudadano “común”. En estas 
lecturas se asienta la desconfianza de alguna forma generalizada 
que ve en los agentes de seguridad pública un peligro para la 
sociedad, en lugar de una garantía, idea que convive en tensión 
con la expectativa de que la policía preserve los bienes e integri-
dades individuales.
Podríamos pensar en otras acepciones de la seguridad que coe-
xisten con esa: seguridad privada, particular, seguridad humana, 
y que ponen el foco en intereses diferentes. Sin embargo, rara-
mente se piensa una política de “reducción de daños” como una 
política de seguridad. ¿Por qué?
Quizás esto tenga que ver con el lugar y la autoridad que han 
adoptado ciertas categorías que ya son propias del argot que 
domina el ámbito de discusiones referidas a las sustancias 
prohibidas. Entre ellas: narcotráfico, narco, crimen organizado, 
droga, terrorismo, seguridad. Pensar el modo en que significamos 
estos términos nos permitirá ver también hasta qué punto ellos 
mismos contribuyen con la “vulnerabilidad”, en tanto antónimo 
de la “seguridad” que se propone como remedio para todos los 
problemas derivados de las drogas.
Prestemos atención: cuando se dice Droga, no se dice drogas, en 
su expresión plural, diversa y escalar, sino que se evoca el mal 
como un todo. Cuando se dice Narco o Narcotráfico no se dice 
apenas comercio de sustancias ilegales, sino que se refiere a 
un monstruo inteligente de muchos tentáculos; cuando se dice 
Crimen Organizado no se habla de emprendimientos colectivos 
ilegales, se habla casi de un Estado paralelo que va hacia el Esta-
do y lo corroe; cuando se dice Drogadicto no se dice usuario, se 
dice enfermo; y cuando se dice Seguridad se dice derechos pero 
en un sentido material en exceso restrictivo.
Se trata de términos que han ido adquiriendo significación 
como poderosos conceptos que pautan en gran medida las 
políticas de seguridad y de salud públicas. Sobre todo La Droga, 
El Narcotráfico, Los Narcos, El Crimen Organizado, cada uno de 
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esta línea vale anticipar que la distinción entre lo legal y lo ilegal 
produce toda una gama de diferencias de carácter moral, con 
consecuencias específicas en la problematización pública de 
ciertos fenómenos, y debe ser revisada.
A menudo cuando se habla de drogas y de control se establece 
una relación espontánea con las fronteras internacionales, juz-
gadas como porosas, permeables, inseguras, caóticas, sin ley, y 
se apunta a reforzar el trabajo policial en esos lugares.
En entrevistas realizadas a policías brasileños en la frontera 
de Brasil con Argentina y Paraguay, al referirse a la seguridad 
e inseguridad en la frontera, con frecuencia afirmaban: “La 
frontera para la población es segura, porque aquí no muere 
ningún inocente y la gente en general trabaja el cigarrillo, o pasa 
marihuana, y mientras nadie traiciona (roba o delata) nada 
da problemas… pero para el Estado no es una frontera segura, 
porque el contrabando de cigarrillos y el tráfico de drogas son 
un problema fiscal”. En efecto, para ciertos agentes policiales la 
seguridad no es una cosa ni un servicio, sino una perspectiva. 
Veamos por qué. 
Es curioso que cuando se piensa en seguridad pública general-
mente prevalece la mirada estatal. Esto está relacionado con el 
hecho de considerar lo público como lo que no es privado (no es 
de las personas), lo que es del Estado, y todavía más: El Estado. 
Se trataría entonces de seguridad de Estado. Dicha mirada des-
cansa en el dualismo que distingue y opone Estado y sociedad. 
Sin descuidar los énfasis que relativizarían tal punto de vista, 
es posible reconocer aún la percepción generalizada de que lo 
público es aquello que no tiene dueño, y no necesariamente los 
bienes comunes. En este sentido el Estado podría ser visto como 
un modo de administración de lo que no le pertenece a nadie en 
particular, pero que puede ser particularizadamente apropiado. 
Pero no es lo mismo que decir que se trata de lo que es común o 
de la comunidad, a pesar de que el sistema formal de gobierno 
sea democrático y por él todos nos veamos compelidos a admi-
tir que nuestros intereses, necesidades y visiones son “represen-
tados” desde el momento en que ejercemos el derecho de voto.
Seguramente a muchos de nosotros nos sea familiar la idea de 
que lo público, lo que es del Estado, no tiene dueño, y esto ha-



ellos pareciera aludir a un sistema-hombre, un ente en parte 
máquina y en parte cerebro, de dimensiones inconmensurables 
y de motricidad reticular, gobernado por la malicia, externo al 
Estado, perverso y seductor.
Son términos que ejercen una fuerza metonímica sobre el cam-
po del derecho, y nos permiten recordar que nuestros sistemas 
legales expresan valores morales y mercantiles que definen lo 
legal como lo aceptable y lo ilegal como lo inaceptable. Por el 
hecho de que los principios de nuestra tradición jurídica, de 
matriz cristiana, descansan en la condena de los pecados capi-
tales y sus derivaciones, todo lo que se aparte de la ley es visto 
como diabólico, como el mal, como una amenaza, como la an-
ti-sociedad, es la ruptura del contrato que originó la sociedad de 
derechos y el estado de derecho.
Pensemos el derecho como un campo moral formalizado en un 
tiempo datado, notaremos que nuestros sistemas jurídicos abri-
gan una relación directa entre la ley y el bien, entre el delito y el 
mal (no casualmente se habla de culpa, confesión, pena y cas-
tigo en los procesos judiciales). A modo de provocación ponga-
mos por ejemplo el homicidio. Es un acto penalizado, legalmente 
prohibido. Aun así, existe. Sin embargo, cuchillos, agujas de tejer, 
venenos, armas de fuego, elementos cortantes, gases, e infinidad 
de materiales y objetos que podrían provocar la muerte, no son 
prohibidos.
Si el homicidio dejara de ser prohibido, ¿podríamos derivar de 
ello que todos saldríamos a matar? Una lectura equivalente en 
el caso de las drogas pondría las sustancias en el lugar de los 
objetos que podrían ocasionar la muerte; y el acto de hacer un 
uso nocivo, en el plano de la culpa o responsabilidad. Sólo que 
aquí, tal como nuestra legislación lo define, el uso y comercio de 
drogas estarían atentando contra la “salud pública”, un objeto 
tan disperso y confusamente definido como la “seguridad públi-
ca”. Nada indica que las sustancias en sí mismas sean dañinas, 
ni que todo contacto con ellas o uso produzca lesiones espontá-
neas. Que los datos sobre las consecuencias problemáticas del 
uso de drogas ilícitas sean asustadores puede estar relacionado 
con el hecho de que las estadísticas son producidas a partir de 
los registros oficiales en instituciones de salud o penitenciarias 
a las que sólo determinadas personas llegan en circunstancias 
puntuales. Pero están muy lejos de representar a la población 
usuaria en su diversidad y extensión.
La pregunta relativa al homicidio también es válida para pensar 
en la prohibición de las drogas: si no fueran prohibidas ¿serían 
usadas por quienes no las usan hoy? Las políticas de drogas 
insisten en dirigirse a los no usuarios. Y lo mismo las de seguri-
dad, apuntan a reforzar lo seguro radicalizando el abismo entre 
las personas que tocan las mercaderías ilegales y las que no las 
tocan, o sea, la reunión de materialidad y autoría que caracte-
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El énfasis en las 
medidas represivas 
está inscripto también 
en una economía 
mundial de la 
seguridad, sostenida 
en un discurso que 
defiende la lógica 
bélica hacia fenómenos 
objetivamente poco 
conocidos.



riza un hecho flagrante definido jurídicamente. Quizá sea este 
trasfondo de sentido el que nos impide ver la cuestión de las 
drogas como un problema básicamente de mercado para la 
cultura occidental. Los mercados ilícitos sólo se diferencian de 
los otros porque están vedados. 
Es desde aquí que propongo pensar la seguridad: desde un 
concepto más amplio de justicia. Ya no como la cara represiva 
de la acción humana, sino apelando al “cuidado” como valor, 
bastante dejado de lado por las matrices que presuponen que 
las cosas sólo pueden ser de dos formas polares, englobando en 
el narcotráfico el mal y el delito, y en el uso el padecimiento y la 
enfermedad.
Repito, reducir los daños del uso y del comercio de drogas es 
apuntar hacia una política de seguridad más eficaz, y también 
diferente a la policial. Y esto tal vez requiera mucho más un 
trabajo fino sobre el Estado, sobre las instituciones policiales, 
judiciales, legislativas y sanitarias, que sobre el narco, la droga y 
los consumidores entendidos todos como enemigos del Estado.
Actualmente las políticas de seguridad, además de ser extre-
madamente represivas, basadas en la intervención de hechos 
flagrantes que resultan la mayoría de las veces de la inteligencia 
policial, y no de la investigación judicial, están focalizadas en 
las periferias de los grandes centros urbanos y en las fronteras 
internacionales. Esto lo podemos constatar en varios países de 
América latina al ver en funcionamiento las instituciones poli-
ciales y al entrevistar presidiarios en cárceles sobre todo próxi-
mas a las fronteras. Cerca de la mitad, o más, de la población 
carcelaria está por el delito de transporte y comercialización 
de drogas ilegales, y un número significativo es reincidente. Los 
transportistas en general son conductores de vehículos carga-
dos.
La mayoría de estas “mulas” fueron detenidas en “hechos fla-
grantes”, como trofeos, resultado de denuncias anónimas o de 
inteligencia policial que no profundizaron en investigaciones 
posteriores que hayan ido más allá de eso. En algunos casos, las 
compañeras de estos presos han recurrido al comercio de dro-
gas al perder la fuente de ingreso principal, y también han ter-
minado condenadas (no es tan raro que ellas ingresen al circuito 
una vez que sus parejas son detenidas). Los usuarios de sustan-
cias que producen mayor dependencia a veces ingresan al mer-
cado de distribución para costear el propio uso. A esto se suma 
en cierta medida la evidencia de que el mercado de receptación 
de objetos robados muchas veces está asociado al consumo, es 
decir, los usuarios dejan objetos robados en forma de pago y los 
receptadores los revenden para transformarlos en dinero.
Se trata de mercados en los que las redes pueden ser infinitas 
y de un momento a otro cortarse o suspenderse. Pueden rees-
tablecerse también en los ámbitos carcelarios, reconfigurarse, 
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Una relación de causa y efecto negativa se produce entre el au-
mento de las medidas de seguridad pública, cuando responden 
a modelos represivos, y el aumento y la diversificación de los 
mercados ilegales. El énfasis en las medidas represivas está ins-
cripto también en una economía mundial de la seguridad, soste-
nida en un discurso que defiende la lógica bélica hacia fenóme-
nos objetivamente poco conocidos. Las preguntas que se abren 
son: ¿el Estado está luchando contra algo que no existe? ¿Sufre 
restricciones técnicas y políticas que llevan a la inadecuación? 
¿O enfrenta limitaciones epistemológicas para conocer aquello 
que combate?
Para retomar lo planteado al inicio de esta discusión, quiero 
decir que gran parte del problema de la seguridad con relación 
a las drogas está en la frontera establecida por el Estado entre 
lo legal y lo ilegal, y en sus naturalizaciones morales. En la hoy 
discutida concepción occidental y moderna lo “natural” es vis-
to como separado y opuesto al hombre y a la cultura, como lo 
dado, lo anterior al hombre. En este sentido lo legal no es natu-
ral. Lo ilegal tampoco. Que las drogas sean ilegales no es natural, 
si bien esto no quiere decir que las drogas sean buenas y no pro-
voquen daños a veces irreversibles.
Reproducir la moral judicial que presupone en lo legal lo bueno 
y en lo ilegal lo malo sería pecar de miopía sociológica. Admi-
tamos que un producto puede ser legal y nocivo, como lo es un 
cuchillo, el pegamento, y mucha de la farmacología, según el uso 
que se le dé, y reconozcamos también que esta nocividad no se 
eliminaría si cada producto fuera prohibido.
En el caso de las drogas, la ilegalidad pareciera empeorar más 
aún un escenario en el que sería menos difícil intervenir si se 
preservase el valor del “cuidado”, implícito en el concepto de 
seguridad humana, definida esta por las propias personas en sus 
contextos vitales, en los medios que habitan, es decir, desde una 
perspectiva no estadocéntrica.
Aunque suene paradójico, para propiciar mejores formas de 
administración estatal en esta área habrá que diversificar las 
perspectivas que definen los problemas de interés público, 
correrse del punto de vista del Estado, para inclusive poder pen-
sarlo desde otros lugares, ya que los fenómenos descritos no son 
externos a él, sino resultado de la relación establecida a lo largo 
de siglos entre formas de estar, de ser, de hacer y pensar, que 
coexisten reinventando controversias.

reterritorializarse. Los participantes y las maneras de participar 
son muy diversos, incluyen en algunos casos agentes policiales 
que se traman en los circuitos para favorecer el movimiento de 
las mercancías. Pero también puede ocurrir que los involucra-
dos en este tipo de mercado no sean usuarios de las sustancias 
que mueven.
No se puede pensar una política pública de drogas o de segu-
ridad sin considerar el papel que juegan los mercados en todo 
esto. En este sentido, es importante señalar que las medidas de 
seguridad encuadradas en los modelos represivos y de control 
responden también a un mercado tecnológico que insiste en la 
necesidad de introducir scanners, cámaras, tecnología miniatura 
para la investigación policial (micrófonos, filmadoras), grandes 
equipamientos automotores, vehículos aéreos no tripulados, ar-
mamento, municiones, entre otros, y en algunos países de Amé-
rica latina se constata el aumento del gasto público en esta área. 
Es claro que el uso de la tecnología tiene que ser justificado, lo 
que no es difícil cuando se crean monstruos como el crimen or-
ganizado, el narcotráfico, el terrorismo: estos “sistemas-hombre”, 
como señalé más arriba, a los que el Estado les ha declarado la 
guerra desde el momento en que los calificó legalmente, o insis-
te en clasificar cuando aún no lo están en términos legislativos.
Sin embargo, no debemos olvidar que el crimen organizado y 
el narcotráfico son apenas expresiones, no son cosas en sí, sino 
esfuerzos conceptuales de síntesis que engloban tanta hete-
rogeneidad en diferentes escalas, que terminan muchas veces 
dando el resultado contrario cuando se los reifica. En lugar de 
describir un universo variado, prescriben un universo que no 
raramente responde a un orden imaginado, producido desde el 
punto de vista del Estado formal, tal como él propone pensarse 
a sí mismo, pero no del Estado tal como él es, conformado por 
agentes diversos con desigual incidencia decisoria en las tra-
mas de gobierno y que pueden incluso extenderse más allá de 
las instancias de administración y representación propiamente 
estatales.
Quizá sea por eso que siempre tenemos la sensación de que bus-
can y nunca encuentran nada, o encuentran poco, como el caso 
de los narcos que cultivaban marihuana en un departamento del 
barrio de Congreso en Buenos Aires, y traficaban con palomas 
mensajeras que llevaban en el buche pocos gramos y un carteli-
to que decía “acá va lo tuyo, después arreglamo!”.

6 6  >   por brígida renoLdi



droga, narcotráfico y seguridad: La disección de Los monstruos  >  6 7

Si el homicidio dejara de ser 
prohibido ¿podríamos derivar 
de ello que todos saldríamos a 
matar? Una lectura equivalente 
en el caso de las drogas pondría 
las sustancias en el lugar de los 
objetos que podrían ocasionar la 
muerte; y el acto de hacer un uso 
nocivo, en el plano de la culpa o 
responsabilidad.


