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Estados posibles: travesias, ilegalismos
y controles en la Triple Frontera

Brigida Renoldi

En este articulo describiré el movimiento de las personas que trabajan entre la lega-
lidad y la ilegalidad, pasando mercaderia ilegal, o legal sin realizar las declaraciones
aduaneras, en la confluencia limitrofe de Brasil, Paraguay y Argentina. La nocién
de “ilegalismos” nos auxiliara en el analisis. El binomio legal/ilegal, explicitado en
los codigos y reglamentaciones, produce una frontera moral entre lo aceptable y lo
inaceptable desde el punto de vista del Estado. Al relatar las actividades que realizan
estas personas y las condiciones en las cuales lo hacen se evidencian las tramas que
borran tal frontera, asi como las dindmicas en la vida cotidiana que van “haciendo”
el estado en cada movimiento y decisién. Observar estos fenémenos desde la pers-
pectiva nativa, de toda la red que liga cosas, espacios, personas, ambitos y ambientes,
permite reconocer que detrds de cada iniciativa existe una reformulacién préctica
de los términos ideales que definen el Estado. Esta perspectiva suspende los juicios
que ven en la incongruencia entre lo que el Estado deberia ser y lo que es el estado
una falla sostenida en Gltima instancia en la reificacién del problematico dualismo
de los conceptos de estado/sociedad, permitiéndonos reconocer los estados posibles.

PALABRAS-CLAVE: antropologia del Estado, ilegalismos, Triple Frontera, travesia,
contrabando, narcotréfico.

Estados possiveis: travessias, ilegalismos e controles na Triplice Fron-
teira  Neste artigo descreverei o movimento das pessoas que trabalham entre
a legalidade e a ilegalidade, passando mercadoria ilegal, ou legal, sem realizar os
controles alfandegdrios, na confluéncia limitrofe de Brasil, Paraguai e Argentina.
A nogio de “ilegalismos” nos auxiliard na andlise. O binémio legal/ilegal, explici-
tado nos cédigos e regulamentagoes, produz uma fronteira moral entre o aceitavel
e o inaceitavel do ponto de vista do Estado. Ao relatar as atividades que realizam
estas pessoas e as condigdes nas quais o fazem se evidenciam as tramas que apa-
gam tal fronteira, assim como as dinimicas na vida cotidiana que vao “fazendo”
o estado em cada movimento e decisdo. Observar estes fendomenos da perspectiva
nativa, de toda a rede que liga coisas, espacos, pessoas, ambitos e ambientes, per-
mite reconhecer que por trds de cada iniciativa existe uma reformulacio pratica dos
termos ideais que definem o Estado. Essa perspectiva deixa em suspenso os juizos
que veem na incongruéncia entre o que o Estado deveria ser e o que ¢ o estado
uma falha sustentada em ultima instancia na reificacao do problematico dualismo
dos conceitos de estado/sociedade, permitindo-nos reconhecer os estados possiveis.
PALAVRAS-CHAVE: antropologia do Estado, ilegalismos, Triplice Fronteira, traves-
sia, contrabando, narcotrafico.
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CONTEXTO

En este articulo narraré dindmicas humanas y mercantiles que se dan en la
Triple Frontera de Argentina, Brasil y Paraguay.! Busco reconstruir las l6gi-
cas nativas de quienes sortean sus vidas a través de emprendimientos diver-
sos, pero también las del Estado y sus agentes a través de las legislaciones e
intervenciones. La nociéon de “ilegalismos” operard como instrumento para
contextualizar analiticamente el transito entre la legalidad y la ilegalidad que
involucra a emprendedores y agentes. El desarrollo pretende evidenciar las
formas de estado posibles que se generan en disidencia con los modelos for-
males, cuestionando y reinventando el orden gubernamental y administrativo
local.?

En el afio 2009 comencé a trabajar desde la perspectiva antropoldgica en
esta frontera de tres ciudades unidas por rios y puentes, de alrededor de 700
mil habitantes, que se caracteriza por una alta movilidad de personas y cosas,
asi como por el intercambio y flujo de mercancias. Se constituy6 claramente en
un foco de atencién después de los atentados a la Embajada de Israel (1992) y
a la Asociacién Mutual Israelita Argentina-AMIA (1994) que fueron atribuidos
en su momento a la comunidad sirio-libanesa residente en la regién, sobre la
que recayeron acusaciones de practicar y financiar el terrorismo. Posterior-
mente, al estallar las torres gemelas del World Trade Center (2001) se reforza-
ron sospechas en la misma direccion, que habilitaron detenciones en la zona
de confluencia de los tres paises (Amaral 2010).

Muchos de los sirio-libaneses desarrollan actividades comerciales en
Ciudad del Este (Paraguay) desde que llegaron incentivados por la expansion
de la region, propiciada en los aftos 70 por la construccién de la represa de
Itaipt y por el estimulo comercial dado a partir de 1960 por el entonces pre-
sidente de Paraguay, Alfredo Stroessner. Ademds, una parte significativa de
la poblacién 4rabe, india y china, vive en Foz do Iguagu y trabaja en Ciudad
del Este, desplazdndose todos los dias en rutinas laborales (Rabossi 2007).
Inclusive hay brasilefios que migraron a Paraguay, conocidos como brasiguayos

I Agradezco a Piero Leirner, Ciméa Bevilaqua y Sabina Frederic el haber propiciado el debate
“El estado, lo doméstico y lo politico” en la XRAM, julio de 2013 (Cérdoba, Argentina), en el que se
inscribe la presentacion que inspira este articulo. Mi gratitud es también hacia Miguel Carid, César
Teixeira y Rolando Silla por las ltcidas lecturas de los borradores y generosos comentarios realizados.

2 Remitiéndome a la distincién planteada por Leirner (2012), utilizaré el término “Estado” para
referirme al sistema administrativo que se presupone sobrepuesto al sistema de gobierno (Estado de
derecho que funda la distincion entre lo legal y lo ilegal), tal como teéricamente ha sido definido por la
sociologia y la ciencia politica, es decir, como modelo eficiente que contiene la politica y la gestion. Por
otro lado, utilizaré el término “estado” para referirme a las diferentes acciones llevadas a cabo por per-
sonas de carne y hueso y a las formas en que se dan los procesos de administracion y gobierno, sin que
necesariamente estas operen como dos caras de una misma moneda, sino como agencias que diluyen
el dualismo estado/sociedad, para afirmar diferentes tipos de orden. Ver también Bevilaqua y Leirner

(2000).
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(Albuquerque 2010), y comunidades indigenas que habitan y circulan por la
frontera.

La progresiva vitalidad regional se dio también a partir de la creacion del
Mercado Comun del Sur que en 1991 estimul6 la dindmica comercial, al
mismo tiempo que promovié algunas tensiones entre los paises, en funcion
de las desigualdades y particularidades de cada uno (Aguiar 2010). Estas se
inscriben en el contexto del movimiento econémico anclado en las iniciativas
paraguayas para el libre comercio y en el uso de parte del territorio como ruta
de transporte de drogas producidas en el pais y provenientes de Bolivia, con
destino a diferentes centros urbanos de la regién. A pesar de la diversidad, las
imagenes promovidas en buena medida por los medios de comunicacion cali-
ficaron a la Triple Frontera como cuna de delitos econémicos, de terrorismo y
narcotrafico (Montenegro y Giménez Béliveau 2006; Rabossi 2011a).

Estos atributos no pasaron desapercibidos en el ambito de las politicas
publicas en los Gltimos afos, sino que reforzaron las inversiones en seguridad,
aumentando las acciones represivas y preventivas con énfasis en lo tecnol6gico
(video-monitoreamiento, scanners, refuerzo de armas y municiones, e incre-
mento de vehiculos terrestres y vehiculos aéreos no tripulados). A pesar de
ello, las dinamicas locales evidencian que la poblacién adopta diversos modos
de organizarse para vivir, en los que combina actividades legales e ilegales,
vinculos econémicos, de parentesco y amistad, en redes transnacionales que
hacen a la vida cotidiana local. En este contexto el papel del Estado, a través
de las instituciones que controlan las fronteras, es significativo, tanto por lo
que prohibe como por lo que propicia con sus prohibiciones, dando lugar
a multiples “ilegalismos”. Parto del término acufiado por Foucault (1986)
para referirse a aquellas practicas que se desarrollan en los intersticios legales
(condenadas y viabilizadas al mismo tiempo por las formas y procedimien-
tos legales).® Entendiendo que la ley es un tipo de enunciacion reglamentaria
expresada desde la autoridad y legitimidad del Estado de derecho, y que la
delincuencia es el conjunto de practicas criminalizadas por el sistema judicial
por ser disruptivas del orden dado por la vigencia de la ley, distinguiriamos
aqui los ilegalismos como la combinacién de acciones, objetos y decisiones
que permiten esquivar el orden punitivo a partir de estrategias que no nece-
sariamente estan por fuera del dominio de los instrumentos legales. Pero, for-
zando un poco esta primera idea, podemos pensar los ilegalismos como las
practicas que crean cierta autonomia en la tirantez explicita con los bienes
juridicos tutelados por la ley. Disputan asi diferentes 6rdenes que pueden no
responder a los modelos defendidos por el Estado de derecho y, sin embargo,
se sostienen en las tramas de la administracién estatal, aunque no siempre

3 Una aproximacion elucidativa al término “ilegalismo” fue realizada por Hirata (2014), quien ras-
trea la constitucién progresiva del concepto en la obra de Foucault.
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exista la conciencia de que tales practicas son punibles (pues pasan como
favores, cuando alguien que deberia reprimir facilita ciertas iniciativas, o sim-
plemente como emprendimientos rentables). Comparto el principio de que
deshacerse de los marcos analiticos que presuponen la existencia de errores
que impiden alcanzar formas deseables de integracién o desarrollo es posi-
ble adhiriendo al esfuerzo comprensivo a partir de abordajes etnograficos que
contribuyan con la revisién de conceptos y paradigmas acerca del orden y del
cambio (Telles 2009: 156; Heyman 1999; Herzfeld 1985; Ferguson e Gupta
2002; Gupta 1995).

En este sentido, evitaré calificar las practicas a las que me refiero arriba con
el término “corrupciéon” (que involucra a personas del &mbito publico estatal
en ilicitos) por considerarlo de naturaleza acusatoria desde la perspectiva del
Estado, como bien lo sefial6 Misse (1999) al apuntar los riesgos de tomarlo por
categorfa analitica. Es importante sefialar que la ley marca los limites desde el
Estado tal como es formulado a partir de cierta visién tedrica: es una referencia
que divide el mundo en legal e ilegal. Sin embargo, a través de los ilegalismos
las personas viabilizan sus formas de vivir. Ello puede ser visto como el resul-
tado de iniciativas no legales que a veces se tejen con la administracion estatal,
y nos alerta sobre el hecho de que tal administracién no responde siempre a los
intereses explicitos defendidos por las leyes que ordenan el Estado. Antes que
ver estas iniciativas como inadecuadas frente al modelo, o como degeneracio-
nes que resultan de la invasién del crimen y el delito al interior del Estado, pro-
pongo observarlas como formas auténticas de los estados posibles. La evidente
distancia entre el modelo y las tramas vitales puede alojar propuestas disiden-
tes de las formas legales, y no necesariamente resistencias o luchas de poder
con el Estado, desafiando aquello que separamos conceptualmente (adentro y
afuera, Estado y sociedad).* Toda la normatividad estatal es promovida a partir
de cosas y de gente cuyas agencias pueden reorientar el curso formal previsto,
aun dentro del propio orden administrativo y burocratico. En este tipo de
intersticios se crean los estados posibles.

Por otro lado, muchos actos ilegales no son pensados como algo relacio-
nado con la ley por quienes los practican, mientras otros deliberadamente
lo son. Sin embargo, no siempre contribuyen con las altas esferas de poder
o se ven favorecidos por ellas. Es aqui donde un comerciante de marihuana,
o un “laranja” (aquella persona que ingresa mercaderias al Brasil sin decla-
rar en la aduana), puede interrogar practicamente los principios formales y
morales del control estatal.’ Inclusive porque el estado puede abrigar criticas

4 Latour (2004) ya observaba algo similar en su etnografia sobre el Consejo de Estado francés, al
atender a las continuidades e hibridaciones entre los poderes de estado, a pesar de ser formalmente
auténomos.

5 “Laranjas” normalmente hacen uso de su derecho a pasar mercaderia por el valor de US$ 300.00 por
mes sin pagar impuestos de importacién. Pero una vez registrados no pueden pasar de nuevo  [continua]



ESTADOS POSIBLES: TRAVESIAS, ILEGALISMOS Y CONTROLES... ¢ 421

al Estado, agenciadas por personas que formalmente lo constituyen (Renoldi
2013a).¢

En la frontera aqui relatada las mercancias circulan por los paises de acuerdo
a la conveniencia comparativa que presentan en diferentes momentos. Mone-
das, agroquimicos, drogas prohibidas, medicamentos, autopartes, transitan por
tierra, por agua, o a través de los dos puentes que ligan las tres ciudades, en
pequeiay mayor escala, legal e ilegalmente. Este movimiento esta pautado por
contextos que no dejan de poner en cuestion la validez y la legitimidad de los
procedimientos de control y seguridad, tan evidentes como vulnerables, de los
estados nacionales.

Se trata de una variedad de emprendimientos legales, informales e ilegales,
que se retnen en este espacio de concentracion humana. A pesar de que desde
el punto de vista estatal que define los cédigos, leyes y medidas punitivas,
algunos son vistos como indeseables y punibles, las personas que en carne y
hueso habitan la frontera viven lo que hacen sin necesariamente inscribirlo en
la clave de la ilegalidad, y menos atin reduciendo sus existencias a la dimensién
mercadolégica que los involucra en las practicas econémicas que colaboran con
el sustento (Renoldi 2013a). Taussig, inspirado en Marx, ya afirmaba en 1980
que era preciso comprender el modo en que el sistema mercantil del capita-
lismo moderno engendraba una mentalidad mercadolégica segin la cual las
personas tienden a ser vistas como mercancias y estas, a su vez, son concebidas
como entidades animadas que dominan a las personas (Taussig 2010 [1980]:
52). “Laranjas”, “paseros”, “sacoleiros”, “contrabandistas”, “narcotraficantes”,
al fin y al cabo son términos que definen “identidades” por contacto. La con-
dicién de ilegalidad de las mercancias, o de sus modos de circular, se extiende
a las personas que las tocan.

Podemos afirmar asi que la distincién formal entre lo legal y lo ilegal carga
un peso moral que merece ser atendido tomando precauciones epistemoldgicas
y metodolégicas. Me dedicaré en las préximas paginas a relatar experiencias y
analizar el dominio de tal distincién para algunas personas que realizan acti-
vidades mercantiles, con el propésito de explicitar de qué manera personas,
acciones, lugares y cosas ejercen su agencia en el curso de acontecimientos

hasta el mes siguiente, aunque lo hacen habitualmente corriendo el riesgo de que se les confisque
la mercaderia. En general trabajan para sus “patrones”, que suelen ser “sacoleiros”, quienes llevan las
mercaderfas a diferentes lugares de Brasil para revender en las calles, en pequefios circuitos, o a comer-
ciantes medianos (Rabossi 2008).

6  Podra objetarse a este andlisis la ausencia de un tratamiento explicito del “poder” en sus dimen-
siones practica y conceptual. Ello se debe, por un lado, a que las pistas para la inteligibilidad de las
experiencias narradas aqui quizas no fueron tan claras en indicar la dimension del “poder” al punto de
permitir su descripcién etnografica. Por otro, optar por un abordaje teérico del “poder” tal vez hubiera
derivado en una discusion diferente a la que los datos proponen, al menos en la clave de lectura que
adopté. Esto no impide su exploracion futura.
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especificos de esta frontera, condicionando y redefiniendo, asi, el lugar y la
naturaleza del estado.

PASAR

Atravesar el Puente de la Amistad durante el dia para llegar desde Foz do
Iguacu a Ciudad del Este, en Paraguay, es un recorrido que a pesar de repe-
tido me conmueve todas las veces que paso. Pasar. La palabra que en algin
momento toda boca de un habitante de frontera exhala con una tranquilidad
densa que un turista jamas llegard a experimentar. Con una camara de fotos
en la mochila, 80 reales en el bolsillo, un documento y un celular, adheria al
ritmo de aquellos transetntes que en fila india pasaban aquella manana hacia
“el otro lado”. Un hombre se apura y acercindose me dice casi al oido con un
acento entre argentino y paraguayo: “ojo, la mochila siempre adelante”, aler-
tandome sobre los hurtos al cargarla en la espalda. Pasa rdpido y se pierde de
mi vista con prisa. Traigo la mochila al frente mientras miro el rio que emana
una fuerza tnica, como si llamara. Un brasilefio de unos 60 afos, bajito y que-
mado por el sol, percibe mi fascinacion y me dice: “Bonito, né? E lindo, ¢ lindo!”
“E”, respondo, “dd vontade de cair na dgua”. Dos segundos fueron suficientes
para suponer que el hombre ya habria pasado mas de una vez ese dia, cargando
peso, acelerando la marcha. El olor a sudor lo revelaba, y su ropa gastada y
tefiida de tierra colorada indicaba también que no era su habito cambiarse tan
seguido. Su torso, inclinado hacia adelante, iba como jugindole una carrera a
sus pasos. Enseguida le pregunté si iba de compras, y no demor6 en responder
“sou laranja”, presuponiendo que yo sabria que se trataba de las personas brasi-
lefias que ganan su sustento transportando mercaderia de un lado para el otro
en pequenas cantidades, sin registro aduanero, cobrando un monto por ese ser-
vicio.” Quizas la curvatura algo diagonal de su espalda llevaba la memoria de
la carga, variada pero regular, de tantos afios de trabajo. En un portugués que
ahorraba letras al finalizar las palabras me dijo que hacia tiempo que estaba
dificil para pasar celulares, pero que era de lo que todavia se podia vivir: “Agora
td mai’ dificil para mim trabalhar... a Receita ta atrapalhando muito e meu patrdo jda
perdeu muita coisa ji” .

Sin saber quién era yo, pero con el impulso de ser protagonista, me contd
que hacia afnos se dedicaba a “pasar”, primero cigarrillos, luego electrénicos,
y también combinando unos y otros. Al hablar de los cambios ocurridos en la
regién desde que el gobierno brasilefio puso rigor en sus controles fronterizos,
comparaba con énfasis aquella buena época con el presente. No demoré en

7 Sobre el cotidiano de “laranjas” y “sacoleiros”, ver Cardin (2011, 2013) y Barros (2008).
8  “Ahora estd mas dificil para trabajar, la Receita esta molestando mucho y mi patrén ya perdié bas-
tantes cosas”.
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referirse a que, como resultado de los riesgos recurrentes de pérdidas, ahora
muchos patrones les cobraban las mercaderias perdidas a los “paseros” o “laran-
jas”, o iban a medias en la pérdida, porque era comin también que fueran
asaltados por “piratas”, sobre todo cuando se trataba de cargamentos mayores,
y que en esos casos despertaban las sospechas de si se trataba realmente de
robo, o de acuerdos entre transportista y ladrén. Situdndose en un lugar dife-
renciado en este escenario aclaré que, como hacia tanto que trabajaba con la
misma persona, ya existia la tranquilidad de que no seria él quien le robaria la
mercaderia. Pensé: es el tipo de confianza que llega a tornar la amistad un lazo
semejante al de parentesco. Con su apuro me fue sacando ventaja y alcancé a
desearle suerte cuando casi no me ofa... hasta que se perdi6 en el tumulto que
dandome las espaldas ingresaba a Paraguay.

En Ciudad del Este los vehiculos se mueven con apuro, conteniendo la
velocidad del acelerador bajo un pie que aprieta el freno. Como si estuvieran
nerviosos presionan a los transedntes al echarseles encima, empujandolos a
paso de hombre, en una especie de competencia por el ambito de circula-
cién, creando un orden inexistente en los codigos de transito. Los puestos de
mercaderias exhibidas en mesas definen la estética del lugar: ropas, zapatillas,
anteojos, electrénicos, cosméticos, juguetes, aprisionados en veredas estrechas
algo oscuras por los toldos y lonas que los protegen del sol. El establecimiento
de los puestos de los “mesiteros” (mesas de venta en las veredas) responde
a las negociaciones continuas que establecen con agentes de la municipali-
dad, por las que reformulan todo el tiempo las agencias ciudadanas y estatales
(Rabossi 2008, 2011b). Es una ciudad donde la espesura sonora estd hecha de
variedad de ruidos, de idiomas, risas, gritos, rugido de motores, cinta adhesiva
que se despega y se pega como si fuera un ritmo musical propio, un mantra.
Los olores: pollos fritos, mandioca, monéxido de carbono del humo de los
coches; las formas coloridas de las chipas, ensaladas de frutas, el mate cocido,
el tereré. Junto a eso, una sensacion que acompana a todo visitante: el estar
muy alerta. Es un estado que combina la desconfianza con el temor y la osadia,
sentimientos que se acentdan al llegar a la ciudad y que poco a poco se van
disipando con la familiarizacién de los ritmos y sensaciones. Es la experiencia
del extranjero, del forastero, que se detiene en determinado circuito espacial
como emigrante potencial (Simmel 2012; Schiitz 2012). Pero al observar a las
personas que alli trabajan uno se da cuenta de que los estimulos que nos inter-
pelan como fordneos parecen no ser tan exigentes para quien habita la ciudad,
inclusive para los brasilefios que todos los dias van desde Foz do Iguagu para
atender sus comercios.

Las filas de motos presionan el puente de la Amistad hacia un lado y hacia
el otro; valijas cargadas de cosas, carritos con pilas de paquetes, son arrastrados
por las pasarelas en direccién a Brasil; colectivos llenos de cajas, equipajes, bol-
sas negras, bolsas de plastico con cierre, esperan el visto bueno en los controles



424 « BRIGIDA RENOLDI etnografica « outubro de 2015 + 19 (3): 417-440

aduaneros para poder seguir viaje en un ritmo contrario al de los corazones
de algunos pasajeros que oran para que sus mercaderias no sean retenidas. Tal
como lo describen Rabossi (2008) y Machado (2011), ya hubo periodos en
que ese ritmo era muy agil y respondia a la dindmica econémica de importa-
ciones y migraciones tramadas en la economia mundial. Actualmente cerca de
40 mil personas por dia durante la semana visitan la ciudad con motivos turis-
ticos y comerciales. A inicios de cada mes, cuando se cobran los sueldos, el
flujo de gente aumenta porque muchos deciden hacer compras para uso perso-
nal. Algunos van por su propia cuenta en busca de lo que necesitan, mientras
otros realizan sus pedidos a quienes se encargan de hacer la travesia.

El término “travesia” es utilizado con frecuencia por quienes realizan el
pasaje internacional. La idea trae consigo la nocién de ir de un lado a otro, mas
alla de los limites, afrontando desafios. En este contexto los retos no son pocos.
A veces, cuando van a hacer compras en su pleno derecho aduanero, les queda
la sensacién de que siempre algo puede estar mal hecho, y quedar asi sujetos a
interpelaciones al momento de atravesar aduanas y controles migratorios. Pero,
en general, los temores son mas frecuentes en aquellos que trabajan realizando
el paso de mercaderia que ingresara sin pagar los impuestos correspondientes
a la importacién, legalmente calificado como “contrabando”.

Algunas fronteras suelen provocar ciertos temores porque son el ambito
fisico, simbdlico e icénico del Estado en su expresion de control y regulacion.
De hecho, la palabra “controles” es muy comun en la jerga que predomina en
estos espacios. En el paso que se traza entre Foz do Iguagu y Ciudad del Este, el
control establecido en la cabecera del Puente de la Amistad, del lado brasilefio,
cuenta con la Receita Federal (Administracion de los Tributos Federales y Con-
trol Aduanero) y Migraciones, y la seguridad de las instalaciones y personas
queda a cargo de la Policia Federal. Si bien estas agencias estatales estdn para
controlar, no se observan intervenciones rigurosas en el flujo poblacional, poco
o casi nada al ingresar a Paraguay y algo mas, aunque variable, al ingresar de
Paraguay a Brasil. En este caso el control es sobre todo de mercaderias y no
tanto de documentos.

Por otro lado, el ingreso del lado paraguayo, si bien cuenta con una oficina
de la Agrupacion de Seguridad Urbana y Turistica Nacional de Paraguay y con
una oficina de Migraciones, la Aduana no aparece de manera ostensiva, y el
trabajo que realizan es muy selectivo, principalmente para el ingreso de merca-
deria por importacion en camiones. De modo general quien realiza el trdmite
migratorio lo hace porque sabe que circulando por el territorio brasilefio o
paraguayo, en un radio que exceda las ciudades de confluencia, puede ser mul-
tado al no portar los documentos obligatorios. Sin embargo, para aquellos que
circulan en el lugar, estos registros no son exigidos.

Cuando las personas se refieren a la “travesia” ya anticipan todo lo que
podra acompanar el desplazamiento especifico en esa frontera. Una travesia
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involucra a muchas personas que colaboran para hacerla posible; quien se dis-
pone a “pasar” puede no conocerlas personalmente a todas, pero de ellas parte
la informacion acerca de cudles seran los lugares en que ocurriran los controles
y si habra o no operativos reticulares a lo largo de las rutas. Este tipo de conoci-
miento se produce en los contactos establecidos, en la afirmacién de relaciones
de confianza que en algiin punto de las redes conectan agentes policiales infor-
mados y poblacién involucrada en las iniciativas. Si bien la figura del “infor-
mante” suele ser atribuida a aquella persona que ejerce el papel de espia para
proveer informacién a la policia, no es raro que un rol semejante desempefien
en algunos casos agentes policiales para con aquellos que trabajan en esos
circuitos. En términos socioldgicos se trata de acuerdos reconocidos como for-
mando parte del “mercado de proteccién”, y el servicio en si podria calificarse
conceptualmente como “mercancia politica”, un recurso politico que adquiere
valor de cambio (Misse 2014; Pires 2014).

El acto de “pasar” descansa en algo mas que una iniciativa, impulso o pro-
yecto individual. Es un movimiento colectivo a través de pequenas conexiones
que van posibilitando su concreciéon. A las condiciones contextuales se suman
factores librados a la “suerte”. Por eso, muchas veces el haber tomado pre-
cauciones no garantiza que todo corra bien. Una situacioén inesperada que se
interponga en su trayecto puede arruinarlo todo; no sélo el emprendimiento
puntual, sino aquello que dependia de ese emprendimiento puntual. Si se
trata de una pérdida de mercaderia adquirida a partir de una cooperaciéon de
recursos, el responsable habra tenido que dejar todo muy en claro con quie-
nes realizaban sus inversiones (que podriamos considerar “apuestas” dada la
incertidumbre sobre el resultado), y haber adquirido la confianza suficiente
para que en caso de pérdida no se genere la sospecha de que pudo haber sido
el mismo “laranja” que se dio a la fuga con la mercaderia o con el dinero.
En su defecto, hay que correr con los costos de la pérdida. Responder a este
compromiso puede ocasionar lesiones irreversibles en los vinculos que hasta
el momento funcionaban a modo de cooperacién, ya que la imposibilidad o
negativa a resarcir las pérdidas para el inversor no raramente trae como con-
secuencia la retaliaciéon. Dependiendo del valor e importancia de la pérdida
y de la confianza existente entre las partes, la medida puede oscilar entre el
perdon, la ruptura total de ese vinculo mediante la interrupcién de toda inicia-
tiva conjunta, o la muerte del socio por venganza, a modo de ejemplo para los
otros, y a la que en el ambito policial y carcelario se refieren como una practica
regulada por la “ley del crimen”.

De algin modo en este contexto se inscriben las rutinas de Rogeria, que
viajaba los domingos durante toda la noche desde una ciudad del interior de
Santa Catarina hacia Foz do Iguagu. Dormia en el camino y se despertaba
ya en la terminal de 6mnibus, en cuyas proximidades vivia una amiga que se
habia hecho viaje tras viaje, de encontrarla en los comercios de Ciudad del
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Este, de hacer los mismos recorridos. Se hospedaba en su casa alguna que
otra noche luego de hacer las compras en Ciudad del Este a lo largo del dia,
sobre todo si los controles estaban duros, para hacer tiempo y evitar perder
la mercaderia: “voy a esperar que baje el polvo”, decia. Compraba celulares.
En general viajaba en compania de dos conocidos que se dedicaban a lo
mismo y hacian juntos los circuitos de compras. Todos procedian de forma
similar. Cuando retornaban, al subir al colectivo, guardaban parte de la
mercaderia en los espacios del techo correspondiente a su asiento, qui-
tando con cuidado las placas para poder colocar los teléfonos y otros elec-
tronicos pequenos. Si los controles de ruta paraban el colectivo y no habia
acuerdos con el chofer, todos los electro-electréonicos que se mezclaban con
el equipaje podian ser incautados. Pero segiin algunos relataban, muchas
veces los mismos agentes retienen parte de la mercaderia y parte dejan
circular.

Normalmente, Rogeria el mismo lunes volvia a Santa Catarina y dormia
en el colectivo. Llegaba el martes, distribuia los teléfonos segtn los encargos
y vendia aquellos que llevaba para aprovechar el viaje. En ese momento jun-
taba dinero para regresar a Foz y reponer la mercaderia. Decia que le gustaba
ver los billetes circulando, contarlos, sentirles ese olor Ginico que solo la plata
tiene, y en el comentario daba la impresion de que esa sensacion le daba la
fuerza para volver a emprender la “travesia” el mismo martes de noche. Saber
que acumularia en cada viaje una diferencia que le permitiria pasar los perfo-
dos dificiles era el motor de todo aquel sacrificio mezclado con aventura. Ya
habia sido asaltada una vez durante un viaje de ida, en una ocasién en que
tres personas interceptaron el colectivo, subieron al émnibus y amenazando
con armas a los pasajeros, muchos compradores, les sustrajeron el dinero.
Ademas de la incautacion de la mercaderia por la policia estan los riesgos de
asaltos y “pirateria” en las rutas. En los dltimos afios aumentaron los robos a
vehiculos de pasajeros compradores. El hecho de no llevar mercaderia impor-
tada legalmente les quita el derecho a realizar denuncias por “pirateria”. Sin
embargo, no es tan raro que habiendo sido victimas de este tipo de acciones
se dirijan individualmente a los policias explicando la situacion. Este fue el
caso por el que despidieron a algunos agentes de la policia municipal (Guarda
Municipal) que se vieron involucrados en el secuestro de cigarrillos robados,
de los cuales declararon una cantidad y el resto fue vendido a su duefio ori-
ginal, luego del pago de los valores pactados por interceder en el conflicto.
Este tipo de acciones son vistas como justas por quienes sufren dafios en
esferas regidas por reglas que escapan al derecho oficial. Hay casos en que
tanto del lado de los policias como del lado de los inversores se defiende la
cooperacion, y los instrumentos legitimos pasan a ser objeto de conquistas
para parte de los involucrados (agentes, victimas, aduana), en una especie de
redistribucion de beneficios y punicién de hecho (en este caso la punicién es



ESTADOS POSIBLES: TRAVESIAS, ILEGALISMOS Y CONTROLES... ¢ 427

para quien roba a los “contrabandistas”, vistos como doblemente degradados)
(Renoldi 2014).

Rogeria tenia mas o menos 55 afos, era una mujer delgada y jovial. Fumaba
y vestia ropas modernas, zapatillas, jeans, remeras de algodén de colores viva-
ces. Transmitia también cierta masculinidad en su actitud, en sus gestos y
formas de hablar, quizas necesaria para circular en esos ambitos. Habia sido
madre soltera muy joven, pero sus hijos tempranamente abandonaron el hogar
y dejaron de depender regularmente de ella. Se manejaba con autonomia;
sabfa ganar su dinero, generalmente de manera informal, se las rebuscaba, se
“virava”. Hacia m4s de veinte afos que se dedicaba a pasar y revender electro6-
nicos, conocia de memoria todo el circuito de ventas en Ciudad del Este y ya
habia visto a algunos comerciantes pasar del auge a la ruina en todo el vaivén
de las economias mundiales y politicas regionales, sobre todo en periodos en
que la Receita Federal apretaba mds en Brasil, estrangulando el flujo de mer-
caderfas entrantes de Paraguay, como comenz6 a notarse a partir de 2004.
Conocia muy bien las diferencias y potencialidades entre los aparatos que
compraba. Afirmaba con seguridad total que habia marcas desconocidas en
el mercado que eran fabricadas por las grandes firmas, y que muchas veces
sus capacidades no tenian diferencias sustantivas con los originales, pero si
en precio. Eso la llevaba a algunas hipétesis con relacién al funcionamiento
mercantil que la hacian sospechar de los procedimientos legales de las propias
empresas.

Rogeria sabfa que cada tanto una intervencion rigurosa podia impedir el
paso por el puente, y si la agarraba distraida corria riesgos econémicos seve-
ros. Por eso tenia ya una red de contactos que sabia informarle cudnto tiempo
durarian los controles, inclusive un taxista con el que trabajaba hacia afos, que
hablaba muy bien el portugués aunque era paraguayo, y que siempre estaba
disponible cuando lo llamaba. Generalmente a través del mismo lugar que
le proveia los teléfonos se enteraba de todo. El dia que se tuvo que quedar
dos noches en Foz esperando para pasar la mercaderia del otro lado, habian
instalado un puesto de la Forga Nacional en el Puente de la Amistad, una uni-
dad de seguridad compuesta por bomberos y policias militares provenientes de
diferentes lugares del pais que, en el contexto de la Estrategia Nacional de las
Fronteras propulsada por el Ministerio de Justicia de Brasil, servia de apoyo
a otras instancias de control fiscal y migratorio. En este caso daba apoyo a la
Receita Federal, disponiendo agentes para realizar los controles de los vehiculos
colectivos y particulares, con personal y canes entrenados en el reconocimiento
de drogas y municiones. Rogeria era lo que en Brasil se conoce con el nombre
de “sacoleira”, si bien de pequena escala.

En el mirador del Puente Internacional de la Amistad, a menudo dos poli-
cfas federales brasilefos con sus fusiles a cuestas, observan el pasar de tran-
seantes y vehiculos. Eventualmente saludan a alguien. Hablan entre ellos, usan
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sus celulares. De vez en cuando, con algo mas que autoridad, revisan a los
adolescentes que circulan por el puente, como si supieran de antemano que
ocultan cosas, y raramente encuentran algo. Esta policia desarrolla tareas de
investigacion a través de agentes que circulan en busca de informacién conec-
tando datos que les llegan por medio de denuncias y de rumores. No es raro
que para abrir determinados canales de intervencién tengan que hacer la “vista
gorda” en algin informante involucrado en los mercados ilegales y redes.

El incremento de controles fronterizos que derivaron del desarrollo de la
estrategia federal impact6 en la dindmica de las actividades locales.” Parte de
las iniciativas gubernamentales consider6 la articulacion de diferentes instan-
cias de control a partir de Gabinetes de Gestién Integrada municipales y de
frontera que propiciaron el didlogo y el intercambio de informaciones a nivel
institucional, asi como la cooperacioén en las operaciones contra el trafico de
armas, de drogas y el contrabando. La vinculacién de las diferentes fuerzas
de seguridad (municipales, estaduales y federales) se encuentra en desarrollo
desde 2012 y expresa un importante grado de consolidacién en infraestruc-
tura, equipamientos, cooperacion y accién, al mismo tiempo que evidencia
algunas tensiones entre diferentes fuerzas de seguridad, desajuste de medidas
a los contextos especificos de fronteras, e impactos asociados a la circulacion
de efectivos policiales ajenos a los cuadros locales que llegan con formacién
técnica y poca experiencia, sin tener vinculos in situ ni conocimiento de las
dindmicas que prevalecen en el lugar. Sin embargo, el hecho fisico de circular y
de hacerlo atados a cosas y personas reconfigura necesaria y permanentemente
las relaciones, sean entre pares o verticales dentro de las agencias estatales y
también con el entorno.

Vale considerar que las personas que viven, transitan y usan esta frontera
llevan cosas pero también son llevadas por cosas y afectos (Renoldi 2013a).
En la distribucion que las fuerzas motrices ejercen, a veces la accién promo-
vida racionalmente no da cuenta de la infinidad de aspectos, materialidades
y circunstancias que permiten o impiden la realizacién de un pasaje, un tra-
yecto, una iniciativa. Ni posibilitan entender sus consecuencias. Si miramos
estas acciones desde el punto de vista del Estado, diversas practicas comunes
en las fronteras internacionales estardn condenadas a la inmoralidad que las
define como ilegales primero, e intencionales en direccion a herir la ley, des-
pués. Al ser pensadas como actividades apenas econémicas que burlan el orden
de Estado, reifican esferas que se vuelven practicamente inasibles.

9  Un diagnéstico realizado a pedido de la Secretaria Nacional de Seguridad Publica de Brasil entre
2013-2014 por investigadores de la Universidad Federal de Rio de Janeiro, con colaboracién de investi-
gadores de todos los estados que componen la frontera brasilefia, ofrece un panorama actualizado sobre
el tema.
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SOBRE EL ESTADO

El estudio del Estado desde la perspectiva antropolégica nos presenta siempre
el desafio de tratar con, por lo menos, dos dimensiones empiricas definidas en
torno a dos preguntas: ¢como se hacen las cosas en la vida cotidiana? y écomo
se imagin6 que deberian hacerse, a partir de las pautas que componen las ruti-
nas administrativas y gubernamentales estatales?

Esta observacion pretende salir de la diferencia planteada entre lo que las
personas “hacen” y lo que “dicen que hacen”, muchas veces reducida en la
interpretacion de los cientificos sociales a la dicotomia de “practica” y “repre-
sentacion”, por la que la representacion esconderia las verdades de la practica
y que, a su vez, se muestran muchas veces a contrapelo de las pautas previstas
como formas correctas y legitimas para el Estado, como si se configuraran en
cierto modo en la desobediencia.'”

Como resultado de una mirada no poco influenciada por las contribuciones
de la ciencia politica y de algunas asociaciones y divisiones derivadas de alli
(Leirner 2012), durante algin tiempo las tendencias en el estudio de diferen-
tes instancias del Estado pusieron el énfasis en el reconocimiento de las incon-
gruencias que se daban entre cémo se hacian las cosas, como se decia que se
hacian y cémo era esperable que se hicieran, asumiendo como especificidad de
la aproximacién cientifica el reconocimiento de las causas que no posibilitarian
el real desarrollo de un pleno Estado de derecho.

En consecuencia, varios abordajes cayeron en declaraciones correctivas de
los supuestos desvios, a través de la critica como eleccion metodolégica, para
convertirse en recurso de las politicas publicas. Estas, a su vez, descansando en
una visién normativa, colaboraron reiteradamente con la reificacién del con-
cepto de estado y de las practicas que toma como objeto de infinitas interven-
ciones, ajustes, correcciones e inclusiones, hasta en el caso de absorber en su
propio seno aquello que considera por fuera de si mismo, como sucede con el
encarcelamiento.'' Se presupuso la sociedad por un lado y el Estado por otro,
y se atendi6 a la relacion establecida entre ellos, partiendo de la idea de que se
trata de dos universos de fronteras y naturalezas definidas.

10 Una contribucién reveladora sobre aspectos metodoldgicos y tedricos del quehacer antropo-
l6gico puede encontrarse en Viveiros de Castro (2002), donde se pone en discusion el lugar que
ocupan los dualismos a la hora de comprender la perspectiva de quienes pretendemos compren-
der. El autor presenta un orden de preocupaciones derivadas del, o que apuntan al, llamado giro
ontolégico, un movimiento epistemol6gico que asumido por la antropologia seria capaz de recon-
ceptualizar los mundos desde las perspectivas nativas, no ya como variaciones culturales de una
naturaleza, sino como posiciones diferenciadas y relacionales en las continuidades y discontinuida-
des de mundos.

11 Las reflexiones de Clastres (2008) iluminan también este anilisis, al enfatizar el modo en que
fueron vistas las sociedades primitivas, siempre partiendo del entendimiento del Estado como la unidad
de referencia englobante, deseable y necesaria. Ver también Viveiros de Castro (2008).
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Podriamos decir que en muchos casos los antropdlogos y sociélogos adop-
tamos el punto de vista del Estado al analizar ciertas practicas que circunscri-
bimos de diferentes maneras a él, por ejemplo, cuando decidimos estudiar el
contrabando, los inmigrantes clandestinos, el narcotrafico, categorias que con-
llevan sentidos claros de lo que seria correcto y aceptable, asi como de aquello
que se presenta como inadmisible y punible.

Pero los resultados de este abordaje son muy diferentes a los que obten-
driamos si buscaramos reconstruir las teorias nativas que describen o explican
el estado, desde dentro, por los mismos agentes, si lo pensamos como sistema
administrativo, o desde fuera, si consideramos la poblaciéon “delincuente”
absorbida o en sus “margenes”, que define en cierto modo el corazén de la
existencia del Estado: el monopolio de la fuerza y la prision (Das e Poole
2004)."?

Observar el Estado a partir del conjunto de practicas, de historias, de buro-
cracias, de casualidades y materialidades involucrados en cada decision, cada
acto, cada olvido, es comprender el estado como ejercicio y asumir el desafio
de explicitar las teorias nativas sobre él, para hacerlas dialogar con las teorias
sociales académicas actuales.

Pensando el Estado como modo de administraciéon que prevé usos legiti-
mos, entre ellos el de la fuerza publica, vemos que cada vez que nos remitimos
a las redes que lo constituyen nos referimos, por ejemplo, a los procedimientos
judiciales como la “justicia”; a la movilidad inter-fronteriza no declarada como
“migraciones ilegales”; a las practicas que desconsideran los cédigos penales,
dentro o fuera del estado, como “delitos y corrupcion”; a la policia como “segu-
ridad” y a la politica como “representacién”.

Y al analizarlas bajo la luz de lo que se espera de un Estado pleno de dere-
cho se derivan interpretaciones que a veces las califican como “arbitrarias”,
“clandestinas”, “criminalmente organizadas” y “clientelares”, evidenciando
que el lugar desde el cual se estdn mirando estos objetos y relaciones no escapa
a la intencién reformatoria que defiende el modelo normalizador implicito en
laidea de Estado como orden formal y legitimo, y en las leyes que lo garantizan
(leyes que fundan el universo de la legalidad, frecuentemente sobrepuesto o
confundido con el valor “justicia”).

Este tipo de procedimiento interpretativo es mas comun de lo que ima-
ginamos. En un articulo reciente, Jusionyte (2014) analiza un episodio ocu-
rrido en Puerto Iguazd, una de las ciudades que componen la Triple Frontera.
Un vehiculo con inscripciones de los Bomberos Voluntarios habia sido

12 Cunha (2014) revisa las discusiones en torno a los estudios sobre sistemas carcelarios, realizando
interesantes precisiones acerca de los limites entre el adentro y el afuera en la practica misma de encar-
celar y vivir la prisién, precisiones que contribuyen con una reflexién metodoldgica préxima a la que
nos ocupa en este articulo, sobre cémo estudiar el estado.
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utilizado para transportar marihuana en sus paneles, bajo la responsabilidad
de un exbombero que atn colaboraba con las actividades de la institucién, y
habia sido detenido a la altura de la ciudad de Corrientes, en la ruta 12 que
conecta Iguazi con Buenos Aires. Este episodio lleva a la autora a proponer
el concepto de “estado de camuflaje” para referirse a las practicas ilicitas que
se amparan en la apariencia estatal, en tanto performance y estética, para
pasar desapercibidas o quedar protegidas. Si bien el relato alude al uso de las
imagenes e instrumentos del Estado como forma de ocultamiento, el concepto
de “camuflaje” pretende ir bastante mas alla, en el sentido de atribuir a este
tipo de comportamientos una especificidad que podria caracterizar una forma
particular de Estado, justamente aquel que permite que se haga un uso perfor-
matico de si sustentando intereses particulares e ilicitos. Esto se conseguiria a
través de la disipacion de los limites entre un orden material o simbélico y otro
(o sea, entre el gobierno y la delincuencia), definiendo asi una forma especifica
de Estado (el estado como camuflaje de la delincuencia organizada), forma
que resulta de la presencia del contrabando y de la corrupcion como practicas
que impregnan las relaciones de esta frontera. De esta manera, la logica del
camuflaje mostraria como el Estado disfraza la violencia que concibe de forma
separada a él, mientras posibilita las conexiones estéticas, pragmaticas y mora-
les entre el arte de gobernar y la criminalidad (Jusionyte 2014: 116). Aunque
su apreciacion a partir del episodio no es completamente desacertada, tal vez
contenga el equivoco de sobreponer las caracteristicas descritas en el caso a
las especificidades del estado en la frontera. Sin disentir con las evidencias, y
considerando que se trata de una frontera con una reputacién pablicamente
degradada, nos podemos preguntar si la aspiracién a concepto del término,
al estar sostenido en practicas selectas, que la autora afirma estar extendidas
en toda esta frontera, no contribuye con el efecto demonizador de la region.
Los estados de camuflaje se multiplican en infinidad de practicas ilicitas e
ilegalismos que forman parte de diversas dinamicas urbanas de las cuales las
fronteras son apenas una expresion, y la Triple Frontera en particular no escapa
a este modus operandi, que es variado y se reproduce como manifestacion de
las formas de gobierno y de administracion contemporaneas de gran parte
de los paises que han resultado de procesos de colonizacién. Entiendo que el
concepto de “estado de camuflaje” encarna el mismo problema que el término
“corrupcion” y la mayoria de las expresiones que parten de las formulaciones
estado-centradas. Ellos presuponen una forma de Estado que puede no ser la
base de determinadas practicas, y afirman dualismos basados en la nocién de
falsedad y verdad de los que se derivan, necesariamente, evaluaciones mora-
les tendientes a preservar el punto de vista del Estado ideal, colocando las
variaciones de formas como desvios, enmascaramientos o degeneraciones de
éste. El argumento que sostengo aqui no debe confundirse con lo que podria
denominarse “apologia del delito”. Constato ciertas acciones en plena disputa
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por la legitimidad, y el caso del comercio de marihuana es una de ellas. A pesar
de estar vedado por la legislacion, este producto forma parte de la vida coti-
diana de muchas personas, y los mercados se movilizan en funcién de nociones
de “derechos” establecidas que pueden diferir en grados o completamente de
aquello considerado como tal por el propio Estado (derecho a la informacién,
que propicia la pirateria; derecho a la tecnologia, que propicia el contrabando
de electro-electronicos; derecho al menor costo, al vicio, al placer, por dar ape-
nas algunos ejemplos).

Pensando en el hombre que en el relato inicial de este articulo se auto clasi-
ficaba como “laranja”, consciente de que su trabajo era propiciar cierto tipo de
comercio esquivando los controles aduaneros, de la misma manera que Rogeria
al hacer sus travesias contando con la red de personas que le transmitian infor-
macién sobre las caracteristicas y duracion de los controles, podemos pensar
el estado como el conjunto de componentes hibridos, en el sentido dado por
Latour (1991), que se hace de elementos (las cosas, mercaderias, trayectos),
personas (compradores, vendedores, transportistas) y agencias (oportunida-
des, iniciativas, circunstancias, urgencias, demoras, esperas) en conexion, que
operan en fronteras difusas y definen dambitos de accién que desafian perma-
nentemente el orden formal que provee y exige el Estado como universo de
inclusion y definicion de realidades. Es evidente al observar el trabajo de estas
personas que el estado no tiene un limite, por més que se lo podamos atribuir
al reconocer los dominios del aparato administrativo materializado en las ofici-
nas, burocracias y espacios publicos, e incluso en las fronteras internacionales
que miden el alcance de la soberania. Si no tiene un limite, podriamos discu-
tir la idea de margen, aunque en cierto modo sea operacional (Asad 2004).
El estado se constituye en tramas de agentes y agencias no solo humanas, que
en algin punto y momento se desprenden de la materialidad administrativa,
proyectandose a otros universos de organizacién que a veces son funcionales
a la propia dimensién administrativa, justamente por la determinacion que
muchas acciones informales pueden ejercer sobre la dimension formal del
Estado (Renoldi 2013b).

Viéndolo como un hibrido en este sentido, es interesante notar los esfuerzos
que hacemos para darles nombres, definiciones, para diseccionarlos, digamos
asi, a partir de delimitaciones y conceptos que al marcar fronteras para crear
entidades, tanto de cosas, personas y lugares, como de acciones y moralida-
des, afirman el Estado como valor Gnico, ademas de legitimo y deseable. Esto
ocurre cuando términos derivados de categorias juridicas (“contrabandista”,
por ejemplo) operan provocando la adhesion de cierto tipo de practicas a una
definicion criminal, lo que Misse llamé “sujecion criminal” y contiene un com-
ponente significativo de incriminaciéon preventiva. Este procedimiento no es
exclusivo del ambito judicial o policial en sus manifestaciones formales de
“incriminaciéon”, sino que se extiende a diferentes dmbitos sociales que acaban
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tomando por referencia los tipos delictivos y precipitando juicios sin funda-
mento judicial, lo que Misse denominé “criminacién” (Misse 2010). No caben
dudas de que tales intervenciones generan definiciones de lo real con claras
consecuencias epistemolégicas.

SOBRE LAS AGENCIAS

En el abordaje etnogréfico de diferentes instancias estatales, como ya dije, noté
que observar el estado es algo mas que mirar la burocracia, aunque esta sea
crucial para el Estado. Al ver a las personas desarrollando sus tareas, en ellas
pude identificar practicas especificas y ambiguas, asi como fronteras méviles
entre los poderes que componen el Estado. O sea, donde se afirma la separacién
taxativa entre el poder judicial y el ejecutivo, como instancias administrativas
y de gestion, la continuidad que se establece en el transito de las personas, a
través de cosas y mensajes que llevan y traen, opera conectando otras personas
y cosas, y forja significados que se tejen justamente en la difusién de estos
espacios y dmbitos definidos como separados teéricamente (Renoldi 2010).
Aunque en principio esto pareceria un defecto, bien puede ser pensado desde
otros angulos, inclusive como propiedad. No adoptaria el término “camuflaje”
desde el momento en que presupone algo que oculta otra cosa, y ese algo que
disfraza es concebido como un real corrompido y corregible. Los “hibridos”!?
resultantes son reales; concebir como teatrales (o parodias) las experiencias y
expresiones que revelan las etnografias solo ayuda a reificar moralidades que
encarnan los principios del Estado como naturalmente buenos. Reitero que
el objetivo del abordaje defendido aqui es liberarse de cuestiones y demandas
orientadas por los esfuerzos de intervenciéon o de reforma social (Barbosa y
Renoldi 2013).

El curso de agencias multiples que van configurando estos fenémenos de
circulacién, ilegalismos, proteccion y controles se materializa en sentencias,
deportaciones, politicas publicas, comercio, multas, prisiones, residencias,
emprendimientos, olvidos, arquitecturas e ingenierias... puentes, por ejemplo,
que a su vez promueven otras cosas, cComo conexiones, pausas, estrategias, rit-
mos, estadisticas, evasiones.

Todo lo que sucede produce algiin orden provisorio, y es en este punto que
se hace dificil la gestion de la politica publica, cuando una medida de gobierno
se plantea en términos de intervencion racional y estratégica, en un universo

13 El concepto de “hibrido”, a pesar de que el término en su etimologia nos remite a entidades puras
que se cruzan, se propone como un complejo en movimiento. Segin Latour (1991), las entidades con-
cebidas como puras son resultado de procesos de purificacion occidental (la “naturaleza”, por ejemplo),
pues en el principio todo es hibrido, compuesto de diferencias que se someten a selectividades homo-
geneizantes para volver a mezclarse.
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que fue diagnosticado y configurado como problemético al establecer la rela-
cién entre aquello que la ley prohibe y las formas en que las personas viven.
De este modo, volviendo a nuestro referente empirico original, una interven-
cién estatal que presupone un “contrabandista”, jamas podra regular ni resol-
ver las cuestiones que la vida le presenta a un “laranja”. Hay una dimension
que la primera categoria omite, relacionada a valores, a las fuentes de sustento,
a formas de vida, al trabajo,'* al enfatizar la transgresién legal; mientras la otra,
“laranja”, circunscribe semanticamente la actividad al mundo mas amplio de
la vida.

Experiencias que vivi en diferentes dmbitos de la frontera fueron revelando
que donde uno anhela la separacién aséptica entre el Estado y la sociedad
encuentra tramadas redes de confianza basadas en la amistad, el parentesco o
las asociaciones, que constituyen ambitos difusos a partir de relaciones huma-
nas y objetales que hacen variar sus extensiones, repliegues y limites. (Qué
papel juega en la configuracién de las practicas concretas el modelo que pre-
supone un Estado y una sociedad pre-existentes que entran en relaciéon? ¢De
qué manera en el ejercicio cotidiano se crean “formas posibles” de estado que
pueden entrar en tensiéon con las “formas previstas” de Estado, poniendo en
evidencia el hecho de que las instancias de administracién no necesariamente
son regidas por las iniciativas de gobierno supuestas en los procesos formales
de representacion politica? Las personas van creando intereses y usos divergen-
tes de los modelos a los que adhieren voluntariamente a través del voto que
las representa.

Nos es ttil aqui una observaciéon metodoldgica de Das, por la que nos invita
a estudiar el estado a partir de un desplazamiento de la mirada que solemos
echar sobre los lugares obvios en los que se supone que reside el poder, hacia
los margenes y recovecos de la vida cotidiana en la que los infortunios se vuel-
ven observables (Das 2007: 164). Para hacer etnografia en las fronteras de lo
legal y de lo ilegal, de las ilegalidades y de los ilegalismos, es necesario sus-
pender el calificativo de “ilegitimidad” de determinadas practicas para poder
atender a las razones, los motivos de sus permanencias y las justificaciones
dadas por las propias personas que hacen el estado dia a dia. Esto se torna
evidente, por ejemplo, al observar la distincién entre la policia y el policia, y la
distincién entre el “contrabandista” y el “laranja”, “pasero” o “sacoleiro”. Entre
la policia y el “contrabando” no hay arreglo, porque ellos pertenecen al mundo
del Estado, pero si entre el policia y el “laranja”, el policia no es la policia,
asi como el “laranja” no es el “contrabandista”. Como vemos, esta distincion

14 Muchas personas que viven de estas actividades se refieren a sus ocupaciones como “trabajo”,

una categoria que también discute perspectivas, aspectos formales e informales, legales e ilegales. Sin

embargo, no es infrecuente la tendencia a evitar su uso desde las ciencias sociales y a reemplazarlo por
actividades, emprendimientos o practicas”, cuando se inscriben en la dimensién informal o ilegal.
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engloba puntos de vista que son, rigurosamente, perspectivas, posiciones en el
mundo, y no apenas miradas sobre él. Son agencias mundanas.

El concepto de agencia, entendido como aquella capacidad de las perso-
nas y objetos de iniciar secuencias causales, de hacer que las cosas ocurran,
tal como sostiene Gell (1998) en su andlisis semiético del arte, nos daria la
posibilidad de entender las configuraciones a las que me remito. Al contrario
de interpretarlas como errores, la idea de agencia nos permite comprender
como se hace el estado en lo cotidiano, reconocer la complejidad de las teorias
nativas en diferentes ambitos e identificar en ellas los procesos de invencién
y convencion que sefiala Wagner (1975) como constitutivos de la cultura (en
tanto herramienta y resultado), lo que nos desafia a pensar desde otro lugar un
universo que solemos cosificar a través de categorias y conceptos disciplinares
y estado-céntricos.

CONEXIONES DE CIERRE

Diferentes situaciones que se me presentaron en el trabajo de campo en la
frontera tri-nacional, con poblacién que vive y circula y con agentes de segu-
ridad, me llevaron a repensar como determinadas cuestiones, principalmente
las iniciativas econémicas, se vuelven “problemas” para el Estado, a la vez que
las medidas que éste asume van abriendo cadenas de consecuencias, reconfigu-
rando escenarios en los que las personas, las politicas y la tecnologia se cruzan
y se inter-determinan creando otros problemas.

Como aclaré al principio, la Triple Frontera es sefialada por los dmbitos
estatales de seguridad y justicia de Argentina y Brasil como la cuna regional
del terrorismo, del contrabando y del trafico de drogas: “es zona caliente de
narcotrafico”, suelen decir en Argentina. La categoria “narcotrafico”, al igual
que otras ya mencionadas aqui, a pesar de no ser estrictamente juridica, posee
una carga moral que se expande en derivaciones “criminantes”, en el sentido
del efecto de “criminacién” enunciado mas arriba por el cual términos que se
remiten a categorias criminalizantes, y que pueden derivar en incriminaciones,
son apropiados por discursos publicos que se expanden, como expresiones acu-
satorias, estigmatizantes y objetualizantes (narcocriminalidad, narcocultura,
narconegocios, narcos, narcoestados, narcolavado, por nombrar solo algunos).
De este efecto no escapa el universo de adjetivos especificos que le son atri-
buidos a la Triple Frontera. En el caso de las drogas, la perplejidad que deviene
al comprobar los modus operandi de “camuflaje”, tal como Jusionyte (2014) lo
describe, esta anclada en una pregunta ausente acerca del orden legislativo y de
la politica de drogas, que nos sitda frente a estas practicas evaludndolas como
desvios inadmisibles, mientras omite el reconocimiento de la existencia de un
mercado de produccion y consumo activo con relacién a la marihuana y otras
substancias, que los gobiernos, legislaciones y economias mundiales, insisten
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en reprimir (puesto que no se trata de regular, sino de extirpar haciendo caso
omiso de la numerosa poblacién que a lo largo de la historia ha optado por
practicas similares y se ha expuesto a las politicas inhumanas represivas, de
contaminacion ambiental y de exterminio de gente). Es para tornar mas expli-
cito el argumento que tomo aqui el caso de las drogas ilicitas, cuya circulacion
y comercio se inscribe en dindmicas mas generales econémicas y sociales que
caracterizan no solo la frontera. El caso evidencia el modo en que las condicio-
nes y elecciones de vivir y habitar configuran posibilidades de orden a través
de los ilegalismos, y se tensionan con los modelos, inclusive desde dentro de
las instituciones previstas para reprimir.

La distincién entre lo legal y lo ilegal, tratindose de mercancias, estd anclada
de manera muy clara en los controles mercantiles y, por supuesto, generara
siempre un universo de persecuciones, evasiones y capturas. Formulada desde
el punto de vista del Estado esta distincién produce una divisién radical, por la
que lo ilegal se presenta como una ruptura con el mundo legal. A ello hay que
sumarle la carga de valores morales positivos a lo legal, y negativos a lo ilegal,
y la consecuente generacién, por medio de procedimientos metonimicos, de la
clasificacion de personas en legales e ilegales: ciudadanos y delincuentes. Son
binarismos que esconden las tramas en las que las responsabilidades son colec-
tivas. El concepto de ilegalismos viene aqui a operar como una herramienta
para visualizar el universo de posibilidades dadas en el movimiento real entre
lo legal y lo ilegal, como acciones creativas y, en cierto modo, también alterna-
tivas.

Los productos legales que pasan la frontera sin pagar impuestos (elec-
tro-electrénicos, vestimenta), asi como los productos de circulacion ilegal (ciga-
rrillos, agroquimicos) y aquellos ilegales en si mismos (drogas, medicamentos
falsificados, juguetes y alimentos adulterados), se sostienen en redes variables
asentadas en rutinas concisas y en su reiteracién sobre la base de acuerdos y
confianza que van moldando el estado en funcién de iniciativas no previstas
por sus legislaciones, pero que al final de cuentas no dejan de definirlo. Dan-
dole su debida importancia al riesgo que conllevan los productos de calidad
dudosa, aunque proporcionalmente no adquieran la magnitud que el resto de
las mercancias circulantes, pondria el énfasis aqui en la ampliacién del margen
de consumidores que accede a productos que de otra manera serian inasequi-
bles. Este fenémeno se veria reflejado en lo que Lins Ribeiro llamé “economia
popular global”, como la globalizacién de abajo que permite el acceso a flujos
de riqueza global en movimientos paralelos (Ribeiro 2009: 24). Tal vez el tér-
mino “popular” no sea el mas operativo, precisamente por remitir a una masa
universal de personas predeterminadas y reconocidas apenas por una condi-
cién de clase. De la misma forma, el atributo de paralelismo presupone un tipo
de economia que en algin punto se desprende de otra economia, cuando las
etnografias utilizadas sugieren que no se trata de procesos separados (inclusive
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el autor lo nota, aunque no desiste del uso del término). A pesar del fenémeno
que el concepto de economia popular global pretende retratar, quizds todavia
peque, al igual que el abordaje de Jusionyte, de tomar por referencia universos
ideales en base a los cuales se utilizan términos cargados de valoraciones que
terminan reproduciendo la epistemologia estatal, tal como se percibe en la
simplificacion a la que cede el autor en el siguiente parrafo:

“La globalizacién econémica no hegemonica esta estructurada por dife-
rentes tipos de segmentos y redes que se juntan en un patrén piramidal. En
la cima hallamos confabulaciones de lavado de dinero, actividades mafiosas y toda
suerte de corrupcion. A pesar de todo el poder y de la posicién elitista de
muchos de los agentes involucrados en la economia global paralela, ellos no
pueden actuar solos” (Ribeiro 2009: 24, énfasis mio).

En el universo de relaciones de las cuales los aspectos econémicos definen
apenas una parte de la vida de las personas en la frontera que observamos
hasta aqui, las categorias legal e ilegal que sostienen la epistemologia estatal
pueden disolverse en otra cosa a partir de los movimientos que las personas
hacen, de las relaciones que establecen, de los acuerdos alcanzados y de los
conflictos que pueden derivar de la intensidad de los intercambios. En cada
gesto que desatiende tal distincién, otro tipo de orden es accionado, y otras
formas son imaginadas. Descarto la opcién de pensarlas simplemente como
desobediencias, camuflajes, desviaciones o paralelismos, y admito la fuerza
que esas formas de vida y elecciones adquieren cuando cada agente, sea estatal
o no, en algin punto se pregunta y redefine con sus actos qué es el estado.
Esta fuerza es continua, pero no para corroer el Estado, sino para “hacer” el
estado en otras formas posibles, reutilizando elementos y creando artefactos
que hasta podrian potencialmente reformularlo por completo.

Pensando en el contexto trinacional al que se refiere este articulo, podemos
decir que cuando la frontera pasa de ser un limite a ser un recurso, cuestio-
nando en todo uso particular los propios principios que rigen el Estado de cada
pais, nos vemos obligados a mirar en otra clave. Dependiendo de la perspec-
tiva, el “contrabando” puede ser visto s6lo como comercio y el “inmigrante
clandestino” alguien que va apenas en busca de oportunidades, tal como
Rabossi (2008, 2011b) lo muestra al etnografiar el comercio en Ciudad del
Este en términos de emprendimiento cotidiano que debe gestionar margenes
de legalidad y de oportunidad para la subsistencia, y como lo hace también
De Genova (2002) al proponer un abordaje histérico de los procesos politi-
cos de ilegalizacién que producen la migracién, algo mas complejo que vaya
mas alld de la mera ilegalidad de los migrantes indocumentados. Este tipo de
lectura propone una mirada reflexiva que atiende a lo que las mismas politicas
publicas producen: fenémenos objetivados, externos al Estado. Como efecto
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politico-epistemolégico no asumido, se imponen la obligacién de aniquilar
aquello mismo que inventaron.

La Triple Frontera, descrita y considerada aqui bajo ciertos aspectos, pone
en evidencia las tramas que la constituyen, y que nos invitan a mirar mas alla
de las claves legal, econémica y también politica (en el sentido de relaciones de
poder, fuerzas y control) que atraviesan la vida de las personas. Inclusive nos
interpela a revisar nuestros puntos de partida como investigadores y analistas.

Quizas haya mas urdimbres que l6gicas separadas, urdimbres que con segu-
ridad se distancian de los modelos teéricos de Estado que defendemos con
nuestros sistemas oficiales de representacion. En ellas no es tan facil separar
una cosa de otra, y lo notamos al acompafar tanto personas como mercancias
en los trayectos que hacen y en las formas en que los hacen. Habra que pre-
guntarse entonces si la distribucion moral de mal y bien para crimen y Estado
no es una divisién mas que opaca la comprension, desde dentro, de los estados
posibles.
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