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PROLOGO 

Peter Waldmann 

 

Redactar un prólogo para este libro es un reto, menos por el tema que aborda que por la 

diversidad de los casos que expone y por los diferentes enfoques que han sido elegidos: desde la 

descripción, pasando por grandes esfuerzos analíticos hasta propuestas y evaluaciones de recientes 

reformas políticas. Los casos tratados se sitúan, en parte, en el nivel subnacional (comunidades 

indígenas, grandes ciudades), en gran parte en el nivel nacional, pero también en el supranacional 

(el triángulo centroamericano). Proponer comparaciones entre los diversos casos y elaborar 

conclusiones que no sean triviales parece casi imposible. Más bien prefiero seguir la pista ya 

trazada por los compiladores en su introducción de discutir algunos criterios y categorías que 

puedan ayudar a ordenar y a entender mejor la compleja relación entre Estado y crimen organizado 

en América Latina. 

En realidad, el título ya reduce la complejidad del problema porque no menciona un tercer 

factor crucial en dicha relación, la población o sociedad que constituye el  entorno de ambas 

entidades. La actitud y las expectativas de los diferentes grupos sociales hacia las fuerzas de 

seguridad y hacia las organizaciones criminales juegan un importante papel en varios artículos del 

volumen. Aprendemos, por ejemplo, que por lo general la población manifiesta más confianza en 

los militares que en la policía, y que les teme más a las pandillas de jóvenes (especialmente a las 

maras) que a los cárteles de droga; también en qué circunstancias nacen “milicias”, “comandos de 

limpieza” y otros grupos de autodefensa que, a pesar de su declarada intención de combatir al 

crimen, regularmente se transforman en bandas de criminales. Siguiendo lecciones que le debemos 

a la psicología social, parecería útil realizar una distinción entre “seguridad” y “sensación de 

seguridad”. Aunque ambas puedan coincidir, no es raro que difieran. En el libro hay varios 

ejemplos de que el deseo de los ciudadanos de sentirse seguros de ningún modo propicia medidas 

que aumentan la seguridad efectiva. El hecho ya mencionado de que mucha gente manifiesta más 

confianza en los militares como garantes del orden y de la seguridad que en la policía no significa 

de ningún modo que las fuerzas armadas hayan sido particularmente exitosas en combatir el crimen 

organizado y en conseguir la paz interna. Los casos de México durante la presidencia de Felipe 

Calderón y la reciente experiencia de los pequeños Estados centroamericanos prueban lo contrario.  

Los compiladores subrayan en su introducción que la relación entre Estado y criminalidad 

organizada depende en gran medida de las condiciones específicas y de las tradiciones políticas en 

cada país. Efectivamente, resulta difícil elaborar conclusiones generales al respecto. Así, por 

ejemplo, la relación entre oposición política y delincuencia común es ambigua y varía según los 
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casos. Si bien durante la dictadura militar en el Brasil criminales ordinarios que compartían 

cautiverio con presos políticos aprendieron de estos cómo podían organizarse mejor, eso quedó 

como un caso aislado. Tampoco cierta proximidad y cooperación entre el narcotráfico y rebeldes 

políticos en Colombia se presta a generalizaciones. En los estudios sobre terrorismo se ha tratado 

de demostrar repetidas veces que había estrechos vínculos entre los terroristas y la delincuencia 

común. Las pruebas han sido poco convincentes porque en general no tenían en cuenta el factor 

motivacional, es decir por qué un individuo hace uso de la violencia. No es lo mismo si lo decide 

para combatir el orden político y lograr un sistema más justo e igualitario, o por razones de lucro 

particular y personal. Puede ocurrir que entre grupos de uno y otro tipo se acuerde una alianza 

táctica temporaria, como pasó en Colombia entre las FARC y los cárteles del narcotráfico. Pero 

este acuerdo no se basa en un entendimiento verdadero, y se mantienen cierta distancia y 

desconfianza mutua. Si había algún proyecto político detrás de las maquinaciones del narcotráfico 

colombiano, era más bien de tendencia derechista. Los barones de la droga invirtieron sus enormes 

ganancias con preferencia en la adquisición de amplios terrenos, por lo cual automáticamente se 

pusieron en contra de los pequeños agricultores y de los campesinos protegidos por las FARC. 

Tampoco se pueden elaborar conclusiones definitivas acerca de que los procesos de 

centralización o de descentralización del poder estatal ofrezcan mejores condiciones para frenar la 

expansión del crimen organizado. El caso de México parece ofrecer un fuerte argumento en favor 

de la centralización política. Según W. Pansters, los conflictos entre los diversos cárteles de droga 

aumentaron y se volvieron más violentos en la medida en que el PRI perdió su monopolio del 

poder y fue sustituido por un pluralismo de partidos políticos, lo cual debilitó al Gobierno central. 

Algo similar podría deducirse del caso colombiano, aunque en Colombia la descentralización no es 

tanto el resultado de un proceso político, sino más bien la consecuencia de la enorme 

fragmentación del territorio nacional que ofrece un gran espacio de maniobra a cualquier grupo que 

opera al margen o fuera de la ley, sean bandas de criminales o rebeldes políticos. Pero también 

existe el caso de la Argentina, que rompe con el esquema simplista: mayor concentración de poder, 

menos chances de desarrollo para el crimen organizado. Si bien allí la lejana provincia de Tucumán 

se presta como otro ejemplo del nacimiento de una compleja red criminal en la periferia del país,  

la reciente historia política de la Argentina comprueba que fases de concentración de poder de 

ningún modo devienen automáticamente en una reducción del crimen organizado. Durante el 

último gobierno militar (1976-1983), el número de homicidios criminales aumentó enormemente. 

Sus autores eran grupos que pertenecían a las fuerzas de seguridad, es decir, se originaron en el 

seno mismo del Estado. Para resumir, podría decirse que los procesos de centralización o 
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descentralización del poder en sí mismos son menos importantes que el espíritu con que estos 

procesos se inician y avanzan. 

Una especie de hilo conductor que atraviesa todos los artículos es el aumento de la violencia 

como consecuencia del robustecimiento del crimen organizado. Las razones parecen ser evidentes. 

Ya que estas organizaciones que operan en la ilegalidad no cuentan con un arbitrio ni con una 

instancia oficial a la que pueden dirigirse en caso de conflictos, el recurso que utilizan es la 

coerción física. Todas las asociaciones criminales poseen una “tropa” o “patota” especial, 

encargada de realizar “el trabajo sucio”. La misma razón explica por qué cuando las tensiones y 

rivalidades entre varias organizaciones se agudizan, en general la curva de homicidios sube. Sin 

embargo, esta explicación es insuficiente cuando tratamos de entender por qué diferentes tipos de 

organización criminal no se sirven en la misma medida del recurso a la violencia, y por qué 

también cuantitativamente no solo hay grandes diferencias en el nivel de violencia entre los 

distintos países latinoamericanos, sino que encontramos el mismo desnivel también dentro de 

muchos países. Para comprender mejor estas diferencias, parece útil tomar en cuenta dos factores 

explicativos más, uno estructural, otro cultural.  

Como ha demostrado muy bien Ciro Krauthausen (1998) en su magistral trabajo Padrinos y 

Mercaderes. Crimen Organizado en Italia y Colombia, es muy importante la diferencia entre una 

organización de delincuentes que se especializa en la comercialización de un bien ilícito y aquella 

que aspira a dominar un territorio y sacar provecho de su población. En ambos casos no se puede 

renunciar a la violencia como recurso vital, pero esta posee una función distinta. La 

comercialización de un bien prohibido, por ejemplo, la cocaína, tiene como último objetivo obtener 

la mayor ganancia posible. Para alcanzar tal fin es necesario evitar cualquier incidente que podría 

perturbar el camino largo y complicado del bien ilícito desde su producción, pasando por su 

transporte por vías transnacionales o transmarítimas hasta su venta final al consumidor. Un 

enfrentamiento con las fuerzas de seguridad o con una organización criminal competidora en este 

contexto sería altamente dañino, ya que aumentaría los “costos” de la transacción. Por eso el 

recurso de la violencia es más bien raro, se lo emplea subsidiariamente, si no se encuentra otro 

modo para superar un obstáculo o resolver un problema.  

En cambio, el uso de la violencia es central cuando se trata del dominio de cierto territorio y 

de su población por una organización criminal. Es el medio principal para proteger a la gente 

contra molestias o robos de pequeños ladrones, o para persuadirla de que necesita protección, 

aunque no exista ninguna amenaza (en este caso se trata de extorsión), pero también para eliminar 

rivales o defender el territorio contra cualquier intromisión de terceros. Por cierto, estamos 

esbozando tipos ideales en el sentido weberiano,  porque en la realidad muchas veces se trata de 
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estructuras mixtas. Pero incluso si es así, la distinción guarda su valor heurístico. Podría darnos la 

llave para comprender, por ejemplo, por qué en México en los últimos quince años se produjo este 

tremendo incremento de asesinatos. Nuestra hipótesis sería que los cárteles de la criminalidad en 

este país, tradicionalmente casi exclusivamente especializados en el narcotráfico, comenzaron a 

manifestar también ambiciones territoriales para diversificar sus fuentes de ingreso. Entraron en 

rivalidades sobre el dominio en ciertas zonas rurales o en barrios de ciudades, que se volvieron 

mucho más sangrientas que las clásicas divergencias sobre el negocio con la droga.  

En el caso de México, además del enorme aumento cuantitativo de homicidios, llama 

también la atención la extraordinaria crueldad con la que se ejecutan los actos violentos. Aquí entra 

en juego el segundo factor mencionado. Cabe la pregunta de si en diferentes países o regiones del 

mismo país hay distintos “estilos” o “culturas” (en el sentido más amplio) de la violencia. El 

volumen contiene varios artículos (por ejemplo, los que comparan la criminalidad en Río y en San 

Pablo, o entre Bogotá y Medellín) que constituyen un interesante paso en un terreno poco 

investigado hasta ahora. Abren una vía prometedora para penetrar más en la lógica interna y en los 

diferentes sentidos de actos violentos, una vía que valdría la pena ampliar y profundizar.  

De una manera más general, la inundación periódica de muchas sociedades latinoamericanas 

por olas de violencia se explica por el hecho de que el Estado en esta macrorregión ha sido incapaz 

de conquistar un monopolio de la violencia, como lo constatan los compiladores en la introducción. 

Las consecuencias de estos inacabados procesos de state building son múltiples. Consisten sobre 

todo en un complicado entrelazamiento de intereses públicos y privados en la actuación de 

funcionarios públicos, y en la emergencia de un sinnúmero de grupos y asociaciones que pretenden 

sustituir la (no existente ) protección por el Estado o simplemente toman la defensa de su vida y de 

sus bienes en sus propias manos. Un buen ejemplo de la mezcla del servicio para el bien común y 

los fines particulares en casi todos los países es la policía. Tiene la reputacion de ser injusta, 

corrupta y arbitraria, de perseguir brutalmente a los pequeños ladrones (frecuentemente niños) 

mientras cierra los ojos o incluso participa activamente cuando se trata de las grandes operaciones 

criminales.  

Sin embargo, al mirar más de cerca, se descubre una fina línea divisoria entre dos tipos de 

participación de agentes estatales en el crimen organizado que se refleja también en los artículos de 

este volumen: la iniciativa de intervenir en negocios lucrativos ilegales puede salir de las agencias 

estatales mismas (el caso de México y de la Argentina) o esta participación puede ser el resultado 

de una corrupción “desde afuera”,  por parte de las organizaciones criminales (Brasil y Colombia). 

La diferencia parece poco relevante, pero sus consecuencias son considerables. 
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 Para ilustrarla tomemos el ejemplo de las cárceles, la institución que en su apogeo servía al 

Estado nacional para sancionar y resocializar individuos delincuentes. Ya no es así en el mundo 

occidental, incluida América Latina. Hace algunos años pasó por la prensa el caso de Marcolo, el 

jefe de varios grupos de narcotraficantes en San Pablo. Marcolo, que estaba encerrado en una 

cárcel, se enteró de que, por su peligrosidad, las autoridades penitenciarias habían decidido 

transferirlo a una prisión de alta seguridad. Para protestar contra esta medida, movilizó su amplia 

red de socios y adherentes que en una acción espectacular paralizaron el tránsito en la ciudad 

durante días. No se encontró otra solución que negociar con Marcolo para lograr una normalización 

de la situación. Comparemos este choque entre autoridades estatales y el líder de una organización 

criminal con episodios que ocurrieron tanto en la Argentina como en México. En ambos casos, los 

directores de una cárcel se pusieron a la cabeza de una empresa criminal que liberaba a un grupo 

seleccionado de delincuentes regularmente durante la noche para que robaran o ejecutaran asaltos 

en su provecho. 

La diferencia tal vez se ve más clara si echamos un rápido vistazo a la evolución del Estado 

en Europa. Como se ha observado muchas veces –entre otros, por Michel Foucault–, la conquista 

“externa” del monopolio de la violencia por parte del Estado europeo fue acompañada por un 

amplio proceso de “disciplinamiento interno” de la población. Grosso modo, se pueden distinguir 

dos etapas fundamentales de disciplinamiento. La primera, en el siglo XVIII, tocó al personal 

estatal. Ya que disponía del monopolio de medios coercitivos y ya no tenía que temer un poder 

rivalizante en el territorio nacional, debía aprender que su dominio sobre la sociedad había traído 

también una responsabilidad por ella: la obligación de someterse a ciertas normas y principios 

básicos. La segunda etapa, que coincidió con la estabilización y el desarrollo acelerado de los 

Estados nacionales en el siglo XIX, tuvo como objetivo integrar a toda la población nacional en el 

mismo sistema de normas y reglas.  

Pues bien, mi tesis sería que cuando la iniciativa para participar en ganancias ilegales y entrar 

en redes criminales nace del mismo aparato estatal, esto prueba que prácticamente se ha saltado la 

primera etapa de disciplinamiento. Los funcionarios públicos se comportan como cualquier 

individuo que busca su ventaja personal. Sin embargo, ellos están en la favorable posición de 

disponer para tal fin de los recursos adicionales del aparato estatal. Su falta de responsabilidad para 

la tarea de servir al bien común los transforma en representantes de un Estado anómico, es decir, un 

Estado que, en lugar de contribuir al orden y a la seguridad de la comunidad, más bien es una 

fuente adicional de desorden, desigualdad e inseguridad.  

¿Se puede reparar este déficit?, ¿qué medidas habría que tomar para transformar las partes 

anómicas de las fuerzas de seguridad en entidades que aceptan su responsabilidad y se hacen cargo 
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del orden y del bienestar de una sociedad? No me atrevo a responder a estas difíciles preguntas, 

pero me parece obvio que la solución no puede agotarse en un aumento del control exterior sobre 

las redes criminales y sobre la sociedad en general. Paralelamente, hace falta una resocialización de 

los agentes estatales que disponen de los medios coercitivos en el sentido de que cumplan con su 

función de pensar y servir a la seguridad pública. 

 Terminando este prólogo, advierto que parece más una suerte de comentario del volumen 

que se presenta a continuación. Como señalé al principio, me resultó difícil evaluar y elogiar el 

conjunto porque consta de partes muy heterogéneas. Pero todos los artículos contienen alguna 

lección interesante para mí. ¿Y qué mejor apreciación se puede hacer de un volumen colectivo que 

confirmar que se ha aprendido mucho con su lectura?  
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INTRODUCCIÓN 

 

Contingencias en las relaciones entre Estado, Gobierno y crimen organizado en América 

Latina  

 

Daniel Míguez, Michel Misse y Alejandro Isla 

 

 

Indagar sobre las articulaciones entre Estado y crimen organizado en América Latina supone 

asumir por triplicado un clásico problema en las ciencias sociales. La cuestión de las “definiciones” 

nos expone siempre a la necesidad de lograr el equilibrio entre dos peligros. Por un lado, el riesgo 

de subsumir en abstracciones conceptuales una realidad cuya diversidad desborda esas categorías 

de análisis. Por otro lado, acentuar esa misma diversidad hasta el punto de disolver cualquier 

regularidad e impedir con ello las generalizaciones y la consecuente elaboración conceptual a la 

que estas habilitan.  

En esta encrucijada, identificar al Estado y al crimen organizado es ya una tarea compleja. 

Cualquier revisión somera de la teoría política (que ni siquiera intentaremos aquí) mostrará lo 

mucho que se pone en juego al abstraer de las diversas modalidades de control y administración 

pública las regularidades que puedan ser integradas en una definición de formas básicas de 

institucionalidad estatal. Sumar a ello el esfuerzo de abstraer recurrencias respecto de la manera en 

que grupos de actores establecen pautas de relación social tendientes a transgredir esa 

institucionalidad (incluso compartiéndolas con agentes que encarnan esas instituciones), supone 

una segunda dificultad. Y luego, encontrar una manera de asir las regularidades de ese fenómeno 

en América Latina, sin ocluir con ello la diversidad que se esconde en esas recurrencias, implica un 

tercer desafío.  

Ahora bien, el atajo tentador de eludir estas complejidades y concentrarnos en la dimensión 

fáctica de los procesos sin intentar comparaciones que nos obliguen a alguna abstracción suele 

dejar tácita una serie de problemas que tal vez convenga sacar a la luz. En este sentido, un 

propósito de estas páginas es mostrar algunos de los desafíos que surgen al pensar en esos 

problemas y ejercitar esas comparaciones, aunque no lleguemos a elaborar un marco comparativo 

propiamente dicho. 

Muchos trabajos recientes sobre los fenómenos de la violencia urbana o delictiva en América 

Latina comienzan señalando las altas tasas de criminalidad que han caracterizado a la región en las 

últimas décadas. La afirmación de que, en algunas ciudades, las muertes por homicidio alcanzan 
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una incidencia similar a las de las zonas de guerra es ya casi un lugar común en muchas de las 

indagaciones sobre el área. Se destacan constantemente, entre otras, ciudades como San Salvador 

(82,89), Guatemala (92,04), Caracas (118,67) o Ciudad Juárez (229) en México, con tasas 

verdaderamente notables.1 Y no cabe duda que esta estrategia logra llamar la atención sobre una 

problemática regional verdadera y extendida. Pero en esa misma virtud, se inmiscuye la tendencia a 

dejar de lado o pasar por alto la variedad. Si bien es cierto que algunas ciudades alcanzan tasas 

asombrosas de homicidio, cómo incluir en esa imagen a ciudades como Montevideo, Buenos Aires, 

La Paz o Santiago de Chile, que no superan los 7 homicidios por cada 100 mil habitantes por año 

(según el Estudio Global sobre Homicidios realizado por la Oficina de las Naciones Unidas para el 

Estudio de la Droga y el Crimen).  

Esta diversidad no solo desafía la imagen regional homogénea y exotizante que suele 

construirse tomando como referencia los casos más extremos. También recoloca a la región en otro 

plano respecto de, por ejemplo, América del Norte. De hecho, las tasas de ciudades como Nueva 

Orleans (52,02) o Saint Louis (39,98) se parecen bastante más a las ciudades más violentas de 

América Central que a las ciudades capitales del Cono Sur.   

Esta aproximación a las formas de recurrencia y variedad del fenómeno de la violencia en 

América Latina a través de las tasas de homicidio muestra apenas un emergente de un proceso 

bastante más vasto y profundo. Estas tasas diferenciales entre diversos países, regiones o ciudades 

del subcontinente (y en realidad entre “momentos” de una misma ciudad, región, etc.) expresan 

procesos subyacentes que también incluyen recurrencias y variaciones. 

Por ejemplo, si se observan comparativamente las realidades a las que se refieren nociones 

como Estado o crimen organizado, se puede llegar a la conclusión preliminar de que los Estados en 

América Latina ofrecen similitudes. En muchos casos, la articulación entre crimen y Estado es 

resultado de la “captura” de las instituciones públicas por parte del sistema político o del grupo en 

el Gobierno, que usufructúa los recursos públicos como campo propio y tergiversa así sus roles 

constitucionales específicos. Pero junto con estas similitudes se comprueban, al mismo tiempo, 

diferencias nada despreciables. Uno de los puntos de distanciamiento entre las naciones de la 

región es que, justamente, los grados y las formas en que el sistema político se articula con las 

redes criminales a partir de su control del Estado varían notablemente en función de la historia 

política de cada región y país. A esto se suman también variaciones en las maneras de articularse y 

representarse el delito y las ilegalidades en la sociedad civil de los distintos países.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Datos para el año 2010 tomados del Estudio comparativo sobre la incidencia del homicidio doloso en ciudades y 
jurisdicciones sub-nacionales de los países del mundo 2010, realizado por la organización Verdad, Justicia y Paz de 
México. Las tasas expresan cantidad de casos cada 100 mil habitantes por año.	  
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No nos proponemos descubrir aquí explicaciones sistemáticas de estas similitudes y clivajes 

regionales y nacionales. Pero, partiendo de algunas comparaciones fácticas sobre las formas de 

organización del crimen y su relación con el Estado, buscaremos avanzar luego en una elaboración 

conceptual que si bien no es de ninguna manera conclusiva, esperamos sea sugerente de posibles 

explicaciones de esos contrastes y similitudes.  

Cuando, como sucede en los capítulos subsiguientes, se van desplegando las formas en que se 

configura el crimen organizado en distintas ciudades de América Latina, se puede profundizar en 

algunas de las recurrencias y variaciones básicas que mencionamos antes. Es notable cómo, por un 

lado, existe una “herencia” de los regímenes y confrontaciones políticas características de las 

décadas de 1960, 1970 y 1980 que en distintos grados y de diversas formas producen condiciones 

en las que se entretejen las tramas del crimen organizado en la región. Por otro lado, también es 

claro que la expresión territorial de la estructura social (en periferias pobres de grandes ciudades) y 

sus reconfiguraciones con las políticas aplicadas en la década de 1980 (la “década perdida”) y 

luego más drásticamente en la de 1990 (el neoliberalismo) también constituyen una condición 

significativa a la hora de comprender las formas que asume el crimen organizado. Sin embargo, 

estas condiciones comunes en la región encuentran especificaciones significativas en diversos 

contextos. 

Un punto de partida para observar la variedad en la recurrencia es ver cómo emergen diversas 

“manifestaciones públicas” del crimen organizado: maras en Centroamérica, cárteles en Colombia 

y más recientemente en México, comandos en Brasil; todas formas de agrupación delictiva que, 

notablemente, no parecen tener correlatos u homologías en la Argentina. En este sentido, los 

cárteles colombianos se presentan como un caso, a la vez, emblemático y de contraste con otros 

países de la región. Los capítulos 7 y 8 revelan que, a diferencia del origen urbano de mucho del 

crimen organizado en América Latina, los cárteles colombianos se constituyeron como emergentes 

de las sucesivas confrontaciones entre fracciones económicas y políticas en el medio rural (que 

luego intentan insertarse en el medio urbano con éxitos relativos). Ya sea que evolucionen de 

grupos paramilitares contrapuestos a la insurgencia de izquierda que encuentran en la gestión de la 

droga una importante fuente de financiación de su movimiento político y enriquecimiento personal, 

o de grupos criminales que constituyen brazos armados para defenderse de la presión extorsiva de 

los insurgentes de izquierda, el contexto de violenta confrontación económico-política es siempre 

un factor decisivo en la manera en que se organizan los cárteles.  

Más aún, el hecho de que su constitución se produzca en estos contextos políticos hace que 

estos grupos incluyan un proyecto de “dominación social” (el establecimiento de un orden social, al 

menos de alcance local o regional) como una dimensión necesaria de la organización del delito. 



14	  
	  

Notablemente, las idiosincrasias de los líderes de los diversos cárteles, sumadas a los factores de 

poder político y económico de cada región, darán por resultado variaciones tanto en las lógicas de 

gestión de la actividad económica del delito, como del paradigma político sobre el que se 

constituye esa dominación. Así, no será igual la dominación ejercida por Pablo Escobar Gaviria en 

Medellín, con una clara inclinación a proclamar la integración de los sectores subordinados y 

confrontar con los dominantes, que la inclinación más elitista del cártel de Cali, por mencionar solo 

uno de los múltiples matices. 

Si bien la evolución reciente de los cárteles mexicanos no puede entenderse sin considerar, 

como aspecto importante, la declinación de los colombianos, esto no significa una continuidad 

absoluta entre ambos tipos de organización. Por un lado, es cierto que la expansión del mercado de 

consumo en los Estados Unidos y la proximidad relativa a ese mercado de ambos países es un 

factor común que explica la emergencia de cárteles de droga en uno y en otro país (algo que tal vez 

explique, en parte, las pronunciadas diferencias con otros países más distantes considerados en este 

volumen, como Brasil y la Argentina).2 El uso de formas extremas de coerción en el ejercicio de la 

dominación territorial y en la confrontación con adversarios, ya sea fuerzas del Estado u 

organizaciones delictivas competidoras, también emerge como un denominador común.  

Sin embargo, a diferencia de los cárteles colombianos, los de México no reconocen su origen 

en confrontaciones políticas precedentes. Según lo sugiere el capítulo de Wil Pansters en este libro, 

parece tratarse del caso de un sistema de “control y connivencia” con el delito en manos de un 

Estado que había logrado la dominación centralizada de una buena parte de la sociedad (aunque 

quedaron “espacios” en disputa entre pueblos nativos y nuevos colonos en donde el Estado central 

se manifestaba a través de grupos complejamente asociados a los intereses locales) a un progresivo 

y relativo proceso de disolución de esa capacidad. En ese proceso se combinaron el crecimiento de 

los recursos económicos y operativos de los grupos delictivos (aprovechando en parte las 

posibilidades generadas por el vacío dejado por los cárteles colombianos), la desestructuración del 

anterior sistema de dominación política de un virtual régimen de partido único a uno cada vez más 

descentralizado y plural, y la emergencia de nuevas problemáticas sociales resultantes de las 

políticas económicas aplicadas durante los años 90. Notablemente, y confirmando que a las 

diferencias entre países hay que sumar las que ocurren entre regiones internas, el artículo de John 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Otros aspectos para tener en cuenta respecto del incremento del narcotráfico son los procesos combinados de 
globalización y especialización regional en la producción y comercialización de drogas ilegales. La Argentina, por 
ejemplo, ha profundizado su rol histórico de “país de paso” de drogas, prácticamente con fronteras abiertas para ello 
(sin radares), puertos (sin escáneres apropiados) y aeropuertos permisivos. Así como en México se intensificaron las 
relaciones con los grandes consumidores del norte, Brasil y la Argentina pasaron a tener un tráfico fluido con los países 
europeos, a través del Atlántico. Pero también en estos países en las últimas décadas se fue intensificando la 
producción de drogas sintéticas.	  
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Gledhill sobre México muestra cómo esta relativa desestructuración del poder central y 

conformación de un nuevo poder en la consolidación de grupos criminales afectó las dinámicas 

políticas e incrementó la violencia en las regiones periféricas del control estatal, donde todavía 

subsistían disputas por la tierra y la renta.  

El poder económico, de coerción y control territorial que han evidenciado los cárteles 

colombianos y mexicanos ofrece un punto de comparación revelador respecto de la constitución de 

los comandos en Brasil. Como lo muestra el capítulo de Michel Misse, los comandos en Brasil 

surgen de una suerte de “imitación” de las formas de organización política armada que tuvieron 

lugar en las décadas de 1960 y 1970. La prisión política sufrida por los miembros de grupos 

armados insurgentes en Brasil permitió la constitución de un vaso comunicante entre 

organizaciones políticas y delincuentes comunes, que inspiró en los segundos las formas 

organizativas que luego dieron lugar a los comandos. Pero, a diferencia del caso colombiano, no 

puede verse en este contacto la emergencia de modalidades orgánicas de conexión entre 

agrupaciones políticas y organizaciones criminales. Similar al caso colombiano, sin embargo, 

aunque en una escala menor, los comandos han logrado establecer regímenes de dominación social 

en algunos territorios pobres de las grandes ciudades, esencialmente en algunas favelas. También, 

en determinados momentos, aunque muy circunstancialmente y por un lapso limitado, desafiaron 

en Río de Janeiro o en San Pablo al poder centralizado del Estado, a través de confrontaciones 

armadas en toda la ciudad. 

Las maras centroamericanas y las manifestaciones más difusas del crimen organizado en la 

Argentina representan las formas delictivas menos orgánicas y con menor herencia de agrupaciones 

políticas precedentes. A decir verdad, en el caso argentino, en la década de 1970 existieron 

conexiones entre agrupaciones políticas armadas y grupos de “delincuentes comunes” (Isla, 2007). 

Pero estas relaciones circunstanciales no se tradujeron en vínculos orgánicos o en maneras de 

imitación organizativa, como ocurrió en los casos de Colombia o de Brasil.  

De otra forma, las guerras civiles o gobiernos dictatoriales en Centroamérica, si bien pueden 

haber operado como elementos contextuales, no incidieron de manera directa en la conformación 

de las maras. Estas parecen ser, más vale, agrupaciones de jóvenes que de alguna manera manejan 

la transgresión normativa como elemento de identificación y como fuente de ingresos, pero que no 

poseen la capacidad organizativa, de gestión de la dominación social o de desafío a la 

institucionalidad estatal que representan las formas más orgánicas de actividad criminal cristalizada 

en cárteles y comandos. Tal como en el caso de los “pibes chorros” (ladrones juveniles) en la 

Argentina, las maras se conforman con jóvenes pobres abocados a una actividad ilegal que no 

implica una gran acumulación de poder económico o político. La diferencia entre estos dos grupos 
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es que en el caso argentino los pibes chorros no construyen agrupamientos colectivos fuertemente 

jerarquizados, relativamente numerosos y duraderos en el tiempo que los diferencien entre sí, como 

sí ocurriría en el caso de las maras centroamericanas (como podrían ser la mara Salvatrucha o Calle 

13, por ejemplo). 

Ahora, tanto en el caso argentino como en el centroamericano, una evolución del sistema 

político que sí tiene incidencia sobre el mundo del crimen organizado ha sido el papel jugado por 

las fuerzas de seguridad. En el caso argentino, cierta tradición de participación en el delito 

organizado común (particularmente en secuestros extorsivos, pero luego también en el robo de 

autos, bancos, financieras, etc.) que desarrollaron grupos asociados de militares y policías durante 

la última dictadura militar (1976-1983) –aunque esto tenía antecedentes ya en otras épocas– 

reemergió luego, durante la democracia, en la participación de policías y militares en formaciones 

delictivas “comunes”. Sin embargo, a diferencia de lo que puede haber ocurrido en los cárteles 

mexicanos o en las formaciones paramilitares en Colombia, no puede hablarse de una participación 

de gran magnitud de exmilitares o policías conformando bandas dedicadas al delito organizado. Y 

mucho menos de que estas formaciones hayan gestado formas alternativas de dominación social. 

Han logrado controles circunstanciales de algunas dependencias del Estado muy particulares, como 

los presidios, o de algún fragmento de la actividad económica ilegal (como la venta de autopartes 

robadas), pero no el control territorial prolongado que lograron grupos paramilitares devenidos en 

cárteles en Colombia y más recientemente en México.  

También en el caso de Centroamérica, la corrupción de antiguos y presentes agentes del 

orden les da un lugar, más o menos sistemático, en el mundo del delito organizado. Pero, otra vez, 

este no parece tener por el momento la capacidad de ejercicio del control social que adquirieron en 

el caso de Colombia o de México. Si nos atenemos a lo que nos señala Wim Savenije en su 

capítulo, la reemergencia de estos actores parece estar dada por la creciente convocatoria, incluso 

por parte de la sociedad civil, a las antiguas fuerzas del orden, justamente para reprimir –a como dé 

lugar– la creciente actividad delictiva de las maras. 

En síntesis, la conflictividad política que de diversas maneras caracterizó a las sociedades 

latinoamericanas en las décadas de 1960, 1970 y hasta entrada la de 1980 fue parte de los factores 

que incidieron en la configuración de las tramas de relaciones sociales que explica hoy el 

incremento de la violencia delictiva en América Latina. Sin embargo, las formas en que se 

manifestó esta conflictividad en los diversos países latinoamericanos es variable, y las maneras en 

que ha incidido en la proliferación del delito también lo es. En algunos casos, fueron los propios 

grupos armados de “izquierda” o “derecha” los que evolucionaron hacia organizaciones delictivas 

violentas. En otros, fue la imitación de esa forma de organización lo que se plasmó en formaciones 



17	  
	  

delictivas posteriores, pero sin conexiones orgánicas con agrupaciones políticas. En otros, 

simplemente no hubo conexión o no fue significativa. Lo notable es que la existencia per se de 

grupos políticos armados no permite suponer ningún tipo de evolución posterior. Ya que tanto en 

algunos países centroamericanos, como El Salvador, como en otros sudamericanos, como la 

Argentina, los grupos políticos armados tuvieron gran incidencia y visibilidad social, pero sin 

embargo no dieron lugar a ninguna “herencia directa” sobre formaciones delictivas posteriores. 

Mientras que en Brasil, donde la guerrilla armada tuvo menos visibilidad social, de todas formas 

operó como modelo organizativo para agrupaciones delictivas.   

Estas variaciones en la manera en que se han articulado condiciones políticas y delito 

organizado hacen inviables las explicaciones más obvias. La preeminencia o, contrariamente, la 

ausencia de confrontaciones o guerras civiles y grupos políticos armados no explican por sí mismas 

su continuidad o no en formaciones delictivas posteriores. Lo que aparece como un elemento 

subyacente o latente a muchas de estas evoluciones es la capacidad limitada de administraciones 

públicas centralizadas (“el Estado”) de ejercer una dominación social extendida a toda la sociedad 

o el territorio. Las limitaciones en esta capacidad parecen generar el contexto en el que 

evolucionan, siempre de maneras complejas y con variantes, agrupaciones delictivas con 

capacidades amplias (o tan amplias como el vacío de dominación de la administración central lo 

permita, o no lo pueda o le convenga impedir) de acción; entre ellas, formaciones políticas que 

incurren en el delito o directamente evolucionan hacia el delito organizado. Incluso, cuando 

fragmentos del Estado –como grupos paramilitares, o de ex-militares o policías– se transforman en 

bandas o asumen roles en el crimen organizado, lo hacen muchas veces aprovechando las 

capacidades limitadas de control de la gestión central de las propias instituciones públicas a las que 

pertenecen (y contribuyendo con ello a esa limitación).  

Casi todos, o directamente todos, los capítulos en esta compilación recurren justamente a 

alguna historización de la dominación estatal para apuntar las formas en que sus ausencias relativas 

–en tiempo y espacio– son gestionadas a través de organizaciones ilegales o paralegales (en la que 

muchas veces cogestionan agentes públicos y privados: formas de colusión, corrupción o 

connivencia entre Estado y crimen organizado). Un elemento recurrente en esa historización refiere 

a las transformaciones estructurales devenidas de las políticas económicas de los años 90. En 

prácticamente todos los contextos, estas transformaciones dejaron fuera de los principales 

dispositivos de integración social (mercado de trabajo, sistema educativo, etc.) a importantes 

sectores de la población. Pero, paradójicamente, esto generó territorios y sectores de la población 

que quedaron por fuera de la dominación estatal legítima. La incapacidad del Estado de gestar 
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políticas que los integren en la sociedad produjo en paralelo una crisis de su reconocimiento como 

encarnación de un orden social aceptado. 

Una de las expresiones más claras de estas tensiones de dominación se expresó en la 

emergencia de importantes sectores de la población juvenil que no encontraban en ese escenario 

social formas de subsistencia y de pertenencia. Se transformaron así en habitantes de periferias 

urbanas pobres, listos a integrarse o conformar organizaciones (con mayor o menor grado de 

organicidad) dispuestas a disputar el orden legal, gestar e integrarse a uno alternativo y obtener 

beneficios económicos o incluso políticos a partir de ello. En casi todos los casos puede verse que 

estos jóvenes conformaron las fuerzas de choque de las diversas formas del crimen organizado, 

subordinados a quienes ejercían el control económico de esas organizaciones. Sin embargo, hubo 

variaciones. La posición subordinada de los sicarios en los cárteles colombianos, reclutados 

muchas veces por mecanismos extorsivos, difiere de la posición de estos jóvenes en los comandos 

en Brasil o  en las maras centroamericanas, que son estructuras mucho más horizontales. En el caso 

argentino, estos jóvenes también son reclutados, a veces extorsivamente, en formaciones delictivas 

que, sin embargo, suelen tener (al menos comparativamente con cárteles, comandos e incluso las 

maras) una limitada capacidad de dominación y permanencia, tanto de los espacios que controlan, 

como de los propios jóvenes a los que subordinan. 

Pero además de las variaciones relacionadas con las diversas formas de crimen organizado a 

las que se integraban, existieron variaciones relacionadas con los contextos históricos y estructura 

social precedente de cada Estado nacional. En algunos lugares, las transformaciones estructurales 

introducidas por las políticas neoliberales profundizaron la experiencia histórica de sectores que 

venían de largas décadas de relegación social. En otros casos, los cambios representaron una 

inflexión que conformó nuevos tipos de pobreza y segregación social. Pero además, en algunos 

lugares, estos nuevos contextos de restricción a la dominación social centralizada se sumaban a 

otros que los precedían, creando nuevos espacios a los cuales extender sus dominios para 

formaciones criminales ya existentes (como parecerían evidenciarse en los intentos de los cárteles 

colombianos de ingresar a la ciudad, o en las condiciones que –entre otras– permitieron la 

consolidación de los cárteles mexicanos). 

En definitiva, lo que queremos señalar, aunque no podamos profundizar en ello aquí, es que 

la experiencia histórica de cada sociedad condicionó la forma en que se constituyó cada uno de 

esos espacios desregulados. Por ejemplo, aunque existan enclaves pobres relativamente 

desregulados en las diversas megalópolis latinoamericanas, no puede suponerse una homología 

completa entre los constituidos en Bogotá, que devienen de una migración forzada por la violencia 

en el medio rural, de aquellos que emergieron en las ciudades brasileñas asociados a conflictos 
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raciales o los que se conformaron en Buenos Aires, producto del proceso de industrialización por 

sustitución de importaciones.  

En síntesis, este conjunto de procesos sugiere que la expansión del crimen en América Latina 

en las últimas décadas emerge de las complejas evoluciones en la capacidad de administraciones 

centralizadas de ejercer una dominación extendida al conjunto de la sociedad. Y de las diversas 

posibilidades que esto genera para que fuerzas alternativas, entre ellas el delito organizado, generen 

en esos contextos una actividad económica y a veces una dominación social paralela o desafiante a 

esa administración central. Pero hemos visto también que en estos procesos comunes se inscribe 

una enorme variedad, de manera que la mera generalización empírica tampoco es viable para captar 

estos fenómenos. Para una mayor comprensión, debemos incorporar instrumentos conceptuales que 

nos permitan elaborar a un más alto grado de abstracción estas formas de recurrencia y diversidad 

que encontramos en los procesos latinoamericanos de articulación entre Estado y crimen 

organizado. 

 

Fronteras difusas 

 

La complejidad a que nos exponemos no surge solamente de la variedad de manifestaciones 

empíricas que hemos reportado hasta aquí. El problema reside también en la manera en que 

conceptualizamos la relación entre lo legal y lo ilegal cuando pensamos el Estado y cuando 

analizamos las tramas de relaciones sociales organizadas para la transgresión sistemática de la 

norma convencional y que suele denominarse “crimen organizado”. Tanto en el caso del Estado 

como en el del crimen organizado, esa dicotomía que asumimos comúnmente como correlato de 

una diferencia empírica evidente, como separando de manera tajante dos universos de actores, 

instituciones, normas e intereses contrapuestos, no se manifiesta tan prístinamente como 

suponemos.  

El Estado no ha surgido como simple encarnación de la legalidad, ni la representa 

transparentemente. Y el crimen organizado no gestiona su ilegalidad tan distintamente de una 

actividad legal. Muchos problemas emergen entonces cuando partimos de propuestas que separan 

analíticamente lo que aparece como un continuum en el mundo real. Una breve exploración de 

cómo esto ocurre en el caso del crimen organizado nos permitirá pensar más claramente, luego, la 

articulación de este con el Estado y volver con algunas herramientas conceptuales adicionales a los 

procesos latinoamericanos que exploramos antes.  

Toda la dificultad en el tratamiento analítico del llamado “crimen organizado” reside en que 

no es posible comprender los grados de organización criminal como si fuesen totalmente diferentes 
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de otras organizaciones políticas o económicas legalmente constituidas. La incorporación de 

prácticas criminales como actividad regular y sentido último de una organización, de un grupo o de 

una red de individuos, en mayor o menor grado, es lo que comúnmente se considera cuando se 

emplea la expresión “crimen organizado”. De esta manera, se crea una representación de una 

separación moral y legal nítida entre dos mundos o sectores de la sociedad, y del Estado que no 

corresponde a la compleja realidad que se pretende describir.  

La única diferencia importante entre empresas legales e ilegales o criminales, cuando ambas 

no son una misma cosa, es el hecho de que estas últimas deben lidiar regularmente con su 

ilegalidad –una diferencia que no es pequeña y que exige formas de protección ilegales–. En 

compensación, las empresas ilegales, por eso mismo, pueden recurrir regularmente a la violencia, 

lo que es evitado por las empresas que pretenden permanecer en la legalidad. De cualquier manera, 

la racionalidad contable y los recursos complementarios legales hacen muy semejantes el curso de 

la acción económica de las empresas legales y las ilegales o criminales. Aquí, lo que dificulta 

comúnmente el entendimiento de muchos es el uso moral de la categoría “crimen”.  

El problema se relaciona con la propia definición de crimen. Es común que se piense que el 

crimen existe, literalmente, tal como es definido en los códigos penales, en su abstracción típico-

ideal. Ocurre que la reacción moral de la sociedad (y los intereses de los legisladores) que 

institucionaliza en la ley penal un curso de acción como crimen raras veces es homogénea, general 

y permanente en el tiempo. Es en la aplicación cotidiana de la ley cuando verificamos el fenómeno 

de la criminalización; esto es, la interpretación concreta y seguida de un evento o grupo de eventos 

singulares que postula a una acción como crimen. Intereses cognitivos y análisis empíricos pueden 

producir interpretaciones diferentes de un mismo evento, que llevan al debate y a la contradicción. 

Si no fuese por eso, no habría necesidad de los enjuiciamientos basados en la contraposición de 

argumentos y evidencias entre acusación y defensa, característica básica del Derecho moderno.  

Más allá de esto, aun cuando las interpretaciones de un evento sean menos disímiles y más 

consensuadas, la reacción moral a él, en su singularidad, puede también ser diferente. Grados 

mayores o menores de tolerancia moral a los crímenes y a las contravenciones, especialmente los 

que no incorporan la violencia, como los llamados ilegalismos (la evasión tributaria, del pago de 

tasas, los mercados ilegales, crímenes de cuello blanco, lavado de dinero, pago de coimas, arreglos, 

etc.) abren el espacio social para diferentes grados de reacción de los ciudadanos, la policía y el 

Estado en general. Es conocida la expresión “hacer la vista gorda” para determinados ilegalismos, 

algunos de los cuales son, incluso, considerados normales y próximos a dejar de ser ilegales. El 

mayor o menor grado de tolerancia moral a los ilegalismos y mercados ilegales es un importante 
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indicador de la prevalencia del espacio para la negociación de la criminalización y de la 

incriminación.  

Así vemos que la articulación entre lo legal y lo ilegal no reconoce diferencias simples, sino 

que se produce disponiendo fronteras complejas y corredizas que van colocando de un lado o del 

otro a distintos grupos y actividades, estableciendo y oponiendo intereses diversos. Esto convierte a 

la autoridad y al control de los recursos públicos, y sobre todo a la administración de las fronteras 

entre lo legal y lo ilegal (el poder de prisionalización, la negociación de información estratégica y 

secreta, la manipulación de sentencias judiciales, la omisión de actuar conforme al cargo, etc.) en 

una “mercadería política” –en el sentido de que provienen de la administración del Estado, con su 

consecuente carga de poder– para ser negociada con los actores colocados en la condición de 

incriminables. Es decir, entre funcionarios del Estado y actores del delito organizado.  

Como parte del valor de cambio, en estas condiciones –depende del cálculo estratégico y de 

relaciones de fuerza y poder, generalmente sobre el monopolio de recursos ofrecidos o 

demandados–, ese tipo de mercadería tiene, además de una dimensión económica, una dimensión 

de poder, una dimensión política. Ese tipo de mercado debe ser analizado de forma distinta en 

relación con los mercados ilegales convencionales, ya que la mercadería política tiende a parasitar 

y a obtener ventajas que reproducen y consolidan, con el tiempo, los mercados económicos 

ilegales. 

La mayor parte de lo que es rotulado como “crimen organizado” se refiere a actividades 

directa o indirectamente ligadas a los mercados ilegales. La variedad de esos mercados y de esas 

actividades, así como el nivel de organización de los actores, redes y grupos que agencian esas 

prácticas, es inmensa, al punto de tornar compleja una definición unívoca y consensual de ese 

término. Pero en general puede decirse que surgen en los “espacios” donde la dominación central 

del Estado aparece limitada y es sustituida por grupos que ejercen con cierta autonomía regímenes 

alternativos de dominación social. A veces estas estructuras operan a través de la propia 

institucionalidad estatal, pero la manera en que organizan los vínculos sociales hacia adentro y el 

sentido de la regulación social que imponen difieren del que se propone desde la administración 

central. Las instituciones aparecen como caparazones –que no dejan, de alguna manera, de tener un 

efecto legitimante– de una institucionalidad que es, en su sustancia, distinta de la originalmente 

supuesta. 

El recurso de la violencia como mecanismo de control social, entre las redes y los grupos, y 

también hacia su interior, es una de las características del crimen organizado. Como también lo es 

el uso de la violencia, cuando es considerada necesaria, en las relaciones con cualquiera de los 

otros actores que no participan de esas redes y grupos, especialmente los agentes del Estado. A 
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pesar de esto, en esos mercados el recurso a la violencia es considerado contraproducente y es, 

generalmente, evitado; excepto cuando la competición y el conflicto entre los diferentes actores 

envueltos, dentro de las redes, entre los grupos y en la relación entre estos con los agentes del 

Estado, no pueden ser racionalmente evitados. Eso fue lo que ocurrió en Colombia con los cárteles 

en la década de 1990 y ocurre en México a principios del siglo XXI. Una vez iniciado, el conflicto 

violento tiende a generalizarse, aunque de forma intermitente, y a incorporar ajustes de cuentas, 

venganzas, traiciones y la resolución mediante el exterminio, que traspasan la lógica económica 

rutinaria propia de los mercados ilegales, y llevan la desconfianza de las transacciones al 

paroxismo. 

En las grandes ciudades de Brasil, un fenómeno semejante se desarrolló, no solo en la forma 

de cárteles (Brasil no es un productor de drogas, pero es el segundo consumidor de América), sino 

mediante redes de microtráfico, con la apariencia de rizomas de individuos y grupos, controlando 

la oferta de drogas al menudeo, como en Río de Janeiro, con bases en territorios controlados por 

cuadrillas de hombres y jóvenes fuertemente armados.  

Esa estructura ha permanecido activa por más de treinta años, y una de las razones de su 

permanencia ha sido la protección ofrecida por la policía en la forma de “mercaderías políticas”: el 

intercambio de intereses privados ilícitos por recursos públicos privatizados convertidos en 

mercadería (Misse, 2009; 2013). Este modelo de relación entre ilegalismos y la policía es 

característico del crimen organizado, pero se diferencia de la simple cooptación de agentes 

públicos hacia el interior de la organización criminal. En el caso brasileño, ambos modelos, el de 

cooptación y el de las mercaderías políticas, ha sido utilizado en el jogo do bicho (lotería 

clandestina muy popular en Brasil) desde la década de 1940. Los herederos del jogo do bicho hoy 

transitan hacia el control ilegal de las máquinas tragamonedas, distribuidas en millares de bares de 

la periferia urbana de muchas ciudades brasileñas. 

La protección a ese mercado es ofrecida por agentes públicos que participan 

clandestinamente de la organización por medio de mercaderías políticas ofrecidas al menudeo. 

Entretanto, ese mercado, al contrario del microtráfico, tiende a evitar la violencia, aunque su lógica 

se base, como en el jogo do bicho, en el control de territorios y en la división de las ciudades en 

áreas bajo el mando de diferentes “señores”, que compiten entre sí y eventualmente recurren a la 

violencia en sus conflictos territoriales. Pero la tendencia es a que lleguen a un acuerdo –provisorio 

o estable– en el reconocimiento mutuo del control de cada área. Los problemas suelen repetirse 

entre los herederos de quienes fijaron estos pactos originales, hasta que nuevamente se establezca 

un acuerdo.  
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En los países de América Central envueltos en conflictos intermitentes entre grandes 

cuadrillas de jóvenes, como en El Salvador, Guatemala y Honduras, la lógica  –también 

territorializada– es una mixtura entre un ethos guerrero basado en una identidad colectiva y que 

genera ingresos mediante la práctica de la extorsión; algo que también ocurre actualmente en 

Medellín, aunque en grupos con menor identidad simbólica y menos abarcativos que las maras de 

América Central. En este caso, es más común el recurso de la venta de mercaderías políticas que la 

cooptación de agentes públicos, dado el carácter menos económico y más violento de estas 

agrupaciones.  

Estos ejemplos muestran cómo las mercaderías políticas surgen de la articulación entre lo 

legal y lo ilegal, manifestada en la connivencia de agentes del Estado con redes criminales a través 

de las cuales se constituyen los mercados ilegales, y que operan mediante el recurso de la violencia 

y el control territorial y, a veces, institucional. Estas articulaciones aparentemente borrarían las 

fronteras conceptuales entre el Estado y el crimen, cuando el primero es pensado como la 

encarnación de la norma legal y el segundo como su némesis. Pero tal vez lo que ocurre es que esta 

aproximación es demasiado simplista para pensar las complejas articulaciones entre estos mundos. 

Tal como lo proponemos respecto del crimen organizado, es necesario también en el caso del 

Estado superar la idea de lo legal e ilegal como dos mundos escindidos y pensarlos a partir de su 

relacionalidad. 

 

Estados inconclusos 

 

Charles Tilly fue, tal vez, quien más agudamente mostró la inocencia de la tesis burguesa que 

caracteriza al Estado como la encarnación del consenso social. Según Tilly (1985), “la guerra 

produce los Estados […], donde el […] bandolerismo, piratería, competencias entre bandas, control 

policial y guerra constituyen un continuum […]”. Es decir, el Estado no surge como encarnación de 

una normatividad consensuada frente a quienes la desafían. El Estado se constituye en la 

relacionalidad entre segmentos sociales con intereses diversos que utilizan la normatividad para 

consagrar su propia ventaja y relegar a otros grupos. Y hacen esto aprovechando todo tipo de 

metodología: la que la norma –siempre provisoria– consagra como aceptable, pero también lo que 

la norma, solo vigente hasta que un nuevo grupo la reemplace, condena como inaceptable.  

Así, la visión de Tilly trasciende la idea del Estado como frontera inalienable e inalterable 

entre lo legal y lo ilegal, y lo postula como espacio relacional donde esa frontera está en 

permanente construcción, respondiendo a los intereses de grupos que se disputan la dominación 

social. Sin embargo, en ese mismo esfuerzo por resaltar la arbitrariedad y la violencia del Estado en 
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la construcción de las tramas que articulan legalidad e ilegalidad, soslayó –sin desconocer por 

completo– que finalmente el Estado es también la encarnación de algunos consensos básicos, 

morales, además de procedimentales.  

Por supuesto que son conocidas las historias de corsarios y piratas como financistas de 

campañas militares y otras aventuras de nobles, como a su vez financiados por lores y príncipes 

para obtener sus botines. Pareciera que la “acumulación originaria” que permitió el surgimiento de 

la burguesía y con ella las dinámicas que finalmente llevaron a la institucionalidad republicana, 

está relacionada con una serie de negocios non sanctus. Pero la pregunta que flota es si en estos 

procesos de (i)legalidad decididamente ambigua, no se consagró algún tipo de administración 

consensuada y pauta colectiva.  

En este sentido, Quentin Skinner (2001) se ocupa de fundamentar otro aspecto 

complementario e imprescindible del proceso: la génesis y el temprano establecimiento de ideas, 

principios morales y vocabulario, que permitieron que el “Estado” se independizara del “príncipe”, 

que exigiera que este se independizara del mandato divino, y que el “Estado” fuera adquiriendo su 

carácter abstracto y laico, para arribar siglos más tarde a lo que Max Weber volcó en una medulosa 

síntesis, “como fuente única de la ley y de la fuerza legítima sobre su propio territorio, y como una 

convención objeto de fidelidad por sus ciudadanos”. 

Ese nivel abstracto del concepto “Estado” adquiere la dimensión señalada por Ernest Cassirer 

(1968) de “mito” compartido por un colectivo “en su experiencia social” que fundamenta en el 

nivel simbólico a la “nación”: como idea y como sentimiento; aspectos constitutivos del lazo 

social. Así, el Estado imprime un carácter universal a un colectivo que siempre conserva en su seno 

fuertes heterogeneidades económicas, sociales, políticas e, incluso, étnicas. El carácter universal 

que el Estado imprime mediante la selección, entre otras cosas, de una territorialidad, una 

simbología y una lengua lo realiza a través de una serie de instituciones, como la familia, el 

matrimonio y la escuela. De esta forma, el objeto “Estado” es separado como construcción 

abstracta de la sociedad, pero al mismo tiempo es constitutivo del lazo social, del sentido común de 

esta. Por ello, Pierre Bourdieu reconocía las dificultades para pensar el Estado, pues “…Quand 

nous voyons des hommes, nous ne voyons que des hommes étatisés…” (1994:101). Hemos sido 

construidos por el Estado, en su seno, y es así una tarea compleja tomar distancia o vigilancia 

epistemológica para lograr iluminar el “objeto”. O porque, desde otra vena teórica, somos presos de 

su maleficium, como imaginó Michael Taussig (1992) la dimensión mítica que consagra el poder 

de encantamiento que emana del Estado.  

La aparición de mercados ilegales y territorios donde la dominación centralizada del Estado 

compite con grupos que proponen modelos de dominación alternativos muestra que este precepto 
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constitutivo del Estado se cumple desparejamente en los distintos países y regiones de América 

Latina. La conformación de mercaderías políticas y de lo que fácilmente nominamos cohecho o 

corrupción surge en buena medida de que intereses “particulares” regulan las fronteras entre lo 

ilegal y lo legal para usufructo propio. Por supuesto, esto es parte de la lógica fundante del Estado 

que revela Tilly, pero la particularidad que se devela en estos escenarios latinoamericanos es que 

esto ocurre al punto en que se diluye o no se concreta la capacidad del Estado de operar en toda la 

sociedad como “mito compartido”: como idea y sentimiento que cimienta la experiencia de 

pertenencia a una nación.  

La profundidad de este proceso radica en que la superposición entre la administración del 

Estado y los intereses particulares de los funcionarios excede el usufructo de lo material: las tierras 

fiscales o públicas, los recursos naturales, las regulaciones financieras y comerciales. A través del 

Estado, los funcionarios disponen también de recursos simbólicos y morales. La venta de 

mercaderías políticas y el cohecho no remiten solo a la apropiación de recursos públicos, sino que 

al otorgar impunidad a los partícipes de esas redes apropiadoras del Estado, se devela que para 

algunos y en ciertos ámbitos rige “otra ley”; que existe un régimen de dominación alternativo. Así, 

si la constitución del Estado, como ley fundante, debe operar como “contrato social” y fuente de 

constitución de una identidad colectiva y un lazo social que abarque a la nación, muchos de los 

capítulos de este libro muestran que esto es un proceso inconcluso en América Latina. La vigencia 

de mercados ilegales, la venta de mercaderías políticas y la flagrancia de la práctica del cohecho (es 

decir, que este se cometa impunemente a sabiendas de todos) muestran claramente esta situación. 

Tal vez el ejemplo más notable es la forma en que se estructura la transgresión sistemática de 

la norma convencional al interior mismo de la institucionalidad estatal que se describe en el 

capítulo 6. Allí puede verse cómo en la propia cárcel, donde debería imponerse con máximo rigor 

la vigencia de la norma convencional, opera sin embargo un régimen alternativo de dominación 

que supone su violación sistemática. Tanto es así que la comercialización de autopartes robadas 

que se organiza desde el ámbito carcelario no solo alimenta las arcas personales de los funcionarios 

del Estado, sino que por momentos financia el propio dispositivo legal. Es decir, los fondos 

recaudados mediante la actividad ilegal se toman, en parte, para el propio funcionamiento de la 

estructura legal del Estado. La relacionalidad entre lo legal y lo ilegal disuelve esa frontera hasta tal 

punto, en este caso, que esta prácticamente desaparece y con ello la capacidad del Estado de 

encarnar simbólicamente un particular régimen de dominación.  

Es claro entonces que los Estados se constituyen en la relacionalidad entre lo legal y lo ilegal, 

y que en la regulación de esas fronteras lo que está en juego son intereses particulares que buscan 

un régimen de dominación en el que obtengan ventajas comparativas mayores. Pero para que ese 
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régimen logre imponerse es también preciso que el Estado juegue su papel simbólico como 

encarnación de ese acuerdo; sin esa función la estabilidad de ese régimen es incierta y lo que se 

articula es la convivencia de diversos regímenes en paralelo. Es decir, transgresiones organizadas 

de la norma convencional (o dicho mejor: la vigencia de pautas de relación alternativas) por grupos 

que logran estructurar sistemas de relación social en los que obtienen circunstancialmente y en 

algún espacio limitado un régimen parcial de dominación que los beneficie. Como lo muestran los 

capítulos de este libro, esto puede ocurrir en un territorio, en un “mercado” (un segmento de la 

economía declarado ilegal) o incluso en el interior mismo de la institucionalidad estatal: la cárcel. 

Ahora, estos estados de dominación inconclusos hacen que la beligerancia por el 

establecimiento de “un” orden dominante no cese. Esto explica la proliferación de la violencia allí 

donde el poder centralizado del Estado es disputado, desde su interior o exterior, o, mejor, 

conjuntamente, por alianzas de actores internos y externos que buscan imponer regímenes 

alternativos que les resulten favorables. Las confrontaciones entre cárteles y entre estos con las 

fuerzas del Estado en Colombia y en México son un ejemplo de este proceso. Pero también puede 

ser leído en esta clave la manera en que los delincuentes juveniles resisten la presión extorsiva de la 

policía en la Argentina o las “tomas” de las favelas de las ciudades de Río de Janeiro y San Pablo 

por comandos del narcotráfico en Brasil. 

Pero este continuum de beligerancia emerge, además, en el recrudecimiento de los viejos 

papeles jugados por las fuerzas del orden y que de diversas maneras también se ha expandido en la 

región. Es así como tras los procesos dictatoriales de la década de 1960, que se profundizaron en 

algunos países durante la de 1970, muchas de las precarias democracias inauguradas solicitan la 

presencia de las fuerzas armadas en las calles, como en la guerra contra los cárteles en México, o la 

búsqueda de eliminar a las bandas juveniles o maras mediante el rigor punitivo extremo en varios 

países centroamericanos. Como muestra Savenije en su capítulo, “vuelven los militares” para 

combatir el delito, después de su participación en las guerras de contrainsurgencia, de un período 

de reclusión en los cuarteles, mientras recibían denuncias por las reiteradas violaciones a los 

derechos humanos. Algunos sectores de la sociedad civil sostendrán que “nunca se fueron”, otros, 

de la sociedad militar, admitirán que cuando las “urgencias queman” vuelven a acudir a ellos.  

En otros países latinoamericanos, la presencia de estas fuerzas es más tenue o moderada. No 

emerge en expresiones públicas militarizadas de tanta magnitud, que además son inhibidas por 

políticas gubernamentales orientadas a la defensa de los derechos civiles, políticos, sociales y 

humanos. Sin embargo, estos actores en muchos casos han permanecido en las transiciones 

democráticas realizando tareas de inteligencia interna sobre opositores políticos y sindicales en las 

sombras del Estado. Estas acciones de “espionaje interno”, que no son específicamente sobre los 
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grandes financistas del narcotráfico, son contrarias al espíritu republicano que por otra parte se 

defiende, y realizadas por gobiernos cuya legitimidad fue conferida por elecciones legítimas.  

De aquí el desparejo asentamiento de la democracia republicana como sistema en América 

Latina, en donde registran fuertes contrastes, no solo en cuanto a su ejercicio, sino en cuanto a las 

concepciones que las leaderships abrigan de ella. Guerras internas, prolongadas dictaduras, 

períodos democráticos dilatados con alta corrupción y baja participación ciudadana, regímenes de 

partido único, gobiernos plebiscitarios con tendencias al cesarismo y democracias precarias que 

aumentaron la exclusión social, más allá de algunos nuevos vientos que soplan, caracterizaron los 

siglos XIX y XX. Todos estos procesos, como bien Alain Rouquié (2011) ha historizado, han 

dejado su legado, “su sombra”, en las culturas políticas y en las instituciones de los diversos 

Estados. Uno de estos legados son los diferentes regímenes de dominación que se pergeñan entre 

actores del sistema político en el gobierno que gestionan intereses particulares a través del Estado y 

quienes aprovechan espacios donde merma el poder centralizado de este para establecer regímenes 

que los beneficien. Es en esa trama entre lo legal y lo ilegal en el Estado donde se constituye el 

crimen organizado. 
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CAPÍTULO 1 

 

El orden del crimen y el orden del Estado en Salvador de Bahía, Brasil 

 

John Gledhill3 

 

Introducción 

 

Aunque voy a ofrecer una breve mirada comparativa hacia el caso mexicano, este trabajo se 

concentra principalmente en el caso brasileño, y en mis propias investigaciones en Salvador, Bahía, 

cuya región metropolitana cuenta con una población total de más de 3,5 millones. En 2011, según 

la ONG mexicana Seguridad, Justicia y Paz,4 Salvador estuvo en el vigésimo segundo lugar en su 

ranking mundial de ciudades metropolitanas según sus tasas de homicidios, con 56,98 asesinatos 

por cada 100 mil habitantes, una situación peor que en 2010, cuando la capital bahiana alcanzó a 

ocupar el vigésimo noveno lugar. En términos de las medidas adoptadas por este estudio, Salvador 

no sería la ciudad más violenta en Brasil,5 ni tan violenta como las ciudades del norte de México, o 

como las ciudades más violentas de Guatemala, Honduras, El Salvador, Venezuela y Colombia, 

aunque se encuentra solamente una posición atrás de la ciudad estadounidense más violenta, Nueva 

Orleans. Sin embargo, Brasil es uno de los países más violentos dentro de una región violenta: 40 

de las 50 ciudades más violentas en el mundo se ubican en América Latina, 14 de ellas brasileñas, 

y 12, mexicanas. Además, en 2011 el estado de Bahía se encontraba subiendo en los rankings de 

violencia nacional, desde vigésimo tercera en 2000 hasta el séptimo lugar, principalmente como 

consecuencia de la situación en la región metropolitana de Salvador, mientras que las tasas de 

homicidios de Río de Janeiro y San Pablo ya habían experimentado caídas importantes, de 43% y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3La investigación en la que se basa este capítulo forma parte de un proyecto más amplio llevado a cabo con la ayuda de 
una beca de investigación de The Leverhulme Trust, titulado “¿Seguridad para todos en la era de la seguridización?” 
Agradezco el generoso apoyo de la Fundación, enfatizando al mismo tiempo que solo yo soy responsable de los 
argumentos planteados. Agradezco además a los y las jóvenes que me ayudaron con el trabajo en Salvador.También 
quiero dar las gracias a Daniela Miranda y Thiago Neri por su asistencia en las entrevistas llevadas a cabo en Salvador. 
4 Esta cifra incluye la región metropolitana de Salvador. Véase http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/sala-de-
prensa/541-san-pedro-sula-la-ciudad-mas-violenta-del-mundo-juarez-la-segunda. 
5 Maceió, la capital de Alagoas, quedó en tercer lugar en 2011, después de San Pedro Sula, Honduras; y Ciudad Juárez, 
México; y antes de Acapulco, México; y Caracas, Venezuela. Junto con la ciudad brasileña de Belém, Maceió, una 
ciudad con un poco menos de un millón y medio de habitantes, registró una tasa de homicidios mayor que los famosos 
focos rojos de Cali y Medellín, en Colombia.  
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63% respectivamente.6 Bahía ya es el estado líder en términos de muertes provocadas por armas de 

fuego, la mayoría de las cuales tienen una relación estrecha con el narcotráfico. 

Podría pintar un panorama aún más desolador tanto de Salvador de Bahía como de Brasil en 

su conjunto sobre la base de los reportes más recientes de la Oficina sobre Drogas y Crimen de la 

ONU (Unodoc por sus siglas en inglés).7 Sin embargo, en lugar de abundar más sobre estadísticas, 

quiero aprovecharme de perspectivas etnográficas para discutir lo que hay detrás de ellas. 

 

La violencia desembalada 

 

El propósito principal de este artículo es indagar sobre la capacidad de las actuales políticas 

de seguridad pública de transformar la situación brasileña, con algunas miras comparativas hacia 

México. Uno de los problemas de usar tasas de homicidios para medir los niveles de violencia que 

afligen a la sociedad es que las muertes pueden ser producto de situaciones diferentes, y no 

necesariamente impactan, ni de la misma manera, ni con la misma intensidad en la vida cotidiana 

de todas las capas sociales que conviven en la misma región o comparten el mismo espacio urbano. 

Analíticamente hablando, “la violencia” es una abstracción peligrosa, muchas veces sesgada 

conceptualmente por prejuicios y preconceptos tanto clasistas como culturales. 

Tanto en México como en Brasil, ya se ha acostumbrado comparar la violencia asociada al 

narcotráfico con una “guerra”, y a veces, utilizando el lenguaje de la Guerra Fría, referirse a las 

operaciones de las corporaciones policiales y/o militares domésticas como si fueran operaciones de 

combate a una “insurgencia”. Es verdad que en ciertos momentos, aunque no sean muy frecuentes, 

la violencia perpetrada en Brasil por el crimen organizado contra la policía, y a veces contra un 

público ajeno al narcotráfico, parece más agresiva que defensiva y hasta sueña con el “terrorismo”, 

en el sentido de que es intencionalmente espectacular y orientada a provocar el miedo, como en el 

caso de la violencia perpetrada en San Pablo en 2006 por el Primer Comando de la Capital (PCC), 

una organización criminal dirigida por traficantes desde adentro de las cárceles donde se 

encontraban. Sin embargo, una investigación minuciosa por parte de la ONG Justiça Global y un 

equipo de la Universidad de Harvard mostró de una manera convincente que la causa de dicho 

estallido de violencia fue la extorsión policial dirigida a los familiares de los líderes de la PCC, 

mientras que la venganza de los agentes del orden estatales a este desafío fue una cantidad 

espantosa de ejecuciones extrajudiciales (Riveiro Delgado, Elias Dodge, Carvalho, 2011). Si se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Instituto Sangari, Mapa da Violência 2012: Os novos padrões da violência homicida no Brasil, 
http://www.sangari.com/mapadaviolencia/. De hecho, las cifras oficiales para San Pablo han sido disputadas, pero 
nadie niega que han mejorado aun si la mejora fuese menor que la reclamada.	  
7 Véase http://www.unodc.org/unodc/en/publications.html.	  



32	  
	  

trata de una policía que mata sin intentar capturar a los delincuentes, algo que pasa con frecuencia 

en Salvador en el caso, por ejemplo, de asaltos a bancos y autobuses urbanos, la distinción entre lo 

agresivo y lo defensivo simplemente no funciona: mejor ser el primero en tirar, es decir, ser 

agresivo para defenderse. Hay una escalada de violencia porque los dos lados tienden a seguir la 

misma lógica, y la violencia policial empieza a revelarse como un problema y no una solución. 

Por lo tanto, una perspectiva crítica sobre el policiamiento también nos ayuda a entender la 

violencia cotidiana asociada con el narcotráfico brasileño, un producto de luchas entre grupos 

locales para controlar la venta de drogas dentro de un único territorio, en general un solo 

asentamiento irregular o favela,8 o una cuestión de deudas o sospechas de traición por parte de 

determinados individuos. Pese a la existencia de ciertos enlaces entre el PCC paulista y grupos de 

traficantes locales en Bahía, lo que Michel Misse (1997) ha escrito sobre la “fragmentación” del 

tráfico en las favelas de Río de Janeiro tiene validez en Bahía también. Aunque, en el caso de Río, 

hubo una primera etapa, que se inició a finales de los años 60, cuando el narcotráfico de toda la 

ciudad estaba dominado por una sola organización, el Comando Vermelho; el control externo de 

dicha organización ya estaba en decadencia diez años después, lo que produjo la segmentación de 

territorios y una guerra constante entre distintos grupos del “movimiento” criminal. Irónicamente, 

el Comando Vermelho fue un producto no anticipado de la dictadura militar, que puso a los presos 

políticos en las cárceles junto con criminales hasta este momento no tan organizados ni 

estratégicos. Misse demuestra que el papel del Estado represor en la construcción de la 

delincuencia, también enfatizado por André Moysés Gaio (2006), siguió siendo central en la 

violencia local de la etapa de fragmentación, la cual escaló después del aumento del nivel de 

represión policial a partir de 1994. El efecto principal de dicha represión fue el aumento de las 

oportunidades de la policía para hacer negocio con drogas decomisadas en otros lugares, armas de 

fuego, y extorsión de propinas para que las personas detenidas pudieran quedar en libertad.9 Lo que 

Misse (1997: 21) llamó los “lazos peligrosos” entre “mercados de bienes económicos ilegales” y 

“mercancías políticas” han sido fortalecidos no solamente por la corrupción policial, sino también 

por el interés de los políticos cariocas en conseguir los votos de los moradores de las favelas por 

medio de relaciones disfrazadas con los líderes del trafico, mediadas tanto por líderes comunitarios 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Se usa la palabra “favela”, originalmente el nombre de uno de los “morros” de Río de Janeiro, muy poco en Salvador, 
pero una expresión más común en el contexto local, “periferia urbana”, puede ser engañosa, ya que se trata de una 
situación periférica en términos sociales y no principalmente espacial. Otra palabra de uso común en Bahía es 
“invasión”. Aunque hay zonas con mayores concentraciones de pobreza, notablemente la región llamada “el suburbio 
ferroviario”, existen invasiones en todas las áreas de la ciudad. Véase Guimarães IB (2011). 	  
9 Otro punto importante en el análisis de Misse es que los mayoristas que surten la droga a los grupos locales en Río 
son muy diversos: esta organización del comercio ilegal es bastante distinta a la mexicana, pese a la competencia entre 
los cárteles mexicanos para controlar las plazas de venta de drogas.	  
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controlados por ellos como por policías corrompidas. Como Enrique Arias ha demostrado en un 

estudio etnográfico de tres favelas de Río de Janeiro, las redes criminales con frecuencia mantienen 

una relación oculta con las organizaciones “legítimas” de estas comunidades tan carentes de 

seguridad económica y física; pero lo más importante es que estas redes se extienden fuera de las 

favelas, ya que son aquellos actores políticos extracomunitarios los que pueden vender un grado de 

protección e impunidad, dentro de una sociedad, no tan distinta a la mexicana en este aspecto, en 

que, en las palabras de Misse, “las fronteras entre el “clientelismo” y la “corrupción”, por ser 

moralmente tenues [...] tienden a reforzar y ampliar el mercado informal político ilegal y criminal” 

(Misse 1997: 2, n.4, traducción mía). 

A la luz de este tipo de consideraciones, me parece importante distinguir con cierta claridad 

los distintos tipos de violencia, no porque no existen conexiones entre formas diferentes de 

violencia física, social y simbólica, sino precisamente para que identifiquemos y aclaremos dichas 

conexiones. Por lo tanto, voy a pasar a una discusión más concreta de la situación en Salvador, 

aunque primero quiero añadir dos observaciones más sobre las posibilidades de comparar la 

realidad de Brasil con la mexicana. 

 

Economía, desigualdad, (in)seguridad y violencia 

 

Si hablamos de políticas de seguridad pública, en este momento es bastante difícil encontrar 

evaluaciones positivas de las políticas mexicanas, pero sí se puede hallar un poco más de 

entusiasmo, aun por parte de académicos críticos, por las políticas que han sido desarrolladas en 

Río de Janeiro bajo el mando del actual secretario de Seguridad Pública, José Mariano Beltrame; y 

del gobernador Sergio Cabral, del partido centrista PMDB, aliado del Gobierno a nivel federal. El 

modelo de lo que se llama Unidades de Policía Pacificadora (UPP) en Río ya está siendo aplicado 

en Bahía también por el gobierno del estado petista comandado por Jacques Wagner, bajo la 

dirección de su joven secretario de Seguridad Pública, Mauricio Barbosa, aunque en Bahía las UPP 

se nombran como Bases de Seguridad Comunitarias. Esta nomenclatura recuerda las raíces del 

actual sistema en proyectos anteriores que se basaban en la idea de implantar una policía 

comunitaria dentro de las comunidades pobres y ligar el policiamiento a la entrega de servicios y a 

proyectos de desarrollo social. Es importante acordarnos de estos antecedentes, y sobre todo de los 

experimentos relativamente exitosos del antropólogo Luíz Eduardo Soares durante su gestión como 

coordinador de Seguridad Pública de Río de Janeiro. Fue precisamente el éxito de estos proyectos 

lo que provocó una reacción negativa por parte de los altos mandos policiales y de aquellos 

intereses políticos que se habían aprovechado ampliamente del “mercado informal político ilegal y 
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criminal”, causando la dimisión de Soares promovida por el gobernador Anthony Garotinho 10 en 

2000 (Arias 2006: 36).11 Las unidades de Policía Comunitaria fueron retiradas; se permitió así la 

reconquista de estos territorios por el crimen, lo que provocó varios tipos de “ajustes de cuentas” 

posteriores dentro de la comunidad. Uno de los interrogantes más importantes sobre las actuales 

UPP es si representarán un cambio permanente de estrategia o si serán retiradas tan pronto como 

sea posible, es decir, después de las Olimpíadas en 2016, sin conseguir una transformación 

profunda. 

La instalación de una UPP es la segunda etapa de un proceso que empieza con una llamada 

“reconquista” de territorio urbano antes controlado por narcotraficantes armados, normalmente 

llevado a cabo por fuerzas de elite policiales, aunque en el caso de Río de Janeiro a finales de 2010, 

las fuerzas armadas participaron en la ocupación de las grandes favelas de Vila Cruzeiro y el 

Complexo do Alemão. Aunque hubo algunos escándalos provocados por abusos, incluso robos y 

saqueos, perpetrados por policías contra moradores durante estas operaciones, a primera vista el 

éxito de la nueva política ha sido espectacular. Cuando las fuerzas de seguridad ocuparon la famosa 

favela de Rocinha en noviembre de 2011,12 sin encontrar resistencia ninguna, el líder del tráfico en 

la comunidad quedó preso a pesar de ofrecer una propina millonaria a los policías para que lo 

liberaran. Sin embargo, precisamos indagar mucho más sobre los posibles límites de este “éxito”, y 

no simplemente porque pocos meses después de la euforia inicial quedó claro que la instalación de 

la UPP en Rocinha no había logrado eliminar por completo ni el tráfico de drogas ni ciertas formas 

de violencia ligadas al tráfico. 

Un elemento central en el discurso sobre las UPP es que la reconquista de los espacios 

cedidos al poder del narco por el Estado constituyera “una entrega de ciudadanía amplia” a los 

moradores. Tal vez no sea tan claro cómo se podría “entregar” la ciudadanía desde arriba, pero 

aparte de la necesidad de entender dichos procesos desde el punto de vista de las personas 

afectadas y sus ideas sobre los motivos de estas intervenciones, tenemos que ubicar la instalación 

de las UPP, y el papel de las fuerzas de seguridad pública en general, dentro de un panorama más 

amplio del desarrollo urbano en Brasil. Aunque una de las líneas críticas sobre las UPP cariocas es 

que la política sirve principalmente para tranquilizar a las clases medias y mejorar la imagen de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Hoy en día parece que el mismo Anthony Garotinho está manipulando sus relaciones dentro de la Policía militar y 
cuerpo de bomberos en contra del actual gobernador Sergio Cabral.	  
11 Soares fungió de secretario de Seguridad Pública en el Gobierno federal por ocho meses en 2003, durante la primera 
administración de Lula, pero también fue dimitido de esta posición por motivos similares. Colaborador del cineasta 
José Padilla, es autor de los libros asociados con las películas Tropa de Elite y Tropa de Elite II.	  
12 Aunque Rocinha tiene mala fama a raíz de las peleas entre sus traficantes y traficantes vecinos, tiene una 
infraestructura muy consolidada y es uno de los asentamientos “irregulares” más visitados por turistas. Su ubicación 
atractiva ha producido un mercado informal de bienes raíces muy activo, y aun antes de la ocupación, las rentas dentro 
de la favela habían llegado a niveles imposibles para moradores más pobres. Véase Handzic K (2010).	  
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ciudad para la Copa Mundial de Fútbol y las Olimpíadas, voy a argüir que el poder de los intereses 

inmobiliarios en el modelo neoliberal de desarrollo urbano (Smith, 2002) trasciende lo que es 

solamente una manifestación más de un modelo de acumulación que se basa en lo que David 

Harvey (2005) llama “la acumulación por despojo”. Por lo tanto, no será tan fácil romper con las 

estructuras de impunidad, extorsión, violencia e indefinición en las fronteras entre lo legal y lo 

ilegal que han caracterizado las relaciones entre criminales, miembros de corporaciones policiales, 

moradores de favelas y políticos “respetables”, aquellos “lazos peligrosos” ya mencionados que, en 

la última instancia, para retomar las ideas de Misse, reflejan la existencia de un “exceso de poder” 

dentro de la estructura social brasileña.  

Sin embargo, aun si la desigualdad social sigue siendo la raíz de la violencia dentro de la 

sociedad brasileña en términos generales, otro elemento importante en el escenario actual es que en 

los últimos años se ha dado una reducción importante tanto de la desigualdad social como de la 

pobreza, como consecuencia de un proceso de crecimiento económico orientado al mercado 

interno, acompañado por aumentos de salarios reales y la recuperación de la movilidad social, cuyo 

resultado es la mayor participación en la sociedad de consumo de los grupos, de hecho socialmente 

heterogéneos, que integran la llamada “clase c” socioeconómica. Aunque es importante reconocer 

que no se ha borrado por completo el legado histórico de la desindustrialización y la precarización 

del trabajo que resultó de la crisis de los años 80 y la reestructuración neoliberal (Guimaraes, N 

2013), en este sentido hay un contraste fuerte entre Brasil y México, donde la concentración de 

ingreso ha aumentado durante el sexenio de Felipe Calderón, negando a la mayoría de los 

ciudadanos una participación en los beneficios de un crecimiento económico sustentado. Sin 

embargo, no obstante las ventajas del modelo brasileño en este sentido, y el hecho de que Bahía ha 

experimentado una reducción significativa de la pobreza, creación de nuevos empleos formales y 

reducción de niveles de informalidad económica, parece que estos avances no son suficientes para 

frenar las fuerzas que impulsan la violencia. Por lo tanto, es necesario indagar más sobre la 

naturaleza de dichas fuerzas, reconociendo, tal vez, que el desequilibrio provocado por “el exceso 

de poder” sigue siendo un problema clave aun en un Brasil políticamente democrático y menos 

socialmente desigual que hace diez años. 

¿Pero de qué tipo(s) de violencia estamos hablando? Aunque gran parte de los homicidios 

actuales guarda una relación con el narcotráfico, la violencia social incluye otros tipos de delitos, 

incluso violaciones, las cuales con frecuencia ocurren dentro de familias y no son denunciadas a las 

autoridades. Las cifras oficiales, por lo tanto, no ofrecen una perspectiva completa sobre el papel 

de la violencia en la vida cotidiana, y la construcción de mapas de la violencia urbana en Salvador 

se complica por el hecho de que los asentamientos irregulares donde viven las capas más pobres y 
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estigmatizadas de la población están distribuidos por toda la ciudad, ya que invasores se 

aprovecharon de cualquier rincón que quedara vacío entre las zonas ocupadas por las clases medias 

y altas. Finalmente, como señalan Mónica Nuñez y Jairnilson Silva Paim (2005), aun si se logra 

desagregar las estadísticas, localizar los distintos tipos de violencia entre las capas sociales 

distintas, e indagar sobre su naturaleza por medio de investigaciones etnográficas, sigue siendo 

imprescindible entender la dimensión subjetiva. En el caso del barrio periférico que estos autores 

estudiaron, la forma original de la violencia experimentada por los moradores fue una “limpieza” 

de “bandidos” por parte de grupos de exterminio. Aunque las posturas de los moradores mostraban 

cierta ambivalencia con respecto a la muerte de individuos específicos, en general aceptaron la 

legitimidad de linchamientos y otras prácticas de “autodefensa” en un contexto histórico en que no 

podía esperar nada del poder público aparte de maltratos y autoritarismo. Como consecuencia de 

esta “limpieza” del barrio, las estadísticas de homicidios bajaron por algunos años, pero hubo un 

recrudecimiento de homicidios en la segunda mitad de la década de los 90 que los moradores no 

reconocieron como tal. Aunque esto podría ser explicado en parte por el descenso relativo de los 

homicidios en el período “excepcional” de la “limpieza”, Nuñez y Paim proponen otras dos 

hipótesis (no excluyentes): primero, que ciertos tipos de violencia ya fueran más “aceptados” o 

“banalizados”, tales como la violencia doméstica, o la violencia policial contra personas 

consideradas “marginales”, especialmente contra los jóvenes involucrados en el tráfico; segundo, 

que un control más fuerte sobre la vida del barrio por parte del jefe local del narcotráfico había 

inhibido la manifestación de denuncias e insatisfacción con el “orden del crimen” ya impuesto 

sobre la comunidad. En el apartado que sigue, voy a desarrollar estas ideas sobre la base de mis 

propios datos etnográficos de Bairro da Paz, un barrio de aproximadamente 60 mil habitantes, 

ubicado en el principal eje de expansión de la cuidad capitalista moderna, al lado de la Avenida 

Paralela, la carretera que conecta el aeropuerto internacional con el centro administrativo del 

gobierno del estado de Bahía y con los principales centros de negocios. 

 

Bairro da Paz: la vida bajo el orden del crimen 

 

Bairro da Paz surgió de una invasión de paracaidistas en los años 80, todavía bajo la 

dictadura militar. Sus moradores resistieron múltiples intentos de desalojo13 y en el transcurso del 

tiempo han conseguido mejoras importantes en lo que se refiere a infraestructura urbana y servicios 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Tanto por la tenacidad de la resistencia de los moradores como por la violencia de las medidas adoptadas por el 
Estado para desalojar a los paracaidistas, el nombre original de la invasión fue “Las Malvinas”. Para mayors detalles, 
véase M.G. Hita (2012). 	  
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educativos y médicos, por una combinación de acciones gubernamentales y los proyectos y las 

inversiones de ONG, principalmente católicas. Hoy en día es una comunidad socialmente más 

heterogénea, pero todavía carente, y por lo tanto sigue beneficiándose de una variedad de 

programas sociales, no solamente Bolsa Familia, sino también cursos de capacitación orientados a 

mejorar la inserción de su juventud en los mercados de trabajo formales. Sin embargo, pese a estas 

inversiones y al tamaño de su población, el futuro del barrio no está garantizado. 

Aunque los paracaidistas ocuparon un terreno casi abandonado por sus dueños, en medio de 

la floresta atlántica, hoy el barrio está rodeado de condominios ocupados por familias de las clases 

medias-altas: la frontera de construcción ya llegó a los linderos de la comunidad, un proceso que 

produjo el desalojo, en abril de 2011, de un puñado de familias que habían construido sus casas en 

terreno reclamado como propiedad de una compañía inmobiliaria. Estos moradores recibieron 

amenazas por parte de los guardias de seguridad empleados por la empresa. Aun si los intereses 

inmobiliarios no pretenden adquirir todo el terreno ocupado por el barrio, muestran gran interés en 

asegurarse que la presencia de vecinos pobres no estropee su negocio, y la situación jurídica de la 

comunidad se presta a la posibilidad de su paulatina desarticulación por medio de traspasos 

individuales de lotes.14 

Además, el barrio está ubicado en una posición estratégica en términos de los nuevos 

sistemas de transporte público que los gobiernos estatales y municipales están desarrollando para la 

Copa de 2014. Un nuevo metro estará construido en la línea de la Avenida Paralela: será necesario 

mejorar el acceso lateral a las estaciones del metro por medio de nuevas carreteras o ampliación de 

los actuales, y tal vez también construir una nueva carretera entre la Paralela y la costa atlántica. 

Todo esto podría perjudicar a los moradores actuales de Barrio de la Paz, que se movilizaron en 

2010 para protestar contra decretos de expropiación de una parte de su terreno que fueron 

redactados en secreto por la administración municipal. Aunque el municipio ofreció negociaciones 

con líderes de la organización más representativa e influyente del barrio, su Fórum Permanente de 

Entidades Sociales, no fueron muy fructíferas: no produjeron garantías para el futuro, ni un paso 

adelante hacia la entrega de títulos de propiedad que los moradores habían reclamado por muchos 

años. 

El hecho de que los habitantes padecen problemas de seguridad frente al poder de los 

intereses inmobiliarios fue comprobado por una serie de acontecimientos posteriores a estas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 La regularización de la ocupación del terreno por parte de los invasores no concedió plenos derechos de propiedad 
privada, sino derechos de ocupar y traspasar los lotes apropiados (y solamente se aplicó a una zona central de la 
comunidad). Sin embargo, en este caso como en muchos otros, un mercado informal existe, junto con un grado 
importante de oscuridad jurídica sobre la legalidad de los títulos de propiedad adquiridos por las compañías que 
construyeron los condominios vecinos.	  
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negociaciones. Ya mencioné la expulsión de algunas familias de sus casas, pero se desarrolló una 

situación aún más amenazadora en torno a un terreno al lado de la Avenida Paralela, en donde la 

comunidad pretendía construir un nuevo centro de deportes, con financiamiento del municipio y 

del PAC (el programa federal para la aceleración del crecimiento económico).15 En septiembre de 

2011, llegó un grupo de personas armadas para proteger un equipo de trabajadores que entró en el 

terreno para realizar un desmonte con maquinaria pesada. Los moradores protestaron en nombre de 

las leyes ambientales y fueron amenazados. Después salió a la luz que había una disputa, que 

empezó en 1998, entre dos empresarios sobre la propiedad de ese terreno, que tendría un valor de 

14,4 millones de reales. Uno de ellos, el Sr. André Cintra, se declaró dispuesto a regalarlo a la 

comunidad en una reunión en el barrio, a la cual él asistió personalmente. El día 24 de enero de 

2012, los moradores volvieron a denunciar la presencia de maquinaria tumbando la floresta 

atlántica y amenazas por parte de policías y ex policías armados, contratados por la empresa 

responsable por la construcción de los nuevos condominios en los alrededores del barrio. En esta 

ocasión, los agentes de seguridad de la empresa golpearon a un padre de familia. Tres días después, 

el Sr. Cintra fue asesinado en su auto de once tiros, junto con su hijo, cuando fue al terreno 

disputado para inspeccionar un cártel que el ayuntamiento supuestamente había erigido en el lugar, 

el cual fue declarado una fabricación por las autoridades municipales algunos días después de los 

asesinatos. 

Los moradores echaron la culpa por el crimen al Sr. Osmar Santana de Freitas, un ex 

funcionario público jubilado. El Sr. Santana había encabezado el grupo que realizó el desmonte 

original y había contratado a un funcionario de la policía civil para comandar a los agentes de 

seguridad empleados por el otro empresario, el Sr. Luis Alberto Malaquias Estrela. Según una 

queja jurídica registrada en 2009, Osmar tenía historia previa de amenazar de muerte al Sr. Cintra. 

Además sabemos, gracias a investigaciones realizadas por el periódico local A Tarde, que el Sr. 

Cintra tenía una larga historia de especulación en tierras, pero últimamente había colaborado con el 

Ministerio Público en una investigación de posibles fraudes en la titulación de tierras, realizados 

por medio de soborno a jueces y a otros funcionarios públicos por algunos de los empresarios 

responsables de la construcción de condominios en los alrededores del Barrio de la Paz. 

Estos acontecimientos nos ofrecen algunas pistas iniciales para entender que uno de los 

problemas más importantes que los moradores de la periferia urbana enfrentan cuando intentan 

defender sus propios intereses es que hay una falta de separación entre el poder público y el poder 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Un forastero que se acercó al Fórum de Entidades Sociales produjo un proyecto, pero además de ser un ejemplo 
típico de un nuevo tipo de empresario que navega en los espacios entre ONG, Gobierno y organizaciones comunitarias, 
también tenía una relación muy cercana con el jefe de la casa civil del Gobierno municipal y candidato a presidente 
municipal en 2012. En otras palabras, es lo que los argentinos llaman un “puntero” (véase Auyero, 2007)..	  
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privado. Los miembros de las corporaciones policiales, tanto militares como civiles, con frecuencia 

trabajan como agentes de seguridad privados en su tiempo libre. Una de las consecuencias más 

nefastas de esta situación es la formación de milicias, organizaciones, a veces patrocinadas por 

políticos locales y muchas veces integradas por policías o por ex policías, que generalmente 

empiezan como grupos de vigilantes o grupos de exterminio que se comprometen a “limpiar” los 

barrios de “bandidos”, pero de pronto se convierten en otro grupo criminal que cobra la 

“protección” y practica otras formas de extorsión por medio del control del surtimiento de agua, 

gas o televisión a cable.16 En el caso del Barrio de la Paz, los comerciantes que estaban 

estableciéndose en la comunidad en este período trajeron personas de afuera para formar una 

milicia en 1992, para hacer una “limpieza” que condujo a las ejecuciones extrajudiciales de un gran 

número de jóvenes. Pero los comerciantes perdieron rápidamente el control sobre el monstruo que 

habían creado, y los milicianos empezaron a demandar que todo el mundo pagara por “protección”, 

contra el robo de su casa, por ejemplo. Afortunadamente, este barrio conservaba organizaciones 

comunitarias bastante fuertes como consecuencia de su historia de lucha contra el desalojo. Por lo 

tanto, sus líderes lograron encaminar las denuncias de los moradores a la prensa y a las autoridades, 

la milicia fue desmantelada y algunos de sus integrantes, encarcelados. 

No obstante este alivio, los moradores no encontraron una solución a sus propios problemas 

de seguridad por parte del Estado. Por un tiempo se instaló un puesto de la Policía militar en el 

barrio,17 pero no importaba la forma en que la policía oficial operara en la comunidad: la 

experiencia de los moradores siempre era negativa. Hay una unanimidad extraordinaria entre 

moradores de edades diferentes, afiliaciones religiosas diferentes, posturas políticas diferentes, y 

hombres y mujeres, sobre el problema de la policía. Los funcionarios son tachados de autoritarios y 

racistas aun por personas mayores de edad con opiniones bastante conservadoras sobre cuestiones 

sociales, mientras que los varones jóvenes cuentan todo tipo de historias personales de cómo fueron 

agredidos sin motivo por los agentes. Ya que, de hecho, muchos agentes de la Policía militar no 

solamente son afrodescendientes de color oscuro, sino también son moradores de otros barrios 

periféricos, su agresión y su uso de un lenguaje racista tienen que ser interpretados como una 

consecuencia tanto de la cultura dominante de la corporación como de la estigmatización social que 

sigue siendo indebidamente aplicada a estas comunidades. Sin embargo, ya que los moradores 

suelen distinguirse a ellos mismos de vecinos que tachan de “marginales”, una parte de este 

problema se ubica en la lógica de una sociedad desigual que obliga a todos “los de abajo” a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Para el caso de Río de Janeiro, véase, por ejemplo, A. Zaluar, C.I. Siqueira (2007). 	  
17 Al parecer, los agentes que sirvieron en el barrio no tenía muchas ganas de estar allí y fueron acusados de ser 
corruptos y tener nexos con traficantes por algunos moradores.	  



40	  
	  

participar en una lucha cotidiana para dignificarse por medio de este tipo de microdiscriminación 

social. 

Por otro lado, la policía sabe que hay traficantes y personas involucradas en otros tipos de 

actividades criminales en la comunidad, pero normalmente no cuenta con la información que sería 

necesaria para identificarlas, y por lo tanto, las patrullas que realizan el policiamiento “ostensivo” 

dentro de las comunidades desde bases externas se encuentran obligadas a tratar a todos como 

“sospechosos”, aunque la tendencia brasileña a “racializar” situaciones de clase se presta a un 

discriminación contra personas fenotípicamente más negras que con frecuencia trae consecuencias 

trágicas para la víctima. La experiencia de Bairro da Paz con “el orden del Estado” es 

absolutamente típica de la situación que existe en todo el país. La promesa de los modelos de 

policiamiento comunitario, y sobre todo de las UPP, es que van a cambiar este escenario, primero 

debido a nuevas formas de capacitación y sensibilización de los agentes, y segundo, porque las 

acciones de esta policía más “civilizada” serán acompañadas por acciones sociales orientadas a 

mejorar las vidas y oportunidades de los moradores. Una de las apuestas más interesantes de estos 

modelos es su énfasis sobre las ventajas de mujeres como policías comunitarias, ya que son vistas 

como más sensibles “por naturaleza”, una proposición que tal vez tenga cierta razón, aunque tanto 

los agentes femeninos como los masculinos poseen distintas biografías, aspiraciones y trayectorias 

de vida, personalidades y formas de comportarse en el trabajo y en sus vidas privadas. Por lo tanto, 

también son capaces de cometer errores, incluso el tipo de errores que cuestan vidas. Sin embargo, 

lo que es cierto es que hay situaciones delicadas en este tipo de policiamiento en las cuales la 

presencia de una mujer es una ventaja. 

Sin embargo, la reforma policial enfrenta muchos obstáculos. En primer lugar, los 

gobernadores de los estados han prometido mejorar los salarios de la policía en repetidas ocasiones, 

pero simplemente no cumplen. Hasta que se resuelva el problema de crear una estructura de carrera 

más atractiva, será difícil atraer personas más educadas y mejorar el profesionalismo de las 

corporaciones. Además, la cultura institucional de la Policía militar a menudo repulsa al tipo de 

candidatos que podría fortalecer un proceso “civilizatorio” dentro de la corporación. Muchos entran 

en la policía porque ofrece estabilidad y garantiza un nivel mínimo de ingreso, pero los salarios 

raquíticos obligan a muchos a dedicarse a un segundo o tercer trabajo en sus tiempos libres (un 

bico, en portugués). La actividad más popular es ejercer de agente de seguridad privado. Aunque 

este oficio ya es una opción importante también para los moradores de barrios pobres que no son 

policías, la tendencia de convertir el poder público en poder privado y la transformación del 

primero en el segundo es lo que quiero subrayar. Esta tendencia se manifiesta aun cuando la policía 

desempeña sus funciones normales en barrios de la clase media-alta, ya que los dueños de los 
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negocios locales les ofrecen regalos para atender bien la seguridad de sus negocios o para arreglar 

algún problema personal. 

Más allá de este tipo de sobornos, tenemos la intervención de policías en la corrupción 

sistemática, tanto por políticos como por el crimen organizado. Las consecuencias de estos 

problemas estructurales se pusieron a la luz durante la huelga de un grupo importante de la Policía 

militar de Bahía, afiliado a la Aspra (Associação dos Policiais, Bombeiros e dos seus Familiares do 

Estado da Bahía) en febrero de 2011. Los huelguistas adoptaron tácticas violentas, secuestraron y 

quemaron autobuses y patrullas. Además establecieron un “centro de rumores” que difundía 

información falsa para sembrar miedo entre toda la población urbana. Grabaciones de llamadas 

telefónicas revelaron enlaces entre los líderes bahianos y sus contrapartes en Río de Janeiro. Ya 

que estaban discutiendo acciones netamente ilegales (dentro del contexto de una huelga que en sí 

misma podría ser considerada ilegal, un motín), los responsables quedaron presos después de la 

huelga. Además, entre los ciento ochenta y siete asesinatos registrados durante los doce días de 

huelga, el director del Departamento de Homicidios y Protección a la Persona detectó cuarenta y 

cinco casos con características de exterminio. Sospechaba que, entre ellos, de veinticinco a treinta 

asesinatos, cometidos por personas que andaban encapuchadas pero llevaban armas de uso militar, 

fueron perpetrados por policías que andaban como milicianos o agentes de seguridad clandestinos 

pagados por los comerciantes de barrios pobres (periódico A Tarde, 15 de febrero 2012).  

Como dijo Luíz Eduardo Soares (2006), para mejorar la seguridad pública, y sobre todo la 

seguridad de los ciudadanos pobres que viven en favelas, es imprescindible que las policías y los 

criminales sean verdaderos lados opuestos en una batalla. Desgraciadamente, parece difícil 

alcanzar esta meta en Bahía. Ya hemos visto que los grupos de exterminio no son novedades en el 

Estado. Aunque estas acciones provocaron protestas y la formación de un Grupo de Represión a 

Crímenes de Exterminio dentro de la policía estatal, dicho grupo solamente consiguió obtener la 

condena de tres de las más de trescientas personas contra quienes decretó órdenes de prisión entre 

2004 y 2007, cuando hubo un recorte drástico de su personal (Vilar Noronha, 2008). Sin lugar a 

dudas, una parte de la población común y corriente sigue en favor de este tipo de acciones; como 

Teresa Caldeira ha demostrado en el caso de San Pablo, esto se debe en parte precisamente al 

hecho de que estas personas ven la policía y los criminales explícitamente como dos lados de la 

misma moneda, por un lado esperando poco del orden del Estado y lamentando la corrupción y la 

falta de “civilización” de la policía, pero por otro lado, considerando la matanza de los 

“marginales” como la única forma de reducir su victimización por hurtos, robos y asaltos (Caldeira, 

2002). Sin embargo, en algunas comunidades existe otra alternativa: la de someterse al orden 

alternativo que puede ser impuesto por el mismo crimen organizado. 
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En el caso de Bairro da Paz, se retiró el puesto de policías en la comunidad y en adelante el 

policiamiento oficial tomó la forma de rondas por patrullas, bastante infrecuentes y en su mayoría 

orientadas a la búsqueda de personas asociadas con el narcotráfico. Sin embargo, muchos 

moradores se expresaron más contentos con la seguridad del barrio e insistieron en que ya era un 

lugar más tranquilo que los barrios “nobles” de la clase media-alta, un lugar donde se podría andar 

por las calles en la madrugada sin problemas. Lo que había pasado fue que el jefe o “cabeza” del 

tráfico local había instituido un sistema inspirado en las prácticas del PCC paulista, descriptas en 

estudios etnográficos recientes por investigadores brasileños, como Vera Telles (2010) y Gabriel 

Feltran (2010). Ya nadie tenía permitido robar ni asaltar dentro de la comunidad,18 ni vender drogas 

a niños. Los moradores podían acercarse al jefe para elevar quejas contra otras personas y buscar 

“la justicia” que casi nunca podían conseguir por medio de una denuncia ante la policía. El tráfico 

seguía funcionando, pero de una manera más discreta y sin la ostentación de armas en lugares 

públicos. No obstante esta tranquilidad, la justicia impartida por el tráfico a veces tomaba la forma 

de ejecuciones clandestinas, y siempre se apoyaba en la violencia física o en la amenaza de 

violencia. 

Sobre la base de los resultados de mis entrevistas en el barrio, es claro que algunos 

moradores no estaban verdaderamente entusiasmados por el nuevo régimen, aunque ellos mismos 

solían explicar que el problema era que muchos moradores no querían expresar sus opiniones por 

miedo. Algunas mujeres jóvenes mejor capacitadas se expresaron desconformes con el hecho de 

que su comunidad había sido abandonada por el Estado para caer sobre el dominio de un traficante, 

aunque tampoco expresaron gran satisfacción con el orden del Estado sobre la base de sus propias 

experiencias. Sin embargo, un número importante de los entrevistados expresó que la gente recurría 

primero a los traficantes para arreglar sus problemas y que la intervención de estos había mejorado 

la seguridad personal de los moradores, mientras que los varones jóvenes estaban hasta orgullosos 

de su participación en este nuevo orden. En términos del aspecto de violencia, la diferencia entre el 

orden del Estado y el orden del crimen no es tan importante como debería ser, desde el punto de 

vista de los moradores, sin distinción de género o generación, debido al uso extenso de violencia 

extrajudicial y al abuso de derechos humanos por parte de los agentes del Estado. No asombra que 

los jóvenes en particular no ven una policía “que mata y pega” como un poder legítimo. Además, la 

participación de policías en el tráfico de drogas y armas es un elemento presente en los noticieros 

de todos los días. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Fue permitido robar fuera de la comunidad, sobre todo en los condominios vecinos, cuyos moradores se han quejado 
vigorosamente a la prensa sobre un aumento en el número de asaltos y un servicio de seguridad pública inadecuada, 
desde su punto de vista.	  
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Por lo tanto, es fácil entender por qué el orden del crimen podría ser visto como tolerable por 

bastante gente, aunque en este caso también había bastante evidencia de la presencia de miedo. El 

problema es que es un orden inestable por su propia naturaleza. Más o menos al mismo tiempo en 

que estalló la confrontación entre los moradores y los agentes de seguridad privados en torno al 

desmonte del terreno disputado, una mujer del barrio que trabajaba como barrendera en un centro 

comercial local fue asesinada de treinta tiros, diez de los cuales fueron dirigidos a su boca. 

Acababa de visitar a un narcotraficante encarcelado, “Betão”, el líder original del grupo que había 

controlado el barrio durante los últimos años. La manera en que fue ejecutada fue un mensaje 

obvio: ya había estallado un conflicto por el control del tráfico en el barrio, y todo el mundo tenía 

que mantener la boca cerrada. La mañana del 9 de octubre de 2011, un domingo, otra mujer fue 

herida por un arma de fuego, y a la noche el barrio fue invadido por un grupo armado, 

supuestamente enviado por los traficantes del barrio vecino de Alto de Coqueirinho. Empezaron a 

quemar casas y saquear tiendas en la calle principal, y habían asesinado a una persona antes de la 

llegada de la policía (que mató a uno de los invasores). Al día siguiente, un silencio raro cubría la 

comunidad, y al atardecer las tiendas permanecieron cerradas. Los moradores no querían hablar 

con la prensa, pero el discurso de sus líderes mostró un cambio. Ya se quejaban de la demora de 

cuarenta minutos entre las primeras llamadas de los moradores y la llegada de la policía y del 

cuerpo de bomberos; en otras palabras, la falta de interés manifestada por el Estado en la seguridad 

de los moradores de los barrios socialmente periféricos. 

Era cada vez más difícil hablar del barrio como un lugar “tranquilo”. El “orden del crimen” 

se desintegró debido al estallido de esta nueva lucha por el control del tráfico local, lo que provocó 

más muertes, ejecuciones perpetradas por traficantes en los primeros meses de 2012, aunque parece 

que las cabezas actuales del tráfico conservaron cierta influencia y capacidad de sembrar miedo en 

la comunidad. Los liderazgos establecidos del consejo de moradores y de otras organizaciones 

sociales y culturales del barrio mantuvieron su oposición a la idea de implantar una Base de 

Seguridad Comunitaria en el barrio. Sin embargo, no obstante esta negativa, se volvió casi una 

certeza que sería implantada una durante 2012. Llegaron altos mandos de la Policía militar para 

buscar un lugar en donde se podría instalar la unidad dentro del barrio, y hasta la fecha el gobierno 

del Estado ha hecho poco esfuerzo para ganar el consentimiento de los moradores a este proyecto, 

algo que puede ser significativo ya que se realizó este tipo de campaña en el caso del segundo lugar 

en donde se instalaron tres bases de seguridad comunitaria en octubre de 2011, el gran complejo de 
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favelas de Nordeste de Amaralina.19 Es demasiado pronto para realizar una evaluación de la UPP 

bahiana, ya que la primera base, en la pequeña favela de Calabar, apenas ha existido un año, y el 

reto de controlar las favelas más grandes es diferente. Sin embargo, quiero concluir con unas 

observaciones sobre las nuevas políticas de seguridad pública a la luz de la experiencia hasta la 

fecha. 

 

Conclusión: ¿seguridad para quién? 

 

Si volvemos por un momento a las cifras del crimen, a primera vista se observa un leve 

descenso en la tasa de homicidios en Salvador en 2011 (ver Gráfico 2), aunque si damos una 

segunda mirada, se advierte que la reducción en este número está compensada por un aumento en 

la cantidad de tentativas de homicidio (al menos una de la cuales, ya mencionada, ocurrió en Barrio 

de la Paz). Las UPP reducen el número de homicidios en aquellos barrios donde están instaladas, 

pero podrían producirse incrementos en otros tipos de crímenes debido a la reducción de las 

oportunidades de participar en el tráfico, y es cierto que si los traficantes son desplazados de un 

lugar, pueden reaparecer en otro, aunque normalmente solamente eliminando violentamente a los 

anteriores “dueños” del tráfico del nuevo lugar que invaden. Tal vez los acontecimientos en Bairro 

da Paz se relacionen con la implantación de las UPP en Nordeste de Amaralina. Sin embargo, hay 

un consenso entre la mayoría de los académicos especializados sobre el tema que, a largo plazo, el 

impacto de las UPP debe ser el de provocar cambios en el modelo del tráfico, ya que las UPP 

rompen el control territorial sobre la base del uso de armas pesadas; por lo tanto, con el crecimiento 

del número de barrios “pacificados”, y los altos costos de invadir territorios controlados por otros 

grupos, los traficantes serán obligados a organizar sus negocios de una manera más semejante a los 

modelos de otros países. Aun hoy en día, más y más cariocas de la clase media han dejado de 

visitar las favelas para comprar sus drogas y las obtienen de gente con trajes de negocio y 

portafolios, que van a sus departamentos, o de compañeros de aula y de otras personas con 

consiguen las drogas e intentan construir una clientela. 

Además, la instalación de las UPP debe reducir la violencia causada por las tradicionales 

“invasiones” de los espacios armados del tráfico por parte de la policía. Según datos compilados 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 En el caso del Nordeste, las consultas resultaron en el asesinato de un morador, un pai de santo del candomblé, que 
había colaborado muy públicamente con el proyecto y probablemente fue sospechado de haber dado información sobre 
traficantes a las autoridades. Doce bases adicionales son programados por 2012, la primera de las cuales fue instalada 
en Fazenda Coutos, en el suburbio ferroviario, en enero.	  
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por el Observatorio Internacional de la Violencia Asociada al Narcotráfico (Obivan),20 en el caso 

de Río de Janeiro, la policía ha sido responsable por más de la mitad de los confrontaciones 

violentas en las favelas, y en consecuencia, por “los daños colaterales” causados por estos 

enfrentamientos y balaceras. Sin duda, lo mismo puede decirse en el caso de Salvador, donde ha 

habido un número de casos de “daños colaterales” trágicos que provocaron grandes protestas por 

parte de los vecinos de las víctimas en el transcurso de los últimos dos años. Esta observación nos 

lleva a un punto importante de comparación con la política de seguridad pública adoptada por el 

gobierno de Felipe Calderón en México. 

Benjamin Lessing, coordinador del Obivan, ha argumentado que en Río ya se practica una 

“represión condicional”, al dejar a los traficantes más o menos en paz si huyen y no recurren a la 

violencia.21 Ya que la encarcelación o muerte de generaciones enteras de traficantes no ha parado 

el tráfico ni en Brasil ni en México, un cambio de estrategia con respecto al combate al comercio 

de drogas parece esencial. Sin embargo, en México se aplica una política de utilización de la 

máxima fuerza en todos los contextos y, con demasiada frecuencia, a todos los blancos que al 

Gobierno le convenga atacar, incluyendo movimientos sociales y promotores de derechos 

humanos. El resultado ha sido una escalada de violencia, que produce cada año un nuevo número 

récord de homicidios en el país, sin hablar de las violaciones de derechos humanos y un sentido de 

inseguridad cada vez más profundo y difundido por parte de todos los ciudadanos. Además, se 

podría decir que, en el caso mexicano, fueron precisamente las acciones del Estado las que abrieron 

el espacio que permitió a los grupos criminales, especialmente a La Familia Michoacana y hoy en 

día a Los Caballeros Templarios, presentarse, al parecer con cada vez más éxito, como defensores 

del pueblo y organizaciones “morales” y “moralizadores”, o en otras palabras, presentar “el orden 

del crimen” como moralmente superior a un orden del Estado corrompido. En este sentido, poseen 

algo en común con las autodefensas paramilitares de Colombia. 

Sin embargo, todavía sería prematuro celebrar el éxito de las UPP. La corrupción policial 

sigue siendo un problema grave. En un caso, ha tocado hasta la comandancia de una UPP carioca. 

Las relaciones entre los moradores y las policías de las UPP siguen siendo delicadas, y aunque a 

veces los traficantes intervienen para empeorarlas, también ha habido incidentes que no pueden 

explicarse de esta manera. Para muchos moradores respetables, las UPP siguen siendo una 

imposición, y en el caso bahiano, ha habido quejas no solamente sobre el trato que los moradores 

reciben de la policía, sino también sobre el ambiente de intrusión creado por la instalación de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Este proyecto está financiado por el Banco de Desarrollo de América Latina y la Fundación Open Society de George 
Soros. Sus pesquisas abarcan Brasil, Colombia y México. Véase http://www.icesi.org.mx/OBIVAN/index.asp.	  
21 Entrevista con Júlia Dias Carneiro de BBC Brasil, 23 de diciembre de 2011. Véase  
http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2011/12/111222_rio_mexico_narcotrafico_jc.shtml.	  
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cámaras de seguridad por todo el barrio. Por un lado, la regularización de los servicios de agua y 

luz ha aumentado los costos de vida en estos asentamientos ya que no se pueden seguir robando 

estos recursos por medio de tomas clandestinas, mientras que, por otro lado, los servicios públicos 

y programas sociales prometidos como recompensa a menudo no han llegado oportunamente o en 

cantidad suficiente para silenciar las quejas. 

Una crítica frecuente es que la política sirve principalmente para reducir el sentido de 

inseguridad de los miembros de la clase media-alta, que son los vecinos de las favelas. Otra es que 

todo va a acabar después de las Olimpíadas. Es difícil no advertir que hay una relación obvia entre 

la selección de favelas que han recibido un UPP en Río y la ubicación de las principales facilidades 

deportivas de la ciudad. El hecho de que el presupuesto disponible no alcanzaría para instalar UPP 

en todas las favelas de Río de Janeiro es una de las limitaciones más obvias (y reconocidas) de la 

política actual, aunque Beltrame ha insistido en que no sería circunscripta a las necesidades de 

megaeventos deportivos y que el programa de pacificación continuará hasta que logre transformar 

todas las favelas en lugares donde todos los moradores disfruten de una ciudadanía amplia. Sin 

embargo, la posible relación entre la “pacificación” de las favelas y los padrones neoliberales de 

desarrollo urbano sigue siendo una de las cuestiones críticas más importantes, aunque existan 

posibilidades reales de que las UPP puedan servir a los intereses de los moradores de las favelas y 

las intenciones de sus arquitectos sean buenas. 

Ya sabemos que los preparativos para los eventos deportivos han causado desalojos de 

poblaciones pobres sin recompensa adecuada y con graves violaciones de derechos humanos por 

parte de la policía. Estos acontecimientos, en una cantidad de ciudades brasileñas, fueron 

denunciados oficialmente en abril de 2011 por la Dra. Raquel Rodnik, arquitecta y ex ministra 

brasileña, y actual rapporteur especial de la ONU por el derecho humano de tener una vivienda 

digna.22 Además, tenemos casos recientes de desalojos que no estaban relacionados con 

megaeventos deportivos, pero sí con el poder de intereses inmobiliarios y con la especulación en 

bienes raíces por parte de actores que cuentan con buenas conexiones políticas. El motivo del 

desalojo violento de drogadictos y moradores de la calle de la llamada “cracolandia” en el centro 

de San Pablo fue, sin lugar a dudas, el de liberar la zona para una “rehabilitación urbana” 

capitalista. Bajo las presiones de dichos intereses, la operación fue llevada a cabo prematuramente 

pese a la falta de capacidad en los centros de rehabilitación para drogadictos y justificada por la 

idea totalmente equivocada de que la desesperación de un adicto que no puede conseguir su droga 

lo llevará a buscar tratamiento. El resultado de esta operación ha sido la dispersión de los adictos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Véase http://www.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=10960. 	  
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por todas las calles de la metrópoli, algo poco conveniente para los ciudadanos que no sean socios 

de las compañías que van a beneficiarse de la reconstrucción de “cracolandia”. Igualmente cruel 

fue la evacuación de los seis mil moradores del asentamiento de Pinheirinho en el estado de San 

Pablo, para entregar el terreno a su “dueño”, un especulador financiero e inmobiliario de origen 

libanés, el Sr. NajiNahas. Atacados sin aviso previo por dos mil policías antimotines armados, los 

moradores no pudieron rescatar sus pertenencias personales y tuvieron que correr con sus niños y 

ancianos mientras sus casas eran destruidas. La minoría que intentó resistir fue duramente 

reprimida.  

Volvemos, entonces, al problema de los “excesos de poder” y de la penetración y apropiación 

del poder público por parte de poderes privados, sean legales, ilegales o una alianza entre los dos. 

Al fin y al cabo, debemos considerar siempre la distinción entre un concepto de “seguridad 

humana”, que pretende liberar a todos los ciudadanos tanto de la falta de seguridad económica 

como de la falta de seguridad física, y el concepto de “seguridad ciudadana”, el cual no solamente 

puede ser compatible con el mantenimiento de un alto grado de desigualdad social, sino también 

puede servir para proteger dicha desigualdad. Las actuales políticas de seguridad pública en Brasil 

tienen la capacidad de desarrollarse de un modo que podría mejorar la seguridad humana de todos 

los brasileños, pero he intentado mostrar por qué los obstáculos todavía no son pocos. 

 

Apéndice Estadístico 

 

Gráfico 1 
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Posición Ciudad Pais Homicidios Habitantes Tasa/cada	  100	  mil

1 San	  Pedro	  Sula Honduras 1,143 719,447 159
2 Ciuadad	  Juárez México 1,974 1,335,890 148
3 Maceió Brasil 1,564 1,156,278 135
4 Acapulco México 1,029 804,412 128
5 Distrito	  Central Honduras 1,123 1,126,534 100
6 Caracas Venezuela 3,164 3,205,463 99
7 Torreón México 990 1,128,152 88
8 Chihuahua México 690 831,693 83
9 Durango México 474 593,389 80
10 Belém Brasil 1,639 2,100,319 78
11 Cali Colombia 1,720 2,207,994 78
12 Guatemala Guatemala 2,248 3,014,060 75
13 Culiacán México 649 871,620 74
14 Medellín Colombia 1,624 2,309,446 70
15 Mazatlán México 307 445,343 69
16 Tepic México 299 439,362 68
17 Vitoria Brasil 1,143 1,685,384 68
18 Veracruz México 418 697,414 60
19 Ciudad	  Guayana Venezuela 554 940,477 59
20 San	  Salvador El	  Salvador 1,343 2,290,790 59
21 New	  Orleans Estados	  Unidos 199 343,829 58
22 Salvador	  (y	  RMS) Brasil 2,037 3,574,804 57
23 Cúcuta Colombia 335 597,385 56
24 Barquisimeto Venezuela 621 1,120,718 55
25 San	  Juan Puerto	  Rico 225 427,789 53
26 Manaus Brasil 1,079 2,106,866 51
27 São	  Luis Brasil 516 1,014,837 51
28 Nuevo	  Laredo México 191 389,674 49
29 João	  Pessoa Brasil 583 1,198,675 49
30 Detroit Estados	  Unidos 346 713,777 48
Fuente:	  Seguridad,	  Justicia	  y	  Paz

Ranking	  de	  las	  30	  ciudades	  más	  violentas	  del	  mundo,	  2011
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Gráfico 2. El Salvador: Perfil del Crimen(2007-2011) 

(Fuente: Secretaria de Segurança Pública do Estado da Bahia)	  
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CAPÍTULO 2 

 

Crimen, estado y mercancías políticas en Brasil 

Michel Misse  

 

Introducción  

 

Desde los años 90 del siglo XX Brasil pasó a presentar altas y crecientes tasas de homicidio. Sin 

embargo, ese proceso ya había ganado visibilidad pública veinte años antes en ciudades como Río 

de Janeiro y San Pablo. Un largo y continuo proceso de acumulación social de la violencia se 

extendió de Río y San Pablo hacia otros centros urbanos, y de estos a medianas y grandes ciudades, 

en un período que comienza aproximadamente a mediados de los años 70 y que continúa hasta 

ahora. Más de un millón de personas, principalmente jóvenes del sexo masculino, fueron 

asesinados en Brasil en los últimos treinta años.23 La tasa de homicidios, como se sabe, es un 

importante indicador del nivel en que se encuentra la criminalidad en general, y el crimen violento 

en particular. En la década de los años 90, la tasa media de homicidios en Brasil alcanzaba 25/100 

mil, y en el estado de Río de Janeiro, en el mismo período, llegaba a 50/100 mil, y en San Pablo, a 

34/100 mil. En la década siguiente, la tasa brasileña de homicidios alcanzó por primera vez la 

media de 27/100 mil. Ese aumento, a pesar de ello, contrastaba con lo que comenzaba a acontecer 

en las dos mayores metrópolis del país (ver gráfico 1). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Oficialmente, según los datos del Ministerio de Salud, fue asesinado, en todo el país, entre 1990 y 2010, solo en las 
regiones metropolitanas de Río de Janeiro y San Pablo, en el mismo período, cerca del 30% del total.	  
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Un proceso inverso comenzó a ocurrir, primero en San Pablo, a partir de mediados de la 

primera década del siglo XXI y, en seguida, en Río de Janeiro. En el año 2012, la tasa de 

homicidios en San Pablo ya había retrocedido a 13/100 mil, en una caída lineal y vertiginosa desde 

el año 2003, y en Río de Janeiro, un descenso menos acentuado, al inicio, se aceleró en los últimos 

años, al retroceder en el año 2012 a 28/100 mil. Las tasas de homicidios de otras grandes ciudades, 

principalmente en la región nordeste del país, siguieron una dirección inversa, lo que llevó a la tasa 

brasileña de 25 a 27 por 100 mil habitantes, aun con las caídas verificadas en las cifras de San 

Pablo y Río de Janeiro.  

Un análisis comparativo de ese proceso y de su significado en cuanto a los patrones de la 

criminalidad en las diferentes regiones del país es el objetivo general de este artículo. Un examen 

más atento de lo que ocurre en San Pablo y en Río de Janeiro mostrará que lo que pudo haber 

pasado no debe ser interpretado como si la criminalidad en general hubiese disminuido allí y 

aumentado en el otro sitio. Las dislocaciones entre diferentes patrones de crimen violento entre 

ciudades y regiones parecen seguir algunas tendencias comunes. La intervención del Estado 

respecto de la situación actual de la criminalidad es una importante variable explicativa, más allá 

de que no siempre es suficiente o está basada en un significado homogéneo. Organizaciones 

criminales de diferentes tipos también deben ser consideradas, así como los cambios en la 

estructura del ingreso y en el empleo en el mismo período. En este ensayo me limitaré a presentar 

algunas de las dimensiones que considero más importantes para iniciar un abordaje sistemático con 

vistas a nuestro objetivo general. 
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Variaciones de las tasas de crímenes: 1990-2010 

  

No existen estadísticas oficiales de las tasas regulares de los crímenes en general ni de los 

crímenes violentos en particular para todas las ciudades brasileñas. Pero sí existe, desde el 

comienzo de este siglo, una iniciativa del Gobierno federal de uniformar los criterios y centralizar 

el procesamiento y la divulgación de una lista de crímenes en todos los estados brasileños. No 

obstante, como el sistema federal y, de hecho, las policías son estaduales (con excepción de la 

Policía federal, que no actúa de cotidiano en las ciudades), se dificulta extender la iniciativa y 

producir estadísticas oficiales confiables. Hubo una evolución en la calidad de la producción de 

datos criminales en algunos estados brasileños, pero no en todos, lo que obstaculiza un análisis 

comparativo. Felizmente, en los casos de Río de Janeiro y de San Pablo las estadísticas criminales 

son de buena calidad y permiten análisis más adecuados. En otros estados y grandes capitales, en 

los últimos años, se verifica una preocupación mayor por la calidad de las estadísticas. Es así como, 

en algunos casos, lo que puede parecer un aumento de la criminalidad representa, en verdad, una 

mejora en la calidad de producción de los datos que pasan a abarcar áreas de la cuidad, del estado o 

de la región que antes no se incluían en las estadísticas oficiales. 

No obstante, hay un sistema nacional de estadísticas de salud que produce datos bastante 

razonables sobre las tasas de mortalidad por enfermedades y por causas externas. Los principales 

estudios sobre óbitos por homicidios en Brasil están basados en las fuentes del Ministerio de Salud 

que cubren todos los municipios brasileños en una serie histórica iniciada en el año 1979. Veamos, 

teniendo en cuenta esas fuentes, algunas variaciones importantes ocurridas en los últimos treinta 

años en las regiones del país (ver gráfico 2). 
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 Como señalamos anteriormente, los datos indican –en el período considerado– una 

sustitución del proceso de incremento de las tasas de homicidios del Sudeste en dirección al Norte-

Nordeste y Sur-Centro Oeste. Estudios realizados en los últimos años han demostrado que ese 

proceso de diseminación de la violencia letal encuentra parte de su explicación en tres factores: la 

desigualdad social, la baja inversión del Estado en la seguridad pública y la existencia de 

organizaciones criminales.24 Sin embargo, en el período considerado, tanto el Nordeste como el Sur 

presentaron los mejores indicadores del país en relación con la disminución de la desigualdad 

social y con el incremento de la renta media, más allá de haber recibido fuertes inversiones en la 

seguridad pública y de no hallarse organizaciones criminales comparables a aquellas que actúan en 

Río de Janeiro, San Pablo y otros estados del Sudeste y del Centro-Oeste. 

 No tengo la pretensión, en este ensayo, de examinar detenidamente esos datos o las hipótesis 

que han sido contrastadas por los estudiosos brasileños. Pero insisto en que, a pesar de ello, es 

preciso atender a la existencia de factores comunes que se acumulan en el tiempo, y en que es 

indispensable un abordaje histórico para la comprensión de ese proceso, que he denominado 

“acumulación social de la violencia”. Analizar la baja en la tasa de homicidios (y de otros 

crímenes) en Río de Janeiro y en San Pablo puede permitir no solo elaborar, contrafácticamente, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Entre los principales estudios sobre homicidios en Brasil, podemos citar D. Cerqueira, W. Lobão (2002), D. 
Cerqueira (2010), G. Soares (2008), M.V. Cruz, E. Battituci, orgs. (2007),  E. Souza (2003), I. Cano, N. Santos (2001).	  
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hipótesis sobre dicho proceso, sino también relativizar las macrovariables que usualmente se 

vinculan con la explicación de los homicidios en la literatura especializada.25 

  

Patrones de la criminalidad violenta en Río de Janeiro y en San Pablo 

 

El principal cambio en los patrones de la criminalidad urbana en Brasil fue experimentado, 

en primer lugar, en Río de Janeiro y en San Pablo, hacia el final de los años 50 y el inicio de los 

años 70 del siglo pasado. Estas variaciones fueron producto de una sustitución gradual del uso del 

arma blanca por el arma de fuego en los crímenes contra la vida y por la disminución relativa de los 

crímenes pasionales en relación con conflictos de otro tipo (disputas entre bandas, venganza, 

grupos de exterminio). También en los crímenes contra el patrimonio por medio de la estafa 

(diversas modalidades de hurto y robo) y por la expropiación con el recurso de la violencia (robos a 

mano armada y, en los años 70, secuestros). El tráfico de drogas, que existía en forma intersticial y 

poco relevante, ganó una nueva dimensión a partir de mediados de los años 70, con la entrada de 

grandes cargas de marihuana provenientes de Paraguay y, posteriormente, con la creciente oferta de 

cocaína a precios cada vez más competitivos en las áreas de ingresos bajos o en la periferia urbana 

de las dos grandes ciudades brasileñas.  

 El aumento de los registros criminales no fue absorbido por el sistema de Justicia criminal, 

que ya funcionaba con dificultades y con una deficiente integración entre el subsistema policial y el 

subsistema jurídico. La escasa capacidad de procesamiento de crímenes graves y la lentitud del 

sistema como un todo pasaron a ser representados socialmente como un factor significativo del 

aumento de la criminalidad; se legitimaron así, para una parte de la sociedad, acciones ilegales de 

“ajusticiamiento” de ladrones y de sospechosos de crímenes por grupos parapoliciales. En Río de 

Janeiro, el primer “escuadrón de la muerte” se constituyó hacia el final de los años 50, y en San 

Pablo, en los años 60. Ladrones, pequeños traficantes y estafadores comenzaron a ser hallados 

muertos, asesinados, con una nota que indicaba el grupo que los había ejecutado. Periódicos 

populares y programas de radios empezaron a especializarse en noticias criminales, estampando y 

banalizando imágenes en relatos macabros en sus páginas y emisiones. Los grupos de exterminio se 

diseminaron en la periferia de ambas ciudades ofreciendo protección a comerciantes y a pequeños 

empresarios. Por otro lado, actuaban también en la extorsión a sospechosos de crímenes y en el 

cobro de parte de la ganancia de ladrones y secuestradores que caían bajo el control y las amenazas 

de estos grupos. En su mayor parte, esos grupos estaban conformados de policías, ex policías y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Soares (2008) cita las siguientes macrovariables como las más testeadas en la literatura especializada.	  
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jóvenes cooptados para actuar como “justicieros”. La capacidad del sistema de Justicia criminal 

para imputarlos era, evidentemente, insuficiente, ya que estos se reprodujeron bajo protección o la 

indiferencia de autoridades y de parte de la sociedad.  

 En ambas ciudades, durante la mayor parte del siglo XX, una fracción de la policía estuvo 

involucrada en la recepción de bienes hurtados o robados, principalmente, oro, joyas, contrabando 

y ferros-velhos (talleres de desmontes de autos para la venta de sus piezas: “desarmaderos”). Del 

mismo modo, dicha fracción siempre estuvo ligada a contraventores y explotadores de la 

prostitución. En Río de Janeiro, la zona de prostitución popular, el “Mangue”, sobrevivió a las 

sucesivas reformas urbanas y desapareció en las últimas décadas del siglo. En San Pablo, la “Boca 

do Lixo” también atravesó diferentes coyunturas de crecimiento de la ciudad y desapareció 

recientemente. Policías y malvivientes ofrecían protección o controlaban directamente los negocios 

de miles de prostitutas que se disputaban los feligreses en esos lugares. Prostíbulos para una 

feligresía de clase media y alta también recibían protección policial, así como servicios médicos 

especializados en aborto que funcionan clandestinamente, pero que eran conocidos por todos, 

incluso por la policía. Este ambiente de corrupción e hipocresía envolvía una parte no despreciable 

de policías y autoridades del sistema de Justicia criminal. Pero el principal modo de accionar de las 

relaciones peligrosas entre policías y autoridades con la criminalidad convencional fue el jogo do 

bicho.26 

 

El jogo do bicho y la distribución de mercancías políticas 

 

El jogo de bicho existe en todo el país desde hace por los menos unos setenta años. Comenzó 

en Río de Janeiro y se extendió hacia San Pablo, Minas Gerais, Espirito Santo y, después, para el 

resto del país. Es una lotería muy popular y de fácil acceso para los apostadores: los “puntos” se 

extienden por todos los barrios y las calles, con un “apuntador” que marca las apuestas en un 

talonario, entrega una copia para el apostador y se queda con la otra para su control. Durante varias 

décadas, el juego era protegido por ladrones y pistoleros armados que circulaban entre los puntos, o 

por policías que recibían propina y figuraban en la hoja de pago de los bicheiros. La categoría 

bicheiro, relativamente peyorativa, se aplica al apuntador del juego en las calles, o bien al gerente 

de los puntos del juego, que puede ser el “banquero”, es decir, aquel que paga las apuestas y 

controla asimismo a los gerentes y apuntadores en un determinado territorio. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Nota del traductor: organización informal de apuestas ilegales, como la lotería o similares.	  
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 La apuesta, de carácter más simple o más sofisticado, escoge entre veinticinco bichos 

numerados en decenas, centenas y miles, y se ofrece al apostador una escala de premios que 

aumenta con la cantidad de opciones escogidas. Como el juego depende de una relación de 

confianza entre apostador y el bicheiro, ya que es clandestino, el pago de las apuestas sorteadas 

consiste en una confianza compartida por todos los que frecuentan el juego. Se dice que, en el jogo 

de bicho, más que en cualquier otra institución (donde se exigen firmas reconocidas en los 

comprobantes, documentación extensa, etc.) “vale lo que está escrito” en la copia, que queda con el 

apostador. No se tienen noticias de fraudes, a no ser, eventualmente, “contra el bicheiro”, lo que 

generalmente lleva a la muerte del apostador o del funcionario que lo protegió.  

 La territorialidad del jogo do bicho sigue un modelo potencialmente violento, ya que el 

control de las partes de la ciudad “pertenecientes a un bicheiro” puede ser objeto de disputa por 

otros bicheiros, y la protección de los puntos a través de pistoleros llevaba intermitentemente a 

“guerras” y muertes. La organización adoptada por el jogo do bicho es la que más se aproxima al 

modelo mafioso. Bicheiros y su familia (hijos, cuñados, primos, agregados) dividen la ciudad en 

territorios mantenidos en equilibrio precario o disputado a “fierro y fuego”. En ese territorio (que 

puede ser un barrio, varios barrios contiguos, o hasta un municipio entero) el bicheiro es conocido 

y respetado, mantiene relaciones con políticos locales, estaduales y federales, con autoridades 

policiales y jueces; además ejerce un dominio local basado en una relación de clientelismo con los 

moradores, apoya y hasta dirige clubes de fútbol y escolas de samba invirtiendo parte de su capital 

en la contratación de jugadores y en los desfiles de carnaval. Este modelo, que comenzó en Río de 

Janeiro, es imitado en otros estados y, en algunos casos, el bicheiro alcanza una proyección que 

antiguos bicheiros de Río de Janeiro jamás alcanzaron. Recientemente la Policía federal reveló que 

eran socios un rico bicheiro de Goiás y uno de los principales gobernadores de la oposición, que 

también era procurador de Justicia. Este perdió el mandato, pero continúa actuando como promotor 

de Justicia en su estado. 

 Actualmente, el jogo do bicho tradicional está declinando, en virtud de la competencia de 

juegos semejantes ofrecidos legalmente por el banco estatal, la Caixa Econômica Federal, 

autorizada a administrar la Lotería Federal. Aún existiendo en muchas ciudades del país, los 

bicheiros diversificaron sus negocios, abrieron empresas legales e insistieron en otros tipos de 

juegos ilegales, como las máquinas tragamonedas, ubicadas en bares localizados en el territorio de 

cada bicheiro. La necesidad de apoyarse entre sí llevó a varios bicheiros a crear un acuerdo de no 

violencia, como la “cúpula” del jogo do bicho que se organizó en Río de Janeiro al inicio de los 

años 80. Sin embargo, la muerte de un bicheiro puede llevar a disputas violentas entre sus 
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herederos, como ocurrió con los bienes ilegales de Castor de Andrade, el capo de tutti capi que 

falleció en el año 1999, después de haber estado sucesivas veces en prisión. 

 

Organizaciones criminales englobantes y estructuradas en redes 

 

Brasil no es productor de drogas ilícitas. Produce ingredientes químicos utilizados en la pasta 

base de la cocaína. Pequeños laboratorios han sido localizados y destruidos por la policía; la mayor 

parte de la droga que llega a Brasil ya está preparada para el consumo. Hay una pequeña 

producción de Cannabis en el Nordeste, siempre bajo la represión federal, y no es suficiente para 

abastecer el consumo en el país. La mayor parte de las drogas ilícitas, principalmente la Cannabis y 

la cocaína, llegan a Brasil a través de la frontera con Paraguay, Bolivia y Perú. Brasil es parte de la 

ruta internacional de la cocaína que sale de Bolivia, Perú y Colombia, con destino a Europa y a los 

Estados Unidos. Las partidas de cocaína siguen tres caminos principales: por Amazonas, vía 

Manaus y Belém do Pará, para el Caribe, Nigeria y los Estados Unidos; por Goiás, para la región 

Sudeste; por la triple frontera con Paraguay y Argentina pasa para Paraná; por las haciendas de 

frontera del Mato Grosso do Sul, Mato Grosso y Rondônia, sigue por el interior de San Pablo para 

los puertos de Santos y de Río de Janeiro con destino a África (Nigeria) y a Europa (España). Las 

mismas rutas son utilizadas para abastecer el tráfico de drogas al menudeo, inicialmente a través 

del desvío de fracciones de las partidas del tráfico internacional y, ya en los años 80, estas se 

constituyeron en una vía propia de abastecimiento. En los años 90, la ruta que conecta Paraguay 

con San Pablo y Río de Janeiro pasó también a ser usada para el tráfico de armas de guerra (fusiles 

AK-47, AR-15, granadas, bazucas antiaéreas, ametralladoras) con objeto de fortalecer las disputas 

por los puntos de venta entre bandas y facciones de los morros de Río de Janeiro y para 

confrontarse con la policía.  

 Las principales organizaciones criminales del tráfico al por menor en Río de Janeiro 

surgieron dentro del sistema penitenciario durante la dictadura militar. A partir del año 1968, 

organizaciones de izquierda que resistían la dictadura se lanzaron a la lucha armada, y el asalto a 

bancos pasó a ser una de las formas de recaudación de recursos para la revolución. El régimen 

militar sancionó entonces la Ley de Seguridad Nacional, en el año 1969, que consideró “comunes” 

los crímenes cometidos por los militantes de izquierda. De ese modo, militantes políticos y 

asaltantes de bancos convivieron, bajo una misma ley, hasta su derogación más de diez años 

después.  

 En ese período, los presos políticos se organizaron dentro de las penitenciarías de Río de 

Janeiro para reivindicar algunos derechos que les estaban siendo negados. La relativa victoria en 
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sus reivindicaciones, en la primera mitad de los años 70, creó un efecto ejemplificador para los 

asaltantes de bancos, denominados entre los criminales en general los lei de segurança. Ellos 

también resolvieron organizarse para reivindicar derechos e imponer su dominio dentro del sistema 

penitenciario. Por eso, y por el hecho de que algunos de sus líderes se consideraban también de 

izquierda (aunque no fuesen reconocidos así por los presos políticos), pasaron a designarse 

primeramente como Falange Vermelha y, después por la prensa, como Comando Vermelho (CV), 

nombre que finalmente prevaleció. El primer informe de un director de presidio que aludía a la 

organización que se formaba en el sistema penitenciario fue presentado al Gobierno en el año 1979. 

En dicho reporte se decía que esa organización estaba constituida por quienes habían sido 

condenados por haber formado bandas para asaltar bancos. Como en el año 1979 los presos 

políticos, también condenados por la misma ley, obtuvieron amnistía política, se creó un ambiente 

de revuelta entre los lei de segurança, que integraban el Comando Vermelho, porque se 

consideraron abandonados en sus derechos, ya que la amnistía no los había alcanzado. Su lema, 

entonces, era: “Paz, justicia y libertad”. 

 En los años siguientes, con la baja del precio de la cocaína en el mercado latinoamericano en 

concurrencia con la entrada de Colombia en la producción, los antiguos puntos de venta de 

marihuana (Cannabis) de las favelas de Río fueron tomados por miembros del Comando Vermelho 

(CV) y fortalecidos por la venta de cocaína. Entre los años 1982 y 1985 se consolidó un modelo de 

organización que conectó las bandas actuantes con una red que trabajaba con la venta al por menor, 

con la protección ofrecida por el CV dentro del sistema penitenciario.27 El modelo desarrollado 

como una organización en red, dentro del sistema penitenciario, desde entonces se divide en dos 

sectores: uno “intramuros” y otro “extramuros”. Varios donos28 (presos o no) controlan el menudeo 

en una o más favelas29, con relativa autonomía en relación con los dirigentes del CV y sin ningún 

vínculo organizacional con los proveedores de la droga en el mercado. Su capital es el ejercicio, 

por medio de la violencia, de la dominación en el área, y de los contactos con los proveedores 

intermediarios (mulas) o con los mayoristas. En cada territorio dominado por el tráfico se organizó 

una división del trabajo y una jerarquía del poder, que aún se mantienen casi treinta años después, a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Sobre el tráfico de drogas en Río de Janeiro, las principales investigaciones son: A. Zaluar (1995, 2004), M. Misse 
(1997, 1999, 2008), M. Lopes de Souza (1996), M. Alvito (2001), A. Rafael (1997, 1998), L. Dowdney (2003), R. 
Souza (2004),  L.A. Machado da Silva, org. (2008) y C. Grillo (2013). 	  
28 Nota del traductor: cabecillas.	  
29 Existen, en la ciudad de Río de Janeiro, cerca de 700 favelas, que reúnen a más de un millón de habitantes. Cálculos 
de la policía y de investigadores concuerdan en que hay tráfico de drogas en casi todas las mayores favelas (Rocinha, 
Maré, Alemão, Borel, Mangueira, Manguinhos, Jacarezinho, Turano, Acari, Vigário Geral, Providencia), sin contar los 
conjuntos habitacionales de las áreas de ingresos bajos, principalmente en la Zona Oeste (Cidade de Deus, Vila 
Kennedy, Vila Aliança, Cesarão, etc.), lo que representaría cerca de 10 a 15% de la población de la ciudad en áreas 
bajo el control del tráfico. Actualmente, más de la mitad de esas áreas se encuentra bajo el control de las UPP (ver más 
adelante), aunque en esas áreas el menudeo del tráfico no desapareció, más bien cobró otras modalidades.	  
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pesar de que en algunas áreas se haya simplificado como resultado de la fuerte represión policial en 

la última década: un dono y sus gerentes, uno para la Cannabis (gerente do preto), otro para la 

cocaína (gerente do branco) y otro para la seguridad del territorio (gerente dos soldados). Por 

debajo se encuentran los vapores (vendedores directos, cada uno con una carga media de 300 

unidades de droga; los aviôes (que trabajan lejos de la boca o hacen una reventa en otros lugares); y 

los soldados, que cargan el armamento pesado y están preparados para enfrentar a los concurrentes 

invasores (llamados en la jerga como alemães) o a la policía. 

 Como todo esto ya ocurre por lo menos hace treinta años, existe toda una generación nacida y 

socializada en favelas y en conjuntos habitacionales para la cual el movimento (nombre que se le da 

al menudeo del tráfico)30 integra normalmente su repertorio cultural. Una parte de esos jóvenes se 

ofrece regularmente para sustituir a los que cayeron presos o muertos, para mantener y fortalecer el 

movimento aun cuando la represión continúe. Del mismo modo, el movimento se fue constituyendo 

–en un ambiente social desprovisto, en general, de otras identificaciones colectivas fuertes– en un 

punto de referencia simbólico de identidad local para los jóvenes no involucrados directamente con 

el tráfico, y que se identifican con el comando local, algunas veces con el mismo grado de adhesión 

que los hinchas tienen por sus clubes de fútbol.  

 La expectativa del Comando Vermelho era la de oligopolizar el mercado al menudeo de las 

drogas en todo el estado de Río de Janeiro, pero a mediados de los años 80 surgió una organización 

autodenominada Terceiro Comando (TC)31, que pasó a disputar violentamente los territorios con el 

CV. Se inició así una corrida armamentista entre los dos comandos por la posesión de armas más 

eficientes y letales, capaces de garantizar la manutención del control de los puntos de venta y su 

expansión para otras favelas. Con eso se estructuró, en paralelo, el tráfico de armas de guerra 

(fusiles AK-47, AR-15, ametralladoras de uso reservado para las Fuerzas Armadas, granadas, 

armas antiaéreas, etc.). Había también traficantes que controlaban áreas que se consideraban 

independientes de los dos comandos. Con el tiempo, surgieron las disidencias y se crearon nuevas 

facciones a partir de mediados de los años 90: Comando Vermelho Jovem (CVJ), Amigos dos 

Amigos (ADA) y Terceiro Comando Puro (TCP), lo que elevó la disputa con el Comando 

Vermelho a niveles de violencia inéditos en la ciudad. Fue también a mediados de los 90 cuando el 

gobernador del estado se vio obligado a aceptar la intervención de las Fuerzas Armadas en la 

ciudad en una operación que interrumpió momentáneamente la violencia, pero que no fue capaz de 

disolver los comandos o impedir el retorno de las disputas en los años siguientes. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Cf. M. Michel (2008). Actualmente se dice en firma (Cf. Grillo, 2013).	  
31 No se tiene noticia de un “segundo” comando. Entrevistados que cumplen pena me afirmaron que el Terceiro 
Comando fue creado por policías con el objetivo de debilitar al CV y también de beneficiarse de los lucros del tráfico, 
compitiendo con él. 	  
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La policía como problema 

 

La policía pasó a adoptar cada vez más una política de exterminio, al ofrecer gratificaciones a 

los policías que aprehendieran o matasen a los jefes del tráfico. Las sucesivas e intermitentes 

invasiones a las favelas y a los conjuntos habitacionales por la policía producían cada vez más 

prisiones y muertes sin que el Estado consiguiese recuperar duraderamente el control de esas áreas 

a manos de los traficantes. Uno de los efectos perversos de esa policía fue, por un lado, 

estigmatizar a los moradores de esas áreas, al confundirlos con los traficantes y quedando, de este 

modo, vulnerables a la letalidad de las acciones policiales; y, por otro lado, producir un amplio 

sentimiento de revuelta e injusticia entre esos moradores, rehenes de la violencia del tráfico y 

también de la violencia de la policía. En algunas áreas, muchos moradores aceptaban a los 

traficantes ante una policía que ellos consideraban corrupta y violenta; en todas ellas el miedo a los 

traficantes y el pavor a la policía llevaban a los vecinos locales a la sumisión y al silencio. Sin el 

apoyo de los moradores, la policía se tornó cada vez más una fuerza externa e invasora, con lo cual 

muchos jóvenes del área no solo no se identificaban con la institución, sino que también la 

repudiaban como enemiga, dándole el apodo de “Comando Azul” e igualándola a los traficantes.32 

Al mismo tiempo que detenían y mataban, los policías negociaban protección con los traficantes. 

Las muertes de los sospechados de ser traficantes, por la policía de Río de Janeiro –en supuestas 

confrontaciones en que se resistían a la detención– alcanzaron números jamás vistos en Brasil y en 

otros países. El número de policías muertos en esos enfrentamientos, relativamente bajos, indica la 

asimetría de las fuerzas (ver gráfico 3). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Muchos de mis entrevistados se refirieron a la extorsión practicada por la policía sobre los narcotraficantes como la 
principal fuente de ingresos del "Comando Azul".	  
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En San Pablo, el mayor aglomerado urbano de América del Sur, existían, hasta los años 90, 

pequeñas organizaciones criminales en las penitenciarías de la capital y del interior, pero no existía 

ninguna que pudiese rivalizar con las de Río de Janeiro. De este modo, el tráfico de drogas al 

menudeo era muy segmentado y poco organizado, hasta que surgió el Primeiro Comando da 

Capital (PCC).33 Al igual que sucedió en Río de Janeiro, también en San Pablo fue en el sistema 

penitenciario donde surgió esta organización, en el año 1993, después de la masacre perpetrada por 

la policía en Carandiru, la mayor cárcel del estado.34 Dicha organización se mantuvo, sin embargo, 

poco conocida, y su crecimiento, exclusivamente en el sistema penitenciario, se vio beneficiado por 

la indignación y la injusticia que los prisioneros sentían ante las condiciones de detención y la 

adopción de regímenes disciplinarios demasiado rigurosos. Noticias en la prensa, a fines del año 

1999, informaban que se conformaba una extensa red criminal incluyendo esa organización de 

presidiarios de San Pablo y el Comando Vermelho Río de Janeiro, hasta que ocurrió la llamada 

“megarrebelión de 2001”, cuando 29 presidios se amotinaron en varias partes del estado de San 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Aún hay pocas investigaciones sobre el PCC, organización criminal que se tornó públicamente relevante apenas 
después de los acontecimientos del año 2003, cuando consiguieron paralizar la ciudad de San Pablo con una serie de 
acciones violentas. Además de los estudios sobre su origen, escritos por promotores, periodistas y familiares de los 
presos –M. Christiano (2001), J. Jozino (2005), C. Amorim (2003), R. Barbatto Jr. (2007), F. Souza (2007)–, ahora hay 
investigadores que están comenzando a revelar sus formas de organización dentro y fuera del sistema penitenciario de 
San Pablo. Cf. S. Adorno (2007), G. Mingardi (2007), G. Feltran (2007, 2008), C. Dias Caldeira (2009), K. Biondi 
(2006, 2008), D. Hirata (2010), A. Marques (2011). Sobre el "mundo del crimen", antes de la existencia del PCC en 
San Pablo; ver J.R. Ramalho (1979). 	  
34 En el año 1992, para reprimir una rebelión en la penitenciaría de Carandiru, la Policía Militar invadió varias galerías 
y   disparó contra los presos amotinados sin que estos pudieran defenderse. De este modo, murieron 111 presos en lo 
que se conoció como la "Masacre Carandiru".	  
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Pablo. En mayo de 2006, los líderes del PCC iniciaron una nueva serie de rebeliones, esta vez en 

73 presidios del estado de San Pablo, con repercusiones en Paraná y Mato Grosso do Sul, 

acompañadas de una onda de acciones violentas que paralizaron por varias horas el más importante 

centro económico del país y que duraron cuatro días. Al final, fueron contabilizadas centenas de 

muertes en varias partes de la región metropolitana y del interior del estado de San Pablo. No podía 

desconocerse más la nueva organización criminal que surgiría de las prisiones. 

 El PCC es, como el CV, una red de bandas interconectadas intra y extra muros del sistema 

penitenciario. No obstante, a diferencia del CV, el PCC parece tener una estructura jerárquica más 

vertical y organizada. Más allá de eso, aspira a una organicidad inexistente en los comandos de Río 

de Janeiro, y que incluye rituales de “bautismo” a las nuevas adhesiones, estatuto, juramento de 

fidelidad y reconocimiento de un “padrino”, a quien el nuevo miembro deberá dar cuenta y será 

responsable por él frente a la organización.35 Sus integrantes se llaman entre sí “hermanos” y su 

lema es el mismo del CV: “Paz, justicia y libertad”. Su bandera está formada por el símbolo taoísta 

del Ying-Yang. Según la investigadora Camila Dias36, la forma de organización del PCC pasó de 

un modelo piramidal, adoptado en los primeros años (1993-2000), a un “modelo celular” a partir 

del año 2001, bajo la influencia de su renombrado líder, Marcola.37 La introducción de un principio 

igualitario en la organización de las relaciones entre sus miembros permite que cualquiera tome 

decisiones asumiendo el nombre del PCC y haciéndose responsable de ellas. Ese principio se 

mantiene en tensión con las demandas jerárquicas de grupos de la organización que preconizan 

límites en la autonomía de las decisiones.38 Sin embargo, existen pocos estudios sobre cómo 

funcionan las redes extramuros del PCC en el control del tráfico de drogas.39 De todos modos, hay 

indicaciones de que las redes de bandas que se vinculan al PCC no detentarían el monopolio del 

mercado de distribución drogas en el estado de San Pablo y serían responsables en algún grado de 

la disminución de la tasa de homicidios verificada en los últimos cinco años en el estado, en virtud 

del control de los conflictos locales por medio de la adopción de “tribunales informales”, 

denominados debate.40 

  

Grupos de exterminio y milicias 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Cf. C. Caldeira Dias (2009); K. Biondi (2009).	  
36 C. Caldeira Dias, op. cit.	  
37 Se trata de Marcos William Herbas Camacho, conocido como Marcola y considerado hasta los acontecimientos de 
2006 como líder incontestable del PCC. Él quedo recluido bajo un riguroso régimen diferenciado en solitario por seis 
años.	  
38 K. Biondi (2009).	  
39 Entre las excepciones ver G. Feltran (2011), V. Da Silva Telles, D. Hirata (2007).	  
40 G. Feltran, op. cit.	  
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En los años 50, en Río de Janeiro, por iniciativa del entonces jefe de Policía, fue creado el 

denominado Grupo de Dirigencias Especiales, cuya principal misión –que debería ser cumplida 

clandestinamente– era ejecutar criminales. Ese grupo pasó a ser llamado popularmente Escuadrón 

de la Muerte, y su modelo se difundió hacia otros estados brasileños, con el mismo nombre. A 

pesar de las sucesivas críticas de la prensa y de las comisiones de investigación para indagar los 

crímenes cometidos y punir a sus autores, el Escuadrón de la Muerte permaneció, incluso después 

de la muerte de uno de sus principales referentes: el detective Le Cocq. Sus comandados crearon, 

en los años 60, la Scuderie Le Cocq, compuesta por los autodenominados Hombres de Oro de la 

policía de Río de Janeiro. Las comisiones de investigación aprehendieron algunos de sus 

miembros, pero el grupo continuó existiendo clandestinamente y se reforzó después del golpe 

militar de 1964. Luego surgieron otros grupos con la misma vocación “justiciera” y de “hacer 

justicia” alegando que “la policía aprehende, pero el Poder Judicial libera a los bandidos”. Una 

frase emitida en una entrevista a la televisión por uno de los miembros de la Scuderie Le Cocq fue 

famosa: “Bandido bueno es un bandido muerto”. Ella expresaba lo que un segmento de la 

población pensaba respecto de cómo se debe tratar a los criminales.41 

 Esa política semilegal de exterminio prosiguió durante la dictadura militar con el 

surgimiento, a partir de los años 70, en la populosa periferia de Río de Janeiro, de “grupos de 

exterminio” (ese es el nombre dado por la prensa de la época y que se mantiene hasta hoy). Se trata 

de pequeños grupos de policías, agentes penitenciarios y guardas que reciben dinero de 

comerciantes y empresarios para “limpiar el área”, esto es, matar ladrones y asaltantes que actúan 

en la zona. Otra modalidad es la llamada policía mineira, también constituida por grupos de 

policías y ex policías que venden protección a pequeños empresarios y comerciantes, ofreciéndoles 

también sus servicios de “pistoleros”. Las tasas de homicidio en la región, en los años 80, 

alcanzaron niveles extraordinarios, principalmente por la acción de estos grupos que continúan 

operando todavía hoy de modo más clandestino.  

 En la década de los 90 surgió una nueva modalidad de policía mineira en la favela de Rio das 

Pedras, en Río de Janeiro: la protección pasó a ser ofrecida (o impuesta) a los propios moradores y 

no solo a los comerciante locales, con el objetivo de impedir que el tráfico se instalase en la favela. 

A través de la asociación de moradores, se conformó un nuevo modelo de oferta de protección que 

mezclaba a los “policías pistoleros”, la actividad asociativa local y liderazgos con ambiciones de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Sobre el tema de la “sujeción criminal”, ver M. Misse (1999; 2006).	  
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carrera política.42 El arreglo fue muy exitoso para impedir la entrada del tráfico y ejercer el control 

social en la favela, aunque para parte de los moradores la cobranza de tasas de protección fue 

percibida como una extorsión velada.  

 El modelo pasó a extenderse en otros barrios de la zona oeste de Río de Janeiro, que dio 

origen a una organización de tipo mafiosa llamada Liga da Justiça (Liga de la Justicia), cuyo brazo 

político estaba representado por diputados y concejales, y el brazo armado, por grupos de policías 

militares y civiles activos y jubilados, agentes penitenciarios, bomberos y guardas municipales, 

denominados por la prensa –cuando se constituyeron en el año 2006– como milicias. La Liga fue 

fuertemente reprimida luego de los reportajes que los denunciaron, pero las milicias continúan 

existiendo, principalmente en la zona oeste de Río de Janeiro. El fenómeno de las milicias es más 

variado de lo que aparenta su nombre, ya que reúne modalidades diferentes de control de 

territorios43; sin embargo, todas tienen en común la justificación de la “ausencia del Estado” para 

ocuparse del tráfico de drogas y ofrecen en su lugar una serie de servicios y mercancías ilegales.   

 Actualmente existen cerca de 90 favelas bajo el control de las milicias. En todas ellas hay un 

grupo armado que controla la distribución de gas en garrafa, los servicios clandestinos de internet y 

televisión y, en algunas áreas, el transporte público y legal a través de vehículos de pasajeros tipo 

vans.44 Las milicias impiden también que el tráfico de drogas se instale en la localidad, aunque 

existen situaciones en las que estas “vendieron” su territorio para traficantes en los casos en que no 

obtuvieron los lucros esperados. Una Comisión Parlamentaria de Averiguación (Inquérito) fue 

conformada en la Asamblea Legislativa del Estado para investigar las ilegalidades y la violencia. 

La Secretaría de Seguridad Pública reprimió duramente a las milicias, incluso aprehendiendo y 

denunciando a la Justicia a los principales políticos conectados con la Liga de la Justicia. A pesar 

de eso, y así como acontecía con el tráfico, las milicias continúan existiendo en varias partes de Río 

de Janeiro, aunque han perdido su brazo político más visible y se tornaron una actividad obligada a 

ser semiclandestina. 

 El modelo de las milicias, como también ocurrió con el jogo do bicho y con el tráfico de 

drogas, todo surgido en Río de Janeiro, viene siendo adoptado en ciudades de otros estados 

brasileños, nacionalizando formas de organizaciones criminales que cuentan con el recurso de la 

violencia como una de sus principales características. Actualmente, en el jogo do bicho en todo el 

país, aunque declinante, existen también redes de bandas de tráfico de drogas en todos los estados y 

organizaciones de presidiarios en al menos seis estados (Río de Janeiro, San Pablo, Espirito Santo, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42  Cf. M. Burgos (2002), A. Zaluar, I. Conceição (2007), I. Cano (2008). 	  
43 Cf. Relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito da Assembléia Legislativa sobre Milícias (2008); I. Cano 
(2008), F. Souza (2008).	  
44 Nota del traductor: vehículos de menor tamaño, en la Argentina denominados combis.	  
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Mato Grosso do Sul, Bahía y Paraná). Grupos de exterminio y modalidades de la policía mineira 

son comunes en todo el norte y nordeste del país, más allá de los estados ya citados, donde hay 

organizaciones de presidiarios.  

 

Mercancías políticas 

 

Los tres tipos de organización criminal tratados en este artículo son emprendimientos que se 

definen por ser mercados ilegales. Las mercancías ilegales exploradas –juego, drogas, armas y 

protección– poseen diferentes propiedades como capital. Las drogas ilícitas y las armas letales 

tienen en común su sobrevaluación en el mercado en función de la oferta y la demanda, lo que 

depende de la represión que esas organizaciones sufren. No sucede lo mismo con el juego y la 

protección. El precio de esas dos mercancías depende más de la demanda y, por lo tanto, de la 

mayor o menor extensión de la clientela. En el caso de la protección, cuando no hay clientela 

espontánea, ella puede ser inducida por extorsión. De cualquier modo, todas estas organizaciones 

dependen para reproducirse de un segundo tipo de mercancía, a saber la de quien ofrece protección: 

a quien controla territorio, a quien negocia armas y a quien anota apuestas en las calles. Se trata, en 

este caso, de una mercancía que depende de un cálculo efectivo de poder y de una correlación de 

fuerzas para adquirir características económicas. Por eso lo he llamado “mercancías políticas”.45 

Son mercancías producidas en un intercambio asimétrico, casi siempre compulsivo, más allá del 

interés que ambas partes tienen en realizarlo. Su precio depende simultáneamente de un cálculo 

político y de un cálculo económico. Puede ser producido por la privatización de atribuciones 

estatales por un funcionario público (es el caso de la variedad de intercambios, denominada 

“corrupción”), como puede ser producida simplemente por la posesión de información, fuerza, 

poder o violencia suficiente para obligar a un sujeto o grupo social a entrar en una relación de 

intercambio (es el caso de la denominada “extorsión”). Evidentemente, se puede hacer una 

interpretación estrictamente económica de esos intercambios, pero se pierde la dimensión política y 

la complejidad involucrada en la interacción social.  

 Si imaginamos una escala de mercancías políticas, el “clientelismo” sería su forma más leve 

y la extorsión mediante el secuestro y la privación carcelaria, su forma más pesada. No importa 

aquí los fines del intercambio, si son egoístas o altruistas, si son individuales o colectivos. 

Diferentes modalidades de corrupción ocuparían gran parte de la línea que va desde la forma más 

leve hasta la más grave. La ganancia en este mercado no resulta exclusivamente de la ley de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 M. Misse (1997, 1999, 2007, 2012).	  
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oferta y de la demanda, sino de una relación de fuerza y de una relación de poder. No es necesario 

que ese poder sea retirado de las atribuciones del Estado, él puede ser producido 

independientemente, como ocurría antes del surgimiento del Estado moderno. Max Weber se 

refería a esa forma de ganancia como propia de un capitalismo aventurero o político por oposición 

al capitalismo moderno, basado en el libre mercado y en la competencia  regulada por un derecho 

racional. Esa interpretación tiende a confinar en el pasado precapitalista de los piratas, de los 

traficantes de esclavos y otros mercaderes, cuya ganancia dependía del recurso de la violencia. Sin 

embargo, esa forma de ganancia jamás desapareció con el advenimiento y la hegemonía del 

capitalismo moderno, sino que continuó produciéndose complementariamente a él, aunque fuera de 

la ley. No es posible comprender la reproducción de las organizaciones criminales de todo tipo sin 

hacer referencia al hecho de que ellas producen mercancías políticas. 

 En Brasil son muy fuertes y constantes las acusaciones y denuncias de corrupción en la 

policía, especialmente en la policía de Río de Janeiro. Existen innumerables referencias, 

documentadas a través de décadas, de la relación de la policía con la prostitución y el jogo do 

bicho, y actualmente de sus vínculos con el tráfico de drogas y de armas. En general, se observan 

tres tipos de referencias que engloban la representación de la corrupción en la policía brasileña: la 

propina a cambio de no cobrar multa por una infracción de tránsito y otras codificadas en 

ordenanzas, normas y leyes estaduales; el arreglo o cambio negociado, generalmente incluyendo 

contraventores y otros agentes de mercados ilícitos que no recurren necesariamente a la violencia; 

y el arrego, que es el intercambio asimétrico o extorsivo, generalmente pautado en el tráfico de 

drogas (al por mayor o al menudeo), y de armas.46 En cualquiera de los casos, la reproducción de 

organizaciones criminales de todo tipo se torna particularmente dependiente de acuerdos y de 

intercambios políticos con agentes públicos, de los cuales los policías (que detentan el uso legal de 

las armas y de las informaciones estratégicas) constituirían uno de los principales tipos. De manera 

diferente al jogo do bicho que practica el arreglo (acuerdo negociado) o la cooptación de agentes 

públicos para su hoja de pago, los policías de Río de Janeiro practican el arrego (extorsión) sobre 

los traficantes de droga, imponiendo intercambios políticos asimétricos y prácticamente 

compulsivos. Uno de los más conocidos traficantes de Río de Janeiro, actualmente cumpliendo una  

pena en la Penitenciaría de Bangu, pagó cerca de 250 mil dólares a policías que lo habían 

aprehendido anteriormente, para negociar su libertad. Son comunes la propina, el arreglo y el 

arrego en Río de Janeiro, y en otros estados brasileños. Sin esas mercancías políticas, se torna 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Sobre las diferentes formas de intercambio político como Michel Misse (2012). Sobre la diferencia entre arreglo y 
arrego, Lênin Pires (2010).	  
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difícil comprender las relaciones entre violencia, organizaciones criminales y lucros de los 

mercados ilegales brasileños. 

 

Las experiencias de las UPP en Río de Janeiro y sus límites 

 

Entre el tradicional dominio del mercado minorista del tráfico y las diferentes “agencias” de 

protección que se desempeñan en Río de Janeiro en los últimos cuarenta años, una nueva situación 

comenzó a ganar forma en aproximadamente treinta importantes áreas urbanas de la ciudad. 

Bautizadas como UPP –Unidades de Policía Pacificadora–, ellas prometen cumplir una antigua 

reivindicación de los habitantes de esos lugares: la de ser una policía comunitaria confiable, capaz 

de servir a los vecinos en vez de amenazarlos y extorsionarlos. Para que el sueño se concrete sin 

mayores percances, el actual gobernador de Río de Janeiro, Sergio Cabral (PMDB), resolvió 

convocar policías militares recién concursados y entrenados para la nueva misión. 

 Algunos de los sitios de mayor violencia urbana de Río de Janeiro, como la Cidade de Deus, 

en la zona oeste, en los morros de la Babilonia y del Chapéu Mangueira, en el Leme, en la Ladeira 

dos Trabajaras y en el Cantagalo/Pavâozinho en Copabana y en Ipanema, la favela Dona Marta, en 

Botafogo, los tradicionales morros de São Carlos, en el Estácio, Turano y Salgueiro, en Tijuca, en 

las favelas de Santa Tereza, en el antiguo Borel Damuda, en los Macacos, en Vila Izabel, en la 

tradicional favela del Jacarezinho, en los complejos del Alemão e da Penha, en el suburbio, y en la 

célebre Mangueira, y el Maracana son ahora territorios de las UPP. Todos esos territorios bajo el 

control policial constituyen lo que el secretario de Seguridad Pública, José Mariano Beltrame, ha 

denominado el “cinturón de seguridad” con vista a los megaeventos programados para los 

próximos años, como la Copa del Mundo de Fútbol (2014) y los Juegos Olímpicos (2016). 

 ¿Puede esto significar la constatación de que la “pacificación” también tiene sus territorios? 

¿No es que al izar la bandera nacional y la de Río de Janeiro en lo alto del morro de Mangueira, 

cuando antes en las primeras “conquistas” de territorios se exhibía la bandera del Bope, la tropa de 

élite de la Policía militar con una imagen de una calavera atravesada por una espada lo que se está 

señalizando es diferente a la situación anterior? La territorialidad del poder de la policía de Río de 

Janeiro es un capítulo de esta larga historia cuyos contornos precisan ser recordados. 

 Una peculiaridad de Río de Janeiro es la de siempre tener en su historia social valentes y 

donos. No es tanto una historia de pandillas, como ocurre en otras ciudades (Belo Horizonte tal vez 

sea un ejemplo), o de pistoleros, como en el Nordeste, o de una criminalidad cotidiana segmentada, 

como en San Pablo o en Brasilia, o tal vez como entre los jóvenes de clase media que trafican en 
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Río de Janeiro y en otras ciudades; se trata más bien de la identidad de un espacio urbano y de la 

fijación de puntos de venta de drogas. 

 La referencia al “territorio” en Río de Janeiro siempre fue importante, como testimonian 

crónicas y reportajes de diferentes épocas, desde que Orestes Barbosa lo señaló en 1920.47 Del 

mismo modo que los personajes del malandro y del marginal que en Río de Janeiro ganaron 

estatura urbana propia y de una visibilidad nacional por medio de samba y del cine, el territorio y 

su división conflictiva entre partidos y facciones se tornaron, desde el fin del Imperio en Brasil, una 

marca característica de la antigua capital de la república.  

 Los territorios de las maltas de capoeiras48, al fin del Imperio, que dividía la ciudad en dos 

bandas, o los territorios de los bicheiros, cuya delimitación todavía hoy ocupa las páginas 

policiales de la prensa; los territorios donde se refugiaban los malhechores y los marginales de la 

antigua Zona do Mangue y las favelas que se erguían en los morros de la ciudad; los territorios del 

tráfico a partir de 1970, donde tuvo efectividad la militarización sistemática de la disputa de los 

territorios entre las facciones y entre estas y la policía; los recientes territorios de las milicias, 

controlando la oferta diferencial, pero compulsiva, de protección y de otras mercancías ilícitas en 

varias partes de la ciudad; y finalmente, ahora, la victoria conquistadora de las policías con el 

apoyo táctico de parte de las Fuerzas Armadas, todo esto señala que el territorio dejó las márgenes 

del Estado para integrarse plenamente, con banderas y todo, al orden constituido.  

 No se puede saber todavía lo que va a resultar de esa respetable inversión económica, pero se 

pueden esbozar algunas hipótesis sobre por qué no fue hecho antes por los gobiernos anteriores. Es 

preciso considerar algunas variables importantes, que explican incluso lo hasta ahora exitoso de un 

emprendimiento de acercar a la ciudad (con la ambición de integrarlas) las áreas antes relegadas a 

las lógicas de los terrenos baldíos y de las “ventanas rotas”.49  

 Las UPP reemplazaron la experiencia de los GPAE, Agrupaciones de Vigilancia Policial en 

Áreas Especiales (Grupamentos de Policiamento em Áreas Especiais), creados en el gobierno de 

Anthony Garotinho (1999-2002), aunque menos englobantes, pero muy parecidas a los inicios de 

los GPAE. Como el propio nombre admitía, se trataba de una estrategia policial para “áreas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Orestes Barbosa, poeta, periodista y escritor, publicó crónicas sobre el submundo criminal de Río de Janeiro en las 
décadas de los 20 y 30 del siglo XX. Cf. O. Barbosa (1930).	  
48	  Las ‘maltas de capoeiras’ eran grupos conformados por grupos de hombres que practicaban una forma de lucha, de 
apariencia lúdica pero que constituía una forma potencialmente letal de lucha cuerpo a cuerpo y que se desarrolló en 
Bahia y Río de Janeiro entre los esclavos en base a formas o principios de lucha propios de las culturas africanas de 
origen.	  
49 Nota del traductor: los fundamentos de la teoría de las “ventanas rotas” alude al modelo estadounidense de la política 
de seguridad pública para hacer frente y combatir la delincuencia. En el año 1982 fue publicado en The Atlantic 
Monthly, por James Wilson y George Kelling, la teoría de Windows Broken, cuyo propósito fue relacionar causalmente 
el desorden con el crimen. 
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especiales”, territorios que eran, en un inicio, conquistados por los traficantes y después 

“controlados” por fuerzas especiales localizadas físicamente en el área. El programa comenzó a 

funcionar eficientemente (del mismo modo que lo hicieron las UPP), pero el tráfico era lo 

suficientemente fuerte para continuar operando, evitando la violencia, en un territorio tácitamente 

controlado por la policía. El programa fracasó cuando la prensa de Río de Janeiro denunció que el 

gobernador estaba “tácitamente” aceptando que el trafico continuase operando, aunque sin 

violencia y sin “control” efectivo del territorio. Sin mayor apoyo político, los GPAE continuaron 

existiendo como una especie de minibatallones locales, pero perdieron parcialmente la capacidad, 

inicialmente prometida, de controlar un “área espacial”. No llegaron siquiera a tener un décimo de 

las competencias territoriales de las actuales UPP. 

Entre los GPAE y las UPP (que el lector disculpe las abundancia de siglas) surgieron, 

principalmente en la zona oeste, a partir de 2005, agrupamientos de agentes públicos (policías 

militares y civiles, agentes penitenciarios, bomberos y civiles armados), fuera del ejercicio de 

funciones, que conquistaron territorios antes controlados por el tráfico, las milicias.  

El problema es que esos “colectivos de ciudadanos” comenzaron a golpear, expulsar y 

asesinar vecinos que se les resistían, o que no querían contribuir a la caja (caxinha) protectora. 

Pasaron también a sustituir el tráfico con la explotación de diferentes mercancías ilícitas –cable de 

TV clandestinas, oligopolio en la distribución de gas en garrafa, transporte clandestino y 

compulsivo en vans– controladas por esas milicias, más allá de la extorsión y de la contribución 

mensual por protección. El volumen de homicidios en la zona oeste alcanzó niveles tan altos que 

las milicias, aunque siendo reprimidas, ocultaban los cadáveres. En los últimos años, el volumen de 

personas desaparecidas en la región compite con los homicidios en el puesto macabro de los 

primeros lugares. 

¿Cómo es que esto fue posible si el tráfico, al ceder territorios a las milicias, no lo cedieron 

también a las policías? En primer lugar, es preciso insistir en que, desde décadas, los policías 

preferían extorsionar a los traficantes a expulsarlos de sus territorios. La palabra extorsión no 

siempre es adecuada para comprender lo que pasaba. Había un rearreglo de poder que interesaba a 

ambas de las partes, aun cuando el intercambio se desarrollase bajo una forma compulsiva y 

asimétrica. Por un lado, ello guarda semejanza con la forma del tributo, y por otro es un 

intercambio en que los valores son negociados en cada coyuntura de la represión. 

La represión al tráfico siempre funcionó como matriz de precios, tanto del precio de la droga 

como para la fijación del valor de la mercancía política ofrecida por los policías. A diferencia de la 

época de jogo do bicho, cuando los policías se encontraban en una posición subalterna en la 

negociación con los bicheiros, en el caso del tráfico había un “arreglo” compulsivo, pero negociado 
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en que la posición dominante era la de la policía. Cuanto menos negociado fuese el intercambio, 

más se aproximaba a la pura extorsión, el denominado arrego. 

La oferta de protección tiene diferentes contenidos: informaciones sobre operaciones 

policiales, liberación de precios, facilidades para la llegada de armas y drogas, vista grossa en la 

vigilancia cotidiana, etc. La creciente demanda de arrego por policías y la baja en la demanda de la 

cocaína en movimiento de algunas áreas, entre el año 2001 y el año 2006, llevaron a sectores del 

tráfico a repeler el arrego y, en tres ocasiones, a incendiar ómnibus y a atacar, con tiros, puestos 

policiales y hasta predios de la municipalidad y del Gobierno estadual.  

El debilitamiento de la principal fracción, el CV, en la época en la que surgía y se fortalecía 

en San Pablo el PCC, permitió que se establecieran acuerdos entre esas redes, pero se sabe muy 

poco sobre su extensión. Uno de los indicadores de que existe esta conexión es la entrada del crack 

en Río de Janeiro, droga siempre evitada por el CV cuando este estaba fortalecido. Otro indicador 

del debilitamiento del CV fue el surgimiento de ADA (Amigos de los Amigos), una nueva facción 

criminal que se interpuso sobre la antigua y en permanente disputa entre el CV y el denominado 

Terceiro Comando. 

Pero hay un dato sombrío e insoslayable, que marcó los diez años que antecedieron a la 

creación de las UPP: el asesinato en masa de sospechosos por la policía, los tristemente famosos 

autos de resistência. En ese período fueron muertos más de 10 mil sospechosos de robo y tráfico, la 

mayor parte de los cuales, sin que se sepa exactamente en qué condiciones. Casi ninguno de esos 

homicidios fue juzgado. Si sumamos el fuerte aumento de condenas por tráfico en el mismo 

período, no tenemos que subestimar lo que esto significó en términos de la anulación de muchos de 

los principales nudos de las redes que constituyen la principal facción, el CV, la más insolente con 

la acción policial. No es por casualidad que el CV es el que más pierde territorios frente a las UPP. 

Antes de conquistar los territorios era preciso sitiarlos, vencerlos, abordarlos militarmente 

con el apoyo de los medios y de la opinión pública. El desafío de permanencia no es ahora, como 

se supone, el de llevar políticas públicas para los territorios, sino que –por paradójico que parezca– 

se trata de desterritorializarlos, integrarlos como barrios normalizados a la ciudad, disolverlos 

como territorios, e incluso, como “territorios de UPP”. 

La persistencia de una lógica de territorios indica la estabilización y fijación en esas áreas de 

los márgenes del Estado. Favela o comunidad, no importa el eufemismo, lo que se hace es reificar 

en el territorio relaciones sociales de segregación y estigma, de desigualdad y represión. En este 

sentido, las UPP habrán alcanzado el éxito cuando no busquen la permanencia, y cuando no 

persigan una nueva (aun siendo bien intencionados) territorialidad. Es más o menos como el 

programa federal Bolsa Família: el éxito depende de que el programa alcance su fin, que tenga 
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como meta alcanzable dejar de existir. El gran riesgo es que la territorialidad permanezca y, con el 

tiempo, sirva nuevamente para que se reorganicen los dos principales mercados ilegales: el que 

ofrece drogas al menudeo y el que ofrece mercancías políticas. 

 

Conclusiones 

 

Antes de la adopción de la nueva política de las UPP, la tasa de homicidios en Río de Janeiro 

venía declinando lentamente. La aceleración de la caída, a partir del año 2001, es, sin duda alguna, 

resultado de la asociación de dos políticas: la política de las metas de la reducción de los 

homicidios, establecidas dos años antes de las UPP50, y la extensión de las UPP de las favelas de la 

capital. Junto con la disminución de los homicidios, se observa también una reducción en los 

demás indicadores de criminalidad violenta en el mismo período, tanto en Río de Janeiro como en 

San Pablo. Más difícil de explicar es la disminución lineal, año a año, ahora estabilizada en todo el 

estado de San Pablo. Los factores principales –recordados por Kahn (2007) y Lima (2009)– 

incluyen, más allá del continuado aumento del ingreso a la clase media y al empleo de las áreas 

más pobres, la fuerte inversión del Estado en las policías durante las últimas dos décadas, 

especialmente en la investigación de los homicidios. Debemos recordar también la política 

adoptada de encarcelamiento en masa, que triplicó la tasa de presos del Estado en los últimos diez 

años. La disminución relativa de la proporción de jóvenes (las principales víctimas) en la estructura 

demográfica del Estado no parece haber sido tan acentuada para explicar toda la disminución 

señalada, pero ciertamente habrá tenido alguna influencia. El factor más polémico, analizado por 

antropólogos que investigan las poblaciones de la periferia, sería el control social que el PCC 

estaría ejerciendo junto a los agentes de actividades ilícitas en todo el Estado, aunque no están 

afiliados a la organización. Si esta última explicación es verdadera, el encarcelamiento en masa 

habría tenido también el fortalecimiento del PCC en las prisiones paulistas, con el aumento de sus 

cuadros. 

 No hay consenso sobre la relevancia relativa de estos factores, pero una ruptura reciente de 

las bases policiales con los jóvenes de la periferia de la ciudad de San Pablo, que causó decenas de 

muertes de civiles y policías, parece indicar algún tipo de acuerdo tácito entre los policías que 

actúan en la periferia y miembros del PCC. De cualquier modo, la variable interviniente más 

importante, aquella cuya omnipresencia en lo cotidiano de los mercados ilegales y de la 

criminalidad en las grandes y medias ciudades brasileñas es constante en la duración de su historia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 M. Misse (2013).	  
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social, aquella cuya participación intermitente construyó, en los márgenes del Estado, la sujeción 

criminal y la compraventa de mercancías políticas, cuya ineficiencia crea un sentimiento de 

impunidad que fortalece las soluciones violentas y extralegales. Esta variable, más que 

interviniente, es decisiva en la explicación tanto del aumento como de la disminución de la 

violencia urbana en Brasil: es la policía, las policías, los policías que resolvieron tomar para sí el 

monopolio estatal de la violencia de forma ilegítima e ilegal. El miedo, pero también el desprecio 

para con la policía en Brasil, supera reconocida y ampliamente el respeto por la institución e indica 

una separación histórica profunda entre Estado y sociedad en Brasil. Las manifestaciones populares 

ocurridas recientemente en muchas ciudades brasileñas reclamaban exactamente esto. 
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CAPÍTULO 3 

 

Los límites de la autodefensa indígena: el caso de Ostula, Michoacán 

 

John Gledhill51 

 

Introducción 

 

A principios de julio de 2009, noticias sobre la comunidad indígena de Santa María Ostula, 

ubicada en el municipio de Aquila en la costa-sierra de Michoacán, salieron en primera plana en 

periódicos nacionales. El 29 de junio, respaldado por sus policías comunitarias y con el apoyo de 

las comunidades indígenas vecinas de Coire y Pómaro, un grupo numeroso de hombres y mujeres 

de Ostula consiguió recuperar control del paraje de más de setecientas hectáreas conocido como La 

Canahuancera durante más de cuarenta años de usurpación por pequeños propietarios de La Placita. 

La Placita es un pueblo vecino fundado por rancheros mestizos que invadieron los territorios 

indígenas en el siglo XIX, algunos de los cuales fueron dotados de un ejido durante la presidencia 

de Lázaro Cárdenas. El día anterior, gente fuertemente armada había frenado un primer intento de 

recuperar el terreno a balazos, hiriendo a un comunero, una provocación más en una disputa que 

había amenazado volverse más violenta a partir del asesinato, en julio de 2008, del presidente de la 

Comisión de Defensa de Bienes Comunales (CDBC) de Ostula, el profesor de primaria Diego 

Ramírez Domínguez. En el momento de su secuestro, el profesor estaba encabezando un intento 

más de resolver el problema de los linderos comunales por la vía legal y pacífica ante el Tribunal 

Unitario Agrario en Colima. En lo sucesivo la postura de Ostula contra cualquier tipo de agresiones 

se puso más dura, pero seguía respetando el sistema jurídico oficial: algunos de los agresores del 28 

de junio fueron capturados por la Policía Comunal y “moralmente condenados” por un juicio 

comunal, pero en seguida fueron entregados al Ministerio Público. 

En términos estrechamente jurídicos, los conflictos entre Ostula y La Placita se remontan a 

los defectos del proceso oficial de Confirmación y Titulación de Bienes Comunales llevado a cabo 

en los años 60 del siglo XX. Sin embargo, Ostula se destaca entre los muchos otros casos en donde 

la reforma agraria oficial no satisfizo las aspiraciones de poblaciones indígenas ya que esta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 La investigación en la que se basa este capítulo, forma parte de un proyecto más amplio llevado a cabo con la ayuda 
de una beca de investigación de The Leverhulme Trust, titulado “¿Seguridad para todos en la era de la seguridización?” 
Agradezco el generoso apoyo de la Fundación, enfatizando al mismo tiempo que solo yo soy responsable de los 
argumentos planteados. También agradezco el apoyo de la Mtra. María de Lourdes Somarriba Silva en la recolección 
de datos para este artículo.	  
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comunidad nunca perdió el control de facto de su territorio comunal, incluso durante la época en 

que las comunidades indígenas y la propiedad comunal fueron declaradas inexistentes por las leyes 

de reforma liberal. Por lo tanto, tampoco perdió la base de ejercer un alto grado de autonomía a lo 

largo de su historia, mostrándose capaz de defenderse exitosamente contra los poderes externos que 

lograron extinguir una mayoría de las otras comunidades del mundo nahua posconquista al cual 

pertenecía. Sin embargo, bajo las condiciones actuales no es nada fácil ejercer la autonomía cuando 

se trata de luchas para controlar importantes recursos económicos dentro de un contexto histórico 

en el cual tanto la misma comunidad indígena como todos los niveles del poder público han sido 

infiltrados por el crimen organizado, y los más poderosos actores “respetables” pueden recurrir a 

dichos actores “criminales” para hacer aquellos trabajos sucios que avancen sus proyectos 

económicos. En lo que sigue ofreceré una discusión más amplia de dichos temas. Primero, para 

plantear el problema empíricamente de una manera adecuada, será necesario abundar un poco más 

sobre la historia de la reconquista de La Canahuancera por los nahuas de Ostula hasta mayo de 

2012.52 

 

Conflictos agrarios, narcotráfico e impunidad en la costa michoacana 

 

Después de los acontecimientos del 29 de junio de 2009, el gobierno del estado perredista 

encabezado por Leonel Godoy, representado por su secretario de Gobierno, Fidel Calderón 

Torreblanca, se comprometió a gestionar una solución jurídica definitiva al problema de La 

Canahuancera. Según la propuesta del Gobierno, los pequeños propietarios de La Placita recibirían 

una indemnización para renunciar a sus derechos. Los indígenas establecerían un nuevo 

asentamiento en el terreno, ya rebautizado con un nombre náhuatl, Xayakalan. Además de 

comprometerse a reconocer oficialmente a esta nueva entidad como la vigésima segunda de las 

encargaturas del orden de la comunidad indígena, el gobierno del estado también dijo que iba a 

gestionar ante la Sedena el reconocimiento de la legitimidad de la Policía Comunitaria de Ostula 

como una “defensa rural”. El gobierno del estado estaba respondiendo a una invasión ya 

consumada y aprobada por una Asamblea Comunal en Ostula. Olvidándose de sus otrora 

afiliaciones partidistas, cuarenta familias se asentaron en Xayakalan para desarrollar un nuevo 

proyecto autonómico sobre la base de la autodeterminación y autodefensa indígena. La asamblea 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 La información que sigue se basa en una combinación de reportes periodísticos, principalmente publicados en los 
diarios nacionales La Jornada y El Universal, y datos obtenidos en entrevistas en 2011 con miembros de la comunidad 
indígena de Santa María Ostula, los cuales nos permitirán ampliar y matizar las versiones periodísticas. Por motivos 
que serían bastante obvios a la luz de la información proporcionada, las identidades de los informantes quedarán en el 
anonimato absoluto. 	  
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determinó que cada una de las veintiún encargaturas existentes se responsabilizara por la 

construcción de dos casas de adobe y palma para las familias asentadas. Bajo el amparo de la 

bandera nacional y una imagen de la Virgen de Guadalupe traída desde la cabecera comunal, los 

comuneros de cierta manera volvieron a repetir el proceso que se dio en 1950, cuando la Asamblea 

Comunal envió colonos para fundar un nuevo centro de población en la costa, anteriormente sin 

moradores permanentes, La Ticla. Esto fue una respuesta estratégica a la amenaza de ver sus tierras 

apropiadas por agricultores no indígenas respaldados por poderosos políticos colimenses (Gledhill, 

2004: 205). 

Pero el Gobierno perredista no logró cumplir con sus promesas de concertar una solución al 

conflicto entre los pequeños propietarios y los indígenas. Ni otorgó reconocimiento oficial a la 

nueva encargatura, una decisión que impidió la entrega de servicios públicos al asentamiento, 

incluso apoyos para reparar las casas cuando un huracán pegó fuertemente a la comunidad y a sus 

cultivos en junio de 2011, aunque algunos maestros de la misma comunidad indígena consiguieron 

dar clases a los niños usando la clave escolar de la primaria de otra encargatura. 

Desde el principio de su gestión, el gobierno de Godoy estuvo debilitado por un déficit fiscal 

heredado de la administración anterior de Lázaro Cárdenas Batel. Además, en mayo de 2009, había 

sufrido la indignidad del “michoacanazo”, un operativo federal llevado a cabo por la Policía 

Federal y por el Ejército mexicano que derivó en la detención de once presidentes municipales, 

incluso el presidente priísta del municipio en donde se ubica Ostula, Aquila, junto con veinticinco 

otros funcionarios o ex funcionarios públicos. Todos, salvo uno, fueron liberados después porque la 

PGR (Procuraduría General de la República) no consiguió presentar suficientes pruebas en su 

contra, pero el impacto del operativo fue duradero. Sean cuales fueran sus motivos, la política de 

seguridad del Gobierno federal encabezado por Felipe Calderón Hinojosa no solamente fracasó 

como una medida contra el tráfico de drogas, ni logró eliminar la violencia producida por la 

competencia entre los cárteles, sino también involucró tantas violaciones de derechos humanos y 

civiles que fortaleció el apoyo brindado por ciertos sectores del público michoacano a grupos 

delictuosos que se presentaban como “defensores de Michoacán” y aseguraban el tipo de orden 

social en las localidades que no podía ser garantizado por el gobierno del estado. Se trata, primero, 

de La Familia Michoacana y, segundo, de Los Caballeros Templarios, encabezados por dos de los 

líderes originales de La Familia, Enrique Plancarte, “El Kike” y Servando Gómez Martínez, “La 

Tuta”, una nueva organización formada después de la muerte a manos de los federales, a finales de 

2010, de Nazario Moreno González, apodado “El Más Loco”, otrora cabeza principal del cártel 

original. La fuerte intervención federal dio al gobierno del estado un pretexto para echar la culpa 

del déficit de seguridad ciudadana a las fuerzas policiales y militares del Gobierno central. Por lo 
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tanto, pese a la violencia desatada en Michoacán por el Estado, o tal vez debido a dicha violencia, 

el crimen organizado encontró un campo fértil para la extensión de sus actividades, no solamente 

en el tráfico de drogas y la tala ilegal de bosques, sino también en nuevos negocios de secuestro y 

extorsión.53 

En febrero de 2010, en un comunicado difundido internacionalmente, la CDBC de Ostula 

denunció el secuestro de dos figuras claves en la lucha para recuperar Xayakalan, Javier Robles 

Martínez, un regidor del municipio de Aquila; y el profesor Gerardo Vera Orcino. A mediados del 

año, agresiones por parte de figuras que los indígenas llamaron “sicarios y paramilitares” habían 

provocado la muerte de ocho comuneros más. La comunidad de Santa María Ostula recibió el 

respaldo no solamente de ONG dedicadas a la defensa de derechos humanos, sino también de la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos, la cual, en septiembre de 2010, dictó medidas 

cautelares con las cuales el gobierno de Calderón nunca ha cumplido. Al final de 2011 el saldo de 

víctimas fue veintiocho más personas muertas y cinco desaparecidas. En octubre fue asesinado 

Pedro Leyva Domínguez, un joven activista que fungía de enlace entre la comunidad de Ostula y El 

Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad de Javier Sicilia. 

 La violencia en ese momento parecía estar ligada a intentos, todavía oficialmente apoyados 

por el gobierno de Michoacán, de resucitar negociaciones sobre la situación jurídica de Xayakalan, 

ya por medio del Programa de Atención a Conflictos Sociales del Medio Rural de la Secretaría de 

Reforma Agraria. Dos meses después, el jefe de la encargatura de Xayakalan, Trinidad de la Cruz 

Crisóforo, fue secuestrado por un grupo de encapuchados armados cuando pretendía volver a la 

comunidad acompañado por activistas del MPJD. El propósito del regreso de Don Trino, que se 

había refugiado en Colima por quince días después de ser públicamente golpeado y amenazado de 

muerte dentro de Ostula por sicarios, fue el de participar en la discusión interna de la postura que la 

comunidad indígena debe adoptar en las negociaciones con la SRA. Aunque la mayoría de los 

activistas no indígenas fueron escoltados por miembros del grupo armado hacia ciudad Lázaro 

Cárdenas, más de doscientos kilómetros al sur del territorio de Ostula, algunos tuvieron que 

aguantarse ser testigos de la tortura y muerte de Don Trino, un hombre de 73 años. 

Tal vez los elementos más reveladores de esta triste historia sean estos dos: primero, que la 

escolta de policías federales que supuestamente iba a proteger al viejo líder y los miembros del 

MPJD solamente los acompañó hasta la entrada de Xayakalan, y de repente los abandonó a su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Aunque la extorsión toca miembros de todas las clases sociales, La Familia/Caballeros Templares han hecho un gran 
negocio de la oferta de “protección” a empresas, principalmente empresas locales, aunque una serie de ataques contra 
despendios de Sabritas en Michoacán y Guanajuato en mayo de 2012 tal vez demostró que sus ambiciones no se 
restringen a este nivel, pese al hecho de que la versión de los Caballeros negó esta interpretación, insistió en que los 
vehículos de Sabritas estaban transportando policías y añadió: “No somos un cártel, somos una sociedad que busca el 
bien común”.	  
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suerte y se fue; segundo, que en la ocasión del asalto original a Don Trino en noviembre, los 

comuneros de Ostula habían denunciado a individuos conocidos, en algunos casos por nombre y 

apellido, y en otros casos solo por sus apodos, como los autores de la violencia en su contra, sin 

resultados. De hecho, los “paramilitares” andaban libres por la costa, ostentando sus armas y 

hostigando a los indígenas con impunidad. Por ejemplo, según un reportaje publicado en internet 

por Paris Martínez, reportero del portal informativo Animal Político,54 el cual también muestra una 

foto de uno de los asesinos de Don Trino que se dice fue tomada con su celular por uno de los 

activistas secuestrados, una familia fue al municipio vecino de Coahuayana para presentar una 

denuncia en el Ministerio Público, y mientras que los adultos estaban adentro, algunos tipos 

armados secuestraron a su hijo de 16 años. 

Al final de 2011, según un reportaje del 22 de diciembre realizado por la periodista Blanche 

Petrich, publicado en el periódico La Jornada, dicho hostigamiento estaba minando seriamente la 

resistencia de los defensores de Xayakalan. Todavía estaba vivo el padre de Pedro Leyva, Santos, 

elegido presidente del Comisariado de Bienes Comunales en 2011, pero ya estaba anciano y andaba 

mal de salud. El reportaje no mencionó que el presidente anterior había sido “desaparecido”. Una 

reunión con la Secretaría de Seguridad Pública del Estado de Michoacán dio pocos resultados, pese 

a la asistencia de funcionarios de Gobernación, de la Sedena, y del Ministerio Público de la 

vigésima primera zona militar, aunque elementos de la Marina hicieron una ronda en Xayakalan a 

petición de los comuneros después de la muerte de Don Trino. Sin embargo, la violencia no se 

detuvo, sino que se extendió a otros lugares estratégicos dentro del territorio comunal de Ostula. El 

28 de enero de 2012 fue asesinado el comunero Crisóforo Sánchez Reyes, encargado de la zona de 

riego del asentamiento costero de La Ticla, otra vez por pistoleros conocidos que los comuneros 

pudieron denunciar por nombre, apellido o apodo. El 16 de mayo vino otro golpe a los liderazgos 

comunales, cuando apareció en la entrada del panteón de La Ticla el cuerpo del profesor Teódolo 

Santos Girón, muerto a tres tiros. Teódolo, un militante perredista de 52 años, había servido 

recientemente como jefe de tenencia, y se había incorporado activamente a la campaña del 

Movimiento de Regeneración Nacional de Andrés Manuel López Obrador, contra la postura 

adoptada por otros líderes del movimiento para recuperar Xayakalan, quienes abogaban por un 

rechazo total de la política partidista. Sin embargo, el mismo Teódolo anteriormente había 

mostrado simpatía por el movimiento zapatista chiapaneco y participó como delegado de Ostula en 

el Congreso Nacional Indígena (CNI). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Véase http://www.vanguardia.com.mx/ellossonlosasesinosdedontrino-1166198.html, acceso 10 de diciembre, 2011. 	  
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A la luz de estos acontecimientos, la actividad paramilitar, todavía disfrutando de una 

impunidad total, hace pensar a muchos comuneros como un intento de provocar un desplazamiento 

general de la población indígena de la zona. Tal vez se pueda argüir que la falta de acción contra 

los sicarios por parte del gobierno del estado perredista fue una consecuencia del “michoacanazo”, 

pero la postura de las fuerzas federales es más difícil de explicar, ya que había una amplia 

presencia de efectivos federales en esta zona, aunque, como veremos más adelante, es importante 

que todas sus bases y retenes están en la costa y no hay ninguna vigilancia de las entradas a la 

comunidad indígena desde la sierra. La postura de la administración de Calderón ha sido 

precisamente que son las fuerzas estatales y municipales que están penetradas por el narcotráfico 

en este tipo de contextos. Por lo tanto, su administración insiste en que la seguridad depende del 

despliegue de fuerzas federales, aunque dichas fuerzas también han sido tachadas de penetradas por 

el crimen organizado, junto con otras instancias del Gobierno Federal, notablemente, el Instituto 

Nacional de Migración. 

En lo que se refiere al narcotráfico, cuya historia a largo plazo en la tierra caliente y costa de 

Michoacán ha sido ampliamente documentada y analizada por Salvador Maldonado (2010; 2012), a 

principios del siglo XXI la zona de Aquila estaba siendo disputada entre el cártel de Sinaloa, con el 

cual algunas administraciones municipales en la cabecera fueron visiblemente ligadas,55 y el cártel 

del Golfo, del cual los Zetas fueron el brazo paramilitar en ese entonces. Sin embargo, en 2010 los 

Zetas se independizaron y entraron en una verdadera guerra con La Familia Michoacana, marcada 

por narcomensajes y cuerpos decapitados y descuartizados. Los Zetas han sido acusados con mayor 

frecuencia de haber penetrado las fuerzas federales de seguridad, sobre todo en el contexto 

michoacano, ya que el cártel regional ha sido blanco de varios operativos sanguinarios. Sea cual 

fuera la verdad de esta hipótesis, en la zona costera de Michoacán abundan evidencias de la 

participación de miembros de grupos delictivos tanto en el desempeño de una variedad de trabajos 

sucios como en una serie de distintos negocios criminales, además de la existencia de lazos oscuros 

entre políticos locales, incluso presidentes municipales, y dichos grupos delictivos. Además, 

aunque sería razonable suponer, simplemente sobre la base de los hechos reportados en la prensa, 

que los propietarios de La Placita pudieran haber recurrido a los servicios de sicarios ligados al 

tráfico para perseguir su propia guerra contra los comuneros de Ostula, los niveles de violencia e 

impunidad encontrados en esta historia, junto con la falta de acciones por parte de las fuerzas 

federales, podrían indicar que otros intereses están en juego en este caso, intereses que trascienden 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Ofrezco más detalles sobre este asunto en J. Gledhill (2012); véase también G. Grayson (2010).	  
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incluso el narcotráfico y la violencia ligada a las luchas para controlar la producción y distribución 

de estupefacientes.  

 

¿La historia se repite? 

 

Esta zona cuenta, primero, con recursos turísticos: lindas playas y sierras que siguen siendo 

aptas para el ecoturismo pese a un grado importante de deforestación, y segundo, con recursos 

minerales. De una manera que nos recuerda a aquellos proyectos de desarrollo capitalista que 

provocaron intentos de despojar a los indígenas de sus tierras y bosques a finales del siglo XIX, 

impulsados por el afán de elites regionales y empresas estadounidenses ligadas a ellas de 

aprovecharse de la madera y de los yacimientos de hierro que abundaban en la zona (Sánchez Díaz, 

1988), hoy en día la empresa minera transnacional Ternium-Hylsa, de capital ítalo-argentino y 

dueña de la mina de Las Encinas en Aquila, que últimamente ha tenido una relación conflictiva con 

la comunidad indígena de la cabecera,56 tiene interés tanto en establecer un puerto de granel en la 

costa como en extender sus operaciones mineras a las comunidades indígenas que hasta la fecha 

han rechazado su presencia. La pretensión de construir una nueva carretera costera entre 

Coahuayana, en la frontera con Colima, y Lázaro Cárdenas, en la frontera con Guerrero, para 

facilitar un ambicioso Plan Integral de Desarrollo Turístico de la Costa, también nos podría ayudar 

a entender el interés de los pequeños propietarios de La Placita en conservar su control de La 

Canahuancera, aunque el sitio también había servido como un lugar de acopio de la marihuana 

producida en la sierra, en parte dentro de territorios indígenas, antes de su transporte por vía 

marítima. 

 Por lo tanto, no faltan comuneros en Ostula que están pensando en la posibilidad de que la 

violencia perpetrada por personas ligadas al narcotráfico pudiera tener otro tipo de autores 

intelectuales y otras agendas, agendas que podrían ayudarnos a entender el papel del Estado en este 

contexto. Hay semejanzas aparentes con la experiencia de la costa pacífica colombiana, y bastantes 

otros ejemplos, tanto en México como en otros países de la región, de agudos conflictos entre 

comunidades indígenas y empresas mineras que disfrutan del apoyo, abierto o disfrazado, del 

Estado. La violencia “negable” de paramilitares que también se dedican a negocios criminales es 

muy apta para este tipo de escenarios. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 La comunidad indígena de Aquila desapareció como consecuencia de la privatización de sus tierras comunales, pero 
posteriormente fue reconstituida, en beneficio de un grupo de comuneros que ya habían adoptado una identidad 
mestiza, por medio del régimen moderno de reforma agraria. Sus integrantes aceptaron la presencia de la mina a 
cambio de recibir beneficios económicos.	  
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Aun antes de 2009, líderes de la comunidad indígena de Ostula habían declarado en 

comunicados públicos que intereses poderosos estuvieran preparando un escenario que podría 

repetir las experiencias amargas de la reforma liberal, por medio del Procecom (Programa de 

Certificación de Derechos Comunales) y otros proyectos de “regularización” oficial. Frente a la 

percepción de que hubiera nuevas amenazas a su integridad territorial, la lucha de la gente de 

Ostula para declarar su “resistencia” a nuevos programas oficiales que podría llevar al despojo 

tomó un rumbo históricamente novedoso a partir de 2006, cuando se anunció una alianza con el 

Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). La afiliación de Ostula al ala más radical del 

movimiento indígena nacional fue marcada por la celebración, en agosto de 2009, de la Segunda 

Asamblea Nacional Extraordinaria del CNI en el terreno recuperado. 

Sin embargo, aunque Ostula se destaca por su militancia histórica en defensa de su 

patrimonio, identidad cultural y dignidad, es importante subrayar que en este momento la visión de 

la autonomía indígena como autodeterminación que predominaba en la comunidad todavía no 

contemplaba un rechazo total, estilo zapatista, de todas las instituciones del Estado oficial. Aun 

menos la mayoría de los comuneros quería separarse de una nación poscolonial por la cual sus 

antepasados militaron con distinción durante la guerra de la Independencia, aprovechándose del 

grado importante de autonomía militar que les concedió un Estado colonial cuya debilidad lo llevó 

a encargar flecheros indígenas con la defensa de la costa (Gledhill, 2004). Hasta cierto punto esto 

siguió siendo el mensaje de la bandera y la Virgen en Xayakalan. Sin embargo, la fundación de 

Xayakalan marcó un rechazo abierto del sistema de partidos políticos. Más adelante, como 

consecuencia del aumento de la violencia y la falta de resolución del conflicto agrario, la 

comunidad empezó a desligarse cada vez más del Estado oficial, acusándolo directamente de 

permitir el despojo de los pueblos indígenas, ya que pocos comuneros esperaban conseguir una 

solución de las manos de la SRA. 

En septiembre de 2011, la Asamblea Comunal declaró que no serían instaladas casillas para 

las elecciones estatales de noviembre, ni sería permitido que ningún morador de la comunidad 

indígena se propusiera como candidato o animara a sus vecinos a participar en los comicios. El 

argumento fue que los partidos políticos habían exacerbado el faccionalismo dentro de la 

comunidad y promovido el “individualismo”. Se debe elegir autoridades por medio de un sistema 

de “usos y costumbres”. Este discurso en Ostula coincidió totalmente con la propuesta del 

movimiento autonomista que había surgido en la comunidad purhépecha de Cherán. Los líderes del 

movimiento cheranense habían sido los principales aliados indígenas de Ostula por varios años, al 

brindarle tanto apoyos materiales como morales. Cherán también formó una autodefensa armada 

para enfrentarse a los talamontes que controlaban varios asentamientos de la región, disfrutaban de 
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una influencia notable en las esferas institucionales de la política y recurrían a la violencia y al 

secuestro para intimidar a la sociedad civil. Se trata, entonces, en los dos casos, de un movimiento 

autonomista que se definía explícitamente en términos de instituciones de autodefensa local, es 

decir, instituciones armadas, cuya necesidad surge del hecho que el Estado no puede garantizar la 

seguridad de los ciudadanos ni depurarse de la influencia del crimen organizado. A la vez, se 

planteaba una vuelta a tradiciones de autogobierno indígenas como la base de una reforma política 

de profundidad, aunque en la práctica hay un grado importante de resignificación, apropiación de 

prácticas cuyos orígenes no son indígenas, e incluso invención en la definición de “usos y 

costumbres”. Volveré al tema de estos antecedentes históricos en el caso de Ostula un poco más 

adelante. 

En el caso de Cherán, la elección por usos y costumbres fue declarada constitucional por el 

congreso del estado, y el Instituto Electoral de Michoacán entregó la constancia de mayoría a los 

doce integrantes del nuevo Consejo Mayor, los k’eris, en febrero de 2012. No obstante estos 

avances, las rondas y fogatas constituidas por las autodefensas cheranenses no consiguieron poner 

fin a enfrentamientos con comunidades vecinas ni al hostigamiento del pueblo por parte de grupos 

paramilitares. Personas fueron secuestradas, y las nuevas autoridades se quejaban tanto de 

agresiones por parte de policías federales como de la inactividad del gobierno del estado, aunque la 

nueva administración priísta por fin mandó un puñado de agentes al lugar después de nuevos 

hechos de sangre. Ostula no es totalmente comparable con Cherán, un pueblo en el centro de la 

Meseta Tarasca bien comunicado por carreteras pavimentadas con otros centros de población, cuya 

cabecera es urbanizada y tiene diez mil habitantes. Sin embargo, tanto las novedades en sus 

proyectos autonómicos, sobre todo el intento de recurrir a la autodefensa local, como los 

sufrimientos de sus moradores, tienen mucho en común, aunque de los dos casos, Ostula ya parece 

el menos capaz de seguir defendiéndose. En el apartado que sigue ofreceré un breve resumen de las 

exitosas luchas históricas de esta comunidad contra el despojo y la extinción, para concluir con 

algunas hipótesis sobre lo que ha cambiado en el escenario contemporáneo.  

 

Las autonomías del pasado 

 

Como punto de partida para un análisis del pasado, es imprescindible reconocer que las 

sociedades indígenas de la costa michoacana fueron socialmente y étnicamente reconstruidas tras 

un período de explotación colonial devastadora que terminó en el siglo XVII. Ni minas de oro, ni 

producción de cacao y vino de coco lograron rendir beneficios adecuados para estimular a los 

vecinos no indígenas a quedarse en la zona a largo plazo, en parte debido a la resistencia de la 
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población indígena a la explotación tanto de alcaldes mayores y corregidores como de 

encomenderos (Sánchez Díaz, 2001). Sin embargo, los sobrevivientes de la conquista, ya 

reorganizados demográficamente y hablando náhuatl como una lengua franca en comunidades 

formadas por familias de diversas orígenes, no pudieron volver a su condición e identidades 

prehispánicas, sino que combinaron ciertas prácticas ancestrales, tales como la explotación 

intensiva de recursos silvestres, con un sinnúmero de novedades culturales provocadas por el 

encuentro con el mundo español, incluso en el campo religioso (Gledhill, 2004). 

Ostula, un nuevo pueblo fundado después de la conquista, se convirtió en un centro religioso 

de importancia regional: sus propias autoridades religiosas celebraban misas cantadas en latín en 

una iglesia que ellas mismas administraban sin la presencia regular de un cura. Su cofradía 

disponía del rebaño más importante de la región a finales del siglo XVIII, la base material para 

desarrollar un enormemente rico ciclo de fiestas, danzas, juegos y representaciones rituales 

acompañadas por músicos, todo lo cual expresó, simbólicamente, la recuperación de la integridad 

comunal tras la invasión española y su capacidad de servir a Dios y a los santos, sin la mediación ni 

dominio de forasteros. Burlándose de cualquier nueva autoridad o poder no indígena que se 

presentara, el teatro ritual paródico de Ostula se adaptaba históricamente a cambios de escenario, 

sustituyendo los nuevos vecinos rancheros por figuras coloniales, pero nunca olvidándose de 

ridiculizar más afectuosamente a los frailes que lograron implantar una fe cristiana que los mismos 

indígenas apropiaron e hicieron suya. Se trata, entonces, de una “tradición” dinámica y creativa que 

ofrecía tanto un lenguaje simbólico como formas de organización comunales para enfrentar una 

serie de épocas de crisis. Dirigidas por líderes que no se destacaban tanto por su posición 

económica, sino por sus habilidades en el uso de las artes retóricas del náhuatl, y en algunos casos, 

por su alfabetismo, las instituciones de autogobierno civil-religiosas permitieron a esta comunidad 

enfrentar los nuevos retos de la última parte del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX con 

mayor éxito que sus vecinos. Por ejemplo, en el caso de Pómaro, cuartel del general no indígena 

Gregorio Guillén durante la Cristiada, quien después se transformó en cacique principal de la 

región de Coalcomán hasta su asesinato en 1959, los indígenas se vieron obligados a ceder más de 

la mitad de sus tierras comunales oficialmente reconocidas a invasores mestizos ligados a Guillén y 

los caciques indígenas que le sucedieron en el poder comunal (Cochet, 1991; Ramírez García, 

1982). Aunque la comunidad decidió poner fin a esta infiltración en 1964, el legado de esta 

supeditación a grupos mestizos era un ambiente de tensión interétnica y discriminación racial 

dentro de los linderos del territorio indígena, además de una pérdida de recursos que perjudicaba a 

las capas más necesitadas de la población, principalmente indígenas. 
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Ostula no solo logró contener una invasión de su territorio por familias mestizas promovida 

por un jefe político en Aquila en 1928, sino también se distinguió de Coire y Pómaro por bloquear 

intentos por parte de no indígenas de penetrar sus instituciones de gobierno comunal. Eso no es 

decir que las instituciones comunales no cambiaron. Aunque Donald Brand (1960) pudo observar, 

sobre la base de un viaje a la zona durante los años 50 del siglo XX, que pese a su incorporación 

formal en el marco constitucional de instituciones de gobierno municipal, el antiguo cabildo de 

Ostula y el grupo de “cabecillas” que mandaban atrás del escenario público seguían funcionando, 

este sistema pronto iba a entrar en una crisis terminal a principios de los años 60. El representante 

comunal encargado de tramitar el proceso de confirmación y titulación de bienes comunales, 

Trinidad Verdía, intentó emular a los herederos indígenas del poder de Guillén en Pómaro y 

convertirse en cacique, llamando al destacamento de militares estacionado en La Placita para 

perseguir y torturar los comuneros que se expresaron desconformes con su gestión y ambiciones. 

En respuesta, los disidentes enviaron una comisión para pedir la intervención de instancias de 

gobierno superiores. Así no solamente lograron derrotar al cacique aspirante, sino también pusieron 

fin a la autoridad de los cabecillas, ya que los ancianos que desempeñaban el papel en ese momento 

dieron su aval a las acciones de Verdía. Sin embargo, esto no implicó un abandono de la soberanía 

comunal ni de la normatividad indígena. La asamblea determinó la forma en que se arreglarían los 

daños causados por la violencia caciquil: Trinidad Verdía fue obligado a pedir disculpas por las 

víctimas públicamente y recompensarlas materialmente. Con eso, la cuestión quedó resuelta 

conforme a la disposición indígena de buscar la forma de moderar conflictos en lugar de tomar 

acciones retributivas que podrían agravarlos. Más adelante, el hijo de Trinidad Verdía intentaría de 

nuevo crear un cacicazgo, también sin éxito. 

Durante las últimas tres décadas del siglo XX hubo bastantes peleas entre facciones en 

Ostula, pero nadie logró subvertir la autoridad de la Asamblea Comunal y crear un sistema de 

mando personalizado. Una diferencia importante entre Pómero y Ostula es que la mayoría de los 

comuneros de Pómaro no dominaba el castellano, y por lo tanto la comunidad dependía de un 

puñado de personas más preparadas para mediar sus relaciones con el Estado, quienes se 

aprovecharon personalmente de esta posición. Aunque Ostula no dejó a forasteros asentarse en la 

comunidad, su gente seguía interactuando con la sociedad no indígena (como trabajadores 

temporales en predios grandes y vendedores de sus propios productos), mientras que los padres de 

familia animaban a sus hijos a aprender el castellano antes del momento de crisis provocado por el 

regreso del Estado nacional a una región que había abandonado a su suerte por mucho tiempo. 

Además, la intensa vida ceremonial del pueblo fortaleció la participación de sus miembros en la 
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organización comunal, la cual aumentó después de la caída de los cabecillas y más aún con la 

mayor inclusión de mujeres. 

 

La normatividad indígena contra la normatividad del Estado moderno 

 

Lo que ocurrió en los años 60 del siglo XX en Ostula fue un choque entre dos sistemas 

normativos, distintos en múltiples registros, el cual produjo una nueva síntesis intercultural, pero 

también una serie de tensiones que han durado hasta nuestros días. El Estado posrevolucionario 

pretendió implantar sus normas de administración de propiedad y gobierno comunal sobre la base 

de la incorporación de las tierras comunales indígenas dentro del marco de la reforma agraria 

revolucionaria. Así intentó cambiar la definición de las relaciones que debían existir “entre 

personas y territorio”, tanto con respecto a las normas coloniales como con respecto al tipo de 

concepciones de territorialidad que marcaba el pensamiento prehispánico de los nahuas y otros 

pueblos indígenas (Lockhart, 1999: 27). Según la perspectiva “modernista” del Estado, era 

necesario demarcar con exactitud la cantidad de terreno en la posesión de cada comunidad: ya no 

eran aceptables las definiciones imprecisas de los títulos coloniales que a menudo se referían a 

elementos transitorios del paisaje natural. También precisaba definir el número exacto de personas 

“capacitadas en materia agraria” asociadas con la superficie de terreno reconocida y beneficiadas 

con derechos en ella. 

  Es difícil reconciliar una perspectiva modernista sobre derechos a la tierra con un concepto 

indígena que plantea que debe existir una relación entre el dominio territorial y la soberanía de un 

grupo humano portador de una identidad sociopolítica integrada y única, y que con frecuencia 

legitimaba sus reivindicaciones territoriales no con referencias a un pasado prehispánico, sino en 

términos del “pacto histórico” encarnado en títulos coloniales y, a veces, también en la figura de 

Hernán Cortés. En Ostula la “comunidad indígena” se definía por medio de las prácticas intimas de 

vivir, morir, trabajar, venerar a Dios y hacer peregrinaciones, contratar matrimonios y mantener 

todo tipo de relaciones de sociabilidad dentro del territorio que su soberanía constituye. Según esta 

concepción de identidad, cualquier substracción del tamaño o integridad del territorio amenaza al 

cuerpo social. Se conocían los linderos de su territorio no por mapas hechos por ingenieros, sino 

por la experiencia de vivir en ellos, por conocer las historias sociales ligadas a sus lugares, y por 

mantener sus fronteras. Por eso la gente llevaba a sus hijos para que conocieran los linderos, 

disputaba los intentos del Estado de redefinirlos, y se levantaba tan arriesgadamente para 

enfrentarse a sicarios portando armas automáticas. Aunque la entrada de partidos políticos 

intensificó el faccionalismo comunitario durante los primeros años del nuevo milenio, la defensa 
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del territorio comunal por el momento trascendía estas peleas, y por fin los partidos políticos 

fueron rechazados por la Asamblea Comunal. 

Todo lo que es Ostula como grupo humano se definía en términos de la posesión integral de 

su territorio, y por lo tanto, cuando hice un estudio etnográfico de la comunidad en los primeros 

dos años del nuevo milenio, sus instituciones comunales seguían siendo importantes incluso desde 

el punto de vista de los comuneros que se dedicaban a la migración internacional. Sin embargo, en 

pocos años nuevas formas de divisiones y conflictos empezaron a desarrollarse dentro de esta 

comunidad, divisiones en gran medida disfrazadas en el tipo de narrativa que he ofrecido hasta este 

punto. A manera de conclusión quiero, entonces, ofrecer la debida corrección a esta perspectiva 

sesgada, sin, espero, deslegitimar los esfuerzos de los comuneros de Ostula para defender su 

territorio e identidad, y reivindicar su derecho a la autodeterminación, incluso en lo que se refiere a 

la apropiación de los recursos que se encuentran dentro de su territorio. 

 

Conclusión: los límites de la solidaridad 

 

En primer lugar, es importante señalar que hubo importantes divisiones dentro de la 

comunidad sobre estrategias políticas, sobre todo con respecto a cómo resolver el problema de La 

Canahuancera. Según su propio testimonio, el finado Don Trino, promotor principal de la invasión, 

logró formar un grupo de comuneros para presionar a la Asamblea Comunal para no esperar hasta 

que salga una resolución del conflicto por la vía legal. Otro grupo, encabezado por un 

excomisariado de bienes comunales, seguía abogando por una solución jurídica aun cuando llegó 

una resolución de la Procuraduría Agraria en favor de La Placita. Sus integrantes fueron acusados 

por sus contrincantes de ser cómplices del enemigo y “soplones”, por filtrar información a La 

Placita, pero irónicamente, la invasión del terreno en disputa por parte de los comuneros fue 

provocada por el hecho de que personas ajenas, pero casadas con mujeres de Ostula, estaban 

fincando en el predio sin permiso de la asamblea, además de dos mestizos de La Placita que ya 

había tenido siembras de tamarindo y papaya allí por bastante tiempo y supuestamente contaban 

con el apoyo de narcotraficantes. 

 El narcotráfico en sí mismo es el segundo elemento que complica esta historia. Siempre hubo 

algunos comuneros que se dedicaban a la producción y venta de marihuana, pero la mayor parte de 

la comunidad indígena había quedado fuera del negocio de cocaína que se centraba en los 

asentamientos mestizos de Aquila. Últimamente, las metanfetaminas se han convertido en un 

negocio aún más importante, ligando toda la zona costera al puerto de Lázaro Cárdenas, desde 

donde se reparten los elementos químicos. Desde esta perspectiva podrían surgir otros interrogantes 



92	  
	  

interesantes sobre la concentración de las fuerzas de seguridad federales en la ruta costera, al 

parecer dominada por los Zetas en esta zona, mientras que los integrantes de La Familia entran por 

la sierra. Pero el punto más importante es que muchos jóvenes indígenas ya son consumidores de 

metanfetaminas. En gran medida, este es el resultado de la conversión de algunos de los profesores 

rurales, tanto algunos originarios de Ostula como forasteros originarios de otras comunidades 

costeras, en distribuidores de drogas o “corredores”. En el caso de Ostula, la mayoría de los 

profesores involucrados en este negocio trabajaba con un originario de La Placita que tenía una 

posición central en el ayuntamiento de Aquila. Cuatro de ellos han sido asesinados, dos miembros 

del grupo acusados de ser traidores y soplones debido a su defensa de la vía jurídica. Sin embargo, 

aun este tipo de relaciones entre miembros de la comunidad y el crimen organizado se complica 

por la competencia entre bandas delictivas, ya que algunas muertes son consecuencia de 

“traiciones”, es decir, cambio de afiliaciones de un grupo al otro. 

 En el caso de los jóvenes, un tercer factor ha sido el acceso a armas proporcionadas por los 

dos grupos de traficantes. La Familia Michoacana, en su intento de fortalecer su presencia en la 

zona desde la sierra, parece haber aprovechado para sus propios fines el interés en el discurso de 

autodefensa por parte de algunos de los jóvenes indígenas, que tendrían un afán bastante obvio para 

escapar la humillación cotidiana que sufrían a manos de vecinos mestizos cuyo comportamiento 

racista siempre había sido apoyado por su posesión de armas de alto poder. Algunos empezaron a 

presentarse en la comunidad como “simpatizantes del zapatismo” y ¨miembros de organizaciones 

no gubernamentales” provenientes de Guerrero, Veracruz y hasta Chiapas. Llevaban a pequeños 

grupos de jóvenes que estaban participando en la defensa de Xayakalan en la noche por veredas 

poco conocidas a un paraje donde los entrenaban en tácticas guerrilleras. Por otro lado, aparecieron 

sicarios identificados como Zetas por los comuneros en la casa de uno de los profesores indígenas 

de Ostula, miembro del PRI. Según su anfitrión, también miembro del Gobierno Municipal, fueron 

“agentes de seguridad municipales” que habían sido enviados para garantizar la seguridad de la 

cabecera indígena. 

No quiero abundar mucho más sobre este tema, pero el saldo de muertes de estos 

acontecimientos ha sido importante. Los jóvenes que se dieron cuenta de que estaban ligados a La 

Familia en su mayoría murieron, ya que al otro grupo tenía más fuerza en esta localidad, y las 

traiciones fueron duramente castigadas. Aun en Xayakalan, andaban libremente personas armadas 

ligadas a los ejidatarios y pequeños propietarios de La Placita, y se produjo una situación que 

sembró desconfianza y miedo en todos lados. Los defensores de la autonomía sospechaban de todo 

el mundo de ser soplón. Por otro lado, algunos de los moradores de Xayakalan fueron blancos de 

desconfianza por parte de otros comuneros de Ostula porque tenían características sociales que los 
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distinguían de la mayoría: algunos, incluso líderes de la invasión, fueron evangélicos o testigos de 

Jehová, y al menos uno tenía antecedentes penales. De cierta manera, Xayakalan sirvió como un 

depósito de gente desconforme. Sin embargo, ninguna facción logró imponer su dominio en la 

comunidad de una manera definitiva. La mayoría de los moradores de la cabecera en Santa María 

Ostula rechazó al profesor que abría su casa a los sicarios y lo obligó a irse a vivir en Aquila. El 

problema de este “equilibrio inestable” es que la violencia continua está produciendo un saldo cada 

vez mayor de personas desplazadas, por un lado, mientras que, por otro lado, la comunidad 

indígena ha perdido gran parte de la capacidad que tenía en 2009 para practicar no solamente la 

“autodefensa”, sino también una movilización más agresiva para reivindicar sus demandas, debido 

a la pérdida de personal y de armas. 

Por lo tanto, los “paramilitares” ya tienen presencia permanente en la vida interna de las 

comunidades, y las divisiones internas siguen multiplicándose, ya que bastantes comuneros no 

solamente se han cansado de la violencia, sino también quieren rehacer sus relaciones con el 

sistema político oficial para volver a recibir apoyos económicos del Gobierno. Todo esto es, hasta 

cierto punto, una consecuencia del hecho de que el crimen organizado sustituyó a los partidos 

políticos y al clientelismo político tradicional como el factor principal en la quiebra de los lazos de 

solidaridad dentro de la comunidad. Además, en el sentido de que existían enlaces entre los 

políticos “constitucionales” en Aquila y uno de estos grupos delincuentes, la autonomía que la 

Asamblea Comunal de Ostula pretendía reclamar del Estado estaba siendo minada por estas 

relaciones en la sombra del poder “legítimo” e institucional. Los partidos desaparecieron pero sus 

verdaderos dueños, no. 

Algunos aspectos claves de la intensa vida religiosa de los católicos de Ostula, otro factor 

importante detrás de la solidaridad que trascendía las divisiones dentro de la comunidad en épocas 

anteriores, tales como las peregrinaciones entre distintos asentamientos dentro del territorio 

comunal, también han entrado en decadencia debido a las condiciones actuales de inseguridad. Sin 

embargo, la declaración de autonomía sobre la base de la autodefensa fue una respuesta al hecho de 

que ningún nivel del Estado quería defender los intereses de los comuneros ni ofrecer las mínimas 

garantías de seguridad a la población indígena. Si es difícil ver qué más se puede hacer en este tipo 

de situaciones, es importante no echar la culpa a las víctimas. Por lo tanto, no debemos perder de 

vista las relaciones de poder e intereses económicos más amplias que están conformando este tipo 

de situaciones de violencia, en Ostula, Cherán y muchos otros lugares, por lo menos 

indirectamente, y a veces directamente. Aun cuando se pueden identificar otros procesos detrás de 

las muertes de algunos miembros de esta comunidad indígena, y otros tipos de relaciones detrás de 

su acceso a las armas, no se puede dudar que la mayoría de los asesinatos tiene que ver con la 
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resistencia al despojo que ha marcado toda su historia poscolonial. Además, parece necesario 

preguntar si las acciones o falta de acciones de los distintos niveles de gobierno en esta región, 

cuyo resultado es una escalada de violencia de diversos tipos, no indican que el desplazamiento de 

la mayoría de su población indígena, el objetivo principal de las elites regionales y extranjeras en el 

siglo XIX, no haya vuelto a ser el proyecto de las elites que hoy en día codician sus recursos. 
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CAPÍTULO 4 

 

Del control centralizado a la soberanía fragmentada: narcotráfico y Estado en México* 

 

Wil G. Pansters 

 

Introducción 

 

La víspera de las elecciones presidenciales de 2000, que terminarían finalmente con el 

régimen unipartidista del PRI en México de más de setenta años, el New York Review of Books 

publicó un artículo de fondo, en el que se planteó la cuestión de si México era un Narco-Estado 

(Massing, 2000). Haciendo referencia a informes en los medios de comunicación que insinuaban 

una respuesta afirmativa, el autor Michael Massing consideró que tales interpretaciones serían 

exageradas, puesto que la participación del tráfico de drogas en la economía del país no era 

significante (Massing, 2000:24). El artículo también trató las dudas que se cernían sobre el 

candidato priísta Ernesto Labastida, antiguo gobernador de Sinaloa, uno de los estados claves en la 

problemática del narcotráfico, quien “había sido perseguido por los rumores sobre su complicidad 

con narcotraficantes” (Massing, 2000:24). Sus promesas de un ataque frontal al narcotráfico se 

miraban con recelo. A cambio, se tenían grandes expectativas de su rival Vicente Fox, del 

derechista Partido Acción Nacional (Massing, 2000:26). 

 Tras transcurrir más de una década sabemos que no las cumplió. Los últimos años de la 

presidencia de Fox fueron testigo de un incremento en la violencia relacionada con el narcotráfico 

y de altos niveles de corrupción. En 2007, un informe del Departamento de Estado de los Estados 

Unidos señaló que hacia finales del sexenio de Fox, “los niveles de violencia, corrupción y el 

consumo interno de la droga” se habían elevado, y que el 90% de la cocaína introducida en los 

Estados Unidos provenía de México.57 Además, y pese a esfuerzos hechos por el gobierno foxista 

de enjuiciar a empleados públicos, la corrupción y el lavado de dinero mostraron proporciones 

preocupantes. Se estima que entre 2003 y 2006 hasta veintidós mil millones de dólares fueron 

enviados a México desde los Estados Unidos por los cárteles de la droga.58 El secretario mexicano 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57Véase “US Department of State, Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affairs”. International 
Narcotics Control Strategy Report 2007, Vol. I, Drug and Chemical Control, p. 167. Véase 
http://www.state.gov/documents/organization/81446.pdf  19 de April 2007.	  
58Véase “US Department of State. Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affairs”.International 
Narcotics Control Strategy Report 2007, Vol. II, Money Laundering and Financial Crimes.Véase: 
http://www.state.gov/documents/organization/81447.pdf  19 de April 2007.	  
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de Seguridad Pública admitió que “no hay una sola zona del país donde no haya expresión del 

crimen organizado”.59 

 Curiosamente, aunque en 2000 Massing opinó que los cuerpos de seguridad y el aparato de 

Justicia eran un brazo del PRI y al mismo tiempo “de los narcotraficantes y del crimen organizado 

en general”, un informe de WOLA de 2006 afirmó que “el crimen organizado infiltraba los cuerpos 

de seguridad, socavaba el estado de derecho y erosionaba el respeto por los derechos humanos” 

(Massing, 2006:16). Lo peor estaba todavía por venir: la violencia, el número de víctimas, las 

desapariciones así como los incidentes de corrupción en todos los niveles del Estado empeoraron 

entre 2006 y 2012, durante la segunda presidencia panista, la de Felipe Calderón. Sin embargo, en 

ese momento, la Procuraduría General de la República, la Policía Federal y sus fuerzas especiales 

así como el Ejército ya no estaban bajo control priista, sino bajo el del gobierno panista; por ende, 

los inmensos problemas relacionados con el narcotráfico en México ya no pueden explicarse en 

términos de las redes y lealtades partidistas en sí. Un informe reciente del International Crisis 

Group sostiene que “aunque ha habido alternancia del partido en el poder, el sistema en sí ha 

cambiado poco”.60 Por eso, las características principales del narcotráfico y de la violencia 

relacionada con él se entienden mejor en un marco que examina las características sistémicas del 

proceso de formación del Estado mexicano. Al estudiar el siglo XX, dichas características tienen su 

firme arraigo en la dominancia histórica del PRI, pero con el paso del tiempo se han consolidado y 

han ido más allá de sus orígenes históricos. Para comprender el narcotráfico, la narcoviolencia y la 

corrupción, hace falta, entonces, mirar las cosas desde una perspectiva que tenga en cuenta la 

naturaleza del Estado y del sistema político mismo y, en particular, las cambiantes relaciones de 

fuerza entre el Estado y las redes ilícitas del narcotráfico. 

 Este capítulo pasará revista a las transformaciones históricas de la relación que existe entre el 

Estado y el crimen organizado en México. Se mostrará cómo y por qué dicha relación ha cambiado 

y cuáles han sido las consecuencias. Sugiero que la historia de la relación entre el Estado y el 

narcotráfico se divida en tres etapas, cada una con rasgos propios (admito que la etapa más reciente 

solo puede esbozarse de manera tentativa). Mi argumento principal consiste en que la relación 

cambió de una en la que el Estado (federal) controlaba y dominaba dicha relación y, por lo tanto, 

ejercía efectivamente un poder soberano (1945-1985), para convertirse en una en que nuevas 

generaciones de poderosas organizaciones de narcotráfico desafiaron seriamente la soberanía del 

Estado en varias partes de la república. De esta manera, se desencadenaron niveles de violencia e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59Véase entrevista con Eduardo Medina Mora en Emeequis, 9 de octubre 2006, p. 29.	  
60Peña Nieto´s Challenge: Criminal Cartels and Rule of Law in Mexico.LatinAmericaReportNr. 48, 19 de marzo 2013. 
Véase www.crisisgroup.org, p. 3.	  
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inseguridad sin precedentes, que reconfiguraron profundamente la relación que había entre el 

Estado y las organizaciones criminales (1985-2010). Recientemente, estos últimos procesos han 

provocado una mayor fragmentación de la soberanía del Estado, a consecuencia de la 

multiplicación de los actores armados, pues han surgido fuerzas de defensa armadas locales, grupos 

de vigilantes y paramilitares, en buena medida en respuesta a la prolongada violencia e 

inseguridad, y a la incapacidad del Estado de brindar protección al ciudadano común y corriente. 

Todo lo anterior lleva a una mayor “localización” de las fuentes y de la lógica de los conflictos y de 

la violencia. En otras palabras, la relación entre el Estado y el narcotráfico ha cambiado de un 

orden dominado por el Estado Federal a uno de un desorden cada vez más descentralizado y de 

soberanías fragmentadas, pasando por una etapa de fortalecidas organizaciones de narcotráfico y 

soberanías criminales que competían con instituciones estatales y políticas cada vez más débiles. 

 Mi comprensión de la noción de soberanía se inspira en la teoría antropológica reciente, que 

critica la noción de soberanía como “un cimiento ontológico del poder y del orden, reflejado en la 

ley o en ideas duraderas de gobierno legítimo” (Blom Hansen y Stepputat, 2006: 297). En lugar de 

este enfoque un tanto estático que destaca la soberanía legal o constitucional, la atención se ha 

desplazado hacia la comprensión de la soberanía de facto, como “una forma provisional y siempre 

emergente de autoridad, fundada en violencia ejercida y diseñada  con el fin de generar lealtad , 

miedo y legitimidad…”(Blom Hansen y Stepputat, 2006: 297).  Las pretensiones a la soberanía se 

basan en la capacidad de imponer y ejecutar castigos, y de brindar protección por medio de la 

violencia. En mi enfoque, la soberanía abarca la capacidad de matar con impunidad (en el sentido 

estricto que usa Agamben) al igual que la noción amplificada de formas localizadas de soberanía 

(sugerida por Humphry), que pone de relieve “los modos de vivir que existen en condiciones de 

soberanía” (Humphry 2007:420; Agamben, 1998). En esta perspectiva, las relaciones que existen 

entre soberanía y Estado no son singulares, inequívocas y lineales, sino que son plurales, ambiguas 

y cambiantes. Este análisis de las relaciones entre el Estado y el crimen organizado parte de 

investigaciones antropológicas y sociológicas recientes sobre soberanías disputadas y fragmentadas 

(Buur y Kyed, 2006; Davis, 2010; Sieder, 2011). 

 

El desarrollo del control centralizado 

 

El Estado mexicano actual renació de las cenizas que había dejado la convulsión 

revolucionaria ocurrida a principios del siglo XX. A lo largo de las décadas posteriores a la 

revolución, el Estado federal acumuló y centralizó paulatinamente poder político, vigor económico, 

fuerza coercitiva y un mínimo de legitimidad popular al instalar en el país un régimen civil, 
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corporativista, nacionalista y unipartidista. Las elites políticas empleaban, por un lado, una mezcla 

cambiante de mecanismos clientelistas y redistributivos orientados a mantener el control político y 

social, mientras que por el otro, no dudaban en recurrir a la violencia y a la coerción cada vez que 

las elites dominantes percibían amenazas a las reglas del juego esenciales (e informales) del 

sistema político. Dichas amenazas podían presentarse en forma de organizaciones sociales 

independientes, líderes políticos regionales ambiciosos y movimientos políticos armados, así como 

grupos de intereses vinculados a actividades económicas clandestinas. La estrategia general que 

adoptaba el Estado para contrarrestar el desarrollo de fuentes potencialmente alternativas de 

soberanía y de orden social, político e, incluso, armado, consistía en la subordinación al Estado-

partido dominante y en la incorporación en él, al combinar una serie de mecanismos tales como la 

cooptación, el desgaste y los actos de violencia, estos últimos cometidos por la Policía, el Ejército, 

los servicios de inteligencia y los grupos paraestatales. 

 La historia de la producción y el tráfico de las drogas ilegales y las redes criminales 

correspondientes se remonta a finales del siglo XIX en México. La producción y el tráfico de la 

marihuana, el opio y la heroína (los últimos dos introducidos por migrantes chinos) se 

concentraban en las regiones montañosas del norte de México. También se comerciaba y se 

consumía cocaína en cantidades limitadas. A finales de la segunda década del siglo XX, poco 

después de la prohibición del opio en los Estados Unidos (1914) y con la Revolución todavía en 

plena marcha, la región fronteriza de Baja California estuvo bajo el mandato del coronel Esteban 

Cantú, quien pagaba sus tropas, compraba armas y financiaba su gobierno con el tráfico del opio 

(Astorga, 2004:86). En los años 20, el estado noroccidental de Sinaloa se había convertido en un 

centro de producción de opio (Knight, 2012:119). Si bien durante las décadas de los años 20 y 30 la 

producción y el tráfico de drogas todavía tenían un alcance limitado y se llevaban a cabo de una 

manera descentralizada, los rasgos de la organización y la dinámica que caracterizarían el tráfico 

ilegal de drogas en México durante el resto del siglo XX ya se hicieron patentes: la importancia 

decisiva de la demanda, sobre todo de la demanda externa, el papel de la violencia y las “relaciones 

incestuosas entre los criminales y el aparato del Estado” (Knight, 2012:120). Tal era el caso en el 

vasto estado fronterizo de Chihuahua, donde operaban los Quevedo, quienes usaban su poder 

político y coercitivo para extraer ganancias no solo del tráfico de drogas, sino también de las 

apuestas y los juegos de azar, la prostitución y la venta de alcohol (Wasseman, 1993: 56-58; 101-

102). El tráfico de drogas surgió desde abajo, aunque lo hizo a la sombra de la revolución y del 

Estado posrevolucionario incipiente.  Resultaba fácil conseguir un rifle y era común usarlo para 

resolver un conflicto. 
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 Con el paso del tiempo, las elites del Estado adquirieron una amplia base popular por medio 

de, por un lado, las instituciones y mecanismos políticos y corporativistas, y por el otro, por medio 

del uso de poderes reguladores en el ámbito de la tierra, el trabajo, la educación, el desarrollo y la 

economía (ilícita). Dichas elites tenían la oportunidad de aprovechar estos poderes de forma 

arbitraria, dejando beneficios económicos personales, para sus familias, amigos políticos y sus 

clientelas. Además de instrumentos políticos, administrativos y reguladores, las elites del Estado 

posrevolucionarias podían apoyarse cada vez más en agencias estatales más eficaces para hacer 

cumplir la ley. A pesar del hecho de que hasta la fecha se han subestimado los niveles de violencia 

que caracterizaron los años 40 y 50 en México, Gillingham sostiene que fue también en aquellos 

años cuando se crearon las fuerzas policiales profesionales y que se restringieron la autonomía 

regional del Ejército y la violencia ocasionada por pistoleros (Gillingham, 2012:100). La suma de 

todos estos procesos da como resultado una tendencia hacia la centralización política, 

administrativa y de las fuerzas coercitivas. Dadas las circunstancias y con respecto a los nexos que 

existen entre el tráfico de drogas y el Estado, Knight ha afirmado con mucha claridad conceptual 

que era el Estado el que imponía sus reglas y el que “desempeñaba el clásico papel que caracteriza 

a la mafia, a saber, el de vendedor de protección”, siempre y cuando los narcotraficantes respetaran 

ciertas reglas, tales como no aspirar a tener ambiciones políticas (es decir, en la forma de la 

construcción de intereses más allá de sus actividades económicas e independientes del sistema 

priísta), y controlar los niveles de violencia, creando de esa manera un sentido de orden y 

estabilidad que asimismo favorecía a los propios narcotraficantes (Knight, 2012: 125). 

 El antropólogo francés Geffray (2001) aborda el asunto desde una perspectiva comparativa y 

sugiere que pueden distinguirse dos modelos de relaciones entre el tráfico de drogas y el Estado. 

Hace una comparación entre varios países latinoamericanos y observa que existe una diferencia 

entre, por un lado, el poderoso Estado mexicano durante los años de apogeo del régimen 

unipartidista (aproximadamente 1945-1985) y, por el otro, Colombia y Brasil, donde desde su 

óptica, los traficantes gozaban de un cierto grado de autonomía del Estado. Éstos, a fin de evitar la 

aplicación de la ley, recurrían a estrategias para corromper el Estado “desde afuera”. En México, la 

situación era otra. En sus primeros e interesantes trabajos, Astorga (2001) criticó la idea de que el 

tráfico de drogas se hubiera desarrollado independientemente del Estado y que hubiera corrompido 

de manera paulatina el Estado desde afuera. En cambio, la presencia del Estado unipartidista y una 

forma de control militar centralizado sobre el territorio nacional mexicano crearon las 

circunstancias en las que el desarrollo autónomo del narcotráfico hubiera sido virtualmente 

imposible. Durante buena parte del siglo XX, el Estado tenía suficiente poder político, 

administrativo y represivo así como confianza en sí para tratar directamente con los 
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narcotraficantes y protegerlos de la aplicación de la ley a cambio de una tajada de las ganancias. A 

diferencia de Brasil y Colombia, en México las transacciones corruptas fueron emprendidas por los 

propios representantes del Estado, quienes fijaban su precio a cambio de renunciar a la aplicación 

de la ley, una situación que se adecua al modelo de la explotación de elites desarrollado por Lupsha 

(1996) en su teoría sobre las relaciones político-criminales. Esto significa que la corrupción 

efectivamente surgió “desde adentro” del aparato estatal. Los narcotraficantes no actúan a partir de 

una posición de autonomía financiera, sino a partir de una posición de “incorporación” en la 

estructura del Estado. El narcotráfico se desarrolló como negocio “…desde el interior de la 

estructura del poder político oficial” (Astorga, 2005:89). En un reporte del Center for Geopolitical 

Drug Studies alguna vez se calificó el narcotráfico en México como una empresa “paraestatal”.61 

 El viraje en el balance de poder histórico entre el Estado y las organizaciones narcotraficantes 

es producto de la intensidad y del alcance del narcotráfico, aunque también, y tal vez en mayor 

grado y de modo decisivo lo es, de la fortaleza y del carácter históricos del Estado. La 

institucionalización de una incorporación más centralizada del narcotráfico en el Estado empezó a 

adoptar una forma seria durante el sexenio de Miguel Alemán (1946 -1952). Lo anterior está 

vinculado con la decisión de transferir las políticas antidrogas de la Secretaría de Salud a la 

Procuraduría General de la República (PGR), decisión acorde con el discurso prohibicionista 

estadounidense y con el creación de la Dirección Federal de Seguridad (DFS) en 1947, esta última, 

un cuerpo policial secreto que se involucró en las políticas antidrogas. Con el tiempo, la DFS pasó 

a encarnar la conexión estructural que existía entre la elite política y los narcotraficantes. Un autor 

habla incluso de una simbiosis de la DFS con los narcotraficantes, que en sus palabras “se había 

vuelto tan completa que los narcotraficantes pagaban la renta de la delegación de la DFS en Jalisco. 

La Policía judicial del Estado era la encargada de hacer las ejecuciones” (Aguayo, 2001:241). 

Dicha agencia se ocupaba de asegurar la recaudación de las ganancias del narcotráfico a cambio de 

protección y de fungir de mecanismo para controlar la violencia, que en efecto se mantuvo a 

niveles aceptables durante décadas. Un antiguo agregado jurídico del FBI en la embajada 

estadounidense explicó con lujo de detalles el funcionamiento preciso de los mecanismos y las 

redes de la protección y corrupción basándose en entrevistas que sostuvo con fuentes internas. 

Sugiere que además de la DFS, las oficinas de la PGR desempeñaban un papel de intermediario 

clave en este sistema piramidal (Pimentel, 2000). Dicho sistema generaba un mínimo de 

estabilidad, que a los productores y traficantes de droga en el norte del país, en particular en los 

estados de Sinaloa, Sonora, Chihuahua y Durango, les brindaba la oportunidad de convertirse en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Citado en J.L. Piñeyro (2004:165). 	  
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“los profesionales del oficio”, que pasaban sus conocimientos a las generaciones posteriores y 

producían líderes del narcotráfico cuyo poder crecería hasta controlar el negocio a nivel nacional 

(Astorga, 2005:89). Ya en la década de los 50, los narcotraficantes usaban aviones para transportar 

el opio. Desde el norte, el cultivo ilegal empezó a extenderse hacia el sur, siguiendo la línea de la 

costa occidental de los estados de Nayarit, Jalisco y Michoacán, en alguna medida como respuesta 

a los ocasionales operativos antinarcóticos que se llevaban a cabo en el tradicional corazón de la 

zona productora de drogas.  

 Los arreglos sistémicos que había entre el Estado y los narcotraficantes facilitaban asimismo 

el surgimiento de una especie de liderazgo integral y centralizado en el mundo criminal del 

narcotráfico. A finales de los años 60 y principios de los 70, la demanda de la droga –sobre todo la 

marihuana y la heroína– aumentó significativamente a consecuencia de la aparición de la 

contracultura en los Estados Unidos. Por esta razón, las utilidades previstas del negocio ilícito se 

incrementaron de manera importante. Esta evolución coincidió con la restricción exitosa del cultivo 

del opio en Turquía. La desarticulación de la denominada “conexión francesa”, que había 

transportado la heroína turca, abrió una ventana de nuevas oportunidades para la producción de 

drogas ilegales en México. En 1974, la participación del suministro de la heroína mexicana al 

mercado estadounidense había saltado de un modesto 10-15% al 80% (Serrano, 2010:139). Al cabo 

de menos de una década, la creciente popularidad de la cocaína llevó antes que nada al surgimiento 

de poderosas organizaciones de narcotraficantes colombianas que enviaban la droga al norte por 

distintas rutas. Con el tiempo, las organizaciones criminales mexicanas que colaboraban con los 

productores y traficantes colombianos pasaron a tener un papel más importante en lo que se refiere 

al control del contrabando hacia los EE.UU. (Astorga y Shirk, 2010:5). Tal como han afirmado 

Astorga y Shirk, durante este periodo de auge del narcotráfico mexicano, las organizaciones 

narcotraficantes mexicanas crecieron y se consolidaron en connivencia con la DFS, que 

“garantizaba que la actividad criminal organizada estuviera bien protegida y regulada” (Astorga y 

Shirk, 2010:9). La organización que más se benefició de dichos arreglos había surgido de las filas 

de narcotraficantes sinaloenses y la encabezó Miguel Ángel Félix Gallardo, uno de los primeros 

narcotraficantes que había desarrollado nexos sólidos con productores colombianos de la cocaína a 

la vez que gozaba de vínculos igual de fuertes con la DFS. La organización o la red controlada por 

Félix Gallardo, conocida ampliamente como el cártel de Guadalajara, reunía a narcotraficantes que 

en décadas venideras dominarían el mundo mexicano del narcotráfico y elevarían su poder 

financiero y coercitivo a alturas sin precedente (a saber, la familia de los Arrellano Félix, Rafael 

Caro Quintero, Ernesto Fonseca, Héctor Palma y Joaquín “El Chapo” Guzmán Loera). En la 

primera fase, no obstante, Félix Gallardo logró imponer cierto grado de orden en una coalición que 
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gozaba de protección e impunidad, generaba jugosas ganancias y controlaba los conflictos internos. 

Un estudio temprano sobre este asunto remarcó que la DFS no era la única fuerza detrás de la 

centralización de las redes en México, sino también que la CIA desempeñaba un papel clave al 

proteger la DFS de una exposición excesiva a cambio del trabajo realizado por esta en contra de los 

movimientos políticos de izquierda. Mientras que la DFS otorgaba permisos a los narcotraficantes, 

la CIA a su vez protegía a la DFS (Marshal, 1991). Desde el surgimiento del régimen 

prohibicionista a principios de los años 20 hasta el día de hoy, las políticas estadounidenses han 

sido muy influyentes al moldear la forma en que México maneja el problema del narcotráfico, 

aunque a menudo de maneras contradictorias. 

 En suma, hasta principios de la década de los 80, las relaciones existentes entre el Estado y el 

mundo criminal mostraron tener una “centralización doble” de mecanismos de control por parte del 

Estado e instituciones coercitivas, además de “un grado significante de jerarquía y cohesión” de las 

organizaciones criminales (Astorga y Shirk, 2010:16). Sin embargo, con el cambio de los 

“elementos fundamentales de la economía ilícita de las drogas, el sistema federal de protección 

entró en un estado de confusión” (Serrano, 2010:141). En la siguiente sección se examinará cómo y 

por qué la disrupción ocasionada por la “doble centralización” abrió el camino para una cancha 

completamente nueva y para nuevas relaciones de fuerzas entre los distintos actores involucrados. 

Cuando se empezó a desmoronar la soberanía del Estado a principios de los 90, las soberanías 

criminales se hicieron visibles. La escalada en la violencia fue uno de sus principales efectos. 

 

La cambiante economía política del narcotráfico en México 

 

En el transcurso de la década de los 80, hubo varias tendencias que empezaron a converger y 

a reforzarse mutuamente, que terminaron por ocasionar una transformación cualitativa de las 

relaciones entre el Estado y el crimen organizado. En primer lugar, en el narcotráfico internacional, 

los esfuerzos antinarcóticos estadounidenses se mostraron cada vez más eficaces al clausurar las 

rutas que atravesaban el Caribe, que canalizaban las drogas desde los países andinos hacia los 

Estados Unidos. A consecuencia de esto, las rutas occidentales siguiendo las costas del Pacífico se 

hicieron cada vez más importantes, por lo que México se convirtió en un territorio clave para el 

transbordo de la cocaína. Al mismo tiempo, la ofensiva contra las principales organizaciones de 

narcotraficantes colombianas y su subsecuente desintegración brindaron oportunidades para sus 

homólogos mexicanos ya existentes y para las organizaciones nuevas y sus ramificaciones, que 

poco a poco penetraban y se adueñaban del trafico de la cocaína que venía de los Andes, y pasaba 

por México para llegar a su destino en un mercado estadounidense que reventó en la década de los 
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80. Se estima que la cantidad de cocaína con destino a los Estados Unidos y traficada a través del 

territorio mexicano se incrementó del 30% en 1989 al 50% en 1998, para alcanzar el 80% a 

principios del nuevo siglo (Serrano, 2010:140). 

 En segundo lugar, el creciente músculo de las nuevas organizaciones de narcotraficantes 

mexicanas en términos organizativos y financieros coincidió con las transformaciones mayores 

ocurridas en el sistema político y se hizo posible parcialmente gracias a estas. La apertura y la 

transición políticas se hicieron notar antes que nada a nivel local y regional, que acabaron por 

vencer al sistema unipartidista en 2000 y a las bases fundamentales del control político 

centralizado. La pluralización del poder político partidista que tuvo lugar a lo largo y a lo ancho de 

México, aunque en mayor grado en el norte de la república, así como las políticas de 

descentralización implementadas a partir de los 90, hicieron que el balance de poder se fuera 

inclinando cada vez más del nivel federal a los niveles subnacionales. Los gobernadores ganaron 

una fuerza política y económica enorme al encontrarse frente a un Estado central cada vez más 

débil.62 En su análisis de los cambios en la configuración del poder a nivel subnacional, el 

sociólogo francés Rivelois (2003) ha afirmado que el debilitamiento del Estado federal y el 

reordenamiento legal y administrativo del nuevo federalismo han facilitado el ascenso de lo que 

denomina las regiones mafiosas o los Narco-Estados. Estos últimos son regiones en las que las 

elites regionales, a menudo en la forma de antiguos cacicazgos priístas, están en la posición de 

establecer alianzas con los jefes de las economías ilegales y de apropiarse el botín, mientras que 

durante el apogeo del priísmo fueron los organismos y las elites políticas federales los que 

controlaron dichas redes de complicidad y los que compartieron el botín con grupos de poder 

regionales. En términos similares, Piñeyro (2004:168-170) ha sostenido que el federalismo y las 

políticas de descentralización otorgaban a los grandes grupos de poder económicos y políticos 

regionales, así como a los capos de la droga, mayor independencia y espacio para proteger sus 

intereses, puesto que se refugiaban en la autonomía de las entidades federativas. Creaban las 

oportunidades para el establecimiento de redes de complicidad regionales entre las organizaciones 

de narcotraficantes y las elites regionales. 

 En tercer lugar, la liberalización del comercio a nivel global ha representado asimismo un 

incentivo importante para la proliferación y la globalización efectivas de los negocios ilícitos 

(Glenny, 2008). En México, la adopción en 1985 de un modelo de desarrollo neoliberal con 

orientación a la exportación abrió nuevos canales para el comercio y multiplicó el tráfico comercial 

fronterizo, en especial tras la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Lamás importante revisión crítica de este proceso puede encontrarse en el texto de Rogelio Hernández  Rodríguez 
(2008).	  
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en 1994. Así como el comercio a lo largo de la frontera entre los Estados Unidos y México 

incrementó de manera espectacular, aumentó también la capacidad de los traficantes para camuflar 

las cargas ilícitas que aprovechaban el creciente volumen de los transportes de carga. El número de 

camiones comerciales que cruzaban la frontera se incrementó de 1,9 millón en 1992 a 3,1 millones 

en 1995 y a 4,5 millones en 2000. Además, tan solo en 2000, 89 millones de vehículos particulares 

y 293 millones de personas entraron en los Estados Unidos desde México. Para transportar sus 

mercancías al otro lado de la frontera, los narcotraficantes han usado todos estos modos y medios 

de transporte. Un reporte de 2001 de la Oficina Nacional para el Control de Drogas (de los 

EE.UU.) señala que con el fin de manejar tal volumen, los oficiales aduaneros tenían que acelerar 

sus revisiones e interrogaciones. Los narcotraficantes mexicanos explotaron la disminución en la 

eficacia del control fronterizo (Finckenauer et al 2001).63 Resulta que la globalización económica 

neoliberal y la internacionalización del crimen hacen una buena pareja. Cuando la demanda 

estadounidense vivía su boom, los mexicanos aprovecharon las ventajas comparativas que 

brindaban la larga y porosa frontera, sus conocimientos de muchos años en lo que se refiere a la 

producción y al tráfico de la droga, así como la corrupción e impunidad endémicas. Si la droga 

fuera legal, como observó Knight con ironía, los logros de los narcotraficantes mexicanos serían 

considerados un “rotundo éxito neoliberal y del TLCAN”. Además, en la imaginación popular, los 

narcos mexicanos que han contribuido al desarrollo económico local, y que derrocaron 

exitosamente a los colombianos, “podrían ser vistos como una burguesía genuinamente 

nacionalista, más que muchos de los que participan en la economía moderna neoliberal, que 

quisieran reclamar ese título”.64 Finalmente, las reformas económicas neoliberales afectaron de 

manera indirecta a la economía política del tráfico de drogas en México, en el sentido de que 

hicieron estragos en las oportunidades de los mexicanos jóvenes que viven en las zonas rurales de 

producción o en las zonas urbanas del tráfico.65 La narcoeconomía provee a la gente una opción 

para alcanzar el éxito económico (Andreas, 1998). 

 En cuarto lugar, el significado transformador de los cambios sistémicos arriba mencionados 

adquirió un sentido adicional, cuando las relaciones profundamente corruptas existentes entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Para consultar los números, véase J.D. Finckenauer y cols. (2001); así como Office of National Drug Control Policy 
(2001), Measuring the Deterrent Effect of Enforcement Operations on Drug Smuggling, 1991-1999 (Washington: 
Office of National Drug Control Policy), p. 71. Véase http://www.abtassociates.com/reports/measure_deter_effct.pdf.	  
64 Ambas citas se encuentran en A. Knight (2012: 133).	  
65 Las limitaciones de espacio no me permiten elaborar más este asunto importante. La mayoría de los reportes sobre el 
desarrollo socioeconómico en las ciudades en la frontera norte han señalado lo devastador del capitalismo de 
maquiladora y la estructura del empleo de callejón sin salida en que están atrapados los hombres jóvenes. Véase, por 
ejemplo, la interpretación particularmente implacable hecha por Bowden (2010). En lo que respecta al México rural, 
véase, por ejemplo, el excelente análisis de Salvador Maldonado (2013) de los procesos de transformación agraria, 
especialmente a partir de la década de los 80. 	  
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narcotraficantes y las fuerzas del orden público llevaron a un incidente dramático en 1985, que dio 

el paso a una nueva etapa de presión por parte de los Estados Unidos sobre las autoridades 

mexicanas. En febrero de aquel año, el agente de la DEA Enrique Camarena y su piloto mexicano 

Alfredo Zavala fueron secuestrados, torturados y asesinados en Guadalajara, presumiblemente por 

orden de los prominentes narcotraficantes Félix Gallardo, Caro Quintero y Fonseca, quienes tenían 

vínculos con la DFS y finalmente fueron enjuiciados por los asesinatos. Esta fue aparentemente la 

venganza por el decomiso, unos meses antes, de miles de toneladas de marihuana en un rancho de 

220 hectáreas, propiedad de Caro Quintero y donde tenían a miles de personas haciendo trabajo 

forzado. Flores Pérez ha señalado que además de que es inverosímil que una plantación de esas 

dimensiones fuera ignorada por las autoridades durante mucho tiempo, agentes de la misma DFS 

fueron detenidos en el aseguramiento del rancho de Caro Quintero. Para este autor, lo anterior 

demuestra “de manera indudable” la protección gubernamental del narcotráfico (Perez, 2009:109). 

El caso Camarena y el año 1985 en general constituyen un momento decisivo en la historia de las 

relaciones entre el Estado y el crimen organizado en México. El asesinato reveló las redes de 

complicidad y la corrupción que existían entre los narcotraficantes y la DFS (posiblemente con el 

apoyo tácito de la CIA), además de que los programas de erradicación de la droga se encontraban 

“patas arriba” (Marshall, 2013:90). Suscitó reacciones vehementes de los Estados Unidos, que 

llevaron al desmantelamiento de la DFS y al encarcelamiento de Caro Quintero. Más importante 

aún, como remarcó Serrano, “las presiones implacables de Washington (…) hicieron que 

aumentaran el costo de la protección política y la exposición y la vulnerabilidad de mecanismos 

mediadores tradicionales” (Serrano, 2010:140). Incapaz de obtener protección confiable del Estado, 

la coalición de organizaciones de narcotraficantes y capos encabezada por Félix Gallardo comenzó 

a fracturarse y, como consecuencia, a recurrir a la violencia cada vez con más frecuencia y de 

manera más abierta; incapaz de mantener un grado de coordinación y control, el Estado 

experimentó el debilitamiento de los pilares coercitivos de su poder soberano. El caso Camarena 

representó con toda nitidez el final de un período de doble centralización y coordinación, e 

inauguró otro que se caracteriza por la doble pluralización, descentralización y fragmentación (es 

decir, al interior del Estado y del mundo del crimen organizado). La fragmentación de la soberanía 

del Estado tuvo su equivalente en la rivalidad entre las soberanías criminales. 

 

Desorden descentralizado, soberanías en disputa y violencia 

 

A mediados de los años 90, México se había convertido en una región clave en la economía 

internacional de la droga, que estimulaba de una manera tremenda las organizaciones de 
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narcotraficantes locales en términos organizativos, financieros y en su capacidad coercitiva. El 

sistema centralizado, de instituciones y mecanismos de control político, social y criminal, se 

debilitó; el poder comenzó a fugarse a los niveles subnacionales al mismo tiempo que los Estados 

Unidos incrementaron la presión para poner manos a la obra y hacer limpieza, todo en un contexto 

socioeconómico excesivamente determinado por los torbellinos de las reformas neoliberales y la 

liberalización comercial, que a la vez remarcó la vulnerabilidad de muchos mexicanos. Este es el 

escenario en el que una nueva generación de poderosas organizaciones de narcotráfico ejerce 

descaradamente su creciente influencia en (y ocasionalmente dominación sobre) las sociedades 

locales y regionales, invirtiendo la posición de subordinación que tenía en los arreglos de antaño 

entre el Estado y el narco. Empezaron a ejercer una soberanía de facto en varias partes del país. 

Disputas territoriales y divisiones al interior de estas organizaciones ocasionaron nuevas olas de 

violencia entre criminales. 

 Si bien es cierto que las primeras fisuras en el modelo disciplinado y jerárquico del crimen 

organizado en México se produjeron con las detenciones de Caro Quintero y Fonseca en 1985, la 

deserción voluntaria de Héctor Palma del grupo de Félix Gallardo con base en Guadalajara en 1988 

y la detención del propio Félix Gallardo en 1989 marcaron el comienzo de una disputa feroz 

acompañada de mucha violencia entre narcotraficantes que surgieron de las cenizas del grupo de 

Guadalajara.66 Palma y otros (entre ellos El Chapo Guzmán, los Zambada y los Beltrán Leyva) 

formaron lo que posteriormente se conocería como el cártel de Sinaloa. Al poco tiempo, los 

sinaloenses se vieron inmiscuidos en un enfrentamiento despiadado y violento con la organización 

de los Arellano Félix (AFO), cuando los primeros desafiaron el control y el sistema de franquicias 

de los segundos sobre la región fronteriza de Baja California en el noroccidente del país. La AFO, 

con base en Tijuana, asimismo sostuvo una disputa a muerte con una organización de 

narcotraficantes que, al estar aliada con el grupo de Sinaloa, se desarrolló de manera espectacular 

como el grupo de Ciudad Juárez, encabezado por Amado Carrillo Fuentes (apodado El Señor de los 

Cielos por el hecho de que usaba aviones enormes para transportar la cocaína andina a México y a 

los Estados Unidos).67 La ruptura entre el grupo de Sinaloa y el de Juárez, que se produjo 

finalmente en 2004, generó una ola de violencia a lo largo de la frontera. Mientras los herederos del 

grupo de Guadalajara estaban como el perro y el gato, las relaciones de poder al interior del mundo 

del crimen se complicaban más al consolidarse el cártel del Golfo, liderado por Juan García 

Abrego, quien recibía cocaína del cártel de Cali en Colombia y gozaba de considerable protección 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 La parte siguiente de este apartado se basa en buena medida en Astorga y Shirk (2010).	  
67 Amado Carrillo Fuentes murió en 1997 cuando se sometió a una cirugía plástica en la ciudad de México. Después de 
su muerte, el cártel de Juárez perdió relevancia.	  
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oficial durante el sexenio de Salinas (1988-1994).68 Una vez que lo detuvieron y lo extraditaron en 

1996, una disputa interna feroz y violenta por el poder estalló, algo que se convirtió en un 

fenómeno recurrente después de 2000 y causa de mucho derramamiento de sangre. Cuando Osiel 

Cárdenas Guillén se erigió como el nuevo capo de la organización, “compró” un grupo de elite del 

Ejército y lo contrató para cumplir la función de tropas de choque, posteriormente conocidos como 

los Zetas.69 Hacia el final de los años 90 hubo cuatro organizaciones de narcotraficantes mayores (y 

varias otras organizaciones intermedias o pequeñas) que se disputaron el control de un tráfico de 

drogas cada vez más lucrativo y que iba acompañado de una violencia cada vez mayor y más 

horripilante, una tendencia que se exacerbaría después de 2000. 

 La fragmentación del mundo criminal y la intensificación de conflictos violentos afectan el 

desarrollo de las relaciones entre las agencias encargadas de hacer cumplir la ley, al mismo tiempo 

que son condicionadas por ello. La feudalización de las fuerzas policiales y los aparatos de la 

administración de la Justicia no solo es el resultado de la pluralización política y de una 

coordinación defectuosa, tal como quedó demostrado por Davis para el caso de la ciudad de 

México, sino también de predicamentos legales.70 El hecho de que el narcotráfico, pero también la 

piratería, eran delitos federales, con frecuencia llevó a la desarticulación entre las policías 

federales, estatales y municipales, y, por ende, también a olas de violencia. Sumamente importante 

es que cuando el sistema coordinado de protección entre el crimen y el Estado se tornó ineficaz, 

pero la demanda de protección aumentaba ante la posibilidad de nuevos conflictos, emergió un 

mercado desorganizado que ofrecía servicios de protección privada (por ejemplo, los Zetas) o 

protección pública “privatizada”. De esta manera el de por sí fracturado paisaje de organismos 

policiales se vio afectado aún más. Rivalidades entre fuerzas policiales municipales, estatales y 

federales así como su incorporación (parcial) en organizaciones criminales han ocurrido en muchas 

partes. En estas circunstancias, los enfrentamientos abiertos entre organizaciones criminales y el 

Estado incrementaron a lo largo de los 90. Andreas (2000:62-63) cita a un experimentado oficial 

del gobierno de Salinas que notó que las agencias encargadas de la lucha antidroga “reciben dinero 

de un grupo de traficantes y no pueden luchar contra la gente de ese grupo. Sí tienen las manos 

libres para detener gente de otros grupos.” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Ver: S. Rotella (1988: 250-251) y Andreas (2000:64).	  
69 Los Grupos Aeromóviles de Fuerzas Especiales (Gafes) fueron entrenados por el ejército de los Estados Unidos en 
los 90. Aunque tuvieron sus precursores en los 80, solo hasta después del levantamiento zapatista en 1994, el ejército 
fundó Gafes en cada una de las doce regiones militares del país. Esto correspondía asimismo a la presunta amenaza que 
representaba el crimen organizado. Para un análisis de la historia de las fuerzas especiales de México y sus estrechas 
relaciones con el ejército estadounidense, véase J.L. Sierra Guzmán (2003). 	  
70Para un análisis de la fragmentación de las fuerzas de la seguridad pública y sus rivalidades, véase D. Davis (2006). 	  
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 Rotella hizo la crónica de un ejemplo significativo –aunque de ninguna manera único– de las 

consecuencias dramáticas de los conflictos criminales intestinos en combinación con la 

feudalización de los organismos judiciales corrompidos en Tijuana a principios de los 90 

(1988:221-236). En medio de una disputa territorial entre los sinaloenses y los Arellano Félix, 

Federico Benítez, gerente en una empresa maquiladora, de 40 años, católico devoto, hombre de 

familia y panista, fue nombrado director de Seguridad Pública en Tijuana a principios de 1993. 

Benítez limpió la Policía municipal y decomisó más droga que toda la agencia federal 

antinarcóticos en la ciudad. A consecuencia de ello, su actuación empezó a toparse con los 

intereses de los narcotraficantes, las fuerzas policiales estatales y federales, así como de los 

políticos.71 El atolladero de alianzas complejas comprendía sus fuerzas policiales locales, el grupo 

de los Arellano Félix que controlaba la mayor parte de la policía estatal y fuerzas policiales 

federales que actuaban a favor de los sinaloenses. En síntesis, “los gánsteres libraban sus guerras, 

utilizando a las fuerzas policiales” (1988:227). Una balacera notoria en marzo 1994 entre la Policía 

Federal y la estatal –mientras esta última protegía a un miembro de la familia Arellano Félix– 

reveló el grado de descomposición de la situación de seguridad en Tijuana.72 Benítez primero 

recibió amenazas, luego le ofrecieron dinero. Cuando rechazó un soborno de cien mil dólares 

ofrecido por un comandante de la Policía Federal y un narcotraficante importante, estaba en 

problemas. Fue asesinado a finales de abril de 1994. El alcalde nombró a un experimentado jefe de 

Policía en su lugar, quien de inmediato suspendió todo involucramiento de la policía local en casos 

de narcotráfico. Los primeros sospechosos del asesinato, comandantes de la Policía Federal, 

supuestamente protegidos por importantes narcotraficantes sinaloenses y por intereses políticos en 

Sonora y en la ciudad de México, fueron transferidos a otros estados y permanecían intocables. El 

fiscal encargado del asesinato de Benítez habló posteriormente de “narco-política”, refiriéndose a 

las alianzas turbias entre las mafias de la droga y los intereses políticos, con la policía en el papel 

de intermediario. El propio fiscal fue asesinado en enero de 1997 (Rotella, 1988: 241; 256). 

 El caso de Tijuana ejemplifica cómo la soberanía del estado (local) se topó con la de facto 

soberanía de los criminales, apoyados por organismos policiales corruptos, en un contexto político 

y criminal cada vez más caracterizado por la fragmentación, la desorganización y la violencia. El 

cambio que tuvo lugar entre 1985, cuando se desmanteló la DFS, y 1995, cuando el mundo del 

narcotráfico y sus relaciones con el Estado se habían alterado profundamente, no pasó inadvertido 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 En este contexto cabe señalar que tanto el Gobierno municipal como el estatal de Baja California estaban en manos 
del PAN, mientras que el PRI gobernaba a nivel federal. Rivalidades entre distintas agencias encargadas de hacer 
cumplir la ley entonces tenían mucho que ver con las distintas redes e intereses partidistas.	  
72 La situación empeoró mucho cuando unas semanas más tarde el candidato presidencial del PRI, Luis Donaldo 
Colosio, fue asesinado en Tijuana. Aunque Rotella sugiere una relación entre el asesinato político y el problema de la 
droga, no profundizaré en esta línea.	  
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en las esferas más altas de Gobierno. En aquel año, en un reporte del Gobierno federal se reconoció 

que varias organizaciones de narcotraficantes de alcance nacional, junto con decenas de 

organizaciones criminales regionales y locales, se habían consolidado, y que poseían “la capacidad 

para cooptar elementos de los sistemas judiciales y políticos a los niveles estatal y federal… [que] 

podrían llevar a una situación de ingobernabilidad, usando cualquier espacio político o económico 

en el que las instituciones mostrarían debilidad o desatención; el avance del narcotráfico fomenta la 

impunidad y la incertidumbre en las instituciones…”.73 

 Diez años más tarde fue exactamente lo que sucedió. En marzo de 2005, el Gobierno federal 

envió cientos de soldados y agentes de policía a la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo en el estado 

nororiental de Tamaulipas, que cuenta con aproximadamente 350 mil habitantes y donde la 

violencia relacionada con el narcotráfico había llegado a una intensidad sin precedentes.74 Cuando 

la violencia seguía escalando, el Gobierno federal lanzó la campaña denominada México Seguro 

(junio 2005) y envió cientos de soldados adicionales al norte, quienes se enfrentaron con la 

resistencia armada de la policía local que defendía sus intereses. Para entonces, los cuerpos de 

seguridad locales, círculos políticos y los medios de comunicación en Nuevo Laredo estaban ya 

fuertemente corrompidos por los Zetas, en esos días, el brazo armado del cártel del Golfo. 

Anteriormente, el corredor de Nuevo Laredo había sido dominado por grupos locales, eliminados 

por los Zetas en 2002 por órdenes del capo del cártel del Golfo, Osiel Cárdenas, al buscar el control 

sobre uno de los cruces fronterizos más concurridos a lo largo de la frontera entre México y los 

Estados Unidos. Posteriormente, los Zetas compraron o forzaron su ingreso en las filas de las 

fuerzas policiales y de la administración locales, convirtiéndolas efectivamente en unidades 

protectoras y colaboradores. Las cosas se descontrolaron en Nuevo Laredo tras la detención de 

Cárdenas en mayo de 2003, y el grupo sinaloense encabezado por Joaquín “El Chapo” Guzmán 

convirtió la plaza de Nuevo Laredo en una presa suya. Freeman escribe que “Nuevo Laredo estaba 

disponible… [y] la violencia disparó cuando los Zetas combatieron para retener la ciudad bajo 

control del cártel del Golfo y los sicarios del cártel de Sinaloa pelearon para arrebatárselo” 

(Freeman, 2006:3). La policía local y los organismos de Justicia penal, al igual que los medios, se 

encontraban atrapados en medio de todo, puesto que estaban corrompidos y victimizados por 

alguna de las partes del conflicto. La intromisión de la Policía federal y de contingentes del Ejército 

no produjo los resultados esperados. Al contrario, las dos organizaciones de narcotraficantes en 

disputa se infiltraron en todas las fuerzas de seguridad, incluso en la Policía Federal (Freeman, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Citado en Rotella (1988: 252).	  
74 Los párrafos siguientes están en buena medida basados en el ya mencionado Reporte Especial que L. Freeman 
redacto para de WOLA en 2006.	  
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2006:9). Por tanto, se creó una situación en que unas partes del aparato de seguridad del Estado 

combatían a otras, mientras aparentemente los narcotraficantes dictaban las normas y convertían al 

corredor de Nuevo Laredo en una “narco-región” por excelencia.  

 

Más violencia y soberanías fracturadas: narcotraficantes, soldados y fuerzas de autodefensa 

 

El caso del norte de Tamaulipas demuestra que después al año 2000, la fragmentación 

criminal, las luchas intestinas y el involucramiento corrupto de las fuerzas del orden público se han 

intensificado. Astorga y Shirk plantean que los trastornos sufridos por las organizaciones de 

narcotráfico mexicanas han contribuido a lo que denominan un proceso de “fraccionalizacion”, con 

lo que no solo aluden al hecho de que se fracturan organizaciones existentes, sino también al 

surgimiento de otras nuevas. Sobra decir que dicho proceso va acompañado de una espiral de 

extrema violencia. La detención o el asesinato de capos de la droga (la denominada estrategia 

kingpin) han derivado en luchas feroces por el control territorial y organizativo. En un momento 

dado, los grupos de Tijuana y del Golfo formaron una coalición que peleó contra la Federación de 

los grupos de Sinaloa y de Juárez, que a su vez incluían grupos más pequeños, como el de los 

Valencia, del estado de Michoacán. Unos años después, los antiguos aliados de la Federación, los 

de Sinaloa y los de Juárez, se vieron involucrados en una lucha encarnizada el uno contra el otro. 

Por las mismas fechas, el grupo de los Arellano Félix padeció conflictos y escisiones importantes, 

la facción de los Beltrán Leyva se separó del grupo de Sinaloa y, finalmente, los Zetas se alejaron 

de la organización del Golfo. Un nuevo grupo que apareció fue el de La Familia Michoacana, que 

posteriormente se dividió y dio origen a Los Caballeros Templarios (Astorga y Shirk, 2004). La 

fragmentación de los grupos de narcotraficantes, así como las alianzas que establecen entre ellos y 

con fuerzas del orden público y que están en constante cambio, ha estimulado la demanda por 

protección y organizaciones de defensa privadas. El ejemplo de los Zetas impulsó a sus rivales a 

crear sus propios brazos armados, como por ejemplo Los Pelones y Los Negros de la organización 

sinaloense, de esta manera contribuyeron a la multiplicación de los actores armados en el México 

contemporáneo. 

 Como las autoridades mexicanas se veían confrontadas con un paisaje cada vez más 

complejo de organizaciones criminales, fuerzas policiales corruptas, un vórtice de violencia y 

mucha presión por parte de los Estados Unidos para que se aplicara la ley sin cortapisas, 

empezaron a apostarle cada vez más a la militarización de las políticas antinarco. Dado que había 

quedado de manifiesto que los cuerpos policiales del Estado y las agencias encargadas de la 

Justicia criminal, como la PGR, tenían un pie en el atolladero del crimen organizado mientras que 
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el otro lo combatía, se consideraba que el Ejército mexicano fuera la única institución 

verdaderamente nacional, capaz de encabezar por un lado la lucha contra los narcotraficantes, y por 

el otro, contra las agencias de seguridad corruptas. El Estado empezó a apoyarse en su brazo 

represor a fin de contrarrestar las fallas de la autoridad y la soberanía de las fuerzas del orden 

público de los gobiernos locales y regionales, así como de la criminalización de (otras) partes del 

aparato estatal. La lealtad institucional al Ejecutivo federal que las fuerzas armadas históricamente 

han profesado así como la pretensión del cumplimiento apolítico del deber, en contraste con el 

involucramiento de la policía en las redes locales y regionales de corrupción, sin duda tuvo mucho 

peso en la decisión del Gobierno (Piñeyro, 2004:166). 

 La militarización de la seguridad pública y la lucha contra el crimen organizado se remontan 

a finales de la década de los 80, cuando los militares reforzaron su control sobre la policía y sobre 

la procuración de justicia, tanto a nivel nacional como local (Zavaleta Betancourt, 2006). Al sur del 

país, el empleo de los militares en la lucha antidroga se vinculó también con la militarización de 

conflictos sociales y políticos (Sierra Guzman, 2003; Mazzie, 2009:34-37; 43, 53-60). Al asumir la 

presidencia Felipe Calderón a finales de 2006, los militares –incluso la marina– fueron puestos 

completamente a cargo de operaciones contra el narcotráfico.75 En un modo sin precedentes, el 

gobierno de Calderón movilizaba soldados y fuerzas especiales en todo el país.76 El Ejército no 

solo participaba en el combate al crimen organizado con aproximadamente 45 mil efectivos, sino 

que después del nombramiento de militares en puestos claves en la Secretaría de Seguridad Pública 

a finales de 2008, también estaba a cargo de 38 mil agentes de policía adscritos a dicha Secretaría 

Carrazco Araizaga, 2008:6-10). A lo largo de los últimos diez años, las asignaciones presupuestales 

para los distintos órganos de seguridad han incrementado de manera considerable .77 Desde 2006, 

la militarización se ha convertido en la característica fundamental del paisaje de seguridad en 

México.78 Desde el regreso del PRI al poder en 2012, no ha habido cambios significativos.79 

En una controvertida entrevista, el presidente Calderón dijo lo siguiente sobre el porqué de la 

estrategia estatal frente al crimen organizado: “La estrategia está planteada sobre dos horizontes: 

uno de muy corto plazo que consiste en reposicionar la autoridad y la potestad del Estado mediante 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75Durante el sexenio de Fox (2000-2006), los primeros ensayos ya se habían hecho en esta línea.	  
76Para informes pormenorizados sobre la militarización de las principales ciudades en la frontera norte durante los 
primeros meses de 2008, véase Proceso, 30 Marzo 2008, pp. 6-20.	  
77Por ejemplo: el presupuesto de la Secretaría de Seguridad Pública subió de casi 20 mil millones de pesos en 2008 a 
33 mil millones de pesos en 2009 (Carrasco Araizaga, 2008:10).	  
78Para un temprano análisis de esta tendencia, véase K. Doyle (1993). A su vez  S. Artz (2007: 153-74)  ha investigado 
la militarización en las oficinas de la PGR lo que también documentan J.L. Sierra Guzmán (2003 y J.A. Zavaleta 
Betancourt (2006)..	  
79Para un primer análisis de las continuidades en las políticas de Calderón y del gobierno priista de Peña Nieto, véase 
A. Hope (2013:16-20).	  
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la movilización de la fuerza pública y el Ejército. No podemos perder territorios en entidades 

federativas donde se ha vulnerado la autoridad. Pero el elemento detonante es el largo plazo, y eso 

implica una estrategia de reconstrucción institucional completa: no solo de las estructuras 

policiales, sino de las propias estructuras públicas. Eso implica la depuración y el fortalecimiento 

de los cuerpos policíacos, la generación de nuevos sistemas de información e inteligencia, un 

nuevo marco institucional legal…”.80 Las referencias a autoridad, territorio y reconstrucción 

institucional reconocen que a nivel subnacional el crimen organizado, generalmente en contubernio 

con autoridades y sectores del Estado, ha llegado a constituirse en forma de soberanías criminales 

de facto. Testimonios de periodistas sobre determinadas zonas en el país confirman su existencia.81 

Justamente en el estado de Michoacán, donde Calderón inició su guerra contra el narcotráfico en 

diciembre de 2006 con el envío de tropas federales y adonde, después de 6 mil muertos, el 

presidente Peña Nieto volvió a mandar miles de soldados y policías federales en mayo de 2013, es 

donde la organización criminal de Los Caballeros Templarios ha logrado construir una 

“gobernanza alternativa” que provee de “un mínimo de orden social, de ley fáctica, por ejemplo, en 

forma de un sistema parajurídico…” (Ernst, 2013:31). 

La militarizacion de la seguridad pública conlleva, sin embargo, grandes riesgos. 

Organizaciones de derechos humanos han publicado sobre numerosos casos de abusos de la fuerza 

y de impunidad perpetrados por los militares. Tras la operación militar en el estado de Michoacán 

en 2007, se reportaron más de cien casos de tortura, uso innecesario de armas de fuego y 

violaciones a las autoridades.82 Inmediatamente después de iniciar una operación militar masiva a 

comienzos de 2008 en Ciudad Juárez, un patrón similar se hizo manifiesto. La Comisión Nacional 

de Derechos Humanos expresó duras críticas sobre el comportamiento arbitrario del Ejército contra 

todo sospechoso y contra integrantes de la propia Comisión. En términos inusuales, poco 

diplomáticos, el presidente de la Comisión observó: “He hecho un llamado al Presidente para que 

ponga orden en los militares… ahora ya hay más muertos y heridos y las denuncias y quejas contra 

los militares crecen cotidianamente…”.83 Un informe reciente de Human RightsWatchllegó a la 

conclusión de que las políticas de seguridad pública, tan dependientes del Ejército, fallan en dos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80Extractos de la entrevista de Jorge Zepeda Patterson, El Universal, 27 de febrero de 2009, reproducido en Raúl 
Benítez Manaut et.al. (eds.) (2009:17-18).	  
81VeáseGrant (2008). Sobre Sinaloa, véase  F. Enciso (2011). .	  
82Véase Trans-Border Institute (San Diego:USD), Justice in Mexico, News Report 2008, p. 3. En junio de 2007, el 
presidente de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, José Luis Soberanes, hizo preguntas sobre la capacidad del 
Ejército de hacer el trabajo de la policía sin cometer abusos de derechos humanos, a partir de incidentes en Sinaloa y en 
Michoacán. Véase “Violaron militares a dos menores en Michoacán, confirma la CNDH”. La Jornada, 15 de junio 
2007.	  
83La Jornada, 3 de abril 2008. En el contexto de la poderosa posición en el paisaje político actual, el general Jorge 
Suárez Loera, encargado de las operaciones en Chihuahua, simplemente descartó las quejas y sugirió a la CNDH que 
enviara sus denuncias a los cárteles de la droga, véase La Jornada, 3 de abril 2008.	  
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sentidos: “No han conseguido bajar los niveles de la violencia, sino que han resultado en un 

incremento dramático de las violaciones de los derechos humanos…La ‘guerra’ de Calderón ha 

exacerbado un clima de violencia, impunidad y miedo en grandes partes del país.”84 

El ataque frontal de Calderón, mal concebido y motivado políticamente, al crimen 

organizado, “totalizó” la guerra contra el narco y la violencia. La mayoría de las fuentes coincide 

en que entre 2006 y 2012, más de 60 mil personas fueron asesinadas, en actos de violencia 

relacionados con el narcotráfico, y que, además, hay miles de desaparecidos.85 Se ha vuelto el tema 

principal de la política exterior mexicana y ha tensionado las relaciones con los Estados Unidos. Si 

bien es cierto que el narcotráfico siempre ha estado incrustado profundamente en el sistema 

político, en años recientes ha adquirido significados y formas distintas. Como nunca antes, la 

violencia relacionada con el narcotráfico ha contaminado la esfera pública por la influencia que ha 

ejercido en los medios de comunicación. El dinero procedente del narcotráfico penetra 

profundamente en los sistemas políticos a todos los niveles. Ha socavado aún más y muy 

seriamente el estado de derecho, dado que la violencia afecta a cada vez más personas. La 

corrupción parece imparable. A pesar de toda la retórica y los esfuerzos del Gobierno, las reformas 

policiales han sido un fracaso (Sabet, 2012). Sobre todo, la ola de violencia, de manera especial 

aunque no exclusiva, en ciertas zonas del país ha dañado severamente el tejido social. La peor parte 

del sufrimiento y del dolor ha recaído, como siempre, en los desfavorecidos y en los jóvenes. Ha 

crecido la brecha entre la retórica desmesurada del gobierno de Calderón  y las experiencias vividas 

de violencia, inseguridad e injusticia. Una madre, en su lamento por el encarcelamiento infundado 

de su hijo, escribió: “El Presidente sigue pensando que es el único que se ha enfrentado sin miedo 

al narcotráfico, cuando los verdaderos líderes del narco están tan campantes en sus mansiones 

blindadas, mientras en las calles se desata una guerra perdida con elementos policíacos y militares 

comprados por el narco en donde la carne de cañón son miles de jóvenes desechables que acaban 

en las cárceles y en los cementerios” (Valdez Cárdenas, 2011: 214-215).86 

Cientos de miles de personas están buscando la verdad, la justicia y la dignidad, y seguirán 

haciéndolo por muchos años más. Esto me lleva a mi último punto. En respuesta a los crecientes 

niveles de inseguridad y violencia, fuerzas locales armadas de autodefensa han surgido en varias 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Human Rights Watch (2011), Neither Rights Nor Security.Killings, Torture, and Disappearances in Mexico’s “War 
on Drugs”, p. 5. Véase también Human Rights Watch (2009), Uniform Impunity. Mexico’s Misuse of Military Justice 
to Prosecute Abuses in Counternarcotics and Public Security Operations; WOLA (2010), Abused and Afraid in 
Ciudad Juárez. An  Analysis of Human Rights Violations by the Military in Mexico.	  
85Human Rights Watch (2013), Los desaparecidos de México. El persistente costo de una crisis ignorada. Véase 
www.hrw.org.	  
86Otros libros que han documentado las vivencias cotidianas de la violencia y la inseguridad son J. Torrea (2011) y. 
Turati (2011). 	  
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partes del país, aunque sobre todo en zonas con una arraigada tradición e instituciones 

comunitarias. Atrapados entre las organizaciones del narcotráfico, las inoperantes fuerzas del orden 

público y las cambiantes y complejas relaciones entre ellas, y sin poder contar con protección 

efectiva por parte del Estado, comunidades locales, incluso indígenas, han creado “policías 

comunitarias” o fuerzas armadas de autodefensa, especialmente en las zonas donde se produce 

droga, como los estados costeños en el Pacífico, como Jalisco, Michoacán y Guerrero, pero 

también en algunos estados en el Golfo, como Veracruz y Tabasco, así como en el estado norteño 

de Chihuahua. Un informe reciente afirma que operan en trece estados de la república (Asfura-

Heim y Espach; 2013:144). Es preciso hacer las tres observaciones siguientes. 

En primer lugar, las fuerzas de autodefensa suelen emerger con un grado de legitimidad 

popular y autoridad, pues sus demandas parecen ser auténticas (Rivera Velazquez, 2013:9). Frente 

a la diversificación de las actividades criminales que va desde la producción y el transporte de 

drogas (sintéticas) hasta el secuestro, extorsión y cobro de cuotas a productores agrícolas y 

comerciantes por La Familia Michoacana, en combinación con la incapacidad del Estado para 

proteger a las comunidades indígenas, surgió en 2010 en Cherán una fuerza de autodefensa en 

medio de conflictos violentos sobre el control de la madera. Cuando la comunidad decidió tomar la 

defensa en sus manos, formó guardias armadas y desconoció a la autoridad municipal, el Gobierno 

federal intervino. El conflicto fue resuelto tras la formación de un nuevo gobierno mediante “usos y 

costumbres” que controla su propio cuerpo de seguridad, una solución que parece haber producido 

efectos positivos para la situación de seguridad. Entonces, la práctica encontró seguidores en 

municipios de la Tierra Caliente, región mucho más conflictiva e infestada por narcotráfico. En el 

estado vecino de Guerrero, las fuerzas de autodefensa y policías comunitarias han estado presentes 

desde mediados de los años 90 y han fundado una Coordinadora Regional de Autoridades 

Comunitarias-Policía Comunitaria (CRAP-PC). Un cierto apoyo inicial por parte del Gobierno con 

el tiempo se ha ido convirtiendo en franca oposición (Rowland, 2006). 

En segundo lugar, pese a sus orígenes populares, las fuerzas de autodefensa corren el riesgo 

de verse cada vez más involucradas en dinámicas violentas locales. En un contexto de violencia e 

inseguridad cada vez más intenso, últimamente las tensiones entre estas fuerzas de autodefensa, las 

autoridades formales y las organizaciones criminales han incrementado. Un ejemplo: en julio de 

2013, elementos de la Marina y del Ejército arrestaron a tres miembros de la policía comunitaria de 

Olinalá, Guerrero. En represalia, los habitantes del pueblo bloquearon las oficinas de la PGR y 

detuvieron a ocho integrantes de las fuerzas del orden público municipales.87 A pocos días, los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87La Jornada, 23 de julio 2013, p. 13.	  
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habitantes de la comunidad de Xaltianguis ocuparon la carretera principal y tomaron preso a un 

grupo de soldados, en el supuesto de que estos habían venido con la intención de desarmar la 

policía comunitaria local, creada poco antes en respuesta a las crecientes tasas de violencia en el 

área, particularmente habían aumentado mucho la extorsión y el secuestro.88 En el pueblo de 

Aquila, Michoacán, setenta miembros de una fuerza de autodefensa local tomaron por asalto las 

oficinas de las autoridades municipales, desarmaron a los oficiales de la policía y ocuparon la 

Dirección de Seguridad Pública, otra vez en protesta contra el pago de cuotas, la extorsión y la 

violencia.89 Unas semanas más tarde, setecientos soldados ocuparon el pueblo y detuvieron a 

cuarenta y cinco guardias comunitarias.90 Un incidente sangriento tuvo lugar el 22 de julio 2013 en 

la ciudad de Los Reyes, Michoacán, cuando cinco personas murieron a manos de sicarios al 

servicio de Los Caballeros Templarios, entre estos cinco, tres miembros de las defensas 

comunitarias de pueblos indígenas vecinos. Las víctimas se encontraban en una manifestación de 

protesta frente al Palacio Municipal para demandar seguridad. Cuando empezaron a amenazar con 

tomar la autoridad local, fueron atacados brutalmente. En otra parte del estado ocurrió un tiroteo 

entre un grupo de autodefensa y presuntos delincuentes  que dejó un muerto.91 No obstante el 

potencial para la reconstrucción de alguna forma de orden y autoridad desde abajo que puedan 

poseer las fuerzas de autodefensa local (considerando el dramático fracaso y la corrupción de las 

autoridades estatales), la fragmentación de las organizaciones criminales y la generalización de la 

violencia e inseguridad más allá del tráfico de drogas han generado las condiciones en las cuales 

estas autodefensas se ven empujadas a participar en conflictos, que se caracterizan por las alianzas 

cambiantes entre las fuerzas policiales, el Ejército y las organizaciones criminales. Se ha sugerido 

que las fuerzas de autodefensa locales en ocasiones son utilizadas por las organizaciones criminales 

como frentes o proxies a fin de mantener a raya al Estado (Asfura Heim y Espach, 2013).92 

En tercer y último lugar, el resultado final ha sido una mayor desintegración de  las 

estructuras del poder soberano (subnacional) al lado de un panorama cada vez más confuso para los 

ciudadanos comunes y corrientes, que se enfrentan a la presencia de múltiples actores armados. No 

es de sorprenderse que la gente que radica en las regiones más afectadas empiece a abandonar sus 

casas.93 Aunque Serrano argumentó hace poco que el escenario desalentador colombiano de una 

“guerra tridimensional” –entre las bandas y organizaciones criminales fuertemente armadas, las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88La Jornada, 25 de julio 2013, p. 9. 	  
89La Jornada, 25 de Julio 2013, p. 3.	  
90 La Jornada, 15 de agosto 2013, p. 10.	  
91La Jornada, 23 de julio 2013, p. 13; Reforma, 23 de julio 2013, p. 6.	  
92Vease También J. Gil Olmos (2013:13).	  
93 Para Michoacán, véase La Jornada, 27 de julio 2013, p. 9, y para Guerrero, véase La Jornada, 19 de julio 2013, p. 
14. 	  
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fuerzas del orden público y el campesinado armado– aún no se ha hecho una realidad en México, 

en algunas partes del país las tendencias apuntan precisamente en esa dirección (Serrano, 2010: 

154). La militarización del conflicto social en México, con frecuencia justificada con la bandera de 

la lucha contra el crimen organizado, solo contribuirá a que se hagan borrosos los límites entre las 

luchas contra el crimen, la corrupción y la injusticia social. Un indígena del abatido municipio de 

Los Reyes, con el rostro cubierto, expresó en el verano de 2013 con claridad el orden fracturado 

que vive México: “Tenemos una sensación de temor, de miedo, de impotencia por no tener un 

camino correcto para luchar. Antes nos dedicábamos a trabajar nuestra tierra, pero ahora tenemos 

que encargar de la seguridad (sic). Hemos descuidado nuestros cultivos y nuestra vida. Estamos 

atrincherados en un lugar donde se nos acaban los alimentos, pero no las ganas de seguir 

luchando”.94 
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CAPÍTULO 5 

 

Noticias sobre el crimen organizado y el Estado en la Argentina 

 

Alejandro Isla 

 

Precisiones y desvaríos 

Dos interrogantes se abren frente al objeto de indagación: el cruce entre crimen organizado y 

Estado. El primero de ellos refiere a qué es “crimen organizado” en general, para luego concluir a 

qué refiere en la Argentina y en nuestros días. La segunda cuestión es a qué referimos con 

“Estado”, o en qué nivel de abstracción puede resultar útil su disección para el tema que trato aquí; 

cuestión que intentaré delimitar a lo largo del texto 

Tanto crimen organizado como Estado han sido objetos largamente transitados desde 

diferentes ópticas, realidades y disciplinas, y requieren una puesta a punto, al menos desde mi 

perspectiva teórica y pragmática, ya que no ofrecen, como la mayoría de los conceptos de las 

ciencias sociales, un significado unívoco. El Estado, por otra parte, ha sido un concepto 

extensamente debatido en Occidente y desde hace unos veinte años es bastante frecuentado en la 

antropología social contemporánea.95 Pero lejos de implicarme en los debates de la filosofía 

política sobre la materia que involucran a la antropología,96 trataré algunos aspectos terrenales de 

su nivel institucional, y las representaciones de esos aspectos en la cultura política de amplios 

sectores populares.97   

Se suceden muchas imprecisiones sobre dónde comienza y dónde termina el Estado; más aún 

en América Latina, donde este y el sistema de gobierno, o el sistema político, se confunden  y 

superponen ampliamente hasta para sus propios agentes. 

Respecto a crimen organizado, ocurre algo similar. Ocho años atrás, cuando en Flacso-

Argentina presentamos el libro En los márgenes de la ley, el veterano criminólogo Elías Neuman, 

comentarista de aquella obra, observó críticamente que hablando del delito y de la violencia 

urbana, no habíamos sido suficientemente enfáticos sobre ese espacio enorme de significación que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Precursores como Radcliffe-Brown o Lowie, Murra, Wolf entre otros, describieron y debatieron su posibilidad de 
existencia y las características del Estado en sociedades “no occidentales”. Siempre en la disciplina, Clastre imaginó 
incluso una sociedad contra el Estado y sin él, por propia voluntad. En la antropología contemporánea los estudios 
sobre el Estado se han multiplicado y tomaron diferentes facetas de su constitución. 
96 Taussig (1992),  Herzfelf (1992) y Clifford Geertz (2004), desde perspectivas muy disímiles, afrontaron ese nivel de 
abstracción en la disciplina. Sharma y Gupta (2006) publicaron un reader muy completo sobre la cuestión. 
97 En la Argentina, un pionero de estos enfoques fue el politólogo Guillermo O’Donnell –en sus contrapuntos con su 
amigo, el antropólogo brasileño Roberto Da Mata– y el filósofo devenido sociólogo Oscar Landi.	  
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se cubre con la metáfora de “delitos de cuello blanco”. Estos, sostenía, causan mayores heridas en 

el cuerpo social que, por ejemplo, un asalto a mano armada a un banco. Además, aquellas heridas 

se ensanchan y profundizan, cuando quedan impunes, y aún hacen más daño cuando la sociedad 

sospecha (o decididamente “cree”, como ocurre en la Argentina actual) que los autores de los 

crímenes de cuello blanco se encuentran protegidos en los pliegues institucionales del Estado, o son 

parte de él. Cuando se benefician de protección política: en la Justicia, en la Policía, en los 

servicios de inteligencia, en el sistema de gobierno. Es obvio que la corrupción está en los primeros 

peldaños de los delitos de cuello blanco, con el lavado, las estafas financieras. Sin embargo, los 

referentes imaginarios, como empíricos, de crimen organizado en la opinión pública en general, 

son bandas con relativa autonomía del Estado, que delinquen de manera violenta, con armas y alto 

poder de fuego. 

Uno podría tentarse de sostener que a diferencia de Brasil, México o Colombia, en la 

Argentina no existe crimen organizado en el presente, ya que no operan grandes bandas de ladrones 

con autonomía relativa de las fuerzas de seguridad, como antaño fueron las de Pichón Laginestra, 

el Gordo Valor (que está en la cárcel nuevamente y su banda, desarticulada); la de Villarino o las 

que integró el Babi Miloro a fines de los 50 y durante los 60 del siglo XX. Tampoco existen mafias 

identificables como grupos independientes, de accionar paralelo o directamente opuestos al 

funcionamiento de las instituciones de control social del Estado nacional o provincial.  

Sin embargo, crimen organizado representado por mafias98 existió en la Argentina en otros 

tiempos, como fue la “mafia de Rosario” en los años 20 y principio de los 30, ampliamente 

documentado (Aguirre, 2000), o la existencia de organizaciones que se dedicaban al secuestro, 

tráfico y trata de mujeres.99 Como también las vinculaciones de bandas de delincuentes con la 

Policía, la Justicia y la política a fines de los años 20 y durante la llamada “década infame” (por 

ejemplo, Caimari 2007: 231), cuando los hombres de Barceló, con Ruggerito a la cabeza,100 

emulaban las representaciones cinematográficas de la Cosa Nostra trasladada de las imágenes de 

Hollywood sobre el crimen en Chicago. Pareciera que en la Argentina aquellas bandas y mafias de 

la primera mitad del siglo XX, como las anteriores a la última dictadura, fueron extinguiéndose por 

diferentes razones, y hoy en el país carecemos de crimen organizado a diferencia de lo que ocurre 

en la mayor parte de los países de América Latina. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 El criminólogo Finckenauer distingue “crimen organizado” de “mafias” (2010). El primer concepto cubriría acciones 
criminales concertadas colectivamente, mientras que “mafias” o asociaciones mafiosas debe implicar una cultura 
compartida: lazos de hermandad y membresía, rituales de incorporación y pasaje, códigos de convivencia y aplicación 
de sanciones independientes y/o contrapuestas a los de la sociedad nacional.	  
99 Como la Zwi Migdal a principios del siglo XX (ver, entre otros, Osvaldo Aguirre 2003, especialmente su capítulo 
“Los rufianes polacos”).	  
100 1930-1944, hechos que también se llevaron a la ficción en la novela Fin de fiesta, de Beatriz Guido.	  
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Se podría decir que figuras emblemáticas de Al Capone o Pablo Escobar han simbolizado en 

la mitología popular el crimen organizado, incluyendo a los considerados “enemigos públicos”, 

como John Dillinger, y que en la Argentina –como en todos los Estados-Nación– fueron emulados 

por algunos hombres, muchos de los cuales aún conservan presencia en humildes santuarios 

populares. Todo ello ha tenido un lugar importante en la historia criminal, excitando el imaginario 

de la sociedad. Los hechos que unos y otros produjeron, desde las mitologías que ensalzan bandas 

o clanes representativos del crimen organizado, como la Cosa Nostra siciliana, las Tríadas en 

China, la mafia rusa, las bandas de Chicago, los cárteles del Narco en Colombia, México, Bolivia y 

en la favelas brasileñas, muchas veces han representado el rol de bandidos sociales o justicieros, 

frente a las violencias y arbitrariedades que por lo general soportan los subalternos.101  

Algunos ejemplos contrastantes iluminarán nuestro camino. Cuando uno reflexiona sobre 

México, pareciera estar clara la relación de “tráfico de drogas” con “cárteles regionales”, “violencia 

sanguinaria”, “discriminación violenta de género”, “aprovisionamiento clandestino e ilimitado de 

armas sofisticadas” a través de la frontera norte, o sea, desde los Estados Unidos, principal 

consumidor de drogas, y al mismo tiempo principal productor y vendedor de armas del continente. 

En México, parece claro el carácter del crimen organizado: en definitiva, bandas con relativa 

autonomía de un Estado fragmentado, con gran poder de fuego, crímenes horrendos que por su 

magnitud pueden considerarse masacres, y que esos agrupamientos exigen ser combatidos por el 

Ejército nacional en varios estados, donde las policías locales han quedado rebasadas, o 

involucradas en las propias bandas y cárteles.  

Muchas de estas policías locales –fragmentos de Estado– están infiltradas por los cárteles 

narcos, y su relación con la corrupción y el crimen organizado es tan antigua  como el delito en 

cualquiera de sus aristas, lo que muestra no solo ineficiencia en la lucha contra el crimen, sino su 

participación y/o connivencia con este. Estas relaciones espurias pueden demostrarse cabalmente 

también con el aparato de Justicia, y mejor aún, con políticos gobernantes.102 

  Sin embargo, un punto de inflexión fue el 11 de diciembre de 2006, cuando el Gobierno 

federal debió desarrollar un operativo contra el crimen organizado en el estado de Michoacán, 

donde a lo largo de ese año se blanquearon alrededor de 500 asesinatos de miembros de los 

cárteles. En el operativo de enfrentamiento, el gobierno mexicano privilegió la utilización directa 

de las fuerzas armadas, movilizando a la Policía Federal, apoyada  por el Ejército y la Marina. A 

partir de aquella fecha, más de 100 mil personas fueron arrestadas, especialmente de los cárteles 

del Golfo y Los Zetas. Entre diciembre de 2006 y enero de 2012 se estima que han muerto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Lo cual fue magistralmente tratado por Hobsbawn.	  
102 Véase, Bailey y Godson (2000), para un amplio y documentado tratamiento de esas relaciones.	  
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alrededor de 60 mil personas por vía de ejecuciones, enfrentamientos entre bandas rivales y 

enfrentamientos con las fuerzas armadas y de seguridad. Algunas fuentes realizan estimaciones que 

llegan a contabilizar hasta 150 mil muertos, lo cual daría un promedio de 82 muertes por día 

durante los 5 años. Todo lo cual contrasta fuertemente no solo con las tasas de homicidios en la 

Argentina, sino con la espectacularidad de los enfrentamientos armados y las consecuentes 

masacres. 

Algo parecido en relación con diferentes formas y expresiones de la violencia sucedió y 

sucede en Colombia, con el soporte de raíces que van más allá de fines del siglo XIX y con 

distintas manifestaciones que atraviesan el siglo XX103 (Guzmán Campos et al, 1980) y perduran 

hasta nuestros días. Raíces cuyos efectos transformados y en parte resignificados con nuevos 

actores y nuevas relaciones entre ellos conforman el presente colombiano, mostrando los vínculos 

entre sectores de la guerrilla, de las fuerzas de seguridad y militares, de la política y de los 

empresarios con el narcotráfico y el crimen organizado.  

Una de las imágenes emblemáticas de estos vínculos fue Pablo Escobar, fundador y líder del 

cártel de Medellín, muerto en 1993 por Los Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar), grupo 

paramilitar integrado por muchos de quienes habían sido laderos de Escobar y que terminaron 

colaborando con la DEA y con otros organismos de inteligencia de EU, para ejecutar la cabeza de 

los narcos. Por supuesto que las relaciones del capo estaban completamente ligadas al poder 

empresarial y político colombiano. Tan es así, que la amante de Escobar, Virginia Vallejo, describe 

la situación que le tocó vivir cuando conoció en persona a Álvaro Uribe en un aeropuerto, y cuando 

sus guardaespaldas se cruzaron en saludos de mutuo reconocimiento con los del expresidente 

(2008: 326). Álvaro Uribe, en ese tiempo senador, era uno de los protectores de Escobar, y a su vez 

este lo había promovido en su carrera política.  

 Pero como quedó claramente demostrado, la muerte de Escobar no acabó con las diferentes 

expresiones de “la violencia”, ni siquiera con el narcotráfico en Medellín, sino que surgieron los 

jefes de las segundas y terceras líneas de ese cártel, como de otros, esparciendo y fragmentando el 

negocio del tráfico de narcóticos (López Hernández, Ávila, Fundación Arcoiris, 2010). 

En Centroamérica (especialmente en Guatemala, Honduras y El Salvador), con los cambios 

que día a día sufren las maras (una mejor articulación con tráficos ilícitos internacionales y el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Raíces que se ensanchan y culminan en sus aspectos maléficos en las explotaciones caucheras, inmortalizadas en la 
literatura latinoamericana por Eustaquio Rivera en La vorágine. Acaso no hablar de “crimen organizado” respecto de 
los procedimientos cotidianos y “normales” que se aplicaban sobre poblaciones nativas del Putumayo por parte de las 
compañías que allí explotaban la goma, y en especial la encabezada por Aramayo, famosa por la denuncia en el 
Informe de Roger Cassement, rescatado y reinterpretado en la antropología en la obra de M. Taussig (1987) y en la 
literatura, recientemente en la obra de Mario Vargas Llosa (2010). 
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paulatino ocultamiento de sus particulares estéticas104) y la reaparición pública de las fuerzas 

armadas en varios países, el crimen organizado también presenta referentes empíricos claros; al 

menos para un lejano observador desde la Argentina.  

Por fin, en Brasil, los hechos de violencia y control territorial del Comando Vermelho (CV) 

en Río de Janeiro y las manifestaciones organizadas en San Pablo del Primer Comando de la 

Capital (PPC) claramente figuran como expresión empírica de lo que popularmente o en términos 

nativos se denomina crimen organizado, siempre ligando actividades y tráficos legales con ilegales 

(Misse, 2006). El último “comando”, liderado por Marcola y desde la prisión, produjo en 2006 una 

cadena coordinada de motines y manifestaciones en diferentes barrios periféricos de San Pablo, 

cuyo saldo fueron 170 muertos. 

A fines de los 60 y en los 70, varios de los líderes del CV compartieron la cárcel con presos 

políticos que provenían de grupos armados. Marcola, por otra parte, es un asiduo lector de textos 

políticos y de estrategia militar, a los que alude habitualmente en sus entrevistas públicas. Por 

contraste, en la Argentina, donde existieron organizaciones guerrilleras más poderosas que en 

Brasil y que a su vez estuvieron en parte conectadas desde fines de los 50 e inicio de los 60 con el 

“delito común” (Isla, 2007), no se logró nada parecido. La última dictadura destruyó las diferentes 

propuestas guerrilleras, y además, las bandas encargadas del delito común que subsistían desde los 

70 fueron reemplazadas por bandas propias. Miembros de los Grupos de Tareas (GT) asignados 

para el combate con las guerrillas terminaron como bandas delictivas protegidas por el Estado, 

disfrutando de los “botines de guerra”, que extraían de procedimientos en “zonas liberadas” sobre 

objetivos que ellos mismos planificaban y ejecutaban.105  

O sea, los GT pasaron a ejercer la delincuencia desde las fuerzas armadas y de seguridad, los 

que contaban con miembros civiles y de los servicios de inteligencia del Estado (Andersen, 1993; 

Juvenal, 1994; Míguez-Isla, 2010). Muchas de las investigaciones que se realizaron y se publicaron 

desde el advenimiento de la democracia en la Argentina (1983) fueron demostrando la penetración 

que había sufrido el Estado, la importancia de sus infecciones, además del gran poder de inercia de 

las prácticas consentidas y legitimadas desde el Estado, muchas institucionalizadas pero ilegales, 

de diversas bandas que colonizaban segmentos de este, desde mediados de la década de los 70. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Los ominosos y espectaculares tatuajes que identifican a simple vista a un marero son en el presente atenuados, o 
directamente escondidos para eludir la persecución policial. Véase W. Savenidje (2009) y su artículo en el presente 
volumen. 	  
105 Raúl Guglielminetti, un conspicuo integrante de los GT, se jactó que sus acciones represivas tuvieron recompensas 
económicas como botines de guerra. Fue guardaespaldas de Reynaldo Bignone 1983 (último presidente de facto) y 
siguió con el mismo rol con Alfonsín (primer presidente de la democracia). Tuvo varias causas por secuestro extorsivo 
y en algunas como intermediario para llevar la plata del secuestro que desaparecía (ver Juvenal, 1994).	  
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Es muy difícil interrumpir dinámicas en el mundo del delito cuando sobreviven bajo el 

amparo del Estado. Esas bandas paraestatales lograban, mediante dichas asociaciones espurias 

(legales e ilegales, al mismo tiempo), multiplicar las sinergias y obtener: recursos (acceso a 

territorios liberados, contactos internacionales, tráficos de sustancias prohibidas, información 

calificada de empresarios para la negociación de secuestros extorsivos, tecnologías sofisticadas de 

comunicación, etc.) e impunidad, aprovechando también redes de corrupción menor, que nutren 

segmentos del Estado y del sistema político. 

Aquellos ejemplos –recorridos a vuelo de pájaro–, transportados a la Argentina actual, 

contrastan fuertemente con las expresiones del crimen organizado, dificultan la búsqueda de 

parangones y podrían conducir al equívoco de que, a diferencia de los otros países, la Argentina 

goza de la inexistencia de crimen organizado, al no encontrar correlatos asimilables.  

La abreviada discusión de las situaciones en el continente permite proponer  delimitaciones 

del significado de crimen organizado, para su comprensión en la actualidad nacional. Por lo 

general, lo concebiré encarnado por grupos en red, más o menos estables en el tiempo, que manejan 

tráficos legales que por lo general son cobertura de tráficos ilegales, y por tanto clandestinos, de 

mercancías prohibidas, pero altamente demandadas en el capitalismo globalizado contemporáneo. 

Estos agrupamientos mantienen continuidades en el tiempo a partir de lealtades recíprocas basadas 

en “pactos de sangre” y/o negocios compartidos. Son parte, además, de segmentos del Estado y del 

sistema político o sistema de gobierno, y altamente funcionales a las mismas facciones. Por lo 

general, varias de las cabezas de esas redes ocupan, directamente o mediante testaferros, cargos 

públicos.  

Varios tipos de delitos caracterizan a las redes de crimen organizado, que van desde la 

falsificación de la moneda, el narcotráfico, la estafa al Estado (por ejemplo, la construcción de obra 

pública, asignada a empresas “amigas” sin la transparente licitación, y con montos presupuestarios 

con sobreprecio), el robo de vehículos, el secuestro y la extorsión, el lavado de dinero, la trata de 

personas y el tráfico de armas. No incluyo en  crimen organizado a personas (especialistas, si fuera 

el caso) que se reúnen específicamente para cometer un hecho (por un ejemplo, el robo a un banco 

o el asalto a un camión transportador de caudales), para luego de repartirse el botín –si tienen éxito 

en la empresa– volver a sus territorios de residencia habitual. Pero además, en nuestro caso, son 

parte del Estado y del Gobierno. 

 

El crimen organizado en el Jardín de la República 
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Parece importante, a estas alturas, referir a las modalidades del crimen organizado en la 

Argentina y a varias de las aserciones enunciadas, mediante el esbozo de un caso. En “el análisis de 

caso” siempre se corre el riesgo de focalizar la atención sobre la excepción,  dejando en penumbras 

el resto. El ejercicio puede producir la malsana idea de que solo allí suceden los hechos que se 

describen y que se desean destacar del crimen organizado en el país. Por el contrario, la elección 

del caso apunta a desbrozar y exhibir vínculos complejos y oscuros entre el accionar de grupos que 

históricamente han desarrollado prácticas ilegales, y sectores que pertenecen a aparatos estatales y 

a porciones del sistema de gobierno. 

Para ello considero que la banda acreditada con el nombre de la familia homónima que la 

encabeza, los Ale,106 de la provincia norteña de Tucumán –conocida como el Jardín de la 

República–, es un buen ejemplo. Los tucumanos han sido convulsionados en el presente por una 

serie de hechos aparentemente aislados, pero que sin embargo, al menos por conjetura de amplios 

sectores sociales, se articulan en diferentes niveles: la renovada presencia de los Ale en todos los 

corrillos y medios locales y nacionales, marchas semanales en su plaza central exigiendo el 

esclarecimiento del asesinato de Carolina Lebbos, el fallo desopilante de un atildado tribunal de 

Justicia107 sobre la desaparición de Marita Verón en manos de una red de trata.  

Recientemente,108 la banda fue golpeada por una serie de allanamientos que debió efectuar la 

Gendarmería, una fuerza de seguridad de carácter nacional, que es solicitada por jueces y/o fiscales 

cuando no confían en que los allanamientos en busca de evidencias sean realizados por la policía 

local, sospechada de, al menos, encubrir los hechos. En general, esos jueces o fiscales actúan en 

concordancia o por mandato directo del Gobierno nacional, aunque públicamente esos contactos se 

nieguen. De esa forma, en la Argentina pueden contar con la Gendarmería, Prefectura o Policía 

Federal: “contar” quiere decir que obedecerán las órdenes de la Justicia federal. Para decirlo sin 

vueltas, el juez o el fiscal posee el visto bueno del Ejecutivo Nacional para ordenar un 

procedimiento con aquellas tres fuerzas de seguridad federales. Entonces, los allanamientos 

masivos y simultáneos en viviendas, galpones y refugios de los Ale  evidenciaron que los poderes 

provinciales (estatales y gubernamentales) que siempre les brindaron protección en su larga carrera 

delictiva los habían abandonado. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106Rubén Ale, la Chancha, uno de los jefes del clan. El otro, su hermano Ángel el Mono Ale.	  
107 La Sala II de la Cámara en lo Penal de la provincia de Tucumán, tribunal de segunda instancia, que después de diez 
meses de un juicio público por el que pasaron más de cien testigos declaró inocente a todos los inculpados en 
diciembre de 2012.	  
108 En los primeros meses de 2013.	  
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Los Ale fueron sacados de las penumbras, de las que siempre gozaron en el plano  

nacional,109 al ser popularizados por el juicio oral y público –celebrado durante casi todo 2012– por 

el secuestro y la desaparición de Marita Verón. La joven alcanzaba los 23 años cuando el 3 de abril 

de 2002 fue vista en libertad por última vez. Ella cayó en manos de una red de trata con fines de 

ejercer la explotación sexual. Su madre, Susana Trimarco, con valentía a lo largo de una larga 

lucha,110 llevó la denuncia “por secuestro, trata de personas,111 desaparición...” sospechando y 

señalando a los Ale112 y a sus secuaces desde el principio.  

La pista se la dieron los propios cómplices, que en el tiempo del secuestro protegían a la 

banda que monopolizaba el negocio legal de remisería con la marca Cinco Estrellas.113 Sus coches 

remises, además de transportar pasajeros, oficiaban también de apoyo ilegal a la Policía provincial 

tucumana para controlar y reprimir directamente el pequeño delito callejero. Asimismo sirvieron 

para movilizar gente de los barrios a actos partidarios, a contiendas electorales en las provincias de 

Santiago del Estero, La Rioja y, por supuesto, Tucumán. También, como custodias muy pesadas114 

a los actos partidarios del gobernador Miranda (en el apogeo de los Ale), quien tuvo como ministro 

de Economía al actual gobernador de la provincia, José Alperovich, de quien numerosos tucumanos 

sospechan, que así como maneja la Justicia provincial a su conveniencia, continuó la acción 

protectora de sus antecesores, hasta que debió soltarles la mano después del fallo escandaloso del 

11 de diciembre de 2012 del tribunal oral.  

El tribunal, al absolver a todos los secuaces de los Ale imputados por el secuestro y la 

desaparición de Marita Verón,115 catapultó a la Justicia local y al Gobierno  provincial (pues 

aquella está confeccionada a la medida del poder local) con todas sus miserias expuestas, sobre el 

escenario nacional. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 En Tucumán su accionar era público, como también sus arreglos con la policía, la Justicia y la política. Varias veces 
detenidos por homicidios y robos, siempre zafaron de situaciones complejas.	  
110 Con decisión y perseverancia, logró rescatar de redes prostibularias a numerosas chicas, y por fin el Gobierno 
nacional envió una ley al Congreso que se aprobó en 2008 que tipificó como delitos el secuestro y la explotación 
sexual y laboral. Antes de esa fecha esos hechos eran tratados con ambigüedad en el Código Penal y frecuentemente 
quedaban fuera de la consideración de delitos.	  
111 Tratamos en otro texto el caso del llamado “loco de la ruta” en la ciudad de Mar del Plata: la aparición de 
numerosas mujeres asesinadas brutalmente que en su gran mayoría ejercían la prostitución (Isla-Míguez, 2003)	  
112 Varias voces anónimas confirmaron a la familia que fue secuestrada en un remís de los Ale.	  
113 Esta compañía llegó a disponer de más de 1200 remises, aunque en 2003, cuando asumió la gobernación José 
Alperovich, fueron prohibidos. Desde aquel año se los convirtió en taxis blancos, identificados con una franja lateral 
amarilla y negra a cuadros. Sin embargo, esta cosmética practicada por quien fue ministro de Economía del gobernador 
que más protegió a los Ale no confundió a la sociedad tucumana, que en los corrillos aseguraba: “Detrás de la pintura 
están los remises Cinco Estrellas reciclados”.	  
114 Matones, la mayoría de los cuales eran “barrabravas” del club de fútbol San Martín de Tucumán, de quien la 
Chancha Ale fue presidente.	  
115 El fallo se comenzó a leer en medio de un tumulto público el 12 de diciembre de 2012, después de desestimar varios 
testimonios de mujeres que habían sido compañeras de infortunio de la joven.	  
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 Ocurre que durante prácticamente ese año que duró el juicio oral, los testimonios fueron 

elocuentes y dramáticos, y mantuvieron en vilo a la opinión pública nacional, pues los medios se 

encargaron de informar diariamente las novedades. El juicio, en su aparición mediática, colocó en 

un primer plano no solo la trayectoria de la banda, sino también las iniquidades de la Justicia 

provincial. 

Trimarco acusó a la banda con una variedad de pruebas, incluyendo su propia experiencia de 

mimetización como prostituta para recorrer varios lupanares en busca de su hija. De ellos liberó a 

varias mujeres, algunas de las cuales se cruzaron con Marita. Sostuvo en el juicio que Marita fue 

vendida drogada, como muchas de ellas, para ejercer la prostitución en diferentes provincias del 

noroeste argentino.116 Abundó el testimonio en primera persona, dramático, que no logró modificar 

los prejuicios de los jueces y sus complicidades –al menos morales– con los victimarios, para 

alterar el dictamen exculpatorio. 

Uno de los testimonios impactantes fue el de Daniela Milhein, exmujer de Ale y madre de 

uno de sus hijos; fue una de las imputadas sospechada de haber retenido a Marita en su casa antes 

de enviarla a un prostíbulo de la provincia de La Rioja. La mujer alegó en el juicio que ella misma 

fue obligada a prostituirse, pero “nunca he cobrado plata. Él (Rubén la Chancha) la cobraba (...) Él 

me hacía trabajar... Rubén Ale me inició en la prostitución, cuando tenía 16 años”, acusó. Para más 

pruebas, afirmó que tuvo una hija con Rubén la Chancha Ale e implicó directamente a policías de 

las provincias de Tucumán y de La Rioja en el negocio de la prostitución. 

La historia del juicio había comenzado a escribirse el mismo día del secuestro, cuando el 

marido de Marita y su papá, Daniel Verón, radicaron la denuncia en la policía.  A los pocos días, 

angustiado por la falta de noticias concretas sobre su hija, Verón le pidió a su jefe laboral que 

demandara a las autoridades policiales y políticas el paradero de la joven. Por aquel entonces, su 

jefe era diputado provincial del partido gobernante, con acceso directo al gobernador de la 

provincia. Debía también interceder frente a la policía para que intensificaran la búsqueda, si en los 

hechos la habían iniciado. El jefe le recomendó solicitar una audiencia personal con el gobernador 

Miranda.  

Por fin, frente a su perseverante insistencia, logró que lo atendiera el subsecretario de 

Seguridad de la provincia a cargo de la Policía, quien, conociendo la trama del caso, lo derivó sin 

más a solicitar información a Rubén la Chancha. Este era considerado como un informante clave y 

privilegiado por el Gobierno, por encima o en paralelo a la policía. El funcionario justificó 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 En el caso particular de Marita, se conoce con certeza que fue vista en prostíbulos de la provincia de La Rioja.	  
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cabalmente su recomendación: “Tienen convenios con nosotros. Tienen 3500 autos y más armas 

que nosotros”.117 

Cuando la madre entrevió que todos esos reclamos chocaban contra un murallón de cemento, 

comenzó a desatar una activa campaña pública de denuncias en las cuales imputó el secuestro de su 

hija a la Chancha Ale, sobre quien Trimarco había recibido anónimos acusatorios y recogido 

cientos de rumores en bares y calles. En San Miguel, capital de la provincia, se amplifican y 

difunden en susurros verdades que no deben  o pueden reconocerse oficialmente. Las denuncias 

públicas y el hervidero de rumores callejeros que coincidían en señalar como culpable a los Ale 

hicieron que la Chancha convocara al padre de Marita para recriminarlo por su mujer “desbocada”, 

sugiriéndole que como hombre “le pegara una buena cachetada en la boca”, para disciplinarla en el 

silencio. 

Nuevamente se confirmaba para la opinión pública de la provincia –y también para el resto 

de la región– que esa banda estaba protegida por distintos poderes del Estado. Otra bandas 

históricas habían tendido a desaparecer en la provincia, como también importantes personajes que, 

caminando al margen de la ley, construyeron una leyenda en la opinión pública, pero que sufrieron 

el peso de la Justicia, como el exgobernador Bussi, o el comisario de la Policía provincial el 

Malevo Ferreyra.118 

Ambos fueron emblema de la represión cruenta de la guerrilla y de opositores políticos 

durante la última dictadura, como también habitúes de la utilización de justicia por mano propia, lo 

que incluyó, por parte del Malevo, torturas y asesinatos también en democracia. Al mismo tiempo 

que lograron una amplia aprobación sobre sus procedimientos en la sociedad provinciana –desde 

los albores de la democracia, Bussi tuvo una larga carrera política, fue electo constituyente, fundó 

un partido político, tuvo varios cargos legislativos y fue gobernador de la provincia–,  convivieron 

con otras bandas, y por lo menos protegieron a los Ale de pesquisas y eventuales acusaciones que 

dormían en los cajones de la Justicia federal. 

“Hacia el final del gobierno de Bussi, los Ale volvieron a hacerse notar. En la madrugada del 

9 de julio de 1999, en medio de un festival folclórico en el Club Central Córdoba, se trenzaron a las 

piñas integrantes de la banda de los Ale con un grupo de jóvenes donde había un “gardelito”.119 

Estos pensaron que la cosa terminaba allí, pero la barra de los Ale, con “la Chancha” a la cabeza, 

volvió a buscarlos en dos autos. A las tres de la mañana encontró a los cinco chicos charlando en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117Parte de la declaración de Susana Trimarco, de la que destaco otro párrafo: “El Gobierno hacía todo lo contrario que 
tenía que hacer porque estaba toda la mafia ahí adentro”. Diario La Nación, 17/ 02/ 2012: 15.	  
118 El Malevo, que tuvo varias muertes en su haber, despotricaba contra los Ale, pero convivió con el clan cuando 
estaba a cargo de una importante sección de la policía de Tucumán.	  
119 Una banda popular de ladrones callejeros.	  
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una esquina del barrio 24 de Septiembre, donde vive la mayoría. La patota de los Ale se bajó de los 

autos y empezó a disparar contra el grupo, en el que ninguno estaba armado. Los cinco debieron ser 

internados...120 Las paredes quedaron perforadas, y las calles regadas con decenas de vainas 

servidas de armas calibre 11.25 y 9 milímetros”. (Camps, 2009: 400) 

A pesar de que víctimas y testigos reconocieron a la Chancha, la fiscal de instrucción ordenó 

a la policía “que no se tome ninguna clase de medida privativa de la libertad” contra ninguno de los 

mencionados en la causa...”. “En ese momento, la Chancha igualmente tenía procesos penales 

pendientes, que el año anterior le habían impedido presentarse como candidato a legislador por el 

Justicialismo...”. (Camps, 2009: 401) 

La historia criminal de la familia Ale se pierde en los años finales de la última dictadura 

(1976-83) y reaparece al principio de la democracia. Esta tuvo un difícil comienzo en la provincia, 

con altibajos entre valores e idearios propios del autoritarismo y del discurso democrático, lo que 

denunciaba parentescos estrechos de amplios sectores de la sociedad y de la dirigencia, con la 

dictadura que venían a reemplazar y que en Tucumán presentó características particulares.  

Entre las características sobresalientes, contó con la creación de un partido político que llevó 

como líder a Bussi, un militar de actividad descollante durante  la “guerra sucia”, y que fue 

gobernador de la democracia votado por una amplísima franja de los tucumanos (López Echagüe, 

1991). Además, Bussi reivindicaba todo lo actuado en la dictadura durante sus campañas políticas, 

que explicaba como “algunos excesos que en toda guerra se cometen”: torturas, asesinatos, 

secuestro y “desaparición” de personas (Isla, 1998). Los tucumanos lo eligieron especialmente por 

su capacidad de imponer un tipo de orden autoritario, y lo coronaron gobernador mediante el voto 

en el año 1995 (prolongó su mandato hasta 1999), aunque fueron descubriendo desvíos e 

imperfecciones en su retórica moral y en sus promesas de campaña, durante su gestión en la 

precaria democracia que forjamos en el país y en la provincia (Isla, 2000). A partir del año 1999, 

los Ale tendrán su esplendor de la mano del gobernador Miranda.  

Sin embargo, en esos tiempos tucumanos unas pocas gavillas disputaban recursos de la 

ilegalidad, usufructuando sus espacios y contactos en la legalidad. La mayoría de ellas mantenía 

estrechas relaciones con diferentes segmentos del poder político, y algunas, como el parapolicial 

Comando Atila,121 estaban directamente integrada por exmiembros de las fuerzas de seguridad que 

habían actuado asiduamente en los años de plomo. La única gavilla que en el sentido tradicional 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Tres de ellos con impactos de bala de diferente gravedad.	  
121 Sospechado de asesinatos y atentados durante el período posdictadura, tuvo algunos violentos roces con los Ale, 
aunque algunos oscuros acuerdos. Uno de los más conocidos ocurrió el 30 de enero de 1993 cuando el oficial de la 
Policía Juan Andrés Salinas fue ultimado de cuarenta balazos de fusiles FAL, ametralladoras y armas cortas. Su 
acompañante en el coche era el Mono Ale, a quien solo rozaron dos tiros. Muchas fuentes opinan que fue el Comando 
Atila, cuando se estaban dirimiendo territorios de venta de droga. 	  



132	  
	  

“arreglaba” con la policía, eran los “gardelitos”, quienes estaban constituidos por punguistas, 

estafadores callejeros, timadores, descuidistas. En resumen, pequeños ladrones que no usaban 

armas de fuego y que acudían a la astucia, al engaño, al “cuento del tío”, para coronar sus pillajes 

furtivos, dos de los cuales fueron masacrados por los Ale a mediados de los 80, como abajo se 

describe. 

Pero antes, a fines de la última dictadura, a principios de los 80, los Ale asesinaron en una 

pelea callejera a dos vendedores ambulantes desarmados. En aquel momento la Chancha tenía 19 

años y su hermano, apodado el Mono Ale, 26. La Justicia los encontró culpables y los condenó a 

nueve años de prisión. Aunque ya en 1984 salieron en libertad y se conformaron como 

guardaespaldas del intendente de la capital de la provincia, a la sazón un miembro del partido 

radical. De esa forma, fueron aceitando sus lazos con “la política”, que renacía con un amplio 

abanico de oportunidades de trabajos y comercios legales e ilegales, en la democracia que florecía. 

El 31 de diciembre de 1986, los Ale volvieron a sus ajustes: asesinaron a dos “gardelitos” y 

dejaron a otro en grave estado, con tres balazos en el cuerpo. Ya para ese entonces disputaban el 

juego ilegal, la prostitución, y comenzaban a incursionar con la droga. Fueron inculpados como en 

los hechos anteriores; el Mono quedó con una condena por el doble homicidio, pero al año y medio 

de cárcel fue liberado por decisión de la Cámara del Crimen, que por mayoría decidió que la 

masacre se debió “... a un exceso de legítima defensa”. 

El raid criminal de los Ale continúa hasta el presente, siempre bajo el paraguas de la 

protección policial, judicial y política en el territorio de la provincia. En numerosas oportunidades 

fueron detenidos, pero lograron al poco tiempo la excarcelación. Incluso pudieron en 1989 eludir a 

la Policía Federal, que los detuvo por orden de un juez federal, cuando escapaban en un coche con 

varias armas de guerra. Se los acusaba de intimidar a testigos para que no declararan en contra de 

uno de sus abogados, que había sido sorprendido con una buena cantidad de cocaína. 

A partir de mediados de los 90 comienzan a blanquear sus fortunas, pero siempre ligados al 

poder político y al Estado provincial. Inauguran la remisería Cinco Estrellas que monopolizará ese 

servicio; son dueños, además, de campos y de empresas de transporte. La prensa local describe la 

"mafia de los Ale" como un grupo con fuertes lazos con el narcotráfico y la trata, la política y el 

fútbol, liderados por la Chancha y su hermano Ángel el Mono, y el hijo de este, Eduardo el 

Monito, y otros secuaces y parientes, como el sobrino, Dante Ale. 
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 Después de esta saga criminal de treinta años que todos los tucumanos conocen, la Unidad de 

Información Financiera (UIF)122 allanó en marzo de 2013, y en forma simultánea, 15 negocios y 

viviendas relacionados con el empresario la Chancha, quien fue involucrado por varios testigos en 

el juicio oral sustanciado durante al año 2012 por la desaparición hace una década de la joven 

Marita Verón para su explotación sexual. Los procedimientos repercutieron en la sociedad 

tucumana, que manifestó su opinión por distintos medios. Por primera vez, la Justicia federal 

ordenaba operativos sobre propiedades del grupo Ale, pero ello se había ordenado desde fuera de la 

provincia, por el nivel de exhibición nacional e internacional que logró la práctica perseverante de 

la madre de Marita, a lo que se agregó el insólito fallo exculpatorio de todos los acusados. 

Esos jueces y muchos de sus colegas provinciales son también quienes han mantenido el 

secreto de sumario después de siete años del asesinato de Carolina Lebbos,123 negándoles la vista 

del expediente al padre y a los abogados de la familia de la víctima. Las denuncias públicas y los 

rumores que se agitan en los rincones de la capital provincial esta vez no señalan a los Ale, sino 

que mencionan “las fiestas de los hijos del poder”. Eufemismo para señalar a hijos, parientes 

cercanos y amigos del círculo áulico del gobernador. 

 

Un poroto en el guiso. El escenario nacional 

 

Es claro que una trayectoria criminal de más de treinta años, usufructuando tráficos tanto 

lícitos como prohibidos, debe ser protegida y en varios aspectos estimulada, por políticos y por 

miembros de la Justicia y de la Policía local. También de empresarios que son parte del tráfico y de 

los beneficios producidos por este. Por ejemplo, los dueños de los prostíbulos del norte del país, o 

de la concesionaria que vendió los coches para ser usados como remises y fuerza de choque, a 

mediados de los 90. Aunque es indispensable resaltar que los negocios y las influencias del crimen 

organizado no pueden quedar circunscriptos  a límites provinciales. Los contactos e intercambios 

de los Ale, como de otras bandas, no serían más que “un poroto en el guiso”.  

 Los hechos esbozados se replican en un sinnúmero de acontecimientos delictivos graves –

bajo otras responsabilidades– en otros puntos del país, que solo mencionaré de manera abreviada, 

con el propósito no solo de extender algunas preocupaciones resultantes del caso tucumano, sino 

también para destacar una arista inexorable del crimen organizado: la corrupción cupular o política. 

Años atrás, esta fue conceptualizada para el caso mexicano por Bailey y Godson (2000: 16) en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Que entiende en el encubrimiento y lavado de activos de origen delictivo, y en el análisis de operaciones 
sospechosas de financiamiento del terrorismo. Depende del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de Nación.	  
123 Asesinada en 2006, aún no se ha podido acceder al expediente. Entre otros “detalles”.	  
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cuatro tipos, que insisten en llamar “imágenes”: “contenida”, “centralizada-sistémica” (con dos 

variaciones) y “corrupción fragmentada-disputada”. Las describo resumidamente de acuerdo con el 

propósito de este artículo, a través de tres dimensiones que proponen los autores: a) Eficacia 

burocrática (EB); b) Naturaleza de las organizaciones criminales (NOC); y c) Escenario de la 

actividad criminal (EAC).  

 

1) Corrupción contenida. EB: con control central (nacional) limitado; control 

real a nivel provincial por miembros de las gobernaciones, municipios. Ejecución de 

la ley de forma despareja. NOC: dispersa, fragmentada, subordinada  a 

gobernadores. EAC: subnacional, local. 

2) Centralizada- sistémica (operando formalmente). EB: efectivo control 

central por la maquinaria formal gubernamental. Eficiente y coherente ejecución de 

la ley. NOC: organizaciones complejas, jerárquicas, disciplinadas; subordinadas al 

Gobierno. EAC: transnacional-nacional. 

3) Centralizada-sistémica (operando formalmente  y en las “sombras” 

informalmente). EB: un efectivo control central convenientemente distribuido por la 

maquinaria formal gubernamental. Eficiente y coherente ejecución de la ley. NOC: 

organizaciones complejas, jerárquicas, disciplinadas; subordinadas al Gobierno; con 

algunas que operan informalmente, en paralelo a las demás, en las sombras.124 EAC: 

trasnacional-nacional. 

4) Corrupción fragmentada-disputada. EB: débil e inefectivo control central. 

Ejecución de la ley en forma despareja y discontinua. NOC: organizaciones 

criminales fragmentadas, dispersas y complejas, en competencia; variablemente 

subordinadas a poderes centrales. EAC: trasnacional-nacional. 

 

Estos tipos, que sintetizan “imágenes” posibles de la relación entre crimen organizado y 

Estado-gobierno, han caracterizado diferentes períodos históricos de México.125 Permiten, a mi 

entender, iluminar un escenario donde escasean los trabajos académicos126 sobre crimen 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Los autores citan el ejemplo de algunos oficiales a cargo equipos de la Dirección Federal de Seguridad, que estando 
comprometidos en la represión militar en Jalisco contra grupos subversivos de izquierda, realizaron acuerdos con 
organizaciones criminales y comenzaron a operar en ambos terrenos: formal e informal, en las “sombras” (2000: 19). 
Es lo que ocurrió con muchos de los Grupos de Tarea formados durante la última dictadura. 	  
125 Baley y Godson (2000: 222) concluyen en que la “imagen 4” es la que mejor representa el México de fin de siglo 
pasado. Es probable que ellos acuerden que su “imagen 4” se corroboró aún más en la historia reciente de sangrientas 
guerras de cárteles regionales, y la presencia directa del Ejército en esas operaciones. 	  
126 Abundan las denuncias basadas en investigación periodística. De varias de ellas, publicadas en forma de libro, me 
he servido como fuente para concluir estas reflexiones.	  
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organizado. En el caso argentino, estas “imágenes” se han combinado o convivido, especialmente 

la 3 y la 4. Veamos algunas notas. 

 La vertiginosa expansión del narcotráfico por todos los rincones del país es un hecho que 

salta a las primeras planas de los medios cuando grandes cargamentos de drogas son descubiertos 

en el exterior o cuando la situación política aconseja al Ejecutivo nacional realizar una denuncia de 

tráfico –o connivencia con este– sobre sectores de la oposición.  

 De los (des)cubrimientos destacaré el realizado en Barcelona el 2 de enero de 2011 de un 

avión que, salido de Ezeiza, arribó con una carga de 944 kilos de cocaína. La aeronave privada 

había salido de la Argentina conducida por los hermanos Juliá, hijos del fallecido ex jefe de la 

Fuerza Aérea brigadier José Juliá, y por el copiloto Matías Miret, que quedó absuelto por 

considerarse que desconocía el cargamento. Este había sido embalado de manera cuidadosa en la 

tapicería de las butacas de la nave. El trabajo artesanal y sofisticado de esconder la droga en la 

tapicería de las poltronas fue realizado durante meses en una base militar. Esa Base de Morón 

pertenece a la Fuerza Aérea. O sea, todo el procedimiento fue realizado en los patios interiores del 

Estado.   

 Otro hecho elocuente fue el escándalo que estalló a fines de 2004 por las valijas con cocaína 

que iban a España a través de la firma de aviación privada Southern Winds. Varios de los 

funcionarios implicados eran hombres de confianza de la cabeza del Ejecutivo de aquel entonces. 

Entre los más renombrados aparecieron el secretario de Transporte; el director de Aduanas; el 

ministro de Planificación; y el embajador argentino en España.127 El paquete accionario de la 

empresa Southern Winds estaba a nombre de una sociedad off shore; a su vez, dicha sociedad tenía 

vinculaciones con la siempre sospechada empresa EDCADASSA, responsable de los depósitos 

fiscales de Ezeiza, del traslado de correspondencia y mercadería que proviene de los embarques y 

desembarques que se realizan allí. En un período de ocho meses se realizaron por lo menos ocho 

procedimientos en los que se incautaron 50 kilos de cocaína.128 

En diciembre de 2012 se encontraron 1200 kg de cocaína en Lisboa, en el cargamento de un 

barco recién arribado. La droga había sido cargada en el puerto de Zárate, en la provincia de 

Buenos Aires, y disimulada en pulpa de pera refrigerada.129 La mercadería provenía de Colombia, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Todos ellos de estrecha relación con el presidente de la Nación (de Christian Sanz, periodista de investigación de 
Tribuna de Periodistas; www.periodicotribuna.com.ar). La mayoría sigue en funciones en el Estado. Jaime, secretario 
de Transporte en aquel tiempo y hoy imputado en numerosas causas, fue quien más defendió los vuelos Tacna (Perú)-
Córdoba-Buenos Aires. Incluso solicitó la autorización para realizar vuelos chárter a Tacna, cuando los vuelos 
regulares del Boeing arribaban con menos de un quinto del pasaje. Tacna, el departamento más al sur de Perú, limítrofe 
con Chile, es un zona rentable solo para el transporte de droga. 	  
128 Expertos y técnicos de fuerzas de seguridad sobre tráficos de sustancias prohibidas reconocen que en la Argentina lo 
hallado en los procedimientos ronda en el 20% del tráfico anual de drogas.  	  
129 Diario La Nación (22/ 12/ 2012: 45).	  
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país cuyos pequeños y diseminados cárteles actuales extienden sus ramificaciones en la Argentina, 

incluyendo sus disputas de intereses, a menudo sangrientos. Pero su operatoria local es imposible 

sin contactos y sin cobertura de segmentos del Estado y del sistema político. 

 Todas las noticias tienden a confirmar la importancia del tráfico ilegal de sustancias 

prohibidas por la Argentina, que –como el lavado de activos que lo acompaña– se multiplica 

exponencialmente desde principios de la década de los 90. El gobierno actual ha sido denunciado 

reiteradamente por su “despreocupación” del peso adquirido por el narcotráfico en el país. Por 

ejemplo, su despreocupación por el cuidado especial de las fronteras sin una cobertura de radares 

efectiva. Hasta el presente, cientos de vuelos irregulares entran y salen del territorio nacional sin 

ningún control. 

 Recientemente (octubre de 2012), un organismo de seguridad nacional (la Policía 

Aeroportuaria) acusó al comisario mayor a cargo de la policía de Santa Fe de pedir una coima de 

alrededor de u$s 6500 al mes para permitir un prostíbulo que, además de vender sexo, también 

expendiera cocaína (y probablemente otras sustancias prohibidas). Según la información 

periodística, esa fuerza de seguridad tenía pruebas contra el comisario desde hacía más de cinco 

años. Pero el momento del lanzamiento de la denuncia, y su estilo, tuvo un claro objetivo político: 

estalló con la acusación pública de  “narcosocialismo”, focalizada sobre el gobierno socialista y 

opositor al nacional de la provincia de Santa Fe.  

 En esa provincia, como en la mayoría, han existido numerosas denuncias de connivencia de 

las fuerzas locales de seguridad con distintos tráficos ilegales. Pero la denuncia en este caso, al 

tener una clara intencionalidad política, tiene el efecto de resaltar las densas redes que se tratan de 

ocultar. Por ejemplo, el director de la Secretaría de Drogas y Narcotráfico (SEDRONAR) denunció 

que los “narcos rosarinos mueven $ 1200 millones al año” y que en la provincia funcionan “400 

quioscos de drogas”.130 Pero ni el director, ni la Sedronar denunciaron datos parecidos de las otras 

provincias argentinas en las que indudablemente la droga se expende junto a otras mercancías 

ilegales, pero gobernadas por militantes del círculo político del Ejecutivo nacional. 

 Quizás sirvan otras noticias de octubre de 2012, para ampliar algunas conclusiones que se 

desprenden del caso tucumano y al mismo tiempo lo sitúan en un contexto nacional más amplio. 

Las noticias referidas describen ajusticiamientos y desaparición de personas en la frontera norte, 

límite de la Argentina en Bolivia.131 Pareciera que pequeñas bandas tratan de imponer un control 

sobre otras y así crecer hasta la dominación de zonas, pasos y corredores provenientes de Bolivia y 

Paraguay. Lo curioso al menos es que estas pequeñas bandas cuentan con fusiles Kalashnicov y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 La Nación, 28/ 11/ 2012: 24.	  
131 Particularmente en la zona de Yacuiba y aledaños; en la frontera norte y noreste de la provincia de Salta.	  
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ametralladoras Uzi. Nada debería sorprender estando tan próximos a la “triple frontera”, donde 

bandas de distintas nacionalidades compiten en la venta de todo tipo de armamentos modernos, y 

en el tráfico de otras mercancías ilegales. Su área de influencia territorial ha ido creciendo, 

especialmente a partir de la década de los 90. 

 Por ello, el sociólogo Eduardo Fidanza concluía una reflexión respecto de la detención de 

Henry de Jesús López Londoño, uno de “los narcos más buscados en Colombia y con pedido de 

extradición a los EE.UU.”. Con el apodo Mi Sangre, López Londoño fue detenido en un restaurante 

de la zona norte de Buenos Aires: “Pero Mi Sangre no fluye con tanta facilidad si no existe el canal 

propicio. Las prácticas culturales anómalas determinan la política y despejan el terreno. Por 

debajo de la ineficacia del Estado argentino para combatir la descomposición social hay una larga 

historia de tolerancia e insensibilidad”.132 

Con estos flashes pretendo situar el caso de los Ale y del crimen organizado en Tucumán en 

un contexto más amplio que el provincial (el guiso nacional) y a su vez más complejo. Parte de esta 

complejidad se debe a la existencia de prácticas culturales anómalas: hábitos instalados en la 

cultura política de la sociedad y con un vasto anclaje en las instituciones del Estado y del sistema 

político.  Ciertos tipos de corrupción en instituciones del Estado, a menudo mezclada con desidia e 

ineficiencia, de ejecución reiterada, y realizada por una red de personas e intereses, son evidencia 

de la existencia subterránea de crimen organizado. Resultado de este, por ejemplo, lo constituyen 

tragedias como la de Cromañón133 o la llamada Masacre de Once134 en años recientes. 

Es imposible concluir este breve esbozo del escenario nacional del crimen organizado en 

tiempos de democracia sin mencionar dos series de hechos, producidos en los 90, de extrema 

gravedad y que ilustran los niveles imperantes de obscuridad en el Estado. El primero de esa serie 

refiere a la red de contactos en instituciones nacionales, asociadas seguramente a contactos 

extranjeros, que produjeron la voladura de la Embajada de Israel135 y el atentado a la Asociación 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Eduardo Fidanza, en La Nación, sábado 3/12 / 2012: 31 (mi énfasis).	  
133 El 30/ 12/ 2004, en medio de una multitud que presenciaba un show-recital de una banda en la discoteca República 
de Cromañón, se produjo un incendio que concluyó con la muerte de 194 jóvenes, y más de 700 heridos. El local no 
estaba preparado para recibir la cantidad de público de esa noche y además no cumplía con las normas legales de 
seguridad. Había sido habilitado por una cadena de coimas que conectaban distintas instituciones de la Ciudad de 
Buenos Aires con los promotores del espectáculo.	  
134 La Masacre de Once (22/ 02/ 2012) refiere a un desastre ferroviario: murieron 51 personas y quedaron 700 heridos 
con diferentes tipos de gravedad, muchos con secuelas irreparables. Esto se produjo después que el Gobierno derivó 
millones de pesos en subsidios que no se invirtieron en el mejoramiento del servicio. El estado deplorable de los 
materiales había sido cuidadosamente diagnosticado por informes que anualmente prenunciaban la probabilidad de 
catástrofe. Fueron informes producidos por una Secretaría del Estado, descartados por las autoridades gubernamentales 
responsables y por los empresarios a cargo de la concesión ferroviaria.	  
135 El ataque terrorista ocurrió el 17 de marzo de 1992. En el atentado murieron 29 personas (5 de ellas sin identificar 
por la destrucción total de sus mutilados cuerpos), entre israelíes y argentinos, y otras 242 resultaron heridas.	  
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Mutual Israelita Argentina (AMIA)136; ambos hechos terroristas implicaron la destrucción de los 

edificios aledaños. Perpetrados en la primera mitad de la década de los 90, las investigaciones para 

conocer autores y móviles sufren hasta el presente, después de veinte años, de un oscuro manto de 

protección.  

La segunda serie de hechos se superpone en el tiempo a los anteriores, con raíces en la última 

dictadura y con secuelas también en el presente. El acontecimiento desencadenante fue la 

explosión, se cree que intencional, del arsenal y fábrica de armamentos del Ejército en la ciudad de 

Río Tercero, en la provincia de Córdoba, el 3 de noviembre de 1995. Este “accidente”, como 

trataron de instalar y oficializar como versión las cabezas jerárquicas más importantes del gobierno 

de los 90, provocó la muerte de siete civiles, más de 300 heridos, mientras que decenas de 

viviendas quedaron destruidas y la ciudad, regada de esquirlas y municiones de guerra, que 

siguieron explotando por largo rato.137 Hasta el presente trata de probarse la conexión de la 

explosión en el arsenal con el tráfico de armas a países en guerra: en una de ellas, la diplomacia 

argentina ejerciendo la mediación para obtener la paz; en la otra, involucrada con los Cascos 

Blancos de Naciones Unidas. 

 

Epílogo 

 

Es seguro que fueron diferentes actores los que participaron en cada una de estas 

calamidades, y con intereses y objetivos posiblemente muy diversos. En todos ellos, el sistema 

burocrático central estuvo muy comprometido. Dejaron en el imaginario de la sociedad la certeza 

de los groseros niveles de impunidad que se manejan desde los poderes centralizados y 

concentrados. Una cuestión es que el Estado y el sistema de gobierno generan impunidad para una 

serie de acciones delictivas, y además, el primero protege en sus pliegues institucionales grandes 

operaciones delictivas de particulares, necesariamente asociados a funcionarios en sus planes. Otra 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 El atentado (18/ 07/ 1994) dejó un saldo de 86 muertos y 300 heridos. Se sospechó de exmilitares “carapintadas” 
que robaban armas de los arsenales del Ejército para vender. Es uno de los mercados más importantes y se mantiene 
hasta la actualidad con ventas a los narcos en las favelas brasileñas. Un grupo de ellos fue implicado, sospechado de 
vender los explosivos para volar la AMIA (La Nación 08/08/01: 22). Un oficial superior de la Policía Bonaerense fue 
detenido y estuvo años preso, junto con quien vendió la camioneta que se cargó de explosivos. Al presente todos están 
en libertad. Y la sospecha recae –al menos públicamente lo dicen las autoridades– en funcionarios iraníes. Sobre la 
“conexión local”, que seguro debieron tener si fueron extranjeros los que perpetraron el atentado, ya no quedan 
inculpados. 	  
137 Se sospecha que el arsenal fue volado intencionalmente para tapar el envío ilegal de 6 mil toneladas de armas del 
Ejército a Ecuador y Croacia, dos países que desarrollaban guerras de muy diferente tipo. Recién 12 años después, el 
expresidente Menem fue condenado por contrabando de armas a Ecuador y Croacia. La Sala I de la Cámara Federal de 
Casación Penal lo condenó como "coautor de contrabando agravado" junto a su ministro de Defensa. El expresidente 
Menem fue protegido por el partido gobernante desde 2003, propiciando su nombramiento como senador, lo cual le 
otorga inmunidad parlamentaria, a cambio de su voto. En la actualidad se sigue investigando la conexión de la voladura 
del arsenal, con las ventas de armas.	  
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cuestión es la imposibilidad de los gobiernos –que hasta ahora presidieron la democracia– de 

generar políticas de Estado, o sea, de largo plazo. Por ejemplo, la mayoría de las fuerzas federales 

de seguridad (Policía Federal, Gendarmería y Prefectura) se ha ido replegando en Buenos Aires 

capital y su conurbano por cuestiones electorales. 

Dirá Pilar Calveiro “... Paulatinamente el Estado va perdiendo el monopolio en el uso de la 

violencia legítima, que recae en muchos casos en sus asociados, a través de la privatización 

creciente de los servicios de seguridad e incluso de las cárceles, con lo que esto implica...” (2006: 

93). Sin embargo, en la Argentina las instituciones públicas de control funcionan en un doble 

plano: controlan determinadas acciones delictivas, mientras que participan y regulan otras. De 

alguna forma se mantiene la ilusión del “monopolio”. Ilusión porque tanto el Estado, como el 

sistema de gobierno, no son espacios homogéneos. Por el contrario, la heterogeneidad político-

administrativa es muy amplia en el espacio nacional: cada provincia dispone de su Policía y de su 

Justicia. Solo algunos delitos son materia de la Justicia federal, por ejemplo, el narcotráfico.  

 Otra de las conclusiones que se pueden extraer de este recorrido desordenado es que la 

relación entre crimen organizado y Estado se puede comprender como disputada y fragmentada. 

Alentada por un débil e ineficaz control central, distintos intereses disputan recursos materiales y 

simbólicos en el espacio de un Estado fragmentado. A su vez, con un aparato de Justicia que 

ejecuta la ley en forma desigual y a menudo arbitraria, de escasos recursos para llegar en tiempo y 

forma. Así, las redes de organizaciones criminales operan de forma segmentada, subordinadas, con 

cierta elasticidad y autonomía a poderes centrales, manejando tráficos legales que cubren otros 

ilegales, altamente rentables, de mercancías prohibidas en el capitalismo globalizado 

contemporáneo. Es normal que algún jefe –o su representante articulador– de la red ocupe 

directamente, o mediante un testaferro, cargos públicos en instituciones del Estado o en el sistema 

político. El rol y la actividad que desempeña son imprescindibles para la existencia del llamado 

crimen organizado.  
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CAPÍTULO 6 

 

Cárceles  y automóviles. Configuraciones del delito organizado en la Argentina  

Daniel Míguez 

 

 

El problema 

 

Abordar el estudio del crimen organizado en la Argentina supone un interesante desafío 

inicial. La manera en que la transgresión a la norma formal se organiza en la sociedad argentina no 

parece asimilarse a lo que ocurre en otras sociedades en la misma región. En varias partes de 

América Latina el delito organizado surge en estructuras más o menos estables con expresiones 

públicas reconocibles. Sus formas prototípicas, como las maras centroamericanas, los comandos en 

Brasil o los cárteles del narcotráfico en Colombia y más reciente y dramáticamente en México, dan 

la sensación de ser estructuras estables y orgánicas que se cristalizan en formas simbólicas y 

rituales a través de las que se constituyen identidades públicas. Los comandos, los cárteles y las 

maras poseen nombres, símbolos y rituales mediante los que se conforman fronteras (al menos 

simbólicas) identificables entre el exo y el endogrupo. Son sistemas simbólicos que no solo regulan 

el campo interno del delito organizado, sino que también organizan las percepciones de ese campo 

que se tiene desde su exterior. Las identificaciones que esos grupos construyen para sí también son 

apropiadas y reproducidas –por supuesto con sus sesgos– por los medios de comunicación y por la 

forma en que las experiencias en la sociedad civil producen una reelaboración de ellas. 

 Es claro que las imágenes de sí mismas que estas formas de organización delictiva proyectan 

y las maneras en que ellas son apropiadas y reelaboradas por el resto de la(s) sociedad(es) –en 

plural, porque estas imágenes se transnacionalizan y son reapropiadas en varios contextos–, no 

necesariamente transparentan sus prácticas y sus formas de relación social. Por ejemplo, quienes 

han indagado sobre la estructura social de las maras muestran que sus formas de articulación 

interna no tienen la organicidad que su imagen pública muchas veces proyecta (Hagendorn, 2008). 

También, los procesos de fragmentación, disputas de liderazgo y dramática confrontación interna 

muestran que la aparente estabilidad y estructura orgánica de los cárteles está permanentemente 

desafiada por las fuerzas centrífugas de la contienda por el control de los capitales, los territorios y 

los recursos humanos. Pero aun admitiendo que nada es tan ordenado como parece, si uno se guiara 

por estos casos, tal vez terminaría concluyendo (¿falsamente?) que en la Argentina el crimen 
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organizado no existe. Es decir, al no encontrar manifestaciones públicas equivalentes a las de otros 

países de la región, puede suponerse que no hay formas organizadas de práctica de la transgresión. 

La conclusión es interesante porque es verdadera y falaz a la vez. Pensar que el crimen en la 

Argentina solo tiene la forma de una actividad espontánea, improvisada y ocasional es dejarse 

llevar por el hecho de que las formas organizadas de actividad delictiva no han cristalizado en 

imágenes –no han constituido una presencia pública– como las que describimos antes. Pero eso 

también sugiere que suponer que “más allá de ello” existen formas de organización de la 

transgresión normativa equivalentes u homologables a las que se encuentran en otros países de la 

región también implica una simplificación. Que las formas de organización de la transgresión 

normativa no den lugar a identidades públicas no quiere decir que ella no exista. A su vez, que 

exista no quiere decir que tenga la misma forma que en otras latitudes. Pero hay algo más que se 

revela en este contraste. 

Cuando se admite que en la Argentina existe una forma de organización de la transgresión a 

la norma que no cristaliza en identidades públicas reconocibles nos encontramos con una 

especificidad que debe ser explicada. ¿Cuál es la manera en que la transgresión de la norma 

convencional se está organizando en la Argentina por la que no asume estas manifestaciones 

públicas? Este interrogante contiene en sí varias cuestiones subyacentes. Obviamente, impone la 

necesidad de caracterizar esa manera o forma de organización en su particularidad. Pero en eso se 

establece como condición inicial el reconocimiento de que el crimen organizado está muy lejos de 

ser un universal, varía de una sociedad a otra, aun en la misma región. De todas formas, hay algo 

más importante. El interrogante debe ser planteado como un presente continuo. Si hay variación 

entre sociedades, también hay una variación temporal permanente. La transgresión organizada de la 

norma convencional es cambiante, sus formas presentes se inscriben siempre en un proceso de 

constitución genealógica. De manera que comprender cómo es que se organiza el crimen en un 

momento y lugar implica entenderlo como configuración. Es decir, desentrañar la trama histórica 

del sistema de relaciones sociales en la que la organización de la transgresión a la norma 

convencional tiene lugar. Se hace obvio, además, que habrá variaciones internas. Los sistemas de 

relación social que estructuran la transgresión organizada de la norma convencional variarán no 

solo en tiempo y lugar, sino también según el tipo de actores específicos involucrados (vg.: la 

forma en que asume el narcotráfico no necesariamente será equivalente a la comercialización de 

autos robados, porque al menos una parte de los actores involucrados es distinta). Por eso hemos 

escapado un poco a la noción de crimen organizado (que sugiere una formación social algo estática 

y homogénea) y hemos preferido pensar en configuraciones de relaciones sociales, organizadas 

para la transgresión.  
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Esta forma de percibir cómo se constituyen los sistemas de relaciones sociales organizados 

en torno a la transgresión de la norma convencional exige que se parta de un recorte preciso. Se 

deben establecer el tipo de actores sociales involucrados, el proceso de constitución histórica de 

esos actores y sus tramas de relaciones sociales. Y luego, el momento y lugar en que esa trama se 

configura para generar un conjunto de prácticas específicas. En este sentido, exploramos aquí un 

campo particular: la manera en que se ha configurado la organización de la transgresión normativa 

en el mundo carcelario y expresado en el robo de automotores y comercio ilegal de autopartes. 

Estos dos mundos (el de la cárcel y el del robo de autos) aparentemente escindidos en el caso 

argentino se han superpuesto en ciertas oportunidades. Al menos en los años 1998, 2000 y 2011 

emergieron a la luz pública la existencia de agrupamientos de presos y personal penitenciario que 

desde el propio presidio organizaban el robo de autos y la comercialización de autopartes robadas. 

Los guardias (personal penitenciario) liberaban a los presos para efectuar los robos y en 

complicidad con ellos luego desarmaban los automóviles y comercializaban las autopartes. Aunque 

espectaculares, los hechos son en sí anecdóticos. Comprenderlos exige desentrañar primero el 

proceso en el que se instituyeron las tradiciones históricas de las fuerzas de seguridad en la 

Argentina. Y luego observar cómo ese proceso constitutivo dio lugar a la configuración de ciertas 

tramas sociales organizadas en torno a la transgresión normativa al interior y al exterior del 

presidio. 

 

Las fuerzas de seguridad y sus tradiciones 

  

Las tradiciones institucionales que se configuraron en las diversas fuerzas de seguridad en la 

Argentina surgieron de un dilema clásico en la formación de Estados centralizados: la necesidad de 

un Estado distante y en eso, débil para controlar un territorio vasto y con importantes sectores lejos 

de su alcance. Una de las manifestaciones más notables de ese dilema en el caso argentino ha sido 

la postulación de marcos normativos que luego las agencias del Estado no podían instituir. Es decir, 

la tendencia del Estado a legislar más allá de su capacidad de control (Waldmann, 2003). Esta 

disyuntiva ha sido constitutiva de particulares tradiciones de articulación del sistema político y las 

agencias de seguridad con la regulación de la actividad delictiva. En ese proceso se conforman 

órdenes paralelos que suplen el funcionamiento de la norma formal. 

Una manera de ver cómo estos dilemas configuraron tempranamente las tradiciones 

institucionales de las fuerzas de seguridad en la Argentina es detenernos en los esfuerzos de 

profesionalización de la policía intentados por el gobierno de la provincia de Buenos Aires durante 

la segunda mitad de los años 30. En ese momento, el gobernador Manuel Fresco y su jefe de 
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Policía, Pedro Ganduglia, tenían como una de sus preocupaciones principales “‘corregir vicios’ 

para que las fuerzas policiales en su conjunto respondieran al jefe de Policía y al nuevo gobernador, 

restringiendo su poder autónomo” (Barreneche, 2007a: 5-6).  

 La autonomía del poder policial que Fresco y Ganduglia buscaban superar estaba basada en 

las conveniencias recíprocas que articulaban al poder político y a las fuerzas de seguridad en las 

regiones más alejadas del poder central. Si los comisarios eran formalmente nombrados desde el 

Gobierno provincial, era la recomendación de los políticos locales (municipales) la que viabilizaba 

esos nombramientos. Además, mientras los comisarios recibían del Gobierno provincial las 

partidas necesarias para el pago de salarios y para gastos adicionales de mantenimiento (patrulleros 

y armas), dependían del poder político local (y, en rigor, de arreglos “informales” habilitados por 

este último) para financiar cualquier otro gasto. Finalmente, el poder policial era funcional a la hora 

de ralear a la oposición política y organizar los fraudes electorales sobre los que se habían 

sostenido los mismos gobiernos conservadores durante la década de 1930 (Béjar, 2005). Así, la 

distancia de los poderes centrales creaba un contexto que favorecía una particular articulación de 

intereses entre policías y políticos locales.  

La dirección de los esfuerzos de Fresco y Ganduglia por modificar las prácticas policiales 

muestra las tradiciones de regulación del mundo del delito que se habían consolidado al interior de 

las fuerzas de seguridad y de la política ya en esos años. Existieron intentos destinados a intervenir 

los talleres de policía donde se reparaban patrulleros y vehículos por sospecha de corrupción. 

También, los grupos de investigación internos de la policía irrumpieron en prostíbulos y en lugares 

de apuestas clandestinas regidos por comisarías que “toleraban” esas prácticas ilegales. Finalmente, 

se establecieron ciertas regulaciones respecto de la aptitud física de los agentes y se censó al 

personal reconocido por cada comisaría para depurarla de aquellas personas que “cobraban sueldos 

de la fuerza policial pero no trabajan en ella” (Barreneche, 2007a: 6-7). 

Este estado de cosas muestra que, casi desde su formación inicial, las fuerzas de seguridad no 

se constituyeron como “encarnación de la ley”. O, siquiera, y para usar la más realista 

aproximación de Charles Tilly (1985), como un poder oficial que vende protección de la acción 

ilegal a la sociedad civil a cambio de una exacción impositiva. Originalmente, y sobre todo en las 

comarcas más alejadas del poder central, las fuerzas de seguridad y el poder político parecen 

haberse configurado como un dispositivo de organización del mundo ilegal dentro de ciertas 

fronteras. Aunque no podemos detenernos en una demostración cabal de este asunto aquí, es 

probable que este tipo de configuración estuviera más cercano al orden de lo real que los modelos 

normativa o legalmente sancionados por el poder central. Particularmente en espacios alejados y 

sin los recursos suficientes.  
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Es imposible intentar aquí una reconstrucción pormenorizada de cómo continuó el proceso de 

conformación de las culturas institucionales de las fuerzas de seguridad (ver Isla y Míguez, 2011, 

para una descripción más detallada). Basta señalar que durante las sucesivas dictaduras que se 

alternaron entre la década de 1930 y 1983 las fuerzas de seguridad consolidaron su tendencia a 

regular o administrar el mundo del delito y, sobre todo, a pensarse no solo como el control legal, 

sino también ideológico y político de la sociedad civil.138 Estas tendencias se profundizaron 

particularmente durante la última dictadura militar (1976-1983), cuando los niveles de impunidad y 

el tipo de organización represiva introdujeron una transformación cualitativa. Las fuerzas de 

seguridad asumieron, ya no solo el control y la administración de la actividad ilegal, sino que 

directamente se constituyeron en organizaciones que practicaban regularmente delitos comunes. Y, 

además, ya no se trató, como en épocas anteriores, de delitos (como la prostitución y el juego) que 

no generaban víctimas más allá de sus participantes directos, sino que se dedicaron a los secuestros 

extorsivos, tráfico de autos, robos a mano armada que sí producían víctimas “inocentes”.  

Durante los primeros años posteriores al retorno democrático de 1983, las prácticas de las 

fuerzas de seguridad se moderaron, pero esto fue solo temporario. A partir de la década de 1990 

recrudecieron los niveles de corrupción policial y connivencia con el poder político y, claro, con el 

delito. Como en los inicios del siglo XX, en la década de 1990 el problema seguía siendo que “una 

buena parte de la política se financiaba mediante la corrupción policial” (Ragendorfer, 2002: 113. 

Ver también Klipphan, 2004: 35; Saín, 2004; 2008). Sin embargo, en esta década se produciría un 

nuevo cambio cualitativo, al menos para etapas democráticas. 

Sin llegar al mismo extremo que en la dictadura, la asociación entre el poder político y el 

policial permitió que en las fuerzas de seguridad recrudecieran algunas de las prácticas que habían 

tenido lugar entre 1976-1983. Entre otras cosas, los grados de letalidad de la acción policial se 

incrementaron notablemente, al elevarse a un nivel sin precedentes en la democracia el número de 

jóvenes muertos por la policía (Isla y Míguez, 2011: 250). Al inicio del retorno democrático se 

había restablecido la práctica policial de compartir con la política los fondos provenientes de 

regular actividades ilegales, como el juego y la prostitución (Saín, 2002). Pero a partir de la crisis 

hiperinflacionaria de finales de la década de 1980 e inicios de los años 90 y sobre todo durante la 

crisis fiscal y financiera del lapso 2001-2002, a la administración del juego y la prostitución se le 

sumaron “el tráfico de autos robados, los secuestros extorsivos, la venta de informes policiales y el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Existe un creciente cuerpo de bibliografía que da cuenta del desarrollo de las tradiciones institucionales de las 
fuerzas de seguridad durante los procesos dictatoriales e incluso las primeras etapas de la democracia hasta los años 
1990. Para la etapa del peronismo y sus efectos posteriores puede consultarse, por ejemplo, a Osvaldo Barreneche 
(2007b; 2010), Eaton (2008) o Call (2002) o Pereyra y Ungar (2004). Para la época de la dictadura pueden verse los 
trabajos de Dutil y Ragendorfer (1997) y también Isla (2007). 	  
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tráfico de droga”. Se conformó así una “escalera de ilegalidad” que atravesaba desde los agentes 

policiales “de calle”, pasando por funcionarios políticos de distinta graduación y hasta altos 

ejecutivos de empresa (Fuentes, 2004: 11). 

En síntesis, el proceso de constitución de las tradiciones institucionales de las fuerzas de 

seguridad en la Argentina reconoce la continuidad de una forma básica. Siempre existieron 

sistemas de connivencia entre la policía y la política que administran el flujo de la actividad 

transgresora de la norma. Es una administración que no solo se orienta a la “recaudación para 

beneficio propio”. Como lo ha mostrado Matías Dewey (2011), se trata de una práctica que solo es 

parcialmente conceptualizada por la clásica noción de corrupción, ya que se orienta también a la 

financiación de la propia actividad de las agencias del Estado. Es decir, se administra la ilegalidad 

para recaudar fondos que alimentan los dispositivos institucionales que ejercen esa misma 

administración; no es solo el aprovechamiento del poder que otorga un cargo administrativo para 

engrosar las arcas personales.  

Ahora bien, esa forma básica de articulación entre policía, política y delito sufrió mutaciones 

relativas en el tiempo. Un componente esencial de esa mutación se produjo con las dictaduras 

militares y, sobre todo, con el Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983). Las fuerzas de 

seguridad dejaron de administrar formas delictivas que no producen “víctimas inocentes”, y 

progresivamente protagonizaron y promovieron actividades delictivas que predan sobre la sociedad 

civil. Lo notable del proceso es que al recomponerse la democracia en la Argentina estas prácticas 

no desaparecieron de las tradiciones institucionales. Si en una primera etapa del retorno 

democrático estas parecían haberse disipado, esa percepción se reveló inocente con el 

recrudecimiento de algunas de ellas en la década de 1990.  

Las tradiciones que configuran a las agencias de seguridad y al sistema político los  vuelven 

entonces actores complejos. Son, por un lado, representantes de la ley; pero que, por otro lado, 

pueden operar suspendiendo (o administrando) la aplicación de la ley y también promoviendo su 

transgresión o directamente transgrediéndola. Y estas formas de intervención son sistémicas. No se 

trata de agentes específicos que eventualmente transgreden, sino de una compleja configuración de 

relaciones sociales que hace de esta práctica algo recurrente. Es esta compleja configuración la que 

modela la trama de relaciones sociales en la que tiene lugar la articulación de la vida carcelaria con 

el robo de autos. Y es esa misma articulación la que explica por qué los grupos que intervienen en 

estas formas de transgresión no adquieren identidades públicas.  

 

Las cárceles 
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Entender cómo se ha configurado la trama interna de ilegalidad en las cárceles argentinas 

requiere tener en cuenta algunos datos estructurales. La expansión de la población carcelaria en la 

Argentina –como en otras partes del mundo– fue exponencial durante las décadas de 1980 y sobre 

todo 1990. Entre 1984 y 2004 la cantidad de internos en el sistema penitenciario federal se 

incrementó de 2355 a 9738, es decir, el 241% (SNEEP, 2007). Este aumento en el sistema federal 

fue, desde luego, acompañado por un crecimiento incluso superior en los sistemas penitenciarios 

provinciales. Por ejemplo, en el caso de la provincia de Buenos Aires, la población carcelaria se 

incrementó de aproximadamente 5000 internos en 1996 a 30.477 en 2004, una suba del 609%; un 

promedio de 3180 nuevos presos por año (Consejo de Defensores Generales de la Provincia de 

Buenos Aires, 2010). Este incremento exponencial de la población carcelaria implicó, además, una 

fuerte modificación de las condiciones de encierro, particularmente en los niveles de hacinamiento 

y disputa de recursos, que se volvieron escasos frente a la explosión demográfica de la población 

carcelaria.  

Según el informe del Consejo de Defensores Generales de la Provincia de Buenos Aires, el 

índice de población interna en presidios y comisarías es del 192%. Es decir que la cantidad de 

población internada casi duplica (es el 92% superior) la capacidad prevista por el sistema. Así, se 

ha constatado que es común que dos internos habiten celdas mínimas de 3,6 m2 o que cuatro 

habiten celdas de 5 m2, o que 70 internos habiten un pabellón previsto para 25. Esto contrasta 

claramente con las condiciones mínimas de habitabilidad que, según la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos, deberían ser de 7 m2 por persona en una celda individual y 6 m2 en una 

colectiva. El hacinamiento se ha traducido también en un acceso aleatorio a recursos básicos: 

además del espacio, la cantidad de camas disponibles, el alimento, las instalaciones sanitarias 

previstas para un menor número de internos deben ser distribuidas entre una población mucho más 

numerosa.  

 El incremento masivo de población penitenciaria no solo supuso un cambio cuantitativo, sino 

además cualitativo de su composición demográfica y cultural. El promedio de edad de la población 

carcelaria en el sistema bonaerense ha bajado de manera constante en el lapso considerado. Y los 

informes del Sistema Nacional de Estadística sobre Ejecución de la Pena muestran que para 2007 el 

60% de la población del sistema federal se encontraba por debajo de los 34 años. Como lo han 

señalado Brardinelli y Algranti: 

 

[las] consecuencias del encarcelamiento masivo ha sido el cambio cualitativo en la 

composición de esa población, esto es el progresivo descenso de la edad media de la 

población carcelaria, el encierro de casi adolescentes con una trayectoria delictiva mínima y 
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la consecuente pérdida de las “jerarquías” delictivas de las que eran portadores los 

delincuentes “de carrera” y de los “códigos carcelarios” que ellos encarnaban y que, de 

alguna manera, hacían más previsible y “vivible” el día a día de la prisión. 

Estos factores […] desembocan en el más grave de los problemas del sistema 

carcelario, el problema de la seguridad de los detenidos. Hoy, y desde hace ya muchos años, 

la cárcel es el escenario de una cantidad de conflictos, “negocios” y cambios en las 

condiciones de convivencia que han degradado la calidad de vida de los internos hasta un 

nivel que se puede afirmar que hoy que ninguno de ellos tiene la integridad física, ni la vida 

misma, mínimamente aseguradas (2013:17). 

 

Estos cambios en el mundo carcelario crearon las condiciones en que la transgresión 

normativa comenzó a reorganizarse a su interior. Las mutaciones en las condiciones habitacionales 

que resultaron de su crecimiento masivo, y los cambios demográficos y culturales que devinieron 

con ellas configuraron nuevas necesidades y transformaron en estratégicos nuevos recursos y 

posiciones. Fue eso lo que dio lugar a una configuración organizada de relaciones sociales que 

desafiaban al orden legal, tanto al interior y como al exterior de la cárcel. 

 

El orden social carcelario 

 

Las mutaciones del orden carcelario dieron lugar a dos problemas básicos: el control y la 

supervivencia. El problema de la supervivencia surgió de que el sistema penitenciario no garantiza 

a los internos los recursos mínimos: camas, colchones, alimentos, atención sanitaria, etc. El acceso 

a ellos debe entonces ser disputado, muchas veces mediante el enfrentamiento físico, con otros 

actores del sistema penitenciario. Se pelea por una cama, por una almohada, por las zapatillas, por 

el acceso a la comida, etc. Así, la necesidad de pelear permanentemente conlleva también el riesgo 

del daño físico y la supervivencia misma. 

Por su parte, el problema del control se produce porque el incremento de la población 

carcelaria y la mutación de sus códigos modificaron la previsibilidad del orden social interno; pero, 

más que eso, alteraron notablemente la proporción de internos por cada agente penitenciario.  

 

Los primeros días del mes de octubre de 2008, la cárcel de Olmos tenía 1849 presos y 

alrededor de 20 carceleros (personal penitenciario encargado de la seguridad interna de la 

cárcel) por turno, lo que arroja una razón de un penitenciario por cada 92 presos. El 

impactante dato nos convoca a dar una explicación sobre cómo es  posible que una cárcel con 
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el peso cualitativo (histórico, simbólico, etc.) y cuantitativo (una de las más grandes del 

sistema penitenciario bonaerense) de Olmos sea gestionada en su orden interno por tan poco 

personal penitenciario en contacto directo con  los presos. (Daroqui y otros, 2009: 4). 

 

El resultado de esta desproporción y los nuevos desafíos a la regulación interna fue que, en 

gran medida, el manejo cotidiano del orden social al interior de las cárceles fuera delegado en 

manos de los propios internos mediante acuerdos con los penitenciarios (Brardinelli y Algranti, 

2013: 20). En la organización de esas articulaciones es donde se configura un sistema de relaciones 

sociales que tiene a la transgresión normativa como característica central.  

 Una figura clave para desentrañar esa trama social es la de lo que en el argot interno del 

mundo carcelario se conoce como el “limpieza”.  

 

La figura del “limpieza”, también constatada en la mayor parte de los casos, es un 

elemento más que indica que el gobierno de lo que ocurre hacia el interior del penal está en 

manos de los propios detenidos, es decir, de los individuos o grupos que, en general, a través 

de liderazgos violentos y códigos “tumberos”, se imponen sobre el resto. 

En este contexto se visualiza que, para gestionar el sistema, la autoridad penitenciaria 

debe negociar, conceder privilegios o de alguna forma reconocer esos espacios de poder 

existentes, tendiendo a su reproducción (Consejo de Defensores Generales de la Provincia de 

Buenos Aires, 2010: 18). 

 

Formalmente, el limpieza es el encargado de asear los pabellones; sin embargo, la capacidad 

inicial que esto otorga de circular entre celdas y, en eso, de entrar en relación constante con 

distintos internos y guardias del personal penitenciario, lo pone en una situación de privilegio 

(Míguez, 2008). Así, esa condición inicial ha constituido a su figura en un lugar de “poder” dentro 

del pabellón penitenciario. Alcanzar la posición de limpieza es entonces llegar a una condición de 

administración de recursos para lo que se requieren algunas condiciones especiales. 

El mundo carcelario se segrega, inicialmente, en “ranchadas”: núcleos constituidos sobre la 

base de relaciones primarias que organiza a la población de internos en grupos que se reconocen 

como tales y se diferencian de otros. Para ser limpieza se requiere tener un particular predicamento 

–ser el líder– sobre la ranchada. Ese liderazgo puede devenir –y así lo hacía antes de la mutación de 

los códigos carcelarios– del prestigio ganado por la trayectoria delictiva precedente al ingreso a la 

cárcel. Pero los cambios en la composición demográfica y cultural de la cárcel han hecho depender 
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el liderazgo bastante más de la capacidad de imponer la autoridad mediante la fuerza: para liderar 

hay que pelear. Sin embargo, hay algo más. 

Lo que constituye la posición del limpieza en una fuente de poder es que esa capacidad de 

controlar las dinámicas internas de su núcleo de pertenencia (su ranchada) puede ser negociada con 

los agentes del poder penitenciario, ya que ellos dependen de esa capacidad para garantizar el 

“control” de los pabellones carcelarios. Si la capacidad de pelear e imponerse a otros presos puede 

ser una fuente original de poder, la capacidad de negociar recursos con los agentes penitenciarios 

es seguramente una fuente tan importante como ella. El poder del limpieza posee entonces un doble 

origen, su capacidad de gestionar el funcionamiento del grupo de internos que lidera, y la 

capacidad de negociar con las autoridades, vendiéndoles a un precio que resulte mutuamente 

satisfactorio esa capacidad a los guardias.  

Por supuesto que estos arreglos son volátiles y complejos, pero no podemos entrar en una 

pormenorizada descripción de ellos aquí (ver Míguez, 2008; Brardinelli y Algranti, 2013). 

Queremos detenernos en un caso concreto que transparenta el funcionamiento del sistema. Uno de 

los bienes que puede transarse en la prisión es la protección y, con ello, la garantía –siempre 

relativa– de supervivencia de los internos. Las posibilidades de tener el acceso a los recursos 

(cama, alimento, atención a la salud, etc.) dentro de la prisión está inicialmente supeditada a la 

pertenencia a una ranchada, y subsidiariamente al lugar de prestigio o desprestigio que se ocupe 

dentro de ella. Los grados de cercanía o el tipo de relación sostenida con el limpieza en tanto jefe 

de la ranchada son influyentes en las garantías de supervivencia que se puedan tener. Es decir, esa 

cercanía decide cuánto se deberá pelear por los recursos, qué lugar de privilegio o no se tendrá en 

el acceso a ellos, y con eso a la calidad de vida dentro de la prisión. Pero esta es solo la punta del 

témpano. 

 Los riesgos a la supervivencia que se constituyen en el medio carcelario transforman la 

seguridad en un bien transable dentro de ella. Por ejemplo, quienes no poseen prestigio dentro de 

una ranchada normalmente son relegados a funciones domésticas (cocinar, lavar la ropa de los 

demás reclusos, etc.) que deben realizar a cambio de preservar su integridad física. Pero esta es la 

forma más simple de transacción. La negociación por la protección muchas veces involucra, no 

solo la posición dentro de la ranchada, sino de la celda o el pabellón carcelario mismo en el que se 

va a residir. Parte de lo que se negocia dentro de la cárcel es la posibilidad de radicarse en un 

ámbito que ofrezca mínimas garantías de supervivencia. Por ejemplo, ser localizado en una celda 

donde predomina un grupo rival puede ser una casi segura sentencia de muerte. Lo mismo para 

delincuentes primarios que no pertenecen al mundo delictivo. En esos casos ser enviado a un 
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pabellón carcelario integrado por delincuentes más avezados puede implicar vejaciones de todo 

tipo.  

La negociación de “lugares” dentro del espacio carcelario requiere un sistema que no incluye 

solo la transacción entre los “internos”. Las autoridades del sistema penitenciario, que son quienes 

finalmente deciden los lugares de alojamiento de los presos, deben participar para que tenga lugar 

la “venta” –muchas veces a cambio de una renta regular que se paga mensualmente, una suerte de 

“alquiler” – de un lugar en un pabellón que garantice condiciones mínimas de supervivencia.  

 La venta de protección y condiciones de supervivencia no es por supuesto el único negocio 

ilegal organizado en estas tramas de relación social entre internos y agentes penitenciarios. Es 

sabido que en ellas se negocia la circulación de drogas legales e ilegales dentro de los penales. Pero 

también que, en esas transacciones, recursos que deberían abastecer al funcionamiento del propio 

ámbito carcelario son “desviados” a otros propósitos.  

 

Muchos detenidos que trabajan en la sección depósito han relatado, coincidentemente, 

cómo se les ordena confeccionar las “cajas” o “roncha” de alimentos con los nombres de los 

cargos superiores de la unidad penal. Dichas cajas o bolsas salen ocultas en los baúles de los 

automóviles particulares al finalizar la jornada laboral (Comisión Provincial por la Memoria, 

2012: 205). 

 

Finalmente, estas formas de transacción no están dentro de la cárcel eximidas del tipo de 

delito complementario que normalmente acarrean afuera: muertes en ajuste de cuentas, en disputas 

por los liderazgos y recursos, o castigos ejemplares a quienes se sospecha que han traicionado al 

grupo.  

En definitiva, las condiciones de escasez y precariedad que –sin ser totalmente novedosas– se 

profundizaron en la cárcel durante la década de 1990 dieron lugar a una suerte de orden estamental. 

La regulación cotidiana de la vida en los pabellones quedó en manos de liderazgos internos de los 

propios presos. Si esos liderazgos siempre existieron, en este nuevo contexto se profundizaron la 

connivencia entre ellos y el propio poder formal del Estado (los penitenciarios). Este orden interno 

fomentó un sistema de relaciones sociales en el que se conformaron tres estamentos fundamentales. 

El de los miembros “rasos” de la ranchada, el de sus jefes o “limpiezas” y luego el de los agentes 

penitenciarios que desde sus diversos niveles administran la vida carcelaria. Esta formación social 

interna da lugar a una suerte de “agrupamientos” entre actores de estos tres estamentos, que 

“circunstancialmente” adquieren intereses comunes surgidos de administrar “ilegalmente” los 

recursos que circulan en la cárcel (protección, drogas, alimentos, etc.). Lo notable es que estas 
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formaciones del mundo carcelario descubrieron la capacidad de extender su actividad más allá de 

la vida intramuros. Si la administración de recursos internos era una fuente de acumulación 

económica y poder para los diversos estamentos conformados al interior de la prisión, estos 

descubrieron que su inserción en las tramas de ilegalidad externas a la cárcel podía incrementar 

esos beneficios. En ese contexto, el robo y la comercialización de automotores y autopartes surgió 

como un campo propicio. 

 

Desde adentro hacia afuera: el robo automotor 

 

El domingo 6 de marzo de 2011, el diario Página/12 de la ciudad de Buenos Aires transcribía 

las declaraciones frente a un juez que realizaban varios imputados en una causa por robos que 

efectuaron mientras estaban detenidos. La cita in extenso ilustra de una manera detallada y taxativa 

cómo se configuran en la prisión tramas de relaciones sociales que concluyen con delitos 

ejecutados fuera de ella: 

 

[El imputado] [d]ijo que el director y el subdirector del penal y el jefe de complejo en 

ese momento, prefecto mayor Mario Aranda, prefecto Horacio Ruiz e inspector mayor 

Claudio Molina lo pusieron al frente de un grupo que ya integraban otros detenidos y les 

señalaron los modelos de autos que debían robar: Peugeot 307 y 405. La excepción fue un 

Clio 2, para reponer una parte rayada de la carrocería del vehículo del oficial Lavallén. El 

turno de robar para el Servicio iba de las 23 a las 6 del día siguiente […] Si no regresaban 

antes de esa hora se denunciaría la evasión. Para llegar a la salida del penal les suministraban 

partes de uniformes del Servicio Penitenciario Bonaerense, armas y teléfonos celulares. […] 

El fiscal mostró las fotos […] Erre Jota (el imputado) reconoció en ellas al oficial 

penitenciario Guerra, a otros dos detenidos y a sí mismo, todos vestidos con piezas del 

uniforme oficial: una campera de camuflaje, una gorra, un chaleco antibalas y un escudo 

protector, con la sigla SPB. Dijo que Guerra les proveía armas, marihuana, pasta base, 

cocaína y pastillas de Ribotril. El fiscal también recibió el testimonio del detenido que 

aparecía en la foto con el penitenciario Guerra, a quien llamaremos Ge Be. Dijo que salía a 

robar para el SPB y que otro preso que se negó, al que llamaban Víctor Murgueño, fue 

asesinado. Mencionó al actual director, prefecto mayor Raúl Galeano, al jefe de penal 

Saravia, al de taller Bumarelli y al de contaduría Pozo, aunque no explicitó qué habría hecho 

cada uno. 

–¿Dónde iban a robar? –le preguntó el fiscal. 
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–Por José León Suárez, Boulogne, San Isidro. Robamos autos modelo 307, 405 y 406. 

–¿Y qué hacen con ellos? 

–Los llevamos al penal. Ahí hay un taller, donde un grupo de internos que saben de 

mecánica, manejados por el director y el jefe de penal, los desarman para la venta de 

autopartes. 

Dijo que les pagaban 1000 o 1500 pesos, según los autos, y les anotaban concepto 

favorable en los legajos, imprescindible para aspirar a la libertad anticipada. Contó que 

salieron cinco o seis veces en lo que va del año y mencionó algunos de los robos: un 405 a 

pocas cuadras de una panchería en José León Suárez, un Clío 2 cree que en la calle San 

Lorenzo, llegando a Tres de Febrero, donde hay una pollería. El oficial Lavallén, el jefe de 

requisa Marresi y el jefe de turno Nicolás Aquesta los llevaban a hablar con el director antes 

de salir. También Ge Be contó del turno de 23 a 6 y que les entregaban ropas del Servicio, 

armas y celulares. Dijo que con uno de ellos Erre Jota lo había filmado con el oficial al que 

conoce solo como Anteojito, quien le entregó drogas a cambio de sus zapatillas. 

 

Lo relatado por estos reclusos no eran hechos aislados, ni era esta la primera vez que la 

sociedad argentina tenía noticias de estos arreglos. En el mismo informe del diario Página/12 otros 

varios encausados reportaban hechos similares. Pero también había antecedentes. En mayo de 1998 

una jueza federal había encontrado que en la cárcel de Caseros, una de las más grandes del país y 

ubicada en la Capital Federal, se desguazaban autos robados para vender las partes. En varios 

diarios nacionales se relataban hechos similares en el año 2000 en una cárcel de Buenos Aires y en 

varias ciudades del interior del país, que dieron lugar a escándalos mediáticos algo menores, pero 

mostraron que esta es una práctica extendida en tiempo y espacio. 

 No es casualidad que una forma de delito organizado desde la prisión haya sido el robo de 

automotores y la comercialización de autopartes robadas. Algunos trabajos sugieren que este es uno 

de los mercados ilegales más relevantes de la Argentina, y en torno al cual se configura una buena 

parte de la organización del delito. Entre 2000 y 2010 se robaron 43.624 autos por año, un 

promedio de 119 por día. Esta cifra promedio esconde fluctuaciones importantes. Durante la crisis 

financiera y fiscal de 2001 y 2002 la cifra llego a los 73.826 vehículos en un año, luego decreció 

abruptamente hasta 28.727 en 2005 y desde allí ha crecido sistemáticamente hasta alcanzar 36.482 

en 2010. La mayoría de los automóviles son desguazados y las partes vendidas como repuestos y 

otra parte importante se comercializa en países vecinos. Es difícil establecer cifras exactas del 

capital involucrado en la comercialización de autos robados. Algunas estimaciones periodísticas lo 
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calculaban en 740 millones de pesos por año (ver Dewey, 2012: 688-692 para una discusión 

detallada de estos datos).  

 La organización del robo y de la comercialización de autos o autopartes robadas requiere 

esencialmente tres etapas. Inicialmente, la sustracción de autos, luego el desguace del auto o 

alteración de la documentación que permita, finalmente, ya sea la venta de partes robadas o la 

venta en el extranjero o localmente de los autos, pero con documentación apócrifa. La organización 

de esta actividad involucra diversos tipos de actores. El rol clave lo ocupan los “reducidores”, 

quienes compran los autos robados a los que los sustraen o “levantan” en la calle,  y luego 

administran su comercialización. Normalmente estos controlan los talleres o “desarmaderos”, 

donde se despiezan y venden las autopartes, o son quienes gestionan los papeles apócrifos, cruces 

de frontera y el proceso de comercialización cuando los autos son vendidos sin desguace. Los 

reducidores “tercerizan” el robo de los autos. Es decir, pagan sumas fijas a quienes sustraen los 

autos de la calle sin que necesariamente tengan una relación orgánica con ellos. Como veremos, 

este suele ser un nexo complejo en la estructura del crimen organizado para la comercialización de 

autos robados. Finalmente, como lo ha mostrado Dewey (2012: 684), la logística que implica 

sustraer autos, desguazarlos o plagiar la documentación y exportarlos y revenderlos no puede 

hacerse sin la connivencia del poder policial. La presencia de desarmaderos, en general espacios 

amplios, enclavados en lugares fijos, con gran movimiento de personas y vehículos, no podría 

pasar inadvertida al poder policial. Pero la “tolerancia” a los desarmaderos no es el único papel que 

desempeña la policía. 

 Si la configuración de relaciones sociales que da lugar al robo de autos mantiene cierta 

organicidad en su cúpula, no necesariamente lo hace en su base. Quienes sustraen los autos en la 

calle (normalmente jóvenes o adolescentes de los sectores más pobres) son los que corren los 

mayores riesgos en el proceso de robo y comercialización de autopartes, pero reciben un menor 

porcentaje de las ganancias. El reclutamiento de este personal para abastecer el negocio es un punto 

clave, pero problemático. La manera en que se configura ese sistema de relaciones sociales no 

establece una forma de dependencia clara o de jerarquías legítimas entre quienes levantan los autos 

en la calle y los reducidores. Quien roba los autos le “vende” al reducidor el vehículo, pero en 

general no “siente” que trabaje para él. Ese vínculo es particularmente tenso porque quienes roban 

los vehículos saben que son el eslabón más débil de la cadena. Son los que reciben la menor paga y 

los primeros en ser “entregados” cuando hay presión política para aparentar una acción policial 

más eficaz o “resolver” un hecho delictivo con repercusión en la opinión pública. La policía juega 

un rol clave en reclutar jóvenes y adolescentes para que ocupen ese rol. Ya sea obligando a quienes 

tienen causas penales a “trabajar para ellos” a cambio de no arrestarlos, o directamente 
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amenazando a quienes tienen antecedentes con imputarles una causa penal incluso a sabiendas de 

que son inocentes del hecho. Además, la policía opera como un instrumento de disciplinamiento, ya 

sea arrestando o directamente ultimando a aquellos jóvenes o adolescentes que se niegan a actuar 

bajo sus órdenes (como señalamos, esto suele expresarse en una mayor letalidad de la acción 

policial en los momentos en que crece el robo de autos). 

 Finalmente, así como no es posible que la logística mediante la que se organiza el robo y la 

comercialización de autos pase inadvertida a la acción policial, tampoco es posible que la 

connivencia policial con reducidores y desarmaderos escapen a la percepción del poder político. 

Un punto clave para entender la aquiescencia o complicidad del estamento político es que la 

suspensión del control sobre el poder policial resulta en un beneficio económico con doble o triple 

propósito. Los dineros de la corrupción policial enriquecen las arcas personales de funcionarios 

políticos, pero también financian la organización partidaria en la que estos funcionarios se 

sostienen e incluso del propio funcionamiento de las agencias del Estado (ver Saín, 2008). Así, esta 

configuración de relaciones sociales no produce hechos de corrupción aislados. Se diferencia de los 

hechos de corrupción porque la finalidad no es exclusivamente el enriquecimiento personal, sino 

que las propias estructuras del Estado y la política se financian mediante estas actividades ilegales 

(Dewey, 2011). 

 

Las condiciones de posibilidad 

 

Las razones que explican por qué ha sido posible la organización del robo de autos desde el 

interior del presidio deben buscarse en cómo se configuran las relaciones sociales en ese marco 

institucional y cómo se articula esto con las tradiciones de administración y promoción del delito 

de las fuerzas de seguridad. La regulación de la cotidianidad de la vida en las celdas y pabellones 

fue delegada a los liderazgos de los propios reclusos que estructuraron sistemas de poder basados 

en la combinación del uso de la fuerza y de ciertos sistemas de prestigio interno. Esta capacidad de 

control de la población (siempre relativa y lábil) permitió estructurar un sistema de reciprocidades 

con los agentes penitenciarios, lo que dio lugar a una forma de agrupamiento relativamente 

novedoso de los actores internos del mundo carcelario. 

Este tipo de formación social ilegal intracarcelaria descubrió oportunidades en el exterior. La 

forma en que estaban estructurados el robo y la comercialización de vehículos permitió a estos 

sistemas de relación social insertarse también en ese mercado ilegal, incluso con algunas 

variaciones ventajosas, lo que explica su “popularidad” en las prisiones. En el mundo externo, el 

tráfico de autos robados requiere una serie de intermediaciones: reducidores protegidos por la 



157	  
	  

policía que tercerizan el robo en la calle, normalmente hacia jóvenes o adolescentes a los que se les 

paga poco y que se exponen al mayor riesgo. Las formaciones delictivas intracarcelarias logran 

resolver de manera más simple algunas de esas transacciones. La cárcel opera, en principio, como 

un lugar protegido de la mirada externa donde instalar los desarmaderos. Esto permite “suprimir” la 

figura del reducidor, ya que son el propio personal penitenciario y los líderes de la prisión los que 

administran los talleres donde se desguazan los autos y comercializan las autopartes. Además, las 

propias formas de organización intracarcelaria suministran una población cautiva (los presos con 

posiciones más bajas en el sistema estamental) que puede ser utilizada para “levantar” los autos en 

la calle.  

En definitiva, la particular configuración de relaciones sociales que tuvo lugar en el mundo 

intracarcelario y la manera en que se articuló el tráfico de autos robados en el exterior propiciaron 

que desde las cárceles este pudiera organizarse incluso con ciertas ventajas. Sin embargo, sería 

limitado suponer que fueron apenas estas ventajas “prácticas” las que facilitaron el robo de autos 

organizado desde la cárcel. Está claro que las “condiciones de posibilidad” de esta forma de 

organización de la actividad ilegal implicaron la combinación de tradiciones históricamente 

constituidas de las fuerzas de seguridad puestas en juego en un momento particular de un escenario 

institucional: la prisión. En este sentido, si el robo automotor “carcelario” representa una forma 

particular de práctica ilegal organizada, puede decirnos algo de un proceso mayor en tanto 

cristalización de un conjunto de tendencias de más largo alcance.  

 

Conclusiones 

 

Un rasgo recurrente de la organización del crimen en la Argentina ha sido la sistemática 

participación de las fuerzas de seguridad en esa misma organización. Desde su creación, las fuerzas 

de seguridad han operado como administradoras y reguladoras de, al menos, algunos tipos de 

actividad ilegal. Los procesos políticos posteriores y, particularmente, la última dictadura militar 

consolidaron además prácticas que más allá de la administración del delito implicaban la 

participación directa en su organización e incluso la competencia con otras organizaciones 

delictivas. Las razones por las que estas tradiciones han cristalizado en las fuerzas de seguridad en 

la Argentina muestran también cierta recurrencia. En general, han surgido cuando la estructura del 

Estado promueve formas fallidas de control. Es decir, se disponen unas instituciones y un personal 

destinado a la construcción de un orden legalmente sancionado, pero no existen las condiciones 

materiales y las estructuras de poder institucional que permiten la concreción de ese orden. En esos 

escenarios la actividad ilegal se “enquista” en el dispositivo legal como una forma de organización 
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alternativa del orden. Un dato que revela esa imbricación entre los dos tipos de orden (el legal y el 

ilegal) es el hallazgo recurrente de que las propias estructuras del Estado terminan en parte 

financiando su actividad legal por medios ilegales. La notable paradoja de que el propio poder de 

policía o a veces el sistema político se financien con la actividad ilegal que ellos mismos están 

destinados a controlar ilustra las dinámicas que caracterizan a esta particular configuración social.  

 La cárcel de las décadas de 1980 y sobre todo 1990 son un buen ejemplo de este tipo de 

dinámica. El crecimiento demográfico de la población carcelaria agravó a niveles inusuales la 

dificultad de regular el mundo carcelario de acuerdo con pautas “oficiales”. La profundización de 

formas alternativas de regulación social de la vida en la prisión significó la constitución de un 

orden ilegal pero posible, frente al legal, que perdió aún más su capacidad de concretarse. Es decir, 

fue la manera de resolver la notable desproporción entre guardias e internos en un contexto en el 

que, además, las formas consuetudinarias de regulación entre presos caían en desuso.  

Esta forma en que la actividad criminal organizada se configura en la Argentina nos permite 

entender por qué esta no suele cristalizar en organizaciones con identidades públicas manifiestas, 

como las que asumen en otros países de la región. Al menos una buena parte de las organizaciones 

criminales no se constituye como una estructura externa a las agencias de seguridad del Estado para 

luego confrontar con él, ya sea combatiéndolo, corrompiéndolo o infiltrándolo. Se configuran en 

una trama de relaciones sociales en las que los propios agentes del Estado juegan un rol 

protagónico, gestionando la trasgresión, pero incluso financiando la propia actividad legal del 

Estado a través de ella. Así, no solo no hay una frontera que desagregue como exo y endogrupos a 

las fuerzas de seguridad y a los actores del mundo del delito, sino que la propia actividad delictiva 

mantiene una ambigua relación con la ley. En este sentido, lo acontecido en la Argentina parece 

diferente a lo ocurrido otros países de la región, donde, por ejemplo, organizaciones armadas 

mutaron hacia estructuras criminales, o donde procesos migratorios dieron lugar a organizaciones 

identitarias que encontraron en la transgresión un camino de acceso a recursos materiales y poder. 

Las configuraciones de la actividad delictiva en la Argentina toman las formas de tramas de 

relación social entre actores que están dentro y fuera del Estado, y que operan fluidamente sin 

estabilizarse en un conjunto de individuos específicos con relaciones orgánicas y estables. Es difícil 

que esas formas de relación social produzcan elementos identificatorios (simbologías, rituales, etc.) 

como los que han tenido en otras latitudes.  

Pero es necesaria una consideración adicional. Como es previsible, los órdenes que surgen de 

las limitaciones del Estado no se configuran como sistemas consensuados y legítimos de relación 

social, ni siquiera entre los actores involucrados. El caso de jóvenes y adolescentes que son 

extorsionados por la policía o el personal penitenciario para forzarlos a participar del robo y la 
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comercialización de autopartes ilustra estas dinámicas. Pero además, si inicialmente esos órdenes 

ilegales pueden surgir como dispositivo de regulación social allí donde el sistema formal falla, 

luego pueden intervenir sobre otras dimensiones del orden social causando ellos a su vez mayores 

desarreglos. Por ejemplo, cuando las formaciones ilegales de la cárcel se vuelven un actor en la 

organización del crimen extramuros, el orden social informal interno afecta las dinámicas de 

actores sociales que no están inicialmente involucrados en ellas.   

Así, si esta configuración de relaciones sociales no ha dado lugar aún a identidades públicas y 

estructuras orgánicas y estables de actividad ilegal, sí ha producido ciertas tensiones en la sociedad. 

Por un lado, ha alentado, al menos en ciertos momentos, demandas de rigor punitivo al agrupar a 

quienes se sienten del lado de la legalidad y que construyen al menos simbólicamente a un 

conjunto de actores que se encontrarían del lado de la ilegalidad. Claro que esas fronteras son 

difusas. Por momentos, esos temores y demandas colocan del lado de la ilegalidad a sujetos de las 

clases pobres y habitantes de los enclaves urbanos más segregados (sospechando que son los 

culpables del delito). Pero también se orientan cada tanto hacia los funcionarios políticos y 

policiales. Esto ha causado episodios de linchamiento a acusados de cometer delitos, pero también 

ataques masivos a comisarías y municipalidades acusadas de complicidad con hechos ilegales.  

Finalmente, la posición subordinada que, en general, jóvenes y adolescentes pobres ocupan 

en la configuración de relaciones sociales de la ilegalidad lleva a importantes niveles de 

confrontación. Sin que pueda identificarse esto con una forma organizacional ni siquiera lábil, 

como podrían ser las maras centroamericanas o las gangs norteamericanas, sí ha emergido por 

momentos una forma de identificación entre los adolescentes involucrados recurrentemente en la 

confrontación con la policía bajo la figura del “pibe chorro” (Míguez, 2008). Este significante 

opera apenas como una designación general, y está asociado con cierto estilo difuso de vestimenta 

y algunos tatuajes. Sin embargo, aun con esa labilidad, muestra la presencia de un importante nivel 

de confrontación entre algunos de los actores que participan de las configuraciones de la ilegalidad 

en la Argentina. Como hemos señalado, este se ha expresado en el notable incremento de 

encuentros letales entre jóvenes en conflicto con la ley y los agentes del orden, que tuvieron lugar 

en la década de 1990 y particularmente durante la crisis fiscal y financiera 2001-2002. Así, si bien 

esta configuración de la actividad ilegal no ha dado lugar a identidades públicas estables, sus 

formas negativas de reciprocidad conllevan a ciclos de enfrentamientos y venganzas recíprocas que 

hacen del uso de la fuerza un elemento recurrente y en eso más presente en la sociedad argentina.  
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Criminales y rebeldes. Las hibridaciones del crimen organizado en el caso colombiano 

Jorge Giraldo Ramírez∗ y Gustavo Duncan∗∗ 
 

                En 1977 la revista colombiana Alternativa –fundada bajo la consigna de “Atreverse a pensar 

es empezar a luchar”– publicó un artículo titulado “Luis Fernando Tamayo: ¿Robin Hood de la 

revolución?”139. La nota, desplegada en dos páginas contaba la historia del asesinato de un hombre 

en Bogotá el 13 de julio de ese año. El objetivo de la misma era “resumir las vivencias de un 

revolucionario”, a quien se consideraba –sin evidenciar contradicción alguna– “el iniciador en 

Colombia de las acciones de secuestro y de asalto a bancos con finalidades políticas”. 

Siete años antes, el periódico español La Vanguardiainformósobre la condena de Tamayo a 7 

años de prisión por el secuestro del secretario de la embajada de Suiza en Colombia y el hijo del 

cónsul del mismo país y desu vinculación a una banda llamada “Los invisibles” a la que se le 

atribuían hasta entonces “más de 10 secuestros de acaudalados ciudadanos en todo el país”140. 

Otras informaciones no publicadas dan cuenta de la pertenencia de los hermanos Gilberto y Miguel 

Rodríguez Orejuela –más adelante conocidos como los jefes del Cartel de Cali– y de la temprana 

amistad de estos con Luis Edgar Devia, después famoso como comandante de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia (Farc) bajo el nombre de guerra de Raúl Reyes.  

Alternativa había sido fundada por un grupo de periodistas pertenecientes a la aristocracia 

bogotana y por el escritor Gabriel García Márquez. Cuando la noticia sobre Tamayo se publicó, su 

director era Enrique Santos Calderón cuya familia era propietaria, a la vez, del principal y más 

gobiernista periódico del país (El Tiempo). El recurso a la imagen de Robin Hood se estaba 

empezando a popularizar en el país y se aplicaba a delincuentes como Tamayo –sin vínculos 

orgánicos con la izquierda– y a grupos armados urbanos como el naciente Movimiento 19 de Abril 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
∗	  Jorge Giraldo Ramírez. Doctor en Filosofía por la Universidad de Antioquia. Ha sido consultor de la OIT, el PNUD y 
otros organismos internacionales. Ha publicado, entre otros, los libros El rastro de Caín (2001) y Guerra civil posmoderna 
(2009) y entre sus libros más recientes Economía Criminal en Antioquia: Narcotráfico (2011), Informalidad y criminalidad 
en la explotación del oro y la madera en Antioquia (2012), Economía criminal y poder político (2013). Sus principales 
trabajos académicos en los últimos 10 años giran alrededor de las guerras civiles, el conflicto armado colombiano y la 
seguridad urbana, de un lado; y del otro, sobre problemas de la filosofía política contemporánea. Se desempeña como 
profesor y Decano de la Escuela de Ciencias y Humanidades de la Universidad EAFIT.	  
∗∗	  Gustavo Duncan. Es politólogo con maestría en Seguridad Global de la Universidad de Cranfield (Reino Unido) y 
maestría en Ingeniería Industrial de la Universidad de los Andes (Colombia), actualmente cursa PhD of Political Science at 
Northwestern University (USA). Es autor del libro “Los señores de la Guerra” (2006), que analiza el fenómeno paramilitar 
desde las relaciones de poder entre los centros urbanos y la periferia rural. Experto en temas de narcotráfico, construcción 
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140La Vanguardia, “Colombia: Consejo de guerra para siete personas acusadas de secuestro de diplomáticos”, 28 de 
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(M-19). Menos de un lustro después, Pablo Escobar Gaviria se forjó a sí mismo la imagen de un 

Robin Hood criollo, profundizando el imaginario del criminal rebelde. 

La discusión sobre la frontera lábil entre delincuencia común e insurgencia armada no es 

nueva en el país141. En este artículo nos proponemos retomarla a partir de un análisis de los 

referentes paradigmáticos colombianos tanto del crimen organizado como de la insurgencia 

armada, así como de sus alianzas y contiendas, sus similitudes y diferencias. Nuestro argumento es 

que las trayectorias de los criminales son distintas a la de los rebeldes que se criminalizan pero al 

final ambas figuras terminan por adquirir un papel político en la sociedad. Más aun, a raíz de la 

difusión del narcotráfico en Colombia, criminales y rebeldes cumplen un papel similar en la 

sociedad: regulan el orden social de comunidades periféricas y marginales.Postulamos como 

evidencia las trayectorias de las principales organizaciones narcotraficantes y de las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias (FARC), la principal fuerza guerrillera de los últimos 25 años.  

 

1. Criminales rebeldes 

El potencial político de los criminales en la sociedad pudo experimentar un efecto significativo 

cuando los capitanees de la droga se convirtieron en un factor relevante de poder. A grandes rasgos 

la trayectoria de los criminales rebeldes142 hacia su transformación en actor político podría 

resumirse en la siguiente secuencia: 

1. Sectores descontentos con el orden social apelaban a determinadas prácticas criminales 

para aliviar sus motivos de descontento –básicamente acceso a riqueza material, oportunidades de 

realización social y prestigio desde comunidad subordinadas en el orden social. 

2. La mayoría de las veces la opción de la criminalidad terminaba en una solución limitada a 

los participantes directos del crimen. Los recursos obtenidos eran escasos y la realización social era 

pobre porqueel asunto involucraba aunos pocos individuos y las comunidades subordinadas ni 

siquiera alcanzaban a experimentaralgunos posibles efectos del crimen sobre su bienestar. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Algunas referencias importantes son: Iván Orozco Abad (1990), “Los diálogos con el narcotráfico: historia de la 

transformación fallida de un delincuente común en un delincuente político”; Mauricio Rubio (1998), “Rebeldes y 

criminales. Una crítica a la tradicional distinción entre el delito político y el delito común”; PNUD (2003), El conflicto: 

callejón con salida; Francisco Gutiérrez Sanín (2003), “Criminal rebels? A discussion of civil war and criminality from 

the Colombian experience”; Fernando Cubides (2005), Burocracias armadas; Jorge Giraldo (2009), Guerra civil 

posmoderna. 
142 La idea de criminales rebeldes no es nueva. Hobsbawm (2011) ha tratado a los bandidos como expresiones de 

inconformismo social. La diferencia en este texto es que se sitúa en periodos históricos muy distintos en los cuales  los 

procesos de destrucción de las sociedades tradicionales campesinas habían tenido previamente lugar. En Colombia el 

texto clásico sobre el tema es el de Sánchez y Meertens (1985). 
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3. Sin embargo, en algunos casos la criminalidad rebasó el descontento de los individuos 

puramente delincuentes y repercutió en las tensiones del orden social. Si los recursos en juego eran 

suficientemente significativos para aliviar las necesidades materiales de comunidades excluidas y si 

el crimen ofrecía posibilidades de realización social al interior de ciertas sociedades, como fue el 

caso inicial de las esmeraldas y luego del narcotráfico, los motivos de descontento de sectores 

subordinados en el orden social pudieron haber sido aliviados por el crimen. 

4. En estos escenarios los criminales se convirtieron en proveedores de demandas socialesy 

quienes controlaban el crimen tenían la oportunidad de convertirse en los reguladores de la 

provisión de estas demandas. Al extender el ejercicio de la regulación violenta del crimen a la 

provisión de protección, justicia y sustento económico de una comunidad, es decir a sus principales 

demandas sociales,una organización criminal en la práctica estaba ejerciendo funciones de 

dominación social. 

5. La rebelión social de una clase criminal consistía entonces en aliviar el descontento social 

mediante transformaciones en el orden establecido y mediante la regulación violenta del orden 

resultante. El carácter de rebelión estaba en que una parte de la sociedad aceptaba una conducta 

criminal como legítima porque de su ejecución dependía la provisión de una parte importante de 

sus necesidades. Laaceptación de la comunidad de las relaciones de dominación por actores 

criminales no necesariamentesignificaba que los sectores sociales subordinados estaban contentos 

con la nueva situación. La legitimidad más que un proceso de concertación y de satisfacción con 

las prácticas de dominación era el resultado de la conveniencia, la desconfianza en el Estado yla 

pura amenaza de retaliación por los criminales. Las luchas sociales desde la criminalidad no eran 

por ganar el corazón y las mentes de la comunidad sino por doblegar sus tripas y sus hígados. 

6.La apropiación de las funciones de dominación por una clase criminal usualmente ocurríaen 

alianza con un sector de lasélites de la periferiaque ajustaba sus valores y comportamientos al 

nuevo contexto para no verse rezagadas en suadaptación al orden social local.En el casodel 

narcotráfico el fundamento de las alianzas entre criminales emergentes y élites formales era el 

intercambio de recursos de la droga por influencia sobre el Estado para obtener inmunidad.La 

incapacidad de las economías tradicionales de mantener la influencia de las élites tradicionales en 

áreas periféricas fue un incentivo decisivo para el establecimiento de alianzas con criminales que 

manejaban cuantiosos volúmenes de capital.  

7. La politización de los criminales en rebeldía se centraba entonces en dos niveles:en un 

primer nivel, en la dominación de un orden social basado en recursos que tenían su origen en 

prácticas criminales;y en un segundo nivel, en los acuerdos y enfrentamientos con el resto de 

actores de poder para preservar un orden que era proclive a sus aspiraciones de dominación social. 
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2. Algunos casos en Colombia 

De todas las mafias que surgieron con el auge de la cocaína en Colombia tres se consolidarían 

como los ejes del control y de la organización del negocio: el cartel de Medellín, el cartel de Cali y 

los grupos de esmeralderos en los Llanos Orientales143. En adelante la historia del narcotráfico giró 

en torno a las disputas entre y al interior de estas tres mafias. Aunque no se tratara de 

organizaciones homogéneas en su origen, su estructura, sus métodos y su evolución, las tres mafias 

tenían un elemento común: el establecimiento de relaciones de dominación social por 

organizaciones de coerción privada. Indistintamente de las formas, alianzas políticas y bases de 

respaldo popular el ejercicio de la violencia se extendió de la regulación del narcotráfico como 

actividad puramente criminal a la regulación de numerosas transacciones sociales. Era una rebeldía 

contra el orden establecido así en el largo plazo la mayoría de los criminales pactaran con las élites 

legales las prácticas de dominación social, de modo que las élites legales evitaran mayores 

insubordinaciones y se aprovecharan de los recursos producidos por el narcotráfico. 

Sin embargo, las trayectorias de cada caso variarían sustancialmente por las motivaciones de 

los capos de cada generación, el entorno de la sociedad y las contradicciones y afinidades que 

surgieron con los demás actores de poder, tanto legales como ilegales. Y el final siempre fue el 

mismo: cuando una organización criminal acumulaba demasiado poder, las mismas élites políticas, 

económicas y militares que respaldaban su ascenso se las arreglaban para reprimirlas. Si no 

desmontaban las bases del poder de las organizaciones criminales corrían el riesgo que la rebelión 

desde el control violento de la criminalidad amenazara su propio poder como élites establecidas. 

 

2.1. El cartel de Medellín, entre bandidos sociales y paramilitares 

El Cartel de Medellín tuvo sus orígenes en contrabandistas y criminales de oficio que a mediados 

de los setenta colaboraban y competían por abastecer la creciente demanda de cocaína en Estados 

Unidos. De las primeras guerras por el control del negocio se consolidaron una serie de 

narcotraficantes que conformaron lo que a principios de los ochenta se denominó el Cartel de 

Medellín.144 El cartel era liderado por Pablo Escobar, a quien la prensa nacional presentó como el 

‘Robin Hood paisa’ por sus generosas inversiones entre comunidades deprimidas.145 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Muchas organizaciones surgirían en otras regiones de Colombia pero serian subsidiarias de la capacidad de estas 

mafias de colocar la mercancía en el mercado internacional. Incluso dependerían de la asistencia de estas mafias para 

ejercer dominio territorial. Al respecto Betancur y García (1994) propone cinco focos de la mafia en Colombia pero en 

sus análisis incluyen algunas mafias que aquí consideramos subsidiarias. 
144 Ver Baquero (2012) y Martin (2012). 
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A principios de los ochenta era claro que Escobar ambicionaba mucho más que la pura 

acumulación de riqueza. A pesar de estar dedicado de lleno a una actividad altamente criminalizada 

Escobar pretendía convertir su riqueza en poder político y reconocimiento social. El discurso 

antioligárquico, el sentimiento populista, el desprecio por la clase dirigente, las consignas 

antiimperialistas y nacionalistas, las proclamas de representar un cambio en la estructura 

socioeconómica del país, el enfrentamiento abierto contra el Estado a pesar de las bajas 

probabilidades de obtener una victoria final y el hecho mismo de reconocerse como un bandido en 

insurrección146, señalan que tras la guerra de Escobar contra la extradición y contra el Estado había 

una apuesta política más compleja. En lo individual esta apuesta apuntaba hacia una ambición de 

reconocimiento al asumir el papel de un criminal en rebeldía. En lo colectivo la apuesta era por la 

reivindicación de un amplio sector de la sociedad que había aliviado su descontento con el orden 

existente a través de los excedentes de una actividad criminal. Según Escobar mismo: “La guerra 

que ha estado viviendo Colombia no es un conflicto entre el Estado que quiere erradicar el delito y 

unos pocos individuos que pretenden desafiar su majestad y persistir en la actividad ilícita […] Es 

la lucha de una clase dirigente vetusta y caduca que quiere, con el pretexto de estar luchando contra 

el narcotráfico y el terrorismo, erradicar las fuerzas sociales comprometidas en el cambio 

institucional” (Uribe 1990, p. v). 

El primer paso hacia la transformación del orden social y su subsiguiente dominación estuvo 

en la construcción de una amplia red clientelista propia a través de la distribución de recursos sin 

precedentes entre la población marginada de la ciudad. Escobar construyó canchas de fútbol y les 

proveyó iluminación, repartió mercados, abrió sitios de atención donde la gente venía en busca de 

ayuda material e incluso construyó un barrio para los habitantes del cerro de basuras de Moravia.147 

Las inversiones entre la población local se materializaron en el corto plazo con la elección de 

Escobar en la Cámara de Representantes, lo cual tendría importantes repercusiones jurídicas porque 

gozaba de inmunidad parlamentaria.148 En el largo plazo las inversiones darían aún más rédito 

cuando Escobar llegó a ser una figura carismática en las barriadas populares de la ciudad, donde 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 La carátula de la revista Semana, quizá el semanario más importante de Colombia, titulóun artículo sobre Pablo 

Escobar “Un Robin Hood paisa” (1983). 
146 El propio Escobar en la entrevista con Castro Caycedo (1996, 238) dijo: “Yo soy todo lo que quise ser: ¡un 

bandido!” 
147 Ver por ejemplo la tesis del estudiante Gustavo Alzate de la Universidad de Antioquia sobre el caso (2013). 
148 El Gobernador de Antioquia Iván Duque Escobar denunció tan temprano como en marzo de 1982 la estrategia 

política de los narcotraficantes de hacerse elegir al congreso para aprovechar la ley que estipulaba la inmunidad penal 

de los congresistas (El Tiempo, 1982). 
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veían a ‘Pablo’ como un patrón que se acordaba de los pobres a diferencia de los ricos y los 

políticos. Estos vecindarios se convertirían en su principal fuente de respaldo popular cuando 

estalló la guerra contra el estado. Mientras el Estado no podía confiar en ninguno de sus habitantes 

pues cualquiera de ellos era un asesino o un delator en potencia, Escobar encontraba información 

confiable entre la gente, lugares de refugio y jóvenes dispuestos hacer parte de su ejército.149 

Por otro lado, Escobar iba a extender su base de respaldo popular mediante la organización de 

un ejército de jóvenes sicarios. La guerra contra el Estado, que era en esencia una guerra contra la 

extradición y la intervención de las instituciones judiciales, profundizó la organización de grupos 

armados en los barrios populares de Medellín como medio de provisión de las necesidades de 

protección y orden local. La dominación social en ciertas comunidades se organizaba no desde el 

monopolio de la fuerza del Estado sino mediantebandas criminales que asumían las funciones de 

seguridad y de justicia al margen de la capacidad de intervención del Estado.150 Escobar cambiaría 

el ejercicio de la violencia en el narcotráfico al reunir a los asesinos de las barriadas de la ciudad 

dentro de su estructura organizacional y al convertirlos en una extensión de su propósito de 

reconocimiento social. A través del carisma y de la distribución masiva de recursos fue creando 

una amplia base de asesinos a sueldo leales entre la criminalidad de las clases bajas.Estos jóvenes 

delincuentes se convirtieron en la mano de obra de la guerra de Escobar contra el Estado. Pasaron 

de ser simples asesinos a sueldo de las disputas intestinas de los empresarios del narcotráfico a un 

ejército de sicarios en condiciones de imponer una serie de decisiones políticas acerca de la 

situación de una clase criminal en la sociedad.  

La gran transformación hecha por Escobar estuvo en que articuló un fenómeno común151 de 

subcultura delincuencial en una posibilidad real de poder entre jóvenes excluidos. La motivación 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149 Una anécdota nimia narrada por John Jairo Velásquez, alias ‘Popeye’, uno de los principales jefes armados de 

Escobar, muestra lo valioso que puede ser para un delincuente el respaldo de la población que no está directamente 

involucrada en el crimen. De acuerdo conla versión, en sus inicios en el negocio Escobar en persona viajó a Estados 

Unidos a coordinar la comercialización de la mercancía. Despachaba a sus clientes desde el mismo hotel donde se 

alojaba. A una mucama colombiana que arreglaba las habitaciones solía dejarle propinas de mil dólares. Un día llegó a 

la habitación y encontró una nota de la mucama advirtiéndole que en la habitación de al lado la policía había puesto 

unas chupas en la pared para escuchar sus conversaciones. Escobar alcanzó a huir a Colombia (Guarnizo 2012, p. 100). 
150 La provisión de orden y seguridad en realidad era un fenómeno anterior a la financiación de combos, bandas y 

demás pandillas delincuenciales en los barrios de invasión por los narcotraficantes. La presencia de pandillas, de hecho, 

generaba como reacción la conformación dentro de los mismos barrios de grupos de vigilantes para defenderse de la 

criminalidad. Ver por ejemplo: Giraldo y Mesa (2013), Martin (2012), Bedoya y Jaramillo (1991). 
151 Un buen caso para comparar las trayectorias tan distintas que puede tomar una subcultura delincuencial cuando 

organizaciones criminales más sofisticadas no moldean la actividad delincuencial de los jóvenes ni entregan recursos, 
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de la subcultura no se limitaba al control de la delincuencia en barrios marginales sino en 

convertirse en la autoridad de facto de su comunidad y en extender las ansias de reconocimiento 

social hasta el desafío de los poderes establecidos. Un entrevistado quien hizo parte del ejército de 

bandidos de Escobar lo resumió en la siguiente frase: “Nosotros nos íbamos a morir robando un 

banco. Pablo Emilio nos dio la oportunidad de morir declarándole la guerra al estado”. La 

estrategia de Escobar cuando necesitó escalar la guerra fue convertir a estos delincuentes en los 

proveedores de las necesidades materiales de sus comunidades como mecanismo de legitimación 

de su poder. La dominación social basada en la apropiación de las funciones de protección y 

justicia,al estar en mano de bandidos adolescentes, podía ser bastante volátil y riesgosa para la 

población, sobre todo cuando las retaliaciones indiscriminadas del Estado generaban desconfianza 

sobre las lealtades de la comunidad, pero eran el medio más eficazpara garantizar algo de orden al 

tiempo que surtía de cuantiosos recursos a la comunidad. Los miembros de la guardia pretoriana de 

Escobar eran en la práctica una reproducción local de su carácter de ‘Robin Hood’. Él repartía 

recursos entre los bandidos que trabajaban a su lado y estos acumulaban ascendencia en sus barrios 

al distribuir las ganancias del narcotráfico y convertirse en el símbolo de estatus de la juventud. 

Además de la reserva de jóvenes dispuestos a morir en una guerra liderada por criminales, la 

ventaja de la dominación social de estas comunidades estaba en que se habían constituido 

territorios urbanos vedados para el Estado, aprovechando la debilidad de su presencia. Más de 500 

policías murieron cuando Escobar dio la orden de pagar una recompensa de varios miles de dólares 

de acuerdo al rango de cada agente que fuera asesinado, entre finales de los años ochenta y 

principios de los noventa. 

Sin embargo, el resquebrajamiento del respaldo social a Escobar era cuestión de tiempo y se 

iba materializar en una tensión entre el ala militar del cartel, compuesta por los bandidos de los 

barrios populares, y el ala empresarial, compuesta por traficantes multimillonarios. Cualquier 

chispa estaba presta para hacer estallar un conflicto interno que iba a resultar inmanejable. Y la 

chispa llegó con el robo de una ‘caleta’ de veinte millones de dólares a los Moncada y los Galeano. 

Cuando estos narcotraficantes fueron a reclamar a Escobar,este tuvo que elegir entre los bandidos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
experiencias y disciplina es el barrio de invasión Aguablanca en Cali. Allí existían condiciones similares a las de 

Medellín pero los líderes del Cartel de Cali en vez de entablar una disputa con las élites de la ciudad optaron por una 

estrategia de alianzas cómodas para ambos sectores. El resultado fue que la violencia estuvo mediada por la acción de 

la fuerza pública evitando la insubordinación de la subcultura delincuencial de los jóvenes pandilleros de Aguablanca. 

Esta reflexión se la debemos a Álvaro Camacho Guizado.   
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quienes eran los que hacían la guerra y los narcotraficantes quienes eran los que la financiaban.152 

El resto de la historia es ampliamente conocida: Escobar ordenó torturar a los Moncada y a los 

Galeano para quedarse con sus propiedades pero como resultado el ala empresarial del Cartel entró 

en disidencia, crearon los Pepes (perseguidos por Pablo Escobar) y luego de la fuga de La Catedral 

no volvería a disponer del soporte económico ni de los contactos del resto de narcotraficantes de la 

ciudad para hacer la guerra al Estado. 

En realidad el error de Escobar vino de mucho antes cuando agotó las posibilidades de 

mediación con el resto de actores de poder de la sociedad nacional y local. Su ambición por 

doblegar al Estado y por obtener un reconocimiento social fuera de toda proporción tensó los 

equilibrios de fuerza hasta un punto en que la mayoría de los sectores de poder se convirtieron en 

sus enemigos. Tanto legales como ilegales se vieron en la obligación de realizar alianzas para 

neutralizar a Escobar153. No fue una respuesta en general contra el narcotráfico sino en particular 

contra Escobar. Pese a la resistencia desde el inicio de unos cuantos sectores la mayor parte de las 

élites en la sociedad colombiana no tuvieron mayores desencuentros con los narcotraficantes. 

Además de beneficiarse de los flujos de capital de las drogas no querían asumir los costos y los 

riesgos asociados a su persecución. Tampoco los efectos colaterales del negocio eran un obstáculo 

insalvable para negociar con los narcotraficantes los términos de su inclusión como nuevas élites 

de poder. De hecho, la corrupción que era considerada la principal consecuencia negativa del 

narcotráfico era el principal aliciente para estos sectores de poder. Políticos profesionales, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 Existen distintas versiones de lo ocurrido adentro pero todas coinciden en que las circunstancias llevaron a Escobar 

a tomar una decisión radical. Al parecer los Moncada y los Galeano se envalentonaron contra los sicarios y levantaron 

la voz a Escobar, lo que en términos de las negociaciones entre delincuentes era una falta de respeto intolerable. Sin 

embargo, Escobar sabía que si afectaba a su ala financiera su poder se diluiría. De acuerdo a una fuente Escobar estuvo 

a punto de revertir la decisión. Tan consciente era de la gravedad de la situación que alcanzó a decirle a los bandidos 

que mataron a los Moncada y los Galeano: “Nos llevó la roya”.   
153 Oscar Naranjo, exdirector de la Policía Colombiana admitió en el documental Los tiempos de Pablo Escobar que el 

apremio por abatir a Escobar los llevó a realizar alianzas indeseables. Bodwen (2001) en sus entrevistas con agentes de 

la CIA no le queda ninguna duda de estos ‘pactos con el diablo’. Y en documentos desclasificados de Estados Unidos 

queda claro que las alianzas incluso involucraron las agencias de seguridad de ese país: Michael Evans le dijo a 

Semana que, valiéndose del Acta de Libertad de Información (Foia), una herramienta jurídica para desclasificar 

documentos secretos, tiene una rica información que “son la evidencia más definitiva que se ha desclasificado hasta 

hoy” y que le permite afirmar que “vincula la ayuda norteamericana de seguridad a una organización paramilitar 

terrorista de Colombia”. Según Evans, contando con estos archivos hasta ahora bajo llave en Estados Unidos, queda 

claro que el Bloque de Búsqueda, que fue apoyado por ese país “para localizar el narcotraficante fugitivo Pablo 

Escobar, compartía la inteligencia con Fidel Castaño” (Semana,  2008). 
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empresarios emergentes, relacionistas públicos y demás oportunistas acumulaban poder y capital 

gracias a la corrupción. 

Los motivos estuvieron por el lado de la amenaza que significaba Escobar contra sectores que 

aunque no tenían reparos morales a pactar tácita y explícitamente con los narcotraficantes tampoco 

estaban dispuestos a perder sus márgenes de poder por las pretensiones de un narcotraficante. 

Escobar no fue abatido por las investigaciones periodísticas de El Espectador ni por la llegada al 

gobierno del Nuevo Liberalismo sino por los mismos políticos, policías y demás autoridades 

estatales, que antes poco hacían contra el narcotráfico, cuando comprendieron que si no 

exterminaban a su enemigo su posición dentro de la jerarquía de poder estaba en juego. La 

principal prueba de que no se trataba de una guerra contra el narcotráfico sino contra Escobar 

fueron las numerosas alianzas que se realizaron con narcotraficantes y paramilitares para abatirlo. 

Algunos de estos mismos narcotraficantes y paramilitares asumieron la dominación de las 

comunidades en que Escobar previamente proveía protección, orden y sustento material. Ya ellos 

dominaban muchas otras comunidades del país desde antes de aliarse con el grueso de los poderes 

legales en la guerra contra Escobar y no tuvieron problema para continuar con el ejercicio de este 

poder luego que Escobar fuera abatido.  

Los paramilitares de los hermanos de Castaño, que no eran nada distinto a la disidencia al 

interior del Cartel de Medellín que eliminó a Escobar, además de quedarse con lo que antes era de 

Escobar comenzaron un proceso de expansión territorial a lo largo del país bajo la lógica de 

absorción de los pequeños ejércitos privados y mafias locales dentro de ejércitos de señores de la 

guerra (Duncan, 2006). Durante la próxima década no tuvieron mayores complicaciones en el 

ejercicio de su dominación social como consecuencia de una acción decidida en su contra ni por las 

autoridades estatales ni por la clase política. Fueron fundamentales para contrarrestar los avances 

de la guerrilla a lo largo del país. La historia de los Castaño en realidad comienza a mediados de 

los setenta cuando Fidel, uno de los hermanos, se involucró en negocios de drogas y en otras 

actividades criminales. Con los recursos acumulados regresó a Amalfi, su tierra natal en Antioquia, 

donde se convirtió en el nuevo magnate del pueblo.  

En ese entonces la guerrilla se expandía hacia las ciudades a través del control territorial de 

zonas periféricas como Amalfi. Para financiarse la guerrilla apelaba al secuestro de terratenientes, 

comerciantes, políticos y demás personas pudientes de estos municipios. Entre las víctimas estaban 

también los narcotraficantes y sus familiares que ahora eran quienes disponían incontables recursos 

líquidos en regiones de mediana acumulación de capital. El padre de Fidel Castaño fue una de esas 

víctimas. Después de pagar varias veces el rescate los hermanos Castaño se enteraron que su padre 

había muerto en cautiverio. La respuesta fue una cruel venganza contra todo aquel que se 
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sospechara tuviera algo que ver con la guerrilla en la región. Los Castaño pasaron así de ser un 

grupo de criminales que trabajaba con el Cartel de Medellín a un ejército paramilitar que 

controlaba comunidades y regiones enteras. Es irónico que haya sido la existencia de una 

organización como la guerrilla la que obligó a una clase criminal a organizar una estructura armada 

mucho más compleja y con mayor intervención en los procesos políticos de la sociedad. La 

dominación social se convirtió para los narcotraficantes en un imperativo para obtener la 

protección necesaria para el negocio. De lo contrario debían ceder la mayor parte de sus ganancias 

a la guerrilla. 

En la década siguiente se intensificaron las alianzas entre narcotraficantes y paramilitares. 

Como los hermanos Castaño, surgieron grupos paramilitares a lo largo de Colombia no solo en 

Antioquia y Córdoba, el área de influencia del Cartel de Medellín, sino también en muchas otras 

zonas de Colombia donde los narcotraficantes compraron tierras. La lógica de la riqueza no seguía 

las pautas tradicionales de acumulación capitalista. El dinero en manos de los narcotraficantes 

rurales tenía un sentido muy distinto: el de convertirse en el ‘patrón’ de la comunidad. Al margen 

del terror, su heroísmo yacía en que eran un referente para sus paisanos, en particular a aquellos 

con menores oportunidades, que existía una alternativa para tener éxito social sin poseer en 

principio mayor capital económico ni social. La distribución de los excedentes del narcotráfico en 

las comunidades tenía un profundo efecto simbólico para apoderarse del papel de nuevos patrones 

en la periferia. Era también una demostración que desde las propias comunidades se podía competir 

con el poder de las élites del centro del país. Sin perder las costumbres y valores propios de alguien 

del lugar era posible, si se desafiaba la ley del Estado, alcanzar tanto poder para interactuar con 

autoridad frente al Estado.  

El poder económico en gran parte era un medio para obtener poder socialpara los criminales. 

Pero la amenaza de la guerrilla hizo que la capacidad coercitiva propia fuera también un medio 

importante.154 Sin un ejército capaz no era posible ser el patrón que protegía y exigía respeto a la 

comunidad. ¿Qué sentido había en reivindicar el poder local frente al estado y las élites urbanas si 

una guerrilla era capaz de amedrentar al patrón? Los bandidos entonces tomaron ejemplo de los 

Castaño y de las autodefensas de Puerto Boyacá, también financiadas por el Cartel de Medellín y 

“El mejicano”Gonzalo Rodríguez Gacha, para crear sus propias estructuras armadas. Ahora eran 

parte de la guerra política entre el Estado y la subversión con un atenuante:un sector de estos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154En abril de 1993 se llevó a cabo la Octava Conferencia de las Farc que jugó un papel significativo en el salto 

estratégico de esa guerrilla (Verdad Abierta 2012), mismo que encontró su respuesta en el fortalecimiento y la 

nacionalización del paramilitarismo. 
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narcotraficantes estaba al mismo tiempo en guerra contra un sector del Estado. Fidel Castaño, por 

ejemplo, se reunía con Escobar para planear atentados en Bogotá y Medellín mientras mantenía 

contactos con el ejército, la policía y el DAS para aniquilar políticos, dirigentes y activistas de 

izquierda. El hecho de tener un enemigo común no quería decir que los paramilitares fueran 

subordinados de las élites tradicionales. Más bien cada quien velaba por sus intereses. 

La transformación de criminales en autoridades del orden local se agudizaría por el proyecto 

de expansión de los ejércitos privados de los hermanos Carlos y Vicente Castaño. Dos meses 

después de que Escobar fuera abatido Fidel Castaño fue asesinado.155 El siguiente paso de los 

hermanos Castaño que sobrevivieron a Fidel significó un salto cualitativo enorme: la construcción 

de un ejército superior en hombres y capacidad logística que se expandiera territorialmente a lo 

largo del país al someter los ejércitos paramilitares de cada región. La lógica era simple. El nuevo 

ejército llegaba y le pedía a los grupos paramilitares más pequeños que entregaran sus hombres y 

sus armas. A los propietarios despojados de sus ejércitos se les vendía en adelante protección frente 

a la guerrilla y cualquier otra organización criminal en armas. Aunque en un principio los 

hermanos Castaño pudieron controlar la expansión de sus tropas, la difusión militar en el territorio 

terminó por llevar a una fragmentación inevitable en diversas facciones de señores de la guerra. 

Ambos terminarían siendo asesinados. 

La oferta de protección por súper-ejércitos había aumentado las oportunidades de dominación 

social para todo tipo de criminales que contaran con los recursos, las habilidades y la voluntad para 

organizar, o más bien, apoderarse de las organizaciones coercitivas que abundaban a lo largo de las 

zonas rurales y semiurbanas del país. Entre mediados de los noventa y los primeros años del nuevo 

siglo numerosos criminales de carrera llegaron a ser la verdadera autoridad de comunidades en 

donde distintas prácticas criminales, desde el narcotráfico y la minería ilegal hasta el robo de 

combustible y la corrupción con los dineros del estado, estaban legitimadas. Carlos Mario Jiménez, 

alias ‘Macaco’, un antiguo sicario originario de Dos Quebradas (Risaralda), controlaría los 

territorios cocaleros del Putumayo y Nariño, las minas de oro del sur de Bolívar y Barrancabermeja 

la ciudad más importante del Magdalena Medio con su industria petrolera. Diego Murillo, llamado 

‘Don Berna’, exjefe de escoltas de los hermanos Galeano, pasaría a controlar la criminalidad de 

Medellín y tendría ejércitos rurales en el Nordeste de Antioquia y en Valencia (Córdoba).  

Tanto fue el poder alcanzado por estos señores de la guerra que la misma clase política y 

demás élites que tenían acuerdos y negocios con ellos se encontró que eran una amenaza a su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Los rumores apuntan a que se trató de un atentado de su hermano Carlos para quedarse con el control del aparato 

armado que surgió de la persecución contra Pablo Escobar. 
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propia posición en el orden social. Ahora en vez de ser una fuente de capital y coerción para 

competir desde las rezagadas economías de la periferia, para acceder a los principales puestos del 

Estado y para neutralizar la expansión de la guerrilla, eran una fuerza que desplazaba a los 

políticos, los empresarios y los latifundistas que no se plegaban a sus condiciones de dominación 

en la periferia. El resultado fue el sometimiento de los distintos ejércitos privados a través de un 

proceso de paz que tenía más características de ser un proceso de sometimiento a la justicia por 

narcotraficantes que de reinserción política de combatientes contrainsurgentes. De hecho, no 

demoró mucho el presidente Uribe en ignorar el compromiso de no extraditarlos y un día 

cualquiera sin previo aviso catorce de los principales jefes paramilitares fueron enviados a cárceles 

de Estados unidos en un avión de la DEA.       

 

2.2. El cartel de Cali, su alianza con las élites y el surgimiento de los nuevos pájaros 

Es interesante la trayectoria tomada por el Cartel de Cali en cuanto a sus relaciones con las élites de 

la ciudad porque señala un caso diametralmente opuesto al Cartel de Medellín. Mientras Escobar 

planteaba una resistencia abierta a las élites por sus pretensiones de reivindicación social a través 

del crimen, la jefatura del Cartel de Cali optó por evitar que sus aspiraciones de legitimación social 

no condujeran a rupturas. Los hermanos Rodríguez Orejuela se centraron en usar a las élites de Cali 

para resolver los problemas básicos de la represión de las instituciones del estado. En otras palabras 

las relaciones se plantearon en torno a cómo evitar el encarcelamiento, captura o abatimiento de sus 

miembros y la expropiación de su riqueza, en vez de ser aceptados socialmente. Como 

consecuencia las élites de Cali encontraron en estos narcotraficantes unos socios ideales para 

acceder a nuevos capitales y para evitar que criminales de sectores marginales utilizaran la 

capacidad económica y organizativa del narcotráfico como una herramienta de insubordinación 

social. No hubo entonces transformaciones radicales del orden social como ocurrió en Medellín y 

las transformaciones sociales que ocurrieron como resultado de la inyección de nuevos capitales 

pudieron ser asimiladas por las élites tradicionales sin que pusieran en riesgo su posición en las 

jerarquías de la sociedad. 

Aun así, la falta de un desafío a las élites dominantes no quiere decir que el Cartel de Cali no 

hubiera utilizado el crimen para ejercer su autoridad sobre la sociedad o al menos para intervenir en 

decisiones sobre muchas transacciones y espacios sociales no directamente involucrados con la 

pura actividad narcotraficante. Una revisión de la sección judicial del periódico El Tiempo de los 

años de 1982 y 1983 muestra que en Medellín los homicidios desde la motocicleta, típico de los 

sicarios, estaban disparados. Mientras tanto en Cali las noticias sobre homicidios apuntaban más 

por el lado de la limpieza social. Existía un control de la criminalidad desde las mismas autoridades 
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policivas que organizaban matanzas de delincuentes que afectaban la seguridad pública (Atehortúa, 

1995). Los hermanos Rodríguez Orejuela y demás líderes del Cartel de Cali financiaban a estas 

mismas autoridades para mantener el control de la criminalidad de la ciudad. Lo necesitaban entre 

otras razones porque su control sobre el narcotráfico exigía que cualquier potencial disidencia en el 

mundo criminal fuera contrarrestada. Por esta razón las subculturas delincuenciales que existían en 

los barrios marginales de la ciudad no encontraron en esa época una organización criminal 

sofisticada que proyectara su potencial de producir violencia hacia prácticas delincuenciales más 

rentables y complejas que el atraco callejero, el vandalismo o como máximo el control de formas 

precarias de criminalidad. 

La autoridad del Cartel de Cali en la ciudad se reflejaba también en su influencia sobre 

decisiones económicas y políticas. Participaban directamente en muchas de las juntas directivas de 

empresas importantes, sobre todo en el sector de la construcción, el comercio y los servicios. 

Tenían capacidad de veto sobre la elección de los mandatarios locales. La radio era prácticamente 

manejada por ellos. Incluso se adueñaron del equipo América de Cali que era un medio de 

aglutinación de sentimientos y de identidades muy fuertes. Bajo su control América alcanzo a 

disputar varias veces la final de la Copa Libertadores de América y a ganar numerosas veces el 

campeonato nacional de fútbol. Toda esta influencia social se hizo evidente en una serie de 

entrevistas con sectores cercanos de la élite caleña quienes admitieron que antes de que Escobar 

fuera abatido y la persecución de las autoridades se centrara sobre el cartel de Cali existían 

reuniones permanentes entre élites legales e ilegales para tratar los asuntos importantes de la 

ciudad. 

Esta postura de colaboración con las élites fue producto principalmente de la visión, la 

estrategia y el deseo de reciclamiento social de Gilberto Rodríguez Orejuela. Es posible especular 

que si Escobar hubiera sido caleño igual hubiera utilizado los barrios marginales con sus 

delincuentes para plantear una resistencia a los sectores dominantes. El carácter rebelde del crimen 

también está sujeto al factor humano. Pero la trayectoria elitista del cartel de Cali en la ciudad 

teníaun paralelo más violento y extremo en una parte de la organización que funcionaba en un 

entorno social muy distinto. Se trataba de los operarios, sicarios y trabajadores rasos provenientes 

de los pueblos de la zona norte del departamento del Valle del Cauca que bajo el mando de capos 

locales soportaban gran parte de las actividades criminales de la jefatura del cartel. Estos pueblos 

eran culturalmente parte de la migración antioqueña hacia el sur de Medellín. Y a diferencia de una 

ciudad como Cali las élites locales no tenían como competir con la avalancha de dólares que trajo 

el narcotráfico. Las jerarquías sociales, la división del trabajo en la sociedad y la distribución de los 

excedentes de todas las nuevas actividades económicas financiadas por el narcotráfico fueron 
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transformadas en sus cimientos. Un nuevo orden social surgió con la consiguiente aparición de 

nuevas relaciones de dominación. 

Cualquier criminal podía alzarse con la regulación del grueso de la sociedad si controlaba los 

recursos producidos por el negocio y las bandas de asesinos a sueldo que abundaban en la 

región.Tanto sería el control de los narcotraficantes en los municipios del Norte del Valle que uno 

de los más reconocidos capos de la región, Hernando Gómez Bustamante alias ‘Rasguño’, 

respondió en una entrevista a la pregunta de su incidencia en la vida política local: “es que usted 

sabe doctor que en esos pueblos los delincuentes son como la policía”. En otra entrevista una 

familiar de Iván Urdinola que había sido alcaldesa de El Dovio diría que: “Iván Urdinola, 

procesado por narcotráfico, mientras pudo no dejó sembrar coca en el cañón, porque sabía que si lo 

permitía, El Dovio se dañaba” (El Espectador 2013). Ni más ni menos que la autoridad suficiente 

para decidir que se podía cultivar y que no en la región. En otras palabras los narcotraficantes 

terminaron cumpliendo un papel central en la vida política de estas comunidades.   

Los capos de esta región fueron descendientes directos de los pájaros que era la manera de 

denominar a los asesinos a sueldo del partido conservador durante los años de la violencia 

partidista de mediados de siglo XX. El relato de un narcotraficante de la región en El cartel de los 

sapos 2(López 2011) y la autobiografía de Iván Urdinola revelan desde la voz de los mismos 

criminales el vínculo entre dos épocas muy distintas en la organización de la violencia. Pero había 

una gran diferencia entre los dos momentos históricos. Si durante los enfrentamientos partidistas de 

la violencia partidista los pájaros estaban sujetos a la financiación de los jefes políticos y los 

terratenientes de la región, durante la época actual el narcotráfico les permitió a los nuevos 

especialistas de la violencia disponer de una fuente autónoma de recursos. Pudieron ahora imponer 

sus propias condiciones de dominación local por las propias restricciones de capital de unas élites 

pueblerinas. A las élites tradicionales no les quedó opción distinta a ajustarse a las 

transformaciones sociales ocurridas y a la dominación por mafias narcotraficantes. 

Cuando el Cartel de Cali fue desmantelado por el gobierno de Samper en razón a que tenía 

que demostrar que no había recibido dinero del narcotráfico para ser elegido presidente,156 el Cartel 

del Norte del Valle no solo controlaba la vida social de los municipios de la región. Sus capos se 

habían convertido junto a los paramilitares en los grandes dominadores del narcotráfico en 

Colombia, en franca rebeldía a la jefatura tradicional del Cartel de Cali. El poder alcanzado tendría 

sus repercusiones en la arena política. La corrupción de la clase política y de las autoridades del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 Rempel (2012) sostiene incluso que Samper les mandó a decir a los Rodríguez Orejuela que por favor no se dejaran 

capturar. 
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estado los convirtió en un jugador importante en la estructura de poder nacional. Lo que se vería en 

el papel que jugaron en temas sensibles en el nivel nacional. Así en ese entonces no se conocieran 

los detalles, los capos del norte del Valle estuvieron tras el asesinato de Álvaro Gómez, uno de los 

líderes de la oposición del gobierno Samper, y del secuestro del hermano del expresidente César 

Gaviria.157 Posteriormente las investigaciones de la parapolítica demostraron que fueron grandes 

financiadores de los partidos y colectividades políticas que surgieron al margen de los partidos 

tradicionales como una apuesta electoral por sectores políticos emergentes. 

Pero fue una reunión a finales de los noventa luego del secuestro de la iglesia La María la que 

mostraría hasta qué punto el Cartel del Norte del Valle se había convertido en un poder que debía 

ser considerado en los pulsos de fuerza del poder nacional. En esa reunión que tuvo lugar en una 

hacienda del narcotraficante Wilber Valera, alias ‘Jabón’, las élites económicas y políticas de Cali 

y los paramilitares de los hermanos Castaño negociaron con los narcotraficantes del Norte del 

Valle la división territorial para enfrentar la amenaza insurgente que cercaba la región. Allí se 

definió que los paramilitares combatirían en las áreas montañosas y selváticas que rodeaban Cali y 

los municipios del Norte del Valle, los narcotraficantes mantendrían el control armado en los 

municipios y las zonas integradas de la región al tiempo que pondrían recursos para financiar la 

contrainsurgencia y las élites legales no opondrían ninguna resistencia a las ilegales e 

intermediarían para que el estado central y las autoridades no intervinieran.158 

 

3. En los bordes con la guerrilla   

Cuando el narcotráfico llegó a la región de los Llanos Orientales otro tipo de criminalidad con 

capacidad de reclamar funciones de dominación social ya existía. Las mafias esmeralderas de 

Boyacá y Cundinamarca llevaban ya varias décadas controlando con sus ejércitos privados los 

municipios productores de esmeraldas. Varios bandidos sociales como Efraín González y 

Humberto ‘El Ganso’ Ariza habían sido reclutados por los jefes mafiosos de las esmeraldas para 

mantener el orden en las zonas de explotación minera.159De las zonas mineras se habían extendido 

hacia el sur, a las tierras bajas de los Llanos Orientales, donde grandes propiedades de tierras llanas 

estaban disponibles y donde la autoridad del Estado era poco menos que precaria. Contaban con los 

aparatos coercitivos necesarios para defender la apropiación de estas tierras. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 El paramilitar  Carlos Castaño y el narcotraficante alias Rasguño corroborarían estas versiones. 
158 Existen algunas alusiones en la prensa a esta reunión. Sin embargo, los autores obtuvieron información de fuentes 

directas sobre su existencia. 
159Para la historia reciente del poder social y armado de los esmeralderos, ver Uribe Alarcón (1992).  
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A finales de los años setenta se instalaron laboratorios para el procesamiento de cocaína en 

las áreas selváticas que rodeaban la región de los latifundios de los esmeralderos. El aislamiento 

era la mejor protección para la potencial persecución de las autoridades. Tranquilandia y Villa 

Coca fueron solo dos casos documentados de estos enormes complejos con pistas propias y 

barracas para alojar cientos de trabajadores y con capacidad para producir varias toneladas 

mensuales de cocaína. La zona no era controlada por las mafias esmeralderas sino por una guerrilla 

comunista, las Farc, que estaba asentada desde hacía más de una década en las áreas de 

colonización selvática. Sin embargo, las mafias esmeralderas eran importantes en el control de las 

tierras que circundaban las zonas bajo el control de las guerrillas. Ellos eran los encargados de 

proteger los corredores de movilidad donde circulaban todos los insumos necesarios para la 

fabricación de drogas. Varios mafiosos de las esmeraldas como Gilberto Molina y Gonzalo 

Rodríguez Gacha hicieron el tránsito hacia la cocaína y se convirtieron en jugadores importantes en 

el narcotráfico. El paso era apenas natural por la disponibilidad de aparatos coercitivos para 

proteger una industria ilegal y por el papel estratégico de la región en la provisión de mercancía. 

Si bien el narcotráfico no alteró el orden social en los municipios esmeralderos de la 

cordillera oriental, allí los mafiosos de siempre continuaron dominando la sociedad igual que 

siempre, en los llanos orientales el orden social experimentó transformaciones substantivas. El 

capital de las drogas dinamizóuna economía local basada en la ganadería y en la producción agraria 

extensiva. Los nuevos flujos de capitales alentaron un proceso de urbanización y terciarización de 

la economía. La población de San José del Guaviare, por ejemplo, pasó de ser un villorrio de dos 

millares de habitantes a un municipio de más de veinte mil habitantes con un dinámico mercado de 

camperos, electrodomésticos, discotecas y prostitutas que atendía la bonanza de la hoja de coca. 

Los colonos habían conocido por primera vez el mercado de masas y como resultado las jerarquías 

sociales pasaban ahora por la capacidad de adquirir bienes en este mercado. Los narcotraficantes 

rápidamente acapararon las posiciones superiores en esta jerarquía. 

A mediados de los años ochenta las alianzas con la guerrilla para el cuidado de los 

laboratorios y de los nuevos cultivos de coca llegaron a su fin por desencuentros con los 

narcotraficantes de los llanos. Se ha especulado mucho acerca de los motivos precisos de la 

ruptura. Sobre si fue un robo de ganado o de un cargamento de drogas. Pero lo cierto es que la 

ruptura era inevitable por la confluencia de dos fuerzas con muy distintas pretensiones de 

dominación social. El territorio es demasiado complicado de compartir se pretende imponer la 

autoridad sobre la población. Los enfrentamientos con la guerrilla obligaron a las mafias 

esmeralderas a organizar ejércitos más grandes y sofisticados para contener las aspiraciones de 

expansión territorial desde las zonas de laboratorios y de cultivos. Se habían creado así las bases 
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para la expansión en los llanos de una serie de ejércitos privados bajo el mando de criminales que 

además de controlar rutas, laboratorios de cocaína y cultivos de coca, se convertían en el estado 

local. Ellos cobraban impuestos, administraban justicia y mantenían un monopolio sobre la 

violencia en el territorio. 

El ‘Mejicano’ Rodríguez Gacha, Víctor Carranza y la familia Buitrago estuvieron entre estos 

jefes mafiosos que enfrentaron a la guerrilla durante la década de los  años ochenta (Dudley 2008). 

La presencia de un enemigo común facilitó a una clase criminal la realización de alianzas con otros 

sectores de élite. Los líderes políticos de la región y la fuerza pública rápidamente unieron 

esfuerzos con el narcotráfico para enfrentar a la guerrilla y a sectores civiles que eran cercanos a la 

guerrilla como los miembros del partido Unión Patriótica, que surgió durante la tregua pactada con 

el gobierno de Belisario Betancur en 1984. Hernando Durán Dussán, exguerrillero liberal de la 

violencia de mediados del siglo XX y futuro precandidato a la presidencia, fue uno de estos 

caciques electorales de los que existe documentación y testimonios sobre sus nexos con mafiosos y 

generales del ejército para enfrentar a la guerrilla y a la competencia electoral de izquierda (Dudley 

2008). Los empresarios locales también encontraron en los narcotraficantes una oportunidad de 

acceder a nuevos capitales para desarrollar la agroindustria, la ganadería y todo el sector terciario 

en los crecientes centros poblados de la región. Las necesidades de las élites legales de acceder a 

los recursos del narcotráfico y a la protección de ejércitos privados contra la guerrilla legitimaron la 

oportunidad de dominación social desde el crimen. La policía y el ejército como principales 

instituciones del Estado central en la región legitimaron de la misma manera esta irrupción de 

organizaciones criminales con aspiraciones de dominación social. Lo hicieron en parte porque 

necesitaban un aliado en su lucha contra la insurgencia y en parte porque el soborno de los 

narcotraficantes y el respaldo político de las élites legales era un aliciente más que disuasivo.  

Para los sectores subordinados de la sociedad el nuevo orden social significaba un incremento 

en los recursos que alimentaban la economía local. El capital del narcotráfico, la mejora de las vías 

de acceso, las transferencias del estado, la agroindustria, la urbanización, el petróleo, entre otras 

tantas transformaciones que tuvieron como eje central la apropiación del poder local por una 

alianza entre élites legales y organizaciones criminales, monetarizó las antiguas relaciones sociales 

basadas en el clientelismo agrario. Sin embargo, la violencia se convirtió también en parte central 

de este nuevo orden. Los campesinos y colonos accedían al mercado moderno pero lo hacían en 

unas condiciones de tanta incertidumbre y vulnerabilidad ante los distintos grupos armados que la 

violencia cotidiana se convirtió en parte del orden social. Aunque a primera vista podría 

interpretarse la violencia como un motivo para plantear resistencia a la dominación por 

organizaciones criminales y guerrillas, la realidad mostró que era más bien una oportunidad para 
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los sectores subordinados. El crimen, en particular el oficio de la violencia para regular prácticas 

criminales, se convirtió en una oportunidad de acceder al poder y a rentas económicas a muchos 

sectores sin mayores perspectivas. 

En 1996 la organización de la violencia por criminales sobrepasó un nuevo umbral cuando los 

ejércitos paramilitares de los hermanos Castaño ingresaron a la región. Al parecer por el pedido de 

Carranza y otra serie de magnates locales que estaban preocupados por el avance de la guerrilla 

desde Guaviare y Vichada. Pero a la vez que contribuían neutralizar la expansión de la guerrilla los 

paramilitares de Castaño eran unaamenaza que obligaba a las mafias locales a escalar su capacidad 

militar. El número de tropas, el armamento, el armamento, la capacidad logística y la formación de 

los combatientesdebían ser ajustados si pretendían mantener alguna iniciativa frente a los 

paramilitares de los Castaño. A finales de la década el gran jefe paramilitar de la región era Miguel 

Arroyave, un narcotraficante de origen antioqueño. La guerra con los recién llegados no demoraría 

en estallar. El líder de la familia Buitrago, Martin Llanos, se enfrentaría a las tropas de Arroyave en 

una sangrienta disputa que dejo más de un millar de muertos en ambos bandos. 

Más diciente del carácter de criminales con aspiraciones de dominación social es el hecho que 

la derrota en el campo de batalla de ‘Martín Llanos’(Héctor Buitrago) no condujo a la imposición 

de Arroyave en la región. Luego de vencer a Llanos, un jefe paramilitar local de su misma tropa –

PedroOliverio Guerrero, alias ‘Cuchillo’– loasesinó y se apoderó de parte de su ejército y de su 

territorio. Había comenzado otra nueva época de dominación por criminales locales que lejos iba a 

estar exenta de enfrentamientos entre las distintas facciones locales. Cuchillo intentaría asesinar a 

Víctor Carranza en al menos dos ocasiones pero pese a los cinematográficos atentados Carranza 

escaparía con vida. Luego Cuchillo fue dado de baja por la policía en una operación que se rumora 

intervino el propio Carranza. La baja de Cuchillo no significó el fin de la guerra. Nuevas jefes 

reconstruyeron el ejército de Cuchillo e incluso se habla de una nueva guerra verde ahora que 

Carranza falleció de un cáncer en un hospital sin ningún proceso judicial en su contra.  

 

4. Rebeldes criminales 

En el caso colombiano los líderes guerrilleros subordinaron las prácticas criminales a los ideales 

políticos gracias a un aspecto de los movimientos marxistas señalado entre otros por Hobsbawm 

(1995): el formato organizacional de la lucha revolucionaria inventado por Lenin y los líderes 

iniciales de la URSS. El centralismo democrático, la vanguardia revolucionaria y el híper 

pragmatismo del partido comunista soviético hasta ahora han permitido a las Farc hacer un uso 

sistemático del narcotráfico y otra serie de prácticas delincuenciales para financiar la guerra sin que 

la unidad de mando y el compromiso ideológico de la tropa se descompongan. Sin embargo, el 
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resultado ha sido paradójicamente una preeminencia de cuadros urbanos provenientes de clases 

medias al mando de la guerrilla. A diferencia de las mafias del narcotráfico las oportunidades de 

liderazgo en la insurgencia son más reducidas para individuos de origen marginal. A grandes 

rasgos,la trayectoria de los rebeldes que se criminalizanha seguido la siguiente secuencia: 

1. Una organización armaba una guerrilla para luchar portransformaciones sustanciales del 

orden social. En principios estas organizacionestenían como propósito político cambios a escala 

nacional, es decir implican el logro de una nueva forma de estado y de sociedad. En Colombia las 

luchas guerrilleras posteriores a la década de los sesenta fueron llevadas a cabo desde ideologías 

comunistas de diversas vertientes aunque todas tenían en común una base organizativa propia del 

partido comunista soviético o chino. Es decir, una organización altamente jerarquizada bajo la 

mecánica del centralismo democrático, supeditada a los cuadros del partido que manejan la 

doctrina ideológica y sujeta a una feroz competencia interna por la promoción de sus cuadros. 

2. Pese a la amplitud de sus propósitos políticos, ni más ni menos que la toma del Estado y la 

transformación absoluta de la sociedad, los medios de guerra limitabanlos objetivos políticos que la 

guerrilla estaba en condiciones de alcanzar.Su potencialmilitarestaba reducido a la dominación de 

sociedades periféricas, en particular de áreas de colonización campesina. Sus logros políticos en el 

contexto nacional eran mínimos en comparación con sus premisas ideológicas y dependían de 

concesiones del estado luego de la realización deacuerdos de paz. 

3. Pero el establecimiento de relaciones de dominación en ciertas comunidadestenía efectos 

políticos estructurales de mayor envergadura que las eventuales concesiones de un gobierno. 

Cuando se trataba de una guerra sin horizonte de tiempo definido la dominaciónlocal se 

convertíaen sí en la forma cotidiana de autoridad política para muchas comunidades de la periferia. 

4.Paradójicamente la autoridad política instaurada por la guerrilla distaba mucho de sus 

premisas ideológicas. Las condiciones de dominación social no reproducían las instituciones típicas 

de los regímenes comunistas. La guerra contra el Estado central no permitía desarrollar estas 

instituciones. Tampoco las demandas de las comunidades periféricas facilitaban la tarea. ¿Cómo 

podía convencerse a campesinos que a duras penas accedían a baldíos, del error que suponía la 

explotación de la propiedad privada de los medios de producción? Las instituciones de dominación 

de la guerrilla se basaban, por el contrario, en relaciones clientelistas, en la obediencia por 

conveniencia, por descarte y/o por terror y en un sistema normativo basado en las costumbres de 

las sociedades colonas. A cambio de la protección de un orden social en la periferia campesinos y 

colonos ofrecían,a las buenas o a las malas,recursos y reclutas para sostener la guerra. 

5. Sin embargo, hasta la llegada de los cultivos de coca las economías de las sociedades 

campesinas en la periferia eran menos que pobres. A duras penas alcanzaban a producir un 
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excedente superior a la subsistencia.Los recursos para escalar la guerra de guerrillas hacia las áreas 

estratégicas del país provenían del secuestro y de otras actividades criminales. Las principales 

víctimas no eran ni siquiera las élites económicas de las grandes ciudades sino terratenientes, 

políticos y empresarios de provincia, así como los narcotraficantes que se habían convertido en los 

nuevosmagnates del campo. La retaliación de las víctimas del secuestro en forma de escuadrones 

paramilitares llevó a una sangrienta venganza en que cualquiera que tuviera vínculos con el 

enemigo era cruelmente masacrado. El primer paso hacia una criminalización de la lucha 

guerrillera estaba dado. 

6. Cuando los cultivos de coca llegaron a las zonas de colonización las guerrillas se 

convirtieron en el estado regulador de unas sociedades en que una actividad criminal era el eje de la 

vida económica.160 Las guerrillas ahondaron su proceso de criminalización al apoderarse de los 

principales excedentes de la economía local,en otras palabras de las rentas del narcotráfico. Su 

capacidad de combate y de enfrentamiento con el Estado dependería en adelante de la acumulación 

de recursos a través de rentas de origen criminal. 

7. Dada la inviabilidad de la toma del poder pero también de una derrota definitiva de la 

guerrilla surgió una situación de convivencia permanente entre lo criminal y lo político.Por un lado 

la jefatura y los cuadros ideológicos de la guerrilla diseñaban e implementaban estrategias de 

guerra en la medida de sus recursos. Por otro ladodirigían la obtención de recursos desde el uso 

masivo de prácticas criminales al tiempo que prevenían que la criminalización condujera a la 

indisciplina y a la fragmentación de la tropa y sus mandos. 

 

4.1 El proceso de criminalización de las Farc 

Las FARC son el producto de la evolución de grupos de autodefensas campesinas de las 

postrimerías de la violencia de los años cincuenta. En ese entonces el despojo violento por parte de 

gamonales que usaban las luchas políticas como fachada para acumular tierras llevó a procesos 

masivos de desplazamiento campesino. Muchos de estos campesinos migraron hacia las selvas del 

suroriente de Colombia en busca de un lugar de asentamiento.161 Se convirtieron en colonos que 

adecuaban zonas baldías a una agricultura de subsistencia y la integraban al territorio poblado del 

país. Los grupos de autodefensa fueron importantes porque ofrecían seguridad en territorios sin ley 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160El Secretario General del Partido Comunista Gilberto Vieira explicó la vinculación de las Farc a la coca en términos 

de que la guerrilla no podía abandonar a su base campesina que migraba a Guaviare a sembrar. En conferencia 

escuchada por uno de los autores. 
161 Ver por ejemplo Pizarro (1991) y Molano (1987). 
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ni estado y por las amenazas de gamonales que querían apropiarse de los predios recién adecuados 

para la agricultura. 

El trabajo político del Partido Comunista (PC) entre los grupos de autodefensas campesinas 

propició la conformación de un tipo particular de ejército guerrillero. En vez de una guerrilla 

agrarista que se enfocara en el derecho a la tierra y en la integración en el resto de la sociedad 

colombiana, que eran las principales preocupaciones de estos colonos, surgió una guerrilla 

interesada en la transformación comunista del estado y la sociedad. De hecho, en el momento de su 

fundación, mediados de los sesenta, las FARC eran parte de la estrategia que tenía el partido en 

Bogotá para la toma del poder. Si bien en un principio el liderazgo de las FARC estuvo repartido 

entre los cuadros del PC y los combatientes campesinos que lideraban los grupos de autodefensas, 

paulatinamente quienes venían del partido se hicieron al control de la organización. La formación 

comunista le inyectó además de una ideología recia entre sus mandos una doctrina y una disciplina 

interna a la organización que evitaba la fragmentación de su fuerza militar. Si algo ha caracterizado 

a las FARC es la capacidad de controlar sus unidades de guerra desplegadas a lo largo del 

territorio. Las acciones militares de sus partes están subordinadas a los objetivos políticos trazados 

por el mando central de la organización.Se trata de una élite político-militar.   

Pero al mismo tiempo que los mandos guerrilleros originarios del PC se trazabanobjetivos 

maximalistas, la transformación del estado y la sociedad en su conjunto, quedaba una tarea política 

que aunque era menos ambiciosa en términos políticos era más demandante en términos logísticos: 

¿cómo gobernar las áreas campesinas donde la guerrilla se había convertido en un estado de facto? 

Pretender la imposición de un modelo comunista en estas áreas era inviable mientras la guerra 

contra el estado estuviera vigente. Los recursos que demandaba la construcción de un aparato 

burocrático que administrara la totalidad de la sociedad colona rebasaban las posibilidades de las 

FARC. Tampoco la población local estaba dispuesta a aceptar un orden social bajo las instituciones 

marxistas. No tenía sentido en un contexto donde primaba la producción agraria de subsistencia. 

La solución de las FARC fue pragmática. El gobierno de las comunidades colonas se 

ejecutaría a través de las instituciones clientelistas tradicionales de la vida campesina. La guerrilla 

mediaría en las relaciones clientelistas como un patrón capaz de proveer protección. A cambio 

exigiría el reconocimiento como autoridad y recursos para organizar la guerra contra el estado. Si 

bien estas regiones eran sumamente pobres en capital, a medida que la población crecía y el 

territorio de colonización se ampliaba la guerrilla disponía de más hombres y de espacios 

geográficos para afianzar su capacidad de resistencia. Los mandos medios de origen rural, por su 

conocimiento y pertenencia a las comunidades, eran propicios para la tarea de establecer lazos 

clientelistas como mecanismo de gobierno local de la guerrilla. 
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La ausencia de excedentes de capital para escalar la guerra hacia las zonas integradas a los 

mercados, al desarrollo, a las ciudades y en general al centro político del país, obligo a las Farc a 

recurrir a acciones criminales como medio de financiación. El robo a bancos de pueblos, en 

particular a las sucursales de la Caja Agraria, y a magnates locales fue una de las primeras fuentes 

de financiamiento. Los recursos obtenidos fueron escasos hasta cuando la guerrilla comenzó la 

práctica sistemática del secuestro a lo largo de todas sus zonas de control y expansión territorial. 

Aunque se presentaron algunos pocos casos de élites económicas del orden nacional, la mayoría de 

las víctimas fueron terratenientes, políticos y comerciantes de las regiones.162 Incluso muchos 

campesinos acomodados y sectores medios quedaron en la ruina por la acción extorsiva de las Farc. 

Tanta criminalización en los métodos de la guerrilla llevaron a una reacción violenta desde sectores 

de la población que aunque distaban de ser ricos eran los que sufrían en mayor grado la expansión 

de las Farc. En Puerto Boyacá, por ejemplo, las Farc tenían una base social amplia que simpatizaba 

con la guerrilla. Cuando los colonos que a duras penas habían logrado hacerse a una finca y a un 

lote de ganado fueron secuestrados y expropiados un ejército paramilitar surgió en alianza con las 

fuerzas militares. Todo aquel que fuera sospechosos de tener vínculos con la guerrilla era 

asesinado.  

La criminalización de la guerrilla había llevado a una guerra sucia que no discriminaba entre 

combatientes y población civil y a una mayor criminalización de los contendientes.La situación se 

agravó aún más cuando los narcotraficantes aparecieron en escena. Si bien en el suroriente del país 

las Farc recibían cuantiosos pagos por cuidar los laboratorios del Cartel de Medellín como 

Tranquilandia y Villa Coca, en el resto del país los narcotraficantes y sus familiares eran una de las 

principales víctimas del secuestro. Eran un objetivo valioso porque contaban con mayores recursos 

líquidos que cualquiera de las tradicionales élites terratenientes. Pero el resultado fue una 

sangrienta vendetta. Y si la retaliación fue tan cruel fue precisamente porque la guerrilla estaba 

además rompiendo un código elemental de la mafia, el de no involucrar la familia. Sería esta la 

razón original para el surgimiento de los grupos paramilitares de los hermanos Castaño. Fue así que 

cualquiera que pudiera ser identificado como cercano a los secuestradores iba a ser un blanco obvio 

de la vendetta. Los miembros de partidos, sindicatos y grupos de izquierda que simpatizaban con la 

lucha armada, así como las comunidades campesinas donde la guerrilla era la autoridad, fueron 

sistemáticamente victimizados.  

Los efectos de la criminalización de las Farc como organización rebelde serían aún más 

dramáticos cuando a la colonización del suroriente del país se sumó la bonanza cocalera. Las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Para una historia del secuestro en Colombia, ver Rubio (2005). 
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FARC en un principio fueron renuentes a permitir a las comunidades colonas la siembra de hoja de 

coca. De acuerdo al mando de la guerrilla: ‘el narcotráfico corrompe la revolución’ (Jaramillo y 

otros 1986). Solo después de numerosas negociaciones entre los colonos y las FARC en un año de 

pésima cosecha se permitió la siembra de coca. El resultado sería incontenible. Una bonanza 

económica sin precedentes se apoderó de regiones hasta entonces abandonadas por los mercados 

nacionales. La transformación económica agudizaría el dilema ideológico de las FARC con 

respecto al gobierno de las áreas de colonización. Si poco sentido tenía construir un gobierno 

comunista entre sociedades campesinas pobres, menos sentido había en hacerlo en medio de una 

sociedad que finalmente podía integrarse al consumo de masas desde una actividad criminal. Los 

colonos no iban a aceptar ahora que por primera vez podían acceder al mercado la imposición de 

un estado local en que los medios de consumo estuviera regulado por un ejército comunista. Los 

líderes de las FARC tampoco pretendían distraer recursos de la toma del poder nacional a la 

administración de los asuntos locales. Se trataba de gobernar a la comunidad de la forma menos 

costosa posible. Se apeló al mismo clientelismo pragmático utilizado para administrar los servicios 

básicos de una comunidad, desde la justicia hasta la organización de servicios públicos. Con la 

descentralización administrativa de finales de los ochenta las Farc dispusieron además de los 

recursos del estado para gobernar. La corrupción con los recursos públicos se convirtió en parte del 

repertorio criminal de la guerrilla para financiar la guerra. 

Desde principios de los años noventa, Colombia se convirtió en el principal productor 

mundial de hoja de coca. Para las FARC la disponibilidad de una base social cocalera le permitió a 

una élite de mandos revolucionarios sobrevivir indefinidamente en la guerra. Al mismo tiempo 

para los jóvenes de las comunidades colonas fue la oportunidad de hacer parte de un ejército que 

era la autoridad local y que se proyectaba desde la periferia más aislada hacia el poder político 

nacional. Así sus aspiraciones al mando central de la guerrilla estuvieran restringidas frente a los 

cuadros urbanos sus oportunidades de realización en los frentes de guerra eran significativas. Ser el 

comandante de una región ofrecía enormes ventajas en términos de prestigio social, poder e incluso 

en términos de acceso a recursos en contextos de alta privación económica. 

 

4.2 Criminales en sus medios, rebeldes en sus fines 

No es propaganda oficial cuando los sucesivos gobiernos acusan a las FARC de secuestrar, 

extorsionar, robar, traficar drogas y explotar alos propietarios y trabajadores rurales. Todos los 

medios son criminales bienvenidos para fortalecer la capacidad de combate y la posición en el 

conflicto de la guerrilla. Pero tanto pragmatismo contrasta con lo radical que son las FARC para 

adaptar sus fines políticos a las nuevas circunstancias históricas. A pesar de la caída del muro de 
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Berlín, de lo improbable que resulta una victoria militar y de lo costoso que resulta para su base 

social la anteposición de los fines políticos sobre sus necesidades inmediatas las FARC preservan 

las bases de su credo ideológico. ¿De dónde proviene el contraste de lo pragmático en sus medios y 

radical en sus fines? La respuesta hay que buscarla en la doctrina soviética del PC colombiano. Las 

FARC son un ejército formado bajo la lógica y la disciplina de partido visionada por Lenin y Stalin 

a partir de la Revolución de Octubre.  Existe abundante documentación sobre: i) cómo el Partido 

Comunista soviético moldeó los movimientos de izquierda en Colombia durante la década de los 

treintade (Meschkat y Rojas 2009), ii) cómo el PC construyó una identidad política en las 

autodefensas campesinas (Prada 2008), y iii) cómo en el PC se formaron los principales líderes de 

la guerrilla de la generación del narcotráfico.163 

La doctrina leninista y estalinista de la revolución marcó dos aspectos básicos enel proceso 

de criminalización de las FARC. En primer lugar, la imposición de una élite revolucionaria a cargo 

de organizar y dirigir la guerrilla como una organización política subordinó a eventuales mandos 

medios que pretendieran utilizar la criminalidad como fin último. La población, incluyendo a los 

cocaleros e intermediarios del narcotráfico, y los cuadros menos formados, en particular aquellos 

que ejecutaban en la práctica actos criminales,debían acogerse a las directrices de la élite 

revolucionaria. Por consiguiente, se trataba de una organización con un mando jerarquizado y 

centralizado en que las órdenes emanan de arriba hacia abajo sin mayores cuestionamientos. Y en 

segundo lugar, en la imposición de una doctrina política realista. El convencimiento ideológico se 

da por descontado, lo importante es obtener los medios materiales para lograrlos en términos de 

recursos económicos, militares y organizativos. Cualquier concesión del enemigo es vista como 

una muestra de debilidad y deberá ser aprovechada en la consecución de los objetivos 

estratégicos.En ese sentido la captura de los excedentes producidos por el narcotráfico y por las 

demás rentas criminales es vista por la jefatura de las Farc como una oportunidad que no puede ser 

desperdiciada. Más aún, la percepción de los mandos de las Farc es que si ellos no se apropian de 

esas rentas sus enemigos, bien sean paramilitares, autoridades corruptas y políticos regionales, lo 

harán. No hay alternativadistinta, de acuerdo a un análisis hiperrealista, a apelar a la criminalidad 

dentro de las opciones de lucha política en Colombia. 

Tanta disciplina y pragmatismo tendría en el futuro efectos definitivos para acumular fuerza 

militar y evitar la desintegración de sus unidades de combate en momentos difíciles de la guerra 

contra el estado y de criminalización de la organización. A su vez fortalecería la posición de los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 En la entrevista a Álvaro Delgado (2007), ex miembro del comité central del PC, se describen los rasgos 

característicos de la influencia soviética en el partido. 
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líderes con un compromiso de unidad y jerarquización. Hasta ahora los mandos que pretendían un 

control autónomo de su territorio o que planeaban una disidencia eran reprimidos por las líneas de 

mando de la guerrilla. Sin embargo, los cambios en los equilibrios de fuerza de los últimos años 

comienzan a cuestionar la viabilidad indefinida de un mando jerarquizado. No solo los avances 

militares desde el gobierno Uribe han desestabilizado lacapacidad de comando y control de la 

organización. También encarnan un riesgo de conversión de muchas de sus unidades en 

organizaciones autónomas dedicadas al dominio de comunidades periféricas sin ningún 

compromiso ideológico mediante el ejercicio y la protección de actividades criminales.  

Las condiciones en que murió ‘Alfonso Cano’ (Guillermo Sáenz) demostraron que el jefe 

máximo de la organización a duras penas podía controlar lo que sucedía en sus anillos de 

seguridad. La dispersión territorial de los frentes, la interceptación de las comunicaciones y el 

riesgo de infiltración en sus filas ha tenido como consecuencia directa la disminución de la 

capacidad de comando y control. Llevar hombres, municiones, material de guerra, pertrechos, 

medicinas y demás materiales de un lugar a otro se ha convertido en una tarea titánica. El mando 

central de la guerrilla ha visto reducida su capacidad de coordinar y evaluar el desempeño de 

muchas de sus unidades de guerra. También han perdido capacidad de identificar si los reportes del 

desempeño de las unidades corresponden con la realidad. En vista de las dificultades de comando y 

control las Farc han optado por una estrategia de descentralización bajo el Plan 2010 ideado por 

Cano (Valencia y Ávila 2011). 

Los recientes diálogos de pazen la habana con el gobierno de Juan Manuel Santos sugieren 

que los problemas de cohesión interna no provienen de enfrentamientos por arriba. Es entre el 

mando de arriba y los mandos intermedios que puede venir la fragmentación, en especial entre 

mandos urbanos en ascenso sin legitimidad militar y mandos locales sin potencial político pero 

militarmente exitosos. La descentralización como nueva estrategia de despliegue militar en el 

territorio aunque es una adaptación obvia ante las nuevas circunstancias de guerra conlleva 

numerosos riesgos, entre ellos este tipo de división. Los mandos locales pueden eventualmente 

transformarse en señores de la guerra. Así afirmen públicamente su lealtad con los principios de la 

guerrilla en la práctica pueden convertirse en hombres fuertes en lo local que solo atienden 

propósitos patrimonialistas. Paulatinamente la independencia de los mandos locales puede llevar a 

la implosión de la guerrilla como una organización con un propósito político muy definido. De 

acuerdo a un informe de Arco Iris: “el proceso de descentralización acelerado en el que entraron les 

permitió asumir con más facilidad los golpes a sus mandos. La pérdida de ellos afecta 

regionalmente a las Farc y no a la totalidad del grupo. Evidentemente esta descentralización 
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acelerada, a largo plazo, puede traer procesos de bandolerización.”164Poco sentido tiene para los 

mandos rurales renunciar a las ganancias inmediatas y a poner fin a las privaciones que los llevaron 

a la guerra por apostar a una revolución de largo plazo que cada día luce menos viable. Acaso ¿no 

era acabar con esas privaciones el motivo que les llevo a ingresar a la guerrilla? 

El futuro de las Farc, si eventualmente llegan los diálogos de paz a buen término, se presenta 

en el contexto de una división entre dos sectores: rebeldes y criminales. El grupo de los rebeldes 

estaríacompuesto por la jefatura de la organización, que por su educación y procedencia urbana 

constituyen la élite de la guerrilla.Los participantes en la mesa de negociación de la Habana son 

una buena muestra de la formación y el origen de los principales mandos guerrilleros. Casi todos 

formados por el PC en su época universitaria. Paradójicamente estos cuadros, los más 

comprometidos con la rebelión,son los que tendránlas mayores oportunidades para asimilarsedentro 

de las instituciones del Estado y de las élites. Mientras tanto los mandos medios de origen rural que 

se encargan de la parte operativa de la criminalidad no tendrán mayores opciones de inserción 

dentro de las instituciones de las élites. Sus opciones están por el lado de la continuación de sus 

actividades criminales desde la organización de aparatos coercitivos del corte de señores de la 

guerra. Con la desaparición de la jerarquía, disciplina y control centralizado de la guerrilla no 

existe ningún obstáculo para que reciclen sus habilidades en el ejercicio de la dominación social 

desde el control de sociedades cocaleras y de las rentas del narcotráfico. 

 

Conclusión 

Los actores armados irregulares en Colombia han sido tradicionalmente tratados dentro de dos 

categorías. Por un lado están las organizaciones guerrilleras y por el otro lado organizaciones 

criminales del corte de mafias, señores de la guerra y grupos paramilitares. La razón para hacer una 

distinción entre las dos categorías proviene de una clasificación un tanto simplista de sus 

propósitos políticos. El argumento es que así ambos tipos de organizaciones apelen a prácticas 

criminales similares (narcotráfico, robo, extorsión, etc.) sus objetivos finales son contradictorios. 

Mientras las guerrillas pretenden derrocar al Estado y transformar la sociedad en su conjunto, las 

mafias pretenden imponer una regulación extractiva sobre comunidades periféricas a través de 

alianzas con el estado. No es casual entonces que el tratamiento en las negociaciones de paz 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Valencia, León y Ávila, Ariel. (2011). La nueva realidad de las FARC. Corporación Nuevo Arco Iris. Observatorio 

del Conflicto Armado. Pg. 10. 
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siempre haya tendido más hacia la politización de la insurgencia y hacia la criminalización de 

mafias y paramilitares.165 

En este artículo sostenemos que la categorización tan simple de insurgencia/política y 

mafia/criminal pasa por alto un atributo común a ambos tipos de organizaciones: en la práctica su 

capacidad política está basada en su imposición como autoridad de facto en espacios sociales al 

margen del Estado. Sin importar las variaciones en los motivos de las organizaciones y en los 

orígenes de sus líderes sus posibilidades están dadas por la dominación del orden local. En 

consecuencia, tanto un dirigente de izquierda como un criminal de carrera que apuesten por tener 

un papel protagónico en la sociedad deben afrontar desafíos similares. Sus orígenes y motivaciones 

pueden ser distintos pero al final ambos están obligados a organizar una serie de instituciones de 

dominación en un espacio social dado. La similitud en sus prácticas criminales se debe, de hecho, a 

que en las sociedades que están bajo su control el narcotráfico de una manera u otra es un medio 

importante de obtención de capital y a que la extorsión funciona dentro de la lógica tributaria de 

grupos armados que ejercen control territorial, que al final es la misma lógica del estado de cobrar 

por proteger. 

Este atributo común de ambos tipos de organizaciones –la dominación de un espacio social 

como medio de acumulación de poder– tiene a su vez un importante efecto en las alternativas 

disponibles de rebelión social. En contra de quienes argumentan que las posibilidades de rebelión 

se reducen a la guerrilla existe abundante evidencia sobre cómo las mafias y el paramilitarismo en 

sus diversas expresiones han constituido una oportunidad para que sectores disconformes 

encuentren alternativas de rebelión desde lo puramente criminal. El dominio de la sociedad desde 

estas organizaciones ha sido en muchos casos un medio para canalizar la frustración de sectores 

dominados, así se trate de criminales, hacia la transformación de las jerarquías establecidas, de los 

mecanismos de accesos a la riqueza y la participación en el poder político. La razón de fondo para 

esta oportunidad de rebelión desde la criminalidad han sido las posibilidades abiertas por el 

narcotráfico a sectores dispuestos al uso extendido de la violencia. Sin el capital de las drogas tanto 

las oportunidades de transformación del orden social como la apropiación de las funciones de 

dominación por delincuentes violentos hubieran sido demasiado restringidas. 
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CAPÍTULO 8 
 

Tan cercanas y distantes. Tendencias recientes en la criminalidad y en las violencias en dos 

ciudades colombianas (Bogotá y Medellín)∗ 

 

Ana María Jaramillo∗∗ 

Andrés Rincón Morera∗∗∗  

 

Introducción 

 

El incremento de los homicidios, atracos, robos, y el auge reciente de modalidades como la 

extorsión y el “microtráfico”o “narcomenudeo” forman parte del actual panorama de la 

criminalidad urbana en Latinoamérica. Las noticias relacionadas con este tipo de hechos acaparan 

la atención de los medios de comunicación y de los gobernantes, urgidos por demostrar resultados, 

más aún cuando sus ciudades empiezan a ocupar un lugar destacado en el ranking de las más 

violentas, lo que evidencia no solo un deterioro de la imagen, sino también de la calidad de vida de 

la población que albergan. Ciudades tan disímiles como Río, Medellín, Juárez y, en los últimos 

años, Caracas y San Pedro Sula han ocupado lugares destacados en este temido “violentómetro”. 

Si bien el creciente interés por parte de gobiernos, entidades internacionales, académicos y 

organizaciones no gubernamentales (ONG) en el análisis de asuntos relacionados con la 

criminalidad y las violencias urbanas denota un avance con respecto al desinterés que predominó 

hasta hace pocos años por indagar sobre estos temas, la complejidad que revisten pone en cuestión 

enfoques convencionales; el conocimiento del cual se dispone evidencia los limitados logros de las 

políticas públicas de seguridad.  

El presente artículo da cuenta de los resultados que arroja un intento de comparación entre la 

ciudad capital de Colombia, Bogotá; y la segunda ciudad, Medellín, esta última de gran figuración 

por el narcotráfico y la singular trayectoria de Pablo Escobar. Para esto se toman en consideración 

las características de las violencias y de la criminalidad, así como la presencia y el particular 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
∗	  Este artículo se  basa en resultados parciales que arroja la investigación comparativa sobre criminalidad y violencias 
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anitajarami@gmail.com 
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desempeño de actores del conflicto armado (guerrilla, paramilitares) y de la criminalidad urbana 

(bandas, combos). 

Es de advertir que en Colombia las investigaciones de carácter comparativo entre sus 

ciudades son precarias, lo que no deja de ser paradójico si se tiene en cuenta que es un país de 

ciudades. Parte de la explicación para esto radica en la invisibilización de las ciudades en los 

estudios sobre la violencia y, como analiza Perea (2013), responde a una tradición investigativa que 

ha privilegiado las violencias del campo y de manera más reciente aquellos actores y dinámicas de 

violencia asociadas al conflicto armado interno que se agudiza desde mediados de los años 80 y 

hasta el presente, aunque en el momento  las negociaciones que se adelantan en La Habana entre el 

gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) han 

vuelto a revivir la esperanza de encontrar una solución política negociada. ¿Por qué las ciudades de 

Bogotá y Medellín, a pesar de ser las principales urbes de Colombia, presentan comportamientos 

violentos tan disímiles? ¿De qué tipo de ciudades se trata? ¿Qué transformaciones han tenido lugar 

en ellas? ¿Qué características presentan los fenómenos de violencia? ¿Cuál es la incidencia que en 

ello ha podido tener el narcotráfico y el conflicto armado? ¿En qué medida los actores violentos 

han logrado constituirse como un factor de poder? Son interrogantes que sirven de guía para la 

reflexión que proponemos.  

 

Ciudades efervescentes 

 

García Canclini (2004), al hacer referencia a lo que caracteriza como un “dinamismo de la 

descomposición” propio de las megaciudades latinoamericanas, llama la atención sobre las 

tensiones que se derivan de la mezcla entre modernización, modernidad y tradición, de la cual son 

expresión iniciativas de remodelación urbana, valiosos intentos de sectores de la ciudadanía por 

democratizar la vida urbana, una riqueza cultural manifiesta en la entremezcla de diversas culturas 

en el mismo espacio urbano; todo ello en coexistencia con una expansión de la informalidad y la 

pervivencia de formas tradicionales de segregación, de lo cual es muestra la situación de sus 

periferias urbanas. 

En Colombia, la transformación de sus ciudades tiene mucho que ver con un acelerado 

proceso de urbanización, motivado no solo por la búsqueda de oportunidades económicas, sino 

también por las violencias del campo. Entre los años 1990 y 2010, las ciudades colombianas 

crecieron el 56% mientras que los poblados lo hicieron el 10% (Cifras del DANE. Citado en Perea, 

2013). Bogotá es la ciudad que presenta el mayor crecimiento. Para 1990, su población era de 
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4.947.890 habitantes, correspondiente al 15% de la población nacional; ya para 2010 se alcanza la 

cifra de 7.363.782, equivalentes al 16% de la población del país.  

Un proceso similar, aunque en menor proporción, es el que ha vivido Medellín. En 1993, 

cuenta con 1.630.009 habitantes. A diciembre de 2011, la cifra es de 2.368.282, lo que representa el 

5,8% de la población de Colombia. Este crecimiento genera un fenómeno de conurbación que 

derivó en la conformación del Área Metropolitana del Valle de Aburrá, que abarca diez 

municipios.166 Su importancia estriba en que alberga la segunda aglomeración urbana del país con 

una población superior a los 3,2 millones de habitantes. 

Buena parte de estos migrantes corresponde a los desplazados por la violencia y en relación 

con la agudización del conflicto armado que desde la década de los 80 ha afectado buena parte de 

los municipios de Colombia.167 Al igual que la anterior generación de migrantes que arribó a la 

ciudad en la época de la Violencia,168 se han convertido en los artífices de un acelerado proceso de 

poblamiento de las periferias urbanas.  

Todo ello ha ocurrido en el marco de transformaciones que han tenido una particular 

expresión en las ciudades. Así por ejemplo, en Bogotá, la promulgación de la nueva carta 

constitucional en 1991 favoreció su desarrollo al acceder a la condición de Distrito Capital, con una 

mayor autonomía política y financiera. La promulgación del Estatuto Orgánico de la ciudad en 

1993, también propició un reordenamiento de sus finanzas y su desarrollo económico. Bogotá es un 

ejemplo en el país respecto de la transformación vivida, incluido el notable descenso en los índices 

de criminalidad y violencia (ver gráfico 1).  

En efecto, Bogotá redobla su importancia como el centro económico del país. Durante la 

primera década del siglo XXI, su producto interno bruto (PIB) se mantiene en constante expansión; 

de un valor de $ 71.845 miles de millones de pesos en el año 2000 da el salto a $ 110.343 en 2010, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166 Barbosa, Girardota, Copacabana, Bello, Medellín, Itagüí, Envigado, Sabaneta, La Estrella, Caldas. 	  
167 De acuerdo con el Registro Único de Población Desplazada (RUPD), en Colombia, en el periodo comprendido entre 
1998 y 2010, 774.494 hogares (3.389.986 personas) han sido expulsados de 1.115 municipios y corregimientos 
departamentales, como consecuencia de las circunstancias descriptas en el artículo primero de la Ley 387/97; es decir, 
que el 7,3% de la población colombiana se ha reconocido como desplazado forzadamente. Ver: Desplazamiento 
forzado en Colombia. Véase 
http://www.dps.gov.co/documentos/Retornos/CIDH%20Desplazamiento%20Forzado%20en%20Colombia%20Marzo
%202010%20para%20Canciller%C3%ADa1.pdf	  
168 Por Violencia (con mayúscula) se entiende uno de los períodos más cruentos en la historia del país, que se extiende 
desde 1946 hasta 1960. “Lo que en su origen fue una clásica guerra de partidos por la toma del poder, y sin que en 
ningún momento el enfrentamiento haya perdido su carácter partidista, fue revistiendo de modo simultáneo otras 
dimensiones: una revancha social de las elites después del gran miedo que siguió al asesinato de Jorge Eliécer Gaitán y 
a la insurrección del Bogotazo, luego un proceso de acumulación primitiva en las regiones de economía cafetera en 
beneficio de una burguesía media que se valía de la violencia para controlar los circuitos de producción y de 
comercialización; enseguida, una guerra fratricida entre campesinos de los dos partidos, con niveles de atrocidad 
comparables a los de la Guerra Civil española y finalmente, una resistencia campesina tardía que oscilaba entre formas 
políticas y un bandolerismo a gran escala”. (Pecaut, 2003: 20).	  
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esto es un incremento del 54% (DANE. Citado en Perea, 2012).169 También presenta los mejores 

indicadores de calidad de vida. La proporción de personas con necesidades básicas insatisfechas es 

de 9,2 mientras en el país es de 27,78%, lo mismo que en la proporción de personas en miseria: 

Bogotá tiene el 1,38 cuando en el país asciende al 10,64%; el acceso a servicios públicos es del 

99% y presenta los niveles más bajos en materia de analfabetismo y hacinamiento (Encuesta de 

calidad de vida. Citado en Perea, 2012). 

Estos logros son resultado de la buena gestión de varios alcaldes elegidos por voto popular: 

Jaime Castro (1992-1994), Antanas Mockus (1995-1997) y (2001-2003), Enrique Peñalosa (1998-

2000) y Luis Eduardo Garzón (2004-2007), y, en particular, de sus iniciativas de renovación 

urbanística, saneamiento de las finanzas, construcción de cultura ciudadana y el avance en materia 

de políticas sociales. Aunque los recientes escándalos de corrupción en la contratación de obras 

públicas y la gestión del exalcalde Samuel Moreno (2008-2011) representan un retroceso para la 

ciudad, se considera que los logros de quienes lo antecedieron han tenido una importante incidencia 

en la disminución de los homicidios, y una mejoría en la seguridad y en la calidad de vida de los 

habitantes de menores ingresos.  

Asimismo, en Medellín, la gestión de los alcaldes Sergio Fajardo (2004-2007) y Alonso 

Salazar (2008-2011), con el respaldo del movimiento Compromiso Ciudadano, contribuye de 

forma notable a la transformación de una ciudad afectada por los impactos del accionar violento del 

narcotráfico y de la criminalidad organizada. Así, por ejemplo, se destinan importantes recursos 

públicos a educación, salud, cultura, vivienda, construcción de inmuebles y equipamientos públicos 

al servicio de la ciudadanía, como un medio para llevar la acción institucional a todos los sectores 

de la ciudad, impulso a procesos de participación ciudadana (Programa de Planeación y 

Presupuesto Participativo) y una audaz estrategia de promoción de la ciudad y lucha contra la 

corrupción, al introducir criterios de transparencia en la contratación. 

En el caso de Medellín, estos logros tienen una particular connotación al ser valorados como 

una demostración de voluntad colectiva para dejar atrás un ciclo de violencias, algo bien diferente a 

Bogotá, en donde el narcotráfico no marca un punto de inflexión en la historia de la ciudad, aunque 

no por ello ha sido un fenómeno ajeno a ella. De acuerdo con Duncan (2013: 129), Bogotá se ajusta 

bien a la lógica según la cual es en las grandes ciudades capitales, en pleno centro de las 

instituciones estatales, donde las empresas de narcotraficantes pueden introducir el capital de la 

droga en la economía legal, mediante el lavado de activos, lo que, ante todo, demanda los servicios 

de expertos en finanzas y no de asesinos a sueldo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Los datos de Bogotá que se presentan para Bogotá son producto de los cálculos realizados por Carlos Mario Perea y 
Sayra Rodríguez.	  
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Con todo y los avances a los que se ha hecho referencia, estas ciudades están lejos de 

remover los obstáculos para la superación de inequidad y los problemas de segregación y exclusión 

que remiten a procesos de larga duración en la historia de las ciudades y del tipo de sociedad y de 

Estado que hemos construido. La informalidad se afirma como alternativa de supervivencia para 

los pobres de la ciudad, ya sea mediante la obtención de algún empleo ocasional en el comercio o 

en el sector servicios, las ventas ambulantes, y la participación en redes delincuenciales que han 

prosperado al amparo de los vacíos en los controles legales, problemas de corrupción en la policía 

y en organismos de vigilancia y control, y tolerancia social frente a ciertas formas de ilegalidad, al 

ser consideradas como una alternativa para garantizar la sobrevivencia en la ciudad. 

Ciertamente son cambios que también han ocurrido en otras ciudades de Latinoamérica; lo 

que es importante advertir es que han ocurrido en un país afectado por un conflicto armado 

prolongado. ¿Será acaso que las ciudades han logrado ponerse a salvo de la acción de guerrillas y 

paramilitares? ¿Cuál es la importancia que estos actores le han asignado a la ciudad? ¿Qué 

incidencia ha podido tener su accionar en la violencia y en la criminalidad urbana? 

 

Guerrillas y paramilitares: entre la marginalidad y el protagonismo 

 

Bogotá es la ciudad cuya relación con la violencia política está referenciada por un hecho de 

particular significación, el levantamiento popular del 9 de abril de 1948 (el Bogotazo) a raíz del 

asesinato del político liberal Jorge Eliécer Gaitán, considerado por muchos como el momento que 

marca el inicio del auge de la violencia a la que se logra poner fin con el Frente Nacional que 

consagra la alternancia de los partidos liberal y conservador en el poder desde el año 1958 a 

1978.170 

En la década de 1950, las ciudades se convierten en lugar de refugio de campesinos 

provenientes de las regiones más azotadas por la violencia política. Aunque su presencia no fue 

vista con buenos ojos por autoridades locales que veían en ello un factor generador de desorden y 

de deterioro de la ciudad, no fueron objeto de ataques por parte de los responsables directos de su 

huida. En cambio, para muchos de los ahora denominados desplazados por la violencia, su 

experiencia en la ciudad ha representado una continuidad con el horror vivido en los lugares de 

expulsión al ser objeto de amenazas y de nuevos desplazamientos por parte de guerrillas y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Según Oquist (1978), la Violencia dejó un saldo de 1.744.442 muertes violentas y de 2.003.600 refugiados. 	  
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paramilitares, con presencia en la periferia y en los asentamiento de desplazados, y por el accionar 

de bandas y combos.171 

A partir de la década de 1960, la relación ciudad y violencia presenta una importante 

variación. Para las guerrillas que surgen en este momento, las FARC (Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia), el ELN (Ejército de Liberación Nacional) y el EPL (Ejército 

Popular de Liberación),172 las ciudades son consideradas como base de apoyo logístico y para el 

reclutamiento de simpatizantes y combatientes destinados a reforzar las guerrillas del campo.173 

Pero será el M19 (Movimiento 19 de abril), de cuya existencia se empieza a tener conocimiento 

con un acontecimiento sin precedentes, el robo de la espada de Bolívar el 17 de enero de 1974, el 

que marca una diferencia con respecto a  esta subvaloración de la ciudad; esta organización 

considerará lo urbano como un escenario  privilegiado para su accionar político y militar, como se 

puede apreciar con acciones tales como el robo de armas del Cantón Norte, en 1979, la toma de la 

Embajada de la República Dominicana en 1980 y los trágicos hechos de la toma del Palacio de 

Justicia en 1985. 

Después de haber logrado una negociación con el gobierno de Julio César Turbay (1978-

1982) para dar solución a la crisis causada por la toma de la Embajada de la República 

Dominicana, el M19 acepta establecer conversaciones de paz con el gobierno de Belisario Betancur 

(1982-1986), lo mismo que las FARC. En el marco de estas negociaciones, la ciudad es objeto de 

mayor atención por parte de la insurgencia, por las ventajas que podía ofrecer para su actuación 

política. En tal sentido, se validó la iniciativa de conformación de los denominados Campamentos 

de Paz.  

Para la puesta en marcha de dichos campamentos, el M19 privilegia la ciudad de Cali y en 

una zona estratégica, el distrito de Siloé. La rigurosa reconstrucción que Álvaro Guzmán ha hecho 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 En Medellín se entiende por bandas aquellas agrupaciones criminales que cuentan con un cierto nivel de 
profesionalización, permanencia en el tiempo y articulación a redes criminales. Los combos corresponden a 
agrupaciones más espontáneas, con el control de un territorial barrial y no necesariamente articulados a redes 
delincuenciales.	  
172 En el proceso de constitución de las FARC concurren diversos fenómenos: la implantación del Partido Comunista 
en zonas campesinas, que deriva en la conformación de una organización de autodefensa para resistir al acoso de los 
conservadores y el Ejército durante la violencia, la estrategia adoptada por el Partido Comunista de combinación de 
todas las formas de lucha y el lanzamiento de la Operación Marquetalia, destinada a acabar con las llamadas 
“repúblicas independientes”, objetivo preconizado por el dirigente conservador Álvaro Gómez Hurtado en el gobierno 
de Guillermo León Valencia (1962: 66) ((Pecaut, 2003). El Ejército de Liberación Nacional (ELN) tiene una historia 
diferente. Su nacimiento se relaciona con la estrategia de constitución de focos guerrilleros en América Latina 
emulando el ejemplo de la Revolución Cubana. La conformación del Ejército Popular de Liberación (EPL) representa 
el intento de aplicación de la vía china. Los partidarios de la estrategia de conformación de una guerrilla acorde con la 
estrategia de guerra prolongada, sustentada en la constitución de zonas de apoyo, se agrupan en el Partido Comunista 
Marxista Leninista, que orienta su conformación.	  
173 Una paradoja si se tiene en cuenta la procedencia urbana de los fundadores de guerrillas. El ELN constituye su 
primer destacamento en 1964 a partir de un grupo de universitarios. El EPL dio origen a su primer frente armado en el 
nordeste antioqueño en 1967, mediante el acuerdo de activistas políticos maoístas venidos de la ciudad (Medina, 1989). 	  
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de esta experiencia deja claro la manera como se gestó un modelo de inserción de la insurgencia en 

las ciudades y que posteriormente servirá de referencia a otras agrupaciones. Siguiendo a Guzmán 

(2012), “en Siloé se imparte formación político- militar a jóvenes, se promueve la conformación de 

comandos destinados a responder a las demandas de seguridad por parte de sus habitantes, se 

llevan a cabo tareas de ‘limpieza’ de ladrones, en alianza con el grupo Ricardo Franco, y se llega a 

establecer control sobre ciertos barrios, y se cumplen funciones de Policía y Justicia al intervenir en 

la mediación de conflictos domésticos”. Y continúa Guzmán: “Pese a los reclamos de sectores de 

elite que apreciaban en ello una amenaza para la ciudad, no hubo una intervención gubernamental. 

Esta tendrá lugar después de los hechos del Palacio de Justicia y mediante una toma militar de 

Siloé y de algunos barrios de Aguablanca por parte del Ejército como parte de la operación Cali: 

Navidad Limpia. Posterior a ello se multiplican casos de ‘limpieza social’, en primer lugar de 

personas pretendidas como guerrilleros o auxiliadores de la guerrilla y luego de criminales, 

prostitutas, homosexuales, bazuqueros o simplemente personas en situaciones de miseria 

pronunciada”. 

Medellín es la otra ciudad en la que la instalación de Campamentos de Paz va a tener 

incidencia en las dinámicas de violencia. El M19 procede del mismo modo que en Cali, al optar por 

su implantación en aquellos comunas que venían afrontando problemas de inseguridad (comunas 1 

y 2, y comuna 8), atribuidos a la presencia de bandas cuya existencia se multiplica debido al auge 

del narcotráfico. Entre quienes reciben entrenamiento se cuentan varios de los fundadores de las 

primeras milicias (Milicias del Pueblo y para el Pueblo), responsables de numerosas acciones de 

“limpieza” que contaban con el apoyo de vecinos comerciantes y con las simpatías de sectores de 

la sociedad y en uno de los momentos de mayor desprestigio de la Policía y de la Justicia, ante los 

problemas de corrupción y de ineficacia para enfrentar el auge del narcotráfico en la ciudad. A 

diferencia de Cali, la experiencia miliciana logra expandirse rápidamente hacia otras comunas, 

aunque no con el mismo impacto que logran las primeras milicias. En el transcurso de la década de 

1990, algunos de los grupos milicianos que no formaron parte de la desmovilización resultante de 

negociaciones de paz adelantadas con el gobierno de César Gaviria (1990-1994) se articulan a las 

guerrillas de las FARC y el ELN, interesadas en ejercer un dominio territorial en la periferia 

urbana.  

En el caso de Bogotá y de acuerdo con los relatos de personas entrevistadas en el trabajo de 

campo, el M19 intenta ganar legitimidad con su desempeño como guardianes de la seguridad, por 

ejemplo, en algunos sectores de la localidad de Kennedy y ciudad Bolívar. Sin embargo, y al igual 

que en Medellín, se incurre en delitos y conductas que se pretendían combatir con la particularidad 
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de que ello no se atribuye tanto a los propios del M19, sino a jóvenes del mismo barrio que se 

reclutan de forma indiscriminada y que se convierten en el azote de la vecindad. 

La ocurrencia de un hecho trágico, la toma del Palacio de Justicia en el corazón de la capital, 

la plaza de Bolívar, el 6 y 7 de noviembre de 1985, significa un serio revés político y militar para el 

M19 y un factor que contribuye al escalamiento del conflicto armado. 

En la década de 1990, la ciudad cobra mayor importancia en las estrategias bélicas de las 

FARC y los paramilitares: “De acuerdo con nuevas definiciones estratégicas para expandir su 

influencia, el secretariado de las FARC diseña una ambiciosa estrategia de expansión hacia los 

principales centros urbanos del país y la creación de varias columnas móviles. El cerco sobre la 

capital se convierte en un objetivo estratégico a lograr con miras a la toma del poder” (Echandía 

2012: 48). 

Mediante la red urbana Antonio Nariño y el frente urbano Oscar Fernando Rueda hacen 

presencia marginal y esporádica durante las últimas dos décadas en algunos sectores de Bogotá, 

como Ciudad Bolívar y Usme, entre otras, otorgando prioridad a la apertura de corredores para el 

abastecimiento logístico, la planeación de acciones militares, la obtención de recursos económicos, 

donde se incluyen algunas acciones de extorsión a pequeños comerciantes y empresas de transporte 

público, la construcción de las denominadas milicias bolivarianas y el reclutamiento de 

combatientes (Ávila y Pérez, 2011). 

Sus posibilidades de expansión se verán limitadas por la capacidad de respuesta de células 

paramilitares que también incursionan en la capital y operan al servicio de bloques con presencia 

en los llanos (Bloque Centauros de Miguel Arroyave y el Bloque República de Martín Llanos), y 

por una ofensiva del ejército, que en 2003 obliga a un repliegue de las iniciativas emprendidas por 

las FARC. Sin embargo, las FARC no ceden en su propósito de disponer de algún punto de 

avanzada en la capital y lanzan una ofensiva hacia sectores aledaños a ella y hacia el páramo de 

Sumpaz, pero vuelven a sufrir una derrota por cuenta del ejército (Echandía 2012: 57). De tal 

forma, la presencia y acción guerrillera en Bogotá se reduce a la existencia de pequeñas células 

para brindar apoyo logístico a los frentes guerrilleros y a llevar a cabo algunos atentados terroristas. 

El repliegue de las FARC es aprovechado por los paramilitares para dar mayor impulso a un 

accionar que presenta un carácter eminentemente contrainsurgente que se hace evidente en la 

localidad de Ciudad Bolívar o Bosa, teniendo como blanco a organizaciones y líderes de procesos 

sociales, políticos, culturales y de defensa de DDHH. La entrada del paramilitarismo buscó 

legitimidad en distintos sectores de habitantes y de comerciantes por medio de la oferta de 

seguridad articulada al desarrollo de acciones de “limpieza social”, victimizando principalmente a 

sectores vulnerables como habitantes de calle, jóvenes en las calles, consumidores de sustancias 
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psicoactivas en vía pública e, incluso, mujeres en prostitución y miembros de la comunidad 

LGBTI.  Entre los años 2002 y 2006, en la localidad de Ciudad Bolívar el paramilitarismo 

desarrolla su accionar bajo un esquema de cooptación de algunos “parches”174 y bandas a los que 

aprovisionan de armas, para expandir redes delincuenciales relacionadas con el microtráfico, el 

tráfico de armas, la extorsión y para ejercer control sobre lugares claves en este tipo de actividades. 

Pero las disputas internas entre los bloques Centauros y las Autodefensas Campesinas del Casanare 

y luego la desmovilización paramilitar, entre otras razones, se erigen en un obstáculo para la 

consolidación del proyecto paramilitar en la capital.175  

Lo anterior no pareciera haber implicado un revés definitivo en las pretensiones de 

organizaciones con anclaje paramilitar y vínculos con la criminalidad relacionada con el 

narcotráfico. Según la Corporación Nuevo Arco Iris, en el año 2008 se alertaba sobre la  presencia 

de células de las bandas criminales emergentes (Bacrim),176 las Águilas Negras, de las autodefensas 

campesinas Héroes Carlos Castaño, el Ejército Revolucionario Popular Antiterrorista de Colombia 

y los desmovilizados del Bloque Cacique Nutibara en al menos diez localidades y dedicados a 

sembrar el terror en establecimientos comerciales, moteles, prostíbulos, casinos, San Andresitos y 

Corabastos. Sin embargo, este diagnóstico es objeto de controversia en lo que respecta al nivel de 

amenaza que las Bacrim pueden representar para la capital. 

La comparación con Medellín presenta importantes elementos de contraste con la capital y es 

representativa de otro tipo de experiencia en la relación entre la ciudad y los actores del conflicto 

armado y su incidencia en la criminalidad urbana.  

Cabe precisar cómo en Medellín los atentados terroristas responden al accionar violento del 

narcotráfico (época de Pablo Escobar) y no parten de la insurgencia. Entre los eventos de mayor 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 En la ciudad de Bogotá, el “parche” puede ser entendido principalmente como una forma de socialización en la 
cotidianidad, antes que como una expresión organizativa del crimen por excelencia. “Parchar” se comprende la mayor 
parte de las veces como el uso del tiempo libre, estar en una esquina o en algún lugar con amigos y/o cercanos; 
ocasionalmente estos grupos adelantan acciones de delincuencia común, principalmente hurto y robo, venta o 
distribución al menudeo de SPA. 	  
175 Los modos y los esquemas de inserción del paramilitarismo en Bogotá tendrán una serie de matices y diferencias 
según el momento y el lugar en que incursiona; la presencia del paramilitarismo en la ciudad no es toda igual. En 
localidades como Ciudad Bolívar y Bosa son percibidos, entre el año 2000 y 2005, bajo una perspectiva principalmente 
contrainsurgente; mientras que en el caso de la Central Mayorista, Corabastos en Kennedy o Los San Andresitos 
estuvieron interesados principalmente en controlar las rentas y las mercancías ilegales que circulan en estos entornos 
comerciales, más que en el desarrollo de una actividad contrainsurgente. 	  
176 En el plan de desarrollo del gobierno Santos se afirma que se trata de “agrupaciones de carácter multidelictivo, con 
alcance transnacional, carentes de plataforma ideológica y cuyos fines son netamente económicos. Estas nuevas 
estructuras han combinado el narcotráfico con una capacidad armada y de acción violenta para proyectarse en ciertas 
zonas rurales y las periferias de algunos centros urbanos, buscando el control de economías y actividades ilegales. De 
esta forma, se han convertido en una de las principales amenazas a la seguridad. También preocupa su creciente 
interrelación con las FARC y el ELN, y con grupos de delincuencia común en el ámbito urbano (Plan Nacional de 
Desarrollo 2010- 2014. Prosperidad para todos. Véase //www.dnp.gov.co/PND/PND20102014.aspx.s.  
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impacto se cuentan la explosión de un carro bomba en la plaza de toros La Macarena en 1991 con 

un saldo de 18 víctimas mortales y 128 heridos. Por su parte, el ELN y las FARC, y otros grupos 

armados independientes hacen presencia en ciertos lugares de la periferia que podían ofrecer 

ventajas como base de apoyo. La comuna 13 es un ejemplo de ello. Desde los años 80 y hasta los 

inicios de 2000, las milicias América Libre, las Milicias Populares de Occidente y luego los CAP 

(Comandos Armados del pueblo) ejercen un dominio sobre territorios y población apelando a los 

consabidos métodos de “limpieza”, actuaciones al estilo Robin Hood, y de mediación en la 

solución de conflictos, mientras que, a la par con ello, reclutan jóvenes y se ponen en marcha 

mecanismos de control para garantizar su estadía e impedir la llegada de posibles competidores, lo 

que en efecto ocurre con el arribo de las FARC y, posteriormente, de los paramilitares.  

La ofensiva de las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia), destinada a erradicar la 

guerrilla de Medellín, según la versión de alias Don Berna (Unidad de Justicia y Paz 2008. Citado 

en: Comisión de Memoria Histórica 2011: 70), se hizo atendiendo un supuesto llamado de 

empresarios y políticos de la región para enfrentar la amenaza que consideraban representaba la 

presencia de la guerrilla en varias comunas de la ciudad. En principio, el encargado de planear y 

llevar a cabo la ofensiva antisubversiva es un exmilitar y también integrante del Estado Mayor de 

las AUC, Carlos Mauricio García, alias Doble Cero, pero contrario a una injerencia del 

narcotráfico en las AUC y por lo tanto la participación de una figura como Don Berna, jefe la 

Oficina de Envigado, estructura criminal relacionada con el narcotráfico y con actividades 

delincuenciales en auge desde la década de 1990 (extorsión y “microtráfico”, lavado de activos, 

entre otros, en la cúpula de esta organización). 

La zona de influencia de las Milicias 6 y 7 de Noviembre en la zona centrooriental (sector de 

la Sierra) es el escenario escogido para la ofensiva del Bloque Metro, pero no logra los resultados 

esperados. La poca experiencia de sus hombres entrenados para su desempeño en áreas rurales, y 

no poder contar con el apoyo de las bandas de la Oficina de Envigado, al mando de Diego 

Fernando Murillo, alias Don Berna, abonan a su fracaso y facilitan la arremetida del Bloque 

Cacique Nutibara, lo que equivale a la estructura criminal de la Oficina de Envigado, pero puesta al 

servicio de la ofensiva contrainsurgente y que, aunado a la arremetida del Ejército y de la Policía, 

condena al fracaso el modelo de urbanización de la guerra agenciado por las FARC. 

Esta victoria les allana el camino a Don Berna y a la Oficina de Envigado para expandir sus 

redes delincuenciales, en lo relacionado con las plazas de venta de drogas ilegales, el control de 

rutas para la exportación de cocaína, la extorsión y la inversión en negocios que sirven de fachada 

para el lavado de activos (red de casinos, sitios de diversión) y para hacerse al control del lucrativo 

negocio de las apuestas legales y el “pagadiario”, sistema de préstamo mediante el cual se cobran 



203	  
	  

exorbitantes intereses a los deudores que terminan siendo víctimas de las amenazas y ajustes de 

cuentas, ante el incumplimiento de elevadas cuotas que deben cancelar día a día.  

Cuando se consideraba que el dominio ejercido por Don Berna sobre las redes criminales en 

la ciudad iba para largo, se produce un hecho que le imprime un nuevo giro al panorama antes 

descripto: el inicio de un proceso de negociación con las AUC y con miras a su desmovilización 

por parte del gobierno de Álvaro Uribe. El 15 julio de 2003 se firma el Acuerdo de Santa Fe de 

Ralito para contribuir a la paz de Colombia, mediante el cual se establece el desmonte parcial de 

las estructuras paramilitares. Uno de los firmantes de este acuerdo fue Don Berna. En 

cumplimiento con lo pactado, se produce la dejación de armas de los integrantes del Bloque 

Cacique Nutibara, el 25 de noviembre de 2003 en el centro de Convenciones y Exposiciones de 

Medellín: 749 hombres y mujeres procedentes de varias comunas y municipios vecinos participan 

del acto (el 0,53% provenía de las guerrillas, 9,48% del ejército, el 37,38% de las bandas, el 45,4% 

de otros frentes paramilitares y el restante 48,1% señalaba que no procedía de una organización 

previa) (Programa de Paz y Reconciliación. Citado en Espinal, et al, 2006: 452).  

En Bogotá, por el contrario, la desmovilización no tuvo mayor impacto dada la inexistencia 

de un frente o un bloque organizado propio. Lo que hubo fue un proceso anónimo y solo con 

desmovilizados individuales, que en los últimos años, según Villaraga (2011), tiende a ser menos 

de los procedentes de las AUC y más de los provenientes de las FARC y, algunos, del ELN. 

Como se desprende de este sucinto recorrido, las ciudades no han sido islas en medio de la 

tormenta. La presencia de organizaciones armadas y con ambiciones políticas de diverso carácter 

demuestra la importancia asignada a la ciudad y, en especial, a las zonas de periferia como un 

escenario desde el cual las organizaciones armadas se hacen visibles ante el país, intentan ganar 

audiencia para sus propuestas y para poner a prueba sus formas de dominación sustentadas en el 

uso de la violencia, pero encontrando a su paso dificultades para superar su condición marginal, 

salvo algunos momentos, en ciertos lugares y en relación con actividades como la “limpieza”. A 

diferencia de las áreas rurales, su accionar y las disputas a su interior y con sus competidores no 

han tenido como consecuencia una conversión de la ciudad en un escenario de guerra, salvo en la 

comuna 13 de Medellín. De todas formas, lo acaecido en esta ciudad con el paramilitarismo 

demuestra su capacidad de penetración y de dominio, aunque con la particularidad ya advertida de 

que no es resultante de un arribo a la ciudad de los “señores de la guerra”, al decir de Duncan 

(2009), sino de un entrelazamiento entre criminalidad urbana, narcotráfico y paramilitarismo. 

¿Cómo explicar el incremento de los homicidios en las ciudades, la emergencia de actores de 

violencia propiamente urbanos, en las tres últimas décadas? 
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La ciudad y sus violencias 

 

En el informe elaborado por una Comisión de Estudios sobre la Violencia en Colombia, 

conformada por expertos y a petición del gobierno de Virgilio Barco177, con base en una revisión de 

estadísticas de homicidio, se llega a la conclusión de que “más que las violencias del monte nos 

están matando las de la calle” (Comisión de Estudios de la Violencia, 1987: 18). Esta afirmación, 

que dio pie a una polémica en diversos sectores de opinión y académicos, logra incidir en dar el 

debido reconocimiento y atención a las expresiones de violencia que venían prosperando en las 

ciudades, las cuales no podían ser analizadas desde enfoques convencionales y como una mera 

prolongación o réplica del conflicto armado en el campo.  

Una indagación sobre las cifras de homicidio, dos décadas después de la publicación del 

informe antes mencionado, denota una situación más compleja. De acuerdo con los cálculos del 

equipo de investigación del IEPRI, tomando como referencia cifras del DANE, entre 1980 y el 

2010, se cometieron en Colombia 652.356 homicidios, de los cuales 364.716 –es decir el 56%– 

tuvieron lugar en las ciudades, entendiendo por ello una aglomeración de más de 100 mil 

habitantes (Perea 2013). También la comparación en el comportamiento de las ciudades entre las 

décadas de 1980 y 2000 denota variaciones en sus niveles de intensidad.178 El siguiente cuadro y 

los comentarios respectivos corresponden al equipo de investigaciones del IEPRI.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Este intento de elaboración de un diagnóstico sobre las violencias en Colombia se produce treinta años después de la 
constitución de una comisión investigadora de las causas de la violencia vivida en el país a mediados del siglo XX y 
cuyos resultados se recogen en el texto “La violencia en Colombia”, elaborado por Germán Guzmán Campos, Eduardo 
Umaña Luna y Orlando Fals Borda (1968). 	  
178 El equipo de investigaciones del IEPRI precisa que la intensidad se visualiza atendiendo a un criterio que establece 
el punto de una tasa de 25 homicidios por cada cien mil habitantes como corte a partir del cual se asume la violencia 
Elevada, entre 25 y 11 violencia Media y de 10 para abajo violencia Baja. A su vez, la violencia Elevada está dividida 
entre violencia Desbordada por encima de 100, Muy Alta entre 50 y 99, y Alta entre 26 y 49 (Perea, 2013). 
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Tasa promedio de homicidio de las ciudades por décadas. Colombia 1980-2010 

CIUDAD 80 90 2000 CIUDAD 80 90 2000 
Medellín 125 267 93 Neiva 23 30 39 
Bello 65 184 71 Riohacha 60 43 56 
Envigado 56 137 36 Maicao 101 78 85 
Itagui 65 218 90 Uribia 3 2 15 
Rionegro 58 147 67 Santa Marta 52 55 52 
Apartadó 228 316 74 Pitalito 63 90 82 
Turbo 156 204 78 Ciénaga 22 51 84 
Barranquilla 34 47 38 Villavicencio 51 63 53 
Malambo 2 9 20 Pasto 10 25 38 
Soledad 0 9 18 Ipiales 25 48 47 
Bogotá 18 56 25 Tumaco 19 32 69 
Cartagena 13 23 27 Cúcuta 29 102 103 
Magangué 10 19 23 Armenia 24 59 57 
Tunja 27 32 19 Pereira 69 116 108 
Duitama 20 17 19 Dosquebradas 20 34 64 
Sogamoso 14 22 16 Bucaramanga 32 59 38 
Manizales 43 93 67 Barrancabermeja 30 144 86 
Florencia 62 84 90 Floridablanca 6 15 18 
Yopal 23 73 72 Girón 18 30 23 
Popayán 54 58 56 Piedecuesta 25 30 15 
Valledupar 49 39 61 Sincelejo 15 31 27 
Quibdó 15 35 54 Ibagué 16 43 31 
Montería 25 36 32 Cali 46 104 95 
Lorica 2 4 17 Buenaventura 54 100 95 
Fuente: DANE. Cálculos del equipo de investigación IEPRI. Tomado de Perea (2013). 

  

En las tres décadas en consideración, siete ciudades presentaron una tasa promedio 

desbordada: por encima de 100; 21 tuvieron tasas muy altas, entre 51 y 100; 15, tasas altas entre 26 

y 50. Tan solo 17 puntuaron en valores medios y bajos, lo cual significa que el 72% de las ciudades 

nacionales se vio afectado por el homicidio. Nótese la relación entre lo ocurrido en la ciudad de 

Medellín y los municipios que forman parte del Área Metropolitana Bello Itagüí y Envigado justo 

en la época de auge del narcotráfico, así como en los municipios de Apartado y Rionegro, que 

corresponden a dos regiones que fueron epicentros del conflicto armado, el peso de condición 

frontera de Maicao y Cúcuta, la ciudad de Barrancabermeja, otro importante escenario de 

confrontación entre guerrillas y paramilitares, y el eje Cali Buenaventura, donde se encuentra 

localizado el más importante puerto sobre el Pacífico y en la actualidad zona de disputa entre 

organizaciones de narcotraficantes, guerrillas y Ejército.  

El contraste entre Bogotá y Medellín es notable si se observa el comportamiento de las tasas 

de homicidio también en las tres últimas décadas.  
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Gráfico 1 

 
Fuente: DANE. Estadísticas vitales. Defunciones no fetales. Defunciones por causa externa. 

Cálculos equipo de investigación IEPRI. Tomado de Perea (2013). 

 

Entre la década de los 80 y de los 90 se hace manifiesto en Bogotá un aumento sostenido de 

las tasas de homicidio, que alcanzan el valor máximo de las tres últimas décadas, 84 por cada 100 

mil habitantes en el año 1993. Posteriormente, la tendencia en el decrecimiento de dicho indicador 

es constante, tanto es así que logra ubicarse en el límite inferior de 20 en el primer decenio del 

nuevo siglo (ver gráfico 2). Aun cuando Bogotá efectivamente es un ejemplo en el descenso de sus 

indicadores de criminalidad y violencia, principalmente en lo referido a la tasa de homicidio, en su 

territorio hay lugares donde se concentran notablemente tanto problemáticas de seguridad, como 

altas tasas de homicidio; en consecuencia, encontramos algunas localidades, Unidades de 

Planeamiento Zonal y barrios sujetos a la presencia de graves problemáticas en materia de conflicto 

urbano. En este contexto se evidencia la existencia de “enclaves de violencia” presentes en algunas 

zonas de la ciudad; es decir, un conjunto de territorios que comportan una serie de características 

parcialmente diferentes a la tendencia general de la ciudad en materia de violencia.179 Tales 

territorios ponen en evidencia como en ningún otro lugar la presencia de actores violentos que 

permean las dinámicas de lo social y el ámbito de lo público en lo local. Zonas como Santa Fe, Los 

Mártires, Ciudad Bolívar o Corabastos son ejemplo fehaciente de lo anteriormente expuesto.  

Es sabida la importancia de Medellín en el país y en el mundo con respecto a los homicidios, 

primero en razón de la estrategia de guerra contra el Estado por parte de Escobar, y después de su 

muerte y hasta el presente la tasa de homicidios presenta significativas fluctuaciones, como se 

aprecia en el siguiente gráfico.   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 “Ciertamente la mayoría de las UPZ tienen violencias Medias y Bajas (el 83%), mas todavía queda una amplia 
franja del 17% con tasas Elevadas. ¿Qué pasa en estas zonas?”. 	  
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Gráfico 2 

 

 
Fuente: Sistema de Información para la Seguridad y Convivencia –SISC. Alcaldía de 

Medellín.  

 

En la capital antioqueña, lo mismo que en Bogotá, el año 1983 marca un punto de inflexión 

en una tendencia al ascenso hasta llegar a un récord en 1991 (6349 homicidios equivalentes a una 

tasa de 380,6 en una ciudad que para la época contaba con alrededor de 1.500.000 habitantes). A 

partir de 1992 se produce una tendencia al descenso que vuelve a tener un punto de inflexión de 

1998 a 2002 (escalamiento de conflicto armado) seguido de un pronunciado descenso atribuido a 

los beneficios de la desmovilización paramilitar (Bloque Cacique Nutibara) hasta llegar al nivel 

bajo en 2007, con una tasa de 34 que, aunque es elevada, representa un logro para la ciudad. Pero 

este nivel no consigue mantenerse al producirse un aumento asociado a las disputas entre mandos 

medios de la estructura de la Oficina de Envigado y con otras organizaciones criminales que 

incursionan en la ciudad (Los Urabeños y Los Rastrojos). 

Hay que hacer notar que en Medellín los niveles más altos corresponden no solo al centro 

histórico (Comuna 10 Candelaria), sino también a diferentes comunas de la ciudad, lo que 

evidencia una afectación de amplios sectores de la población y desde hace varias décadas. En la 

década de los 80 y de los 90 se destacan barrios pertenecientes a las zonas nororiental y 
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noroccidental. En la década de 2000 se produce un incremento de los homicidios en la comuna 13 

(desde la realización de la operación Orión y hasta el presente) y en la zona centrooriental. Desde 

el año 2003 aumenta la participación de varias comunas de la zona nororiental (Aranjuez, Popular 

y Manrique) y de la zona noroccidental, con las comunas de Castilla, 12 de Octubre y Robledo. 

 

Gráfico 3 

 
Fuente: Sistema de Información para la Seguridad y Convivencia –SISC. Alcaldía de 

Medellín.  

 

Más allá de las cifras, lo significativo es el impacto de los homicidios en la crisis de una 

ciudad reconocida como un paradigma de orden y progreso hasta la primera mitad del siglo XX y 

en donde la Iglesia Católica y las elites locales ejercían una influencia sobre la sociedad; pero 

también el modo como ello contribuye a un cambio en la representación de la violencia, al ser 

considerada un asunto público y no como acto individual y como expresión de los problemas de 

inequidad a los que por décadas no se les había otorgado mayor atención, lo que se considera 

alimentó un sentimiento de exclusión y una simpatía por el narcotráfico como opción de inclusión 

y de enriquecimiento rápido. Este el punto de inicio de una compleja relación entre ciudad y 

violencia que no tiene parangón con otras ciudades, tanto por los niveles alcanzados, sus múltiples 

impactos y los esfuerzos por encontrar alternativas de superación.  

El homicidio es apenas un componente de una criminalidad urbana que abarca otro tipo de 

delitos contra la vida e integridad personal y contra el patrimonio económico. Aunque las 

posibilidades de comparación son limitadas debido a la precariedad de la información, es factible 

establecer algunas tendencias. 

De acuerdo con los estimativos de Guzmán (2012) sobre la evolución de la criminalidad, en 

1958, después de haber superado la Violencia, la policía reporta 76.919 delitos, de los cuales el 
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49,2% corresponde a delitos contra el patrimonio económico y el 44,1% contra la vida y la 

integridad personal, lo que suma entre ambos rubros el 93,3% del total de los delitos ocurridos en 

el país. En particular, la cifra de homicidios en 1958 significa una reducción radical con respecto a 

los años anteriores, tasa que sigue disminuyendo hasta llegar a 56 en 1998. 

Los resultados de una encuesta nacional de hogares realizada por el DANE en 1995 y en la 

que por primera vez se indaga sobre la inseguridad barrial en las ciudades se constata un aumento 

sostenido del homicidio (Medellín, Cali y Pereira) al igual que los atracos y el hurto de 

automotores. Además, se pone de manifiesto la preocupación por la proliferación de expendios de 

droga ilegal, frecuentes casos de violación, y por las pandillas, a quienes se responsabiliza como las 

causantes de la inseguridad (Rubio,  1999). Para la década de 2000 se acentúa la tendencia a la 

diversificación de la criminalidad, al ocupar un lugar destacado la extorsión y el “microtráfico”, 

atribuidos a la criminalidad organizada, paramilitares y guerrilla. 

No obstante, Bogotá es la ciudad que presenta el mejor desempeño en la reducción de las 

tasas de delitos durante las tres últimas décadas. De acuerdo con los cálculos del equipo de 

investigación del IEPRI, se presenta una disminución del20 % entre las décadas de los 90 y 2000, 

mientras que Medellín sube el 3% y Cali presenta un aumento considerable, del 69%. 

 

Gráfico 4 

 

 
Fuente: Revista Criminalidad. Policía Nacional. Cálculos equipo de investigación del IEPRI. 

 

Bogotá también es la única ciudad que presenta la mayor disminución en hurto a comercios 

en el 15%; en hurto a residencias, el 52%; en hurto a personas, el 9%; en hurto a entidades 

financieras, el 89%; y en piratería terrestre, el 8% (Perea, 2013). 

El comportamiento de la criminalidad en la capital es diferencial, por lo que la incidencia del 

delito es fragmentada a lo largo y ancho de su territorio. En Bogotá, en líneas generales, mientras 
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que el homicidio y el hurto a personas se concentran en  algunas zonas que condensan estratos 

bajos de la ciudad y en unos pocos conectados con la zona céntrica de la capital (Santa Fe, Los 

Mártires, La Candelaria, Corabastos y Chapinero y Ciudad Bolívar), el hurto a comercios y 

residencias tiene lugar tanto en algunas localidades que condensan mayoritariamente sectores 

económicos medios y altos (Teusaquillo, Usaquén, Barrios Unidos y Suba), como en ciertas zonas 

económicamente deprimidas de la periferia (Ciudad Bolívar y Usme) (Perea, 2012). La expansión 

del “microtráfico” urbano responde a los reacomodos en las estrategias de captación de rentas por 

estructuras criminales y al adquirir mayor importancia debido a la pérdida de mercados ahora 

monopolizados por cárteles mexicanos. Desde el año 2005 se hace más visible el funcionamiento 

de plazas de expendio de drogas (“ollas” en Bogotá y “plazas de vicio” en Medellín), la promoción 

del consumo en colegios, universidades, la “toma” de lugares públicos como espacio de consumo y 

de zonas de operaciones de redes de distribuidores (jíbaros) que a su vez forman parte de redes en 

las que opera una división del trabajo entre personas encargadas de garantizar la entrada a las 

ciudades de la mercancía, del empacado y su distribución a centros mayoristas y a los lugares de 

expendio. En este punto, la diferencia entre las dos ciudades estriba en el alcance y en la magnitud 

de las disputas entre los dueños del negocio y los ejercicios de control y dominación territorial 

violenta, muy presentes en Medellín, inexistentes en la capital. En Bogotá no han tenido lugar 

batallas por el control de territorios y en áreas residenciales de la manera como ocurre en Medellín 

y con significativa afectación de los habitantes de los lugares en disputa. En el primer caso, se 

percibe que frente al “microtráfico” hay una serie de acuerdos tácitos entre bandas por la 

distribución de drogas en ciertos territorios, los cuales, en caso de romperse, generan graves 

problemas de violencia; el enfrentamiento entre estas expresiones criminales no es la nota 

predominante. Los operativos policiales que al momento de escribir este artículo se llevan a cabo 

en el sector del Bronx en Bogotá para lograr la desarticulación de las redes criminales que operan y 

la recuperación de este lugar enclavado en el centro histórico de la capital y la atención y 

recuperación de la población con problemas de adicción aportan importantes evidencias sobre los 

altos márgenes de rentabilidad de las bandas que ejercían esta actividad y que habían logrado 

diversificar sus actividades con la compra y venta de artículos robados y armas, y con la extorsión 

a locales comerciales (El Tiempo, 22/03/2013). 

La extorsión es la otra modalidad que, según de los resultados de la Encuesta Nacional de 

Victimización realizada en 2012, afecta a todos los sectores sociales. Alrededor de 125 mil 

colombianos han pagado por una extorsión o han sido víctimas de intentos de cobro. Medellín 

encabeza el escalafón, seguido por Bogotá y Cali. Se trata de una actividad que puede mover hasta 

dos billones de pesos y que es ejercida no solo por bandas profesionales, sino también por personas 
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cercanas, familiares o conocidos, y hasta por compañeros de colegio. El monto de la extorsión 

puede ir desde $ 500 hasta varios millones, y los pagos pueden ser diarios, semanales o quincenales 

(El Tiempo, 19/03/2013). 

 Es necesario recalcar que la respuesta de los habitantes de los barrios frente a la ocurrencia 

de delitos como los robos, atracos y violaciones es similar en ambas ciudades. En tanto se acepta la 

oferta de protección de grupos que brindan este servicio y mediante el pago de una cuota que en 

principio se asume de forma voluntaria, pero que luego se convierte en un pago obligatorio y 

oneroso. Pero es necesario advertir cómo en Medellín la “protección” tiene antecedentes que se 

remontan a los años 80 con las milicias y en su consolidación como una práctica ejercida de forma 

sistemática y generalizada por parte de las bandas y combos que recaudan las contribuciones de 

comerciantes, transportadores, pequeños propietarios de tiendas, vecinos. Además ha dado lugar a 

protestas de propietarios de empresas de transporte, al no poder cumplir con el pago no solo de una, 

sino de varias cuotas en un mismo día, como condición para operar sin mayores riesgos. 

          Los cambios a los que hemos hecho alusión no son comprensibles si no se toma en 

cuenta la trayectoria de los actores de la criminalidad que han dado muestras de una gran capacidad 

de respuesta a las políticas orientadas a su desarticulación y su adaptabilidad a circunstancias 

cambiantes. Se hará referencia a algunos aspectos que consideramos relevantes para efectos de la 

comparación.  

 

Actores versátiles  

 

Bogotá se distingue por la ausencia de estructuras criminales con capacidad para ejercer un 

control sobre las bandas delincuenciales que operan en la ciudad con un alto nivel de 

especialización en modalidades relacionadas con la denominada delincuencia común (robos, 

atracos). Por lo general, adoptan un bajo perfil, que se facilita por un recurso más limitado a la 

violencia y la poca visibilidad de los jefes. Sin embargo, la emergencia de bandas con un origen 

paramilitar, en localidades como Ciudad Bolívar y Bosa, que ejercen control sobre el 

“microtráfico” y la extorsión, ha tenido impacto en los intentos de establecimiento de una noción 

de exclusividad sobre la(s) mercancía(s) ilegal(es) de las cuales dispone la banda; hecho que por 

extensión ha implicado la noción de control exclusivo de la banda sobre la mercancía ilegal en un 

área o un territorio específico, buscando con ello garantizar y mantener niveles óptimos de 

captación de rentas, además de la utilización de habitantes de calle, jóvenes y algunos habitantes de 

las zonas donde se inscriben en el empaquetado, la comercialización y la distribución de droga. A 

todas  luces, una dinámica diferente al tráfico de drogas en la ciudad de Medellín.  



212	  
	  

Acaso el carácter difuso de estas bandas ha contribuido a que el foco de atención se centre en 

otro tipo de prácticas violentas, aquellas acarreadas por la delincuencia común, la intolerancia 

social y la propiciada por las denominadas “barras bravas”, fenómeno similar a las pandillas en 

cuanto la construcción de identidad (en torno al fútbol) y el recurso a la violencia como forma de 

demostrar poder y la delincuencia como actividad ocasional, pero no como el eje de su accionar. 

Tanto en este tipo de agrupaciones como en las llamadas tribus urbanas (Skin Heads, Hoppers o 

Punkeros, entre otras) el territorio cuenta, pero ante todo como un medio para hacerse visibles y 

marcar distancia con sus oponentes y no como parte de una estrategia destinada a ejercer un 

dominio territorial violento y en función de un accionar delincuencial. 

Las lógicas de la violencia en Bogotá parecieran encontrar una explicación en su 

enraizamiento en la sociedad,180 puesto de manifiesto en la importancia que cobra como alternativa 

para dar solución a conflictos que están ligados a la vida en común en el barrio, la casa, en la 

escuela. Esto es lo que se desprende de los relatos obtenidos en el trabajo de campo y en donde se 

puede apreciar los niveles de antagonismo a los que se llega por parte de personas cercanas, padres, 

hijos, vecinos, compañeros de colegio, y que tiene como desenlace lesiones personales, homicidios 

y la generación de ambientes hostiles que han servido de nicho para la emergencia de otros tipos de 

violencia, incluidas bandas y pandillas. Se trata de una “violencia de cercanías” inmersa en el 

acontecer cotidiano y con conexiones difusas con las otras violencias que tienen ocurrencia en la 

ciudad y en el país.  

La inserción violenta del narcotráfico en Medellín significó una transformación en el perfil y 

modus operandi de grupos delincuenciales que venían operando en la ciudad desde los años 50, 

pero con incidencia marginal y asociados a los delitos contra la propiedad. Con el narcotráfico se 

abren posibilidades de enriquecimiento, mejoramiento de su capacidad operativa y su constitución 

como un poder armado en los barrios. Entre 1985 y 1990, según reportes policiales, operaban unas 

153 bandas en el Valle de Aburrá, 122 ubicadas en Medellín (Salazar, 1992: 89). 

Con la muerte de Escobar se cierra una época de auge de las bandas, pero se da inicio a una 

nueva fase en su recomposición, cuando muchos creían que el narcotráfico había llegado a su fin y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Sin duda alguna, en la ciudad se ha instalado una controversia frente al lugar y dinámica principal de la violencia 
que tiene lugar en la capital (Acero, 2002); quienes defienden la tesis de que los indicadores de esta son producto de las 
redes criminales y las organizaciones delincuenciales, en claro antagonismo con aquellos que argumentan la idea de 
que lo ocurrido responde principalmente a la violencia de tipo impulsivo donde adquiere protagonismo la riña. 
Claramente, tal discusión desborda los alcances del presente artículo, no obstante una mención se hace necesaria: tanto 
la información estadística, como la etnográfica permiten afirmar que no hay un tipo de homicidio dominante en la 
ciudad. Este hecho advierte sobre la complementariedad  de una serie de medidas del orden institucional, tanto del 
orden nacional y local que han impactado en el descenso de los niveles de criminalidad y violencia. (Para una discusión 
el respecto, mirar: Gutiérrez et al, 2009; Sánchez et al, 2003; Formisano, 2002; Latorre, 2004; Llorente, 2005; Martín y 
Ceballos, 2004; FIP, 2013; Casas y Gónzalez, 2005; Acero, 2005).	  
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porque los esfuerzos del Estado se dirigen a combatir el nuevo enemigo, el cártel de Cali. Con el 

concurso de los cabecillas de los Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar), Carlos Castaño, Gustavo 

Upegui, empresario de fútbol y conocedor de la estructura financiera del cártel de Medellín y Don 

Berna, entre otros, se logra recomponer la cúpula delincuencial (Oficina de Envigado) y se 

adquiere una mayor capacidad operativa gracias a una estructura más flexible y descentralizada, 

aunque jerarquizada. La lógica que se impone es la subcontratación de bandas y combos que deben 

pagar un tributo a los respectivos jefes de banda, producto de las actividades sobre las cuales 

ejercen control en determinadas porciones del territorio; desde una cuadra hasta un barrio, un 

corregimiento o una comuna.  

La vinculación de Don Berna con la cúpula de las AUC tiene como consecuencia una 

readecuación en la red delincuencial al servicio de la Oficina, que entre los años 1998 y 2003 actúa 

bajo la denominación del Bloque Cacique Nutibara, y tiene como blanco tanto a las bandas que se 

niegan a ser reguladas como a las milicias de las FARC y del ELN. Su desmovilización, en 

diciembre de 2003, no es el fin de la Oficina de Envigado. Desde la cárcel, Don Berna intenta 

mantener el control mediante la elección de hombres de confianza en la jefatura, pero su traslado a 

una cárcel de máxima seguridad y su posterior extradición el 13 de mayo de 2008 agudizan las 

tensiones que se venían presentando entre los mandos medios que no vacilan en acudir a la 

violencia como recurso para lograr la primacía. 

Sebastián y Valenciano son las dos figuras que se perfilan como los nuevos jefes. La 

confrontación que se libra entre las bandas y combos que se colocan a su servicio vuelven a 

“calentar” los barrios y con ello un nuevo incremento en la cifra de homicidios y el temor a volver 

hacia los tiempos de Escobar. Pero al comenzar el año 2010, se tiene conocimiento de un pacto 

entre ellos. En el comunicado suscripto por ambos, manifestaban su satisfacción por “el hecho de 

poder informar públicamente la terminación de las hostilidades entre nosotros y pedimos el apoyo 

de la población, con la esperanza de que podamos, en un futuro cercano, retomar los canales de la 

civilidad y la democracia". (El Colombiano/19/02/2010). Dicho acuerdo resulta de la mediación 

por parte de una comisión de notables, pero su gestión no cuenta con el respaldo del alcalde Alonso 

Salazar ni con la aceptación de sectores de opinión al considerar que no reportaría ninguna solución 

de fondo y terminaría por beneficiar a los mismos delincuentes. 

La ruptura de este pacto se produce dos meses después del anuncio del acuerdo, de tal 

manera que los enfrentamientos se recrudecen. Pero las capturas de Valenciano (28 de noviembre 

de 2011) y de Sebastián (8 de agosto de 2012), resultado de una labor adelantada por organismos 

de inteligencia de la policía y del pago de recompensas a informantes, tiene inmediata repercusión 

en una fragmentación de la Oficina de Envigado y en las disputas entre combos, sobre los que 
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resulta más difícil establecer algún control. Pero también a la par de ello, la búsqueda de alianzas 

entre bandas históricas con organizaciones criminales en conexión con redes transnacionales. La 

detención de otros jefes de la Oficina de Envigado en el marco de una ofensiva policial podría 

acentuar la fragmentación y dar continuidad a las disputas que ocurren en ciertos lugares de la 

ciudad. ¿Quién está ejerciendo el control? Es una pregunta para la cual no hay una respuesta, pero 

que difiere de las dudas que se albergan en la capital sobre la existencia o no de organizaciones 

criminales que puedan representar una amenaza. 

Lo anterior proporciona una idea sobre la dimensión de los cambios que han tenido lugar en 

los actores visibles de la criminalidad y de ciertas continuidades que denotan los alcances de una 

acumulación social de la violencia (Misse, 2012), potenciada por el desempeño de los actores de la 

criminalidad y los aprendizajes adquiridos en el transcurso de varias décadas. Pero es claro que sin 

establecimiento de vínculos con políticos, empresarios y la misma población, ello no hubiera sido 

posible. Al respecto se harán consideraciones en clave comparativa, referidas a los vínculos con la 

población. 

 

Vigilar, castigar y proteger 

 

Si en algún campo es factible establecer semejanzas entre guerrillas, paramilitares y bandas 

es en ciertas prácticas que responden al interés por afincar su dominio en los lugares en donde se 

aspira a permanecer y ganar legitimidad. 

Es claro que en Medellín la capacidad para el ejercicio de la violencia y la coacción de muy 

variadas formas y sin mayores riesgos de ser aprehendido o juzgado han alimentado una 

representación de la violencia como una especie de fatalidad con la que resulta ineludible convivir 

y una valoración de ella como un medio para alcanzar múltiples fines, ganar prestigio y respeto en 

el barrio, captación de rentas, cobrar venganza o para defenderse de los demás competidores. En 

tanto en Bogotá, la presencia de la violencia en las bandas y en algunos actores de la delincuencia 

común se encuadra en una doble dimensión, a la vez que intenta mantenerse dentro de ciertos 

márgenes para evitar “calentar el parche”, se constituye en posibilidad para la ejecución de la 

obtención  de rentas. Así pues, Bogotá presenta un conflicto urbano difuso, donde a pesar de la 

existencia de múltiples manifestaciones violentas y de diversas actividades ilegales, el exceso y lo 

cruento se delimitan. Emerge con toda su fuerza la tensión entre la existencia de distintos grados de 

aceptación social de la ilegalidad con la prevalencia de diferentes mecanismos de contención y 

rechazo a los excesos, y desbordes de los actores violentos. 
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La presencia de “los armados” atemoriza, genera rechazo, pero facilita la demanda de 

servicios en calidad de justicieros y “limpiadores” de personas a quienes se les endilgan el 

deterioro de los entornos barriales y la inseguridad. En Bogotá sobresale la participación de agentes 

de policía en la “limpieza”, pero la mayor parte de las veces sus agentes se encubren de la más 

absoluta impunidad. Son numerosos los relatos en los que se describe la forma como proceden y el 

tipo de víctimas, los mal llamados “desechables”, líderes sociales o defensores de derechos 

humanos, entre otros. En Medellín desde las milicias hasta el Bloque Cacique Nutibara apelan a 

este método para ganar la aceptación de la población, “poner orden”, y deshacerse de personas que 

pueden “calentar” ciertos lugares que no conviene que atraigan la atención de la policía.  

Otra forma mediante la cual se ejerce poder es la regulación de la vida cotidiana y de los 

comportamientos de los y las jóvenes. Las diferencias entre las dos ciudades al respecto son 

notables, claridad meridiana establecida por los ejercicios de dominación territorial violenta que se 

ejercen en la ciudad de Medellín. Ante la amenaza de ser desterrados, ajusticiados, se acatan las 

órdenes impartidas para permanecer hasta una hora en las calles, frecuentar ciertos lugares, 

establecer relación con la autoridad, vestir de un modo provocador por parte de las mujeres o uso 

del pelo largo o aretes por parte de los jóvenes y el consumo de drogas a la vista de los niños. Por 

no cumplir con estos requerimientos los jóvenes han sido forzados a desplazarse o han sido 

amenazados. Es significativo en lo que respecta a Medellín una continuidad histórica con el 

empeño moralizador que en la primera mitad del siglo XX lideran la Iglesia Católica y los sectores 

de la sociedad que ponen todo su esfuerzo en campañas de moralización de las costumbres y 

propugnan por medidas tendientes a impedir la expansión de focos de perdición que, en su criterio, 

amenazaban con corromper a los migrantes recién llegados a la ciudad que tenían su sitios de 

habitación en los alrededores de cantinas y prostíbulos.  

En Bogotá, habitantes de las zonas de mayor concentración de hechos de violencia se han 

visto impelidos en ciertos momentos a cumplir con órdenes impartidas por grupos de “limpieza” y 

paramilitares, ampliamente difundidas en panfletos en los que se advierte sobre los castigos que les 

espera a quienes no cumplan con los toques de queda y que se atrevan a “sapearlos” a las 

autoridades. 

Controles de la población y de los territorios son dos elementos que guardan estrecha relación 

en Medellín. La prohibición de transitar por ciertos lugares y de cruzar los límites trazados de 

manera arbitraria se han convertido en una constante que afecta a los lugares vigilados para poder 

garantizar el funcionamiento de los expendios de droga, el cobro de extorsiones y en donde se 

concentra la disputa entre actores armados. Pero el control territorial los hace vulnerables a la 

acción de la policía, cuando se concreta la realización de operativos policiales mediante los cuales 
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se logra apaciguamiento en las hostilidades, aunque no por mucho tiempo. De acuerdo con los 

resultados de un estudio basado en los testimonios de personas víctimas del desplazamiento 

forzado intraurbano, existían al menos once comunas y tres corregimientos de la ciudad sometidas 

a estos controles territoriales (Secretaría de Bienestar Social, 2012).  

¿Cómo explicar la pervivencia de estos controles territoriales? ¿Por qué ello no es un rasgo 

sobresaliente en el modus operandi de las organizaciones delincuenciales en Bogotá?  

Parte de la explicación remite a una combinación de varios componentes: su requerimiento 

para la expansión de la economía ilegal, mantener atemorizada a la población, su valor simbólico 

como referente de identidad, sobre todo entre los integrantes de combos conformados por personas 

que han nacido y vivido en los barrios, y por las facilidades que ofrece una topografía montañosa y 

un conocimiento a fondo del terreno, lo que facilita las labores de vigilancia, control, huida y 

búsqueda de refugio cuando arrecian los enfrentamientos. En Bogotá, la ausencia de actores de 

violencia comparables a los de Medellín y el modus operandi de redes delincuenciales no hacen del 

control territorial una condición necesaria para operar, no obstante intentan establecer un control 

exclusivo sobre ciertas mercancías ilegales, principalmente el tráfico de droga, en un área o un 

territorio específico, generalmente muy reducidos, situación que se hace más evidente en aquellas 

zonas de la ciudad más cotizadas para el funcionamiento de actividades delincuenciales, como se 

ha podido establecer con el “microtráfico” o la extorsión, en zonas como el Bronx o Corabastos.  

No basta con la violencia o la amenaza de ejercerla para mantener el control de la población 

y más aún en contextos urbanos con una mayor presencia del Estado que en áreas rurales. Se hace 

necesario apelar a otros métodos para conquistar nuevos adherentes y neutralizar la injerencia de 

otros agentes sociales o estatales. De ahí pues, el interés en su proyección social como benefactores 

de la comunidad. 

Desde los años 90, Pablo Escobar sentó un precedente al dar muestras de una generosidad 

con la construcción de canchas deportivas en los barrios y de viviendas para familias de escasos 

recursos. Siguiendo este modelo, los jefes de las bandas han hecho lo propio, aunque en menor 

escala, con la repartición de mercados, préstamos a personas más necesitadas y aportes a 

organizaciones barriales para la realización de festividades comunitarias.  

Es reconocida su intervención en la solución de conflictos de índole familiar y vecinal. Así se 

da respuesta a demandas de la población que espera obtener una solución rápida y eficaz a 

conflictos que forman parte de la cotidianidad barrial; problemas de pareja, con los hijos, entre 

vecinos e integrantes de organizaciones comunitarias. Los fallos que se emiten no son nada 

salomónicos, se beneficia a los más cercanos y se castiga a quienes se aprecia que no cumplen con 

su deber de padres de familia, o que “se meten en lo que no les importa”. En su calidad de juez y 
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parte compiten con los servicios que ofrece el Estado en las Casas de Justicia, Comisarías de 

Familia y las Inspecciones de Policía. 

La búsqueda de apoyo social ha requerido otras estrategias más ambiciosas. Es de resaltar la 

iniciativa para la construcción de redes de confianza apoyadas en los vínculos familiares, vecinales 

y comunitarios, y que han sido de utilidad para el suministro de información, protección, han 

servido de testaferros, escondido y transportado armas y droga. El problema es que ni las familias 

ni el vecindario son lo suficientemente confiables, dada la prevalencia de conflictos que, como bien 

ilustra Bogotá, derivan en hechos de violencia y sirven de estímulo a las venganzas. 

Los intentos de control se han hecho extensivos a las organizaciones sociales que ganan 

capacidad de interlocución con los poderes locales o con los recursos que manejan o por su 

influencia en la población. Ello ha dado lugar a unas formas de relación en las que se ponen a 

prueba su autonomía y su capacidad de negociación para garantizar la subsistencia de las 

organizaciones o para sacar provecho de la situación en su beneficio particular, situación por demás 

presente en Medellín, pero ocasional y esporádica en la capital.  

En Medellín, la labor desarrollada desde la Corporación Democracia, la ONG que agrupó a 

los desmovilizados con la finalidad de favorecer su reinserción, incide de forma sobresaliente en la 

ampliación de la influencia social y política de la Oficina de Envigado. El estatus de 

desmovilizados les abre muchas puertas, y ello les facilita la construcción de una amplia red 

organizativa que estaba presente en prácticamente todos los lugares de la ciudad en los cuales se 

concentraban personas desmovilizadas, mediante la conformación de grupos de desmovilizados por 

barrio, comuna y zona, y una estructura de control y mando conformada por coordinadores. 

También tienen presencia en juntas de acción comunal, juntas administradoras locales, y se 

apropian de recursos provenientes del presupuesto participativo y de contratos con la alcaldía de 

Medellín.  

Los resultados de las elecciones para juntas administradoras locales en el año 2005 

evidencian los avances en la construcción de una red social. Fueron elegidos treinta y cinco de sus 

candidatos, algunos de ellos en calidad de presidentes, tesoreros, integrantes de juntas 

administradoras locales. No transcurre mucho tiempo sin que se den a conocer denuncias contra los 

desmovilizados, acusados de seguir delinquiendo. La crisis del proceso de desmovilización y la 

disolución de la Corporación Democracia le pone punto final a esta modalidad de cooptación de 

organizaciones sociales. 

Son prácticas de dominación que sirven de sostén a la construcción de un modelo de 

sociedad, pero que no es del todo ajeno al ordenamiento social prevaleciente. Sin embargo, su 

puesta en marcha en el contexto urbano entraña dificultades que se derivan de una presencia del 



218	  
	  

Estado si se compara con áreas rurales y por la capacidad de adaptación, pero no sin resistencias 

por parte de la población y su inserción en la periferia que, lejos de constituir un mundo aparte, se 

encuentra más interconectada con el resto de la ciudad y de un variopinto conglomerado social. 

 

Conclusiones 

 

Importantes similitudes entre dos ciudades que se han convertido en un referente por su 

dinamismo y por el mejoramiento de las condiciones de vida de los sectores tradicionalmente 

excluidos, pero al mismo tiempo, notables diferencias en un campo que, como la criminalidad y las 

violencias, es reconocido como un factor que condiciona la habitabilidad de la ciudad y el libre 

ejercicio de derechos por parte de los ciudadanos. Cierto que ambas ciudades y en particular 

algunas zonas de la periferia han sido afectadas por el accionar de diverso tipo de agentes violentos 

que, en algunos momentos, han alcanzado un protagonismo político y han generado simpatías en 

calidad de “protectores” y “benefactores”, lo que a vez les ha facilitado el ejercicio de prácticas de 

control soportadas en la violencia y en la intimidación, pero no es menos significativo poder 

establecer como en Bogotá ni las tasas de homicidios, ni las características y desempeños de los 

actores violentos son equiparables a Medellín, con todo y las transformaciones que han tenido 

lugar. Ante la perspectiva de una etapa posconflicto, la revisión de la trayectoria de estas dos 

ciudades y las lecciones que de allí se desprenden pueden contribuir a vislumbrar los retos que será 

necesario afrontar para hacer de las ciudades escenario estratégico para la construcción de la tan 

anhelada y esquiva paz.  
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CAPÍTULO 9 

 

Enfrentando a las pandillas y al crimen organizado. Los militares en la seguridad pública en 

El Salvador, Guatemala y Honduras 

 

 

Wim Savenije 

 

Introducción 

 

Con el fin de los conflictos armados internos en Centroamérica en los 90, se inició un 

proceso de desmilitarización de la seguridad pública en la región. Después de firmar los acuerdos 

de paz en El Salvador y en Guatemala, los ejércitos se retiraron a los cuarteles y dejaron el tema de 

seguridad interna en gran medida en manos civiles. En ambos países abolieron los antiguos cuerpos 

policiales –acusados de violaciones horrendas de los Derechos Humanos– y crearon nuevas 

instituciones policiales civiles, con el entendimiento de que las nuevas instituciones no tuviesen 

vínculos con los anteriores cuerpos de seguridad. Honduras no sufrió una guerra interna, pero sí un 

período de veinte años de gobiernos militares (1963-1982) que dejó el tema de seguridad 

firmemente en manos de los militares (PNUD, 2010: 173). Solo en 1998, después de que fue 

acusada de graves violaciones a los derechos humanos, la institución policial se independizó del 

mando militar y llegó ser una institución civil. 

No obstante, en los últimos años, los militares de los tres países han adquirido nuevamente un 

papel prominente en el tema de seguridad pública (ICG, 2012: 10). En El Salvador los militares 

participan en patrullajes conjuntos con la Policía Nacional Civil (PNC), pero en ciertas zonas 

urbanas también patrullan solos; además, tanto el ministro de Seguridad, David Munguía Payés, 

como el director general de la PNC, Francisco Salinas, son generales en retiro.181 En Guatemala, 

los soldados acompañan a la policía en sus patrullajes y operaciones contra la delincuencia y 

crimen organizado; además, el actual presidente, Otto Pérez Molina, es un general en retiro, y 

varios de sus altos oficiales –entre otros, el ministro de Gobernación y el viceministro de 

Seguridad– son militares en retiro (CEG, 2013). En Honduras, el gobierno del presidente Porfirio 

Lobo aprobó un decreto de emergencia que faculta a los miembros de las Fuerzas Armadas a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 En el momento de escribir el presente artículo, fueron declarados inconstitucionales ambos nombramientos. El 
ministro estuvo en su función un año y medio, mientras el director estuvo a cargo de la PNC casi 16 meses. 	  
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realizar las tareas de la Policía Nacional (PN) (“Gobierno aprobó emergencia”, 2011; ICG, 2012: 

10) y vigilar dentro de las unidades del transporte público (“Soldados custodian buses”, 2012). 

No es de extrañar que está surgiendo en la sociedad civil y entre los académicos una 

discusión y preocupación fuerte sobre una aparente remilitarización de las instituciones policiales 

en la región (Honduras: “Nos preocupa…”, 2013; Amaya Cóbar, 2012; CEG, 2012; Loxton, 2006). 

El presente artículo explora el porqué de ese protagonismo militar. Mucho del malestar proviene 

del temor a la repetición de los excesos cometidos en el tiempo de los anteriores gobiernos 

militares y las guerras civiles, y a que la nueva situación “puede resultar un ciclo nuevo de 

intervenciones militares” en la esfera pública (Deare, 2008: 27). Por ende, una posible respuesta es 

que los militares están buscando recuperar el poder que habían perdido. Esta vez no como 

defensores del Estado contra la influencia del comunismo y otros enemigos internos, como 

justificaron su inmersión en la seguridad interna durante los años 1960-80, sino para defender y 

salvarlo de la delincuencia y del crimen organizado, entre otros. Una respuesta distinta, pero que no 

excluye la primera, es que los militares retoman con naturalidad su papel de protectores de última 

instancia del orden y la ley, porque las autoridades civiles, especialmente la policía, están fallando 

en su papel de garantizar la seguridad a los ciudadanos, al perder la confianza de la población y 

“porque las amenazas que han florecido superan la capacidad de las fuerzas públicas para acabar 

con ellas” (Deare, 2008: 26). Una tercera posibilidad es que los militares acepten con recelo el 

papel de ayudantes de la policía en la difícil tarea de brindar seguridad en espacios y relaciones 

cotidianos, incluso con poca convicción de que puedan hacer mucha diferencia frente a dichas 

amenazas; pero lo asumen con firmeza porque las autoridades civiles –i.e. los presidentes 

democráticamente elegidos– les han dado la orden de desempeñarse en seguridad pública. Las 

diferentes respuestas reflejan visiones diferentes sobre la posibilidad de un ciclo nuevo de 

intervenciones militares: las primeras dos fortalecen ese temor, la tercera lo matiza y al mismo 

tiempo enfatiza la responsabilidad por la actual situación de las autoridades civiles y “su 

incapacidad para equilibrar eficazmente la dinámica desarrollo-seguridad” (Deare, 2008: 27).  

El presente texto argumenta que la participación de los militares en seguridad pública es una 

dinámica casi inevitable en el contexto de Estados débiles, con grandes problemas de violencia y 

delincuencia, con gobiernos ansiosos de demostrar que están en control, cuyas instituciones 

policiales no tienen suficientes capacidades ni recursos, y además, están desprestigiadas a los ojos 

de la población. Conscientes de su falta de formación y de capacidad para trabajar en temas de 

seguridad pública, especialmente en espacios urbanos conflictivos o enfrentando expresiones de 

conflictos sociales más amplios, las Fuerzas Armadas de Guatemala y de El Salvador cumplen –a 

veces renuentes– la orden dada por las autoridades civiles que las manda a la calle. En Honduras, 
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sin embargo, la dinámica parece ser distinta. En ese país, los militares recientemente retomaron su 

papel de defensores de la patria mediante un golpe de Estado, y al asumir de nuevo un papel 

importante en seguridad pública refuerzan su poder y su concepción de ser guardianes del Estado. 

A pesar de esas diferencias, en los tres países la inmersión de las Fuerzas Armadas en el ámbito de 

la seguridad pública es producto de políticas públicas que han desestimado y desatendido las 

instituciones civiles encargadas de la seguridad interna, de prevenir la delincuencia y la violencia, y 

combatir el crimen organizado; especialmente la policía, pero también el sistema de Justicia penal 

en general.  

Después de algunas aclaraciones conceptuales, en el apartado subsiguiente se dibujará la 

situación institucional en los tres países. Se esboza cómo en El Salvador y en Guatemala después 

de los acuerdos de paz, nacieron nuevas instituciones policiales con la explícita intención de 

separar la responsabilidad para la seguridad pública, y especialmente la labor policial, del ámbito 

militar y de la seguridad nacional. Con la misma intención, en Honduras la policía fue sustraída de 

las Fuerzas Armadas, otorgándole un carácter civil. En el apartado que le sigue se dibuja cómo, 

casi al mismo tiempo, la seguridad empieza a deteriorarse. A partir de los 90, en los tres países 

surgieron las pandillas callejeras trasnacionales o maras,182 a quienes se atribuye numerosos 

asesinatos, violaciones, desapariciones, extorsiones, etc. y quienes son consideradas por las 

autoridades como la principal amenaza a la seguridad en esa zona norte centroamericana, llamado a 

veces Triángulo Norte. En los tres países las autoridades han implementados políticas antipandillas 

represivas y severas, pero poco efectivas, en las cuales los militares han tenido, y tienen todavía, un 

rol importante. Otro actor importante del crimen organizado es el narcotráfico, que también aporta 

a dicho deterioro. Tal vez genera menos temor en la población en general, pero es acusado de 

asesinatos espectaculares y de corromper a oficiales y autoridades civiles. 

Existe una contradicción importante en el ámbito de la seguridad pública. Aunque la 

presencia de los militares en los últimos años no ha logrado mejorar la situación de inseguridad, la 

confianza de la población en la institución castrense suele ser más alta que en la policía. Eso crea 

una atracción tal que pocas autoridades de la zona han podido resistir llamarlos. El siguiente 

apartado examina esa atracción, mientras el subsiguiente traza la incursión reciente de los militares 

en la seguridad pública. Aunque es difícil mantener que los militares dejaron de participar del todo 

desde la formación de las nuevas instituciones policiales, su protagonismo de los últimos años es 

más extenso y profundo que a finales de los 90. Especialmente en la implementación de las 

políticas antipandillas, el apoyo de los militares ha sido importante, pero también en la lucha contra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 Las pandillas más grandes y conocidas en la región son la Mara Salvatrucha o la MS, y el Barrio 18 o La 18.	  
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el narcotráfico su papel ha sido esencial. Algunas intervenciones en conflictos sociales y con el 

Estado han sido muy criticadas, especialmente su rol en el golpe de Estado en Honduras y en la 

muerte de manifestantes en Guatemala. Sus experiencias en las zonas urbanas conflictivas han sido 

poco indagadas, pero son importantes para entender su polémica participación en la seguridad 

pública. 

El penúltimo apartado regresa al porqué de ese protagonismo de los militares y retoma las 

diferentes respuestas indicadas inicialmente. Se argumenta que en Honduras un nuevo ciclo de 

intervenciones es una posibilidad no muy lejana o ya inició; sin embargo, los cambios que las 

reformas generaron en los ejércitos en El Salvador y en Guatemala han dejado huellas importantes. 

Las Fuerzas Armadas de esos países parecen estar conscientes de que el área de seguridad pública 

es muy complicada y que ellos mismos no están preparados para asumir un rol fundamental en la 

mediación y resolución de los conflictos que permean la sociedad. La lucha contra el narcotráfico 

de gran escala que cruza los linderos de los países individuales y la tarea de proteger los puntos 

ciegos de las fronteras están relativamente cerca de su misión principal y no generan tanta 

polémica.  

 

Los militares en seguridad pública 

 

En la discusión sobre la participación del Ejército en las tareas de seguridad pública, se suele 

hablar de militarización de la seguridad pública (Deare, 2008; Amaya Cóbar, 2012). No obstante, 

el concepto militarización puede significar varias cosas. Amaya Cóbar (2012: 2) distingue cuatro 

definiciones distintas que van desde una dependencia orgánica de las instituciones de seguridad 

pública de la defensa nacional y las Fuerzas Armadas, nombrar a militares o militares en retiro 

como autoridades, la adopción de una cultura institucional basada en los usos y costumbres 

castrenses, hasta el despliegue de fuerzas militares complementando o en paralelo con las fuerzas 

policiales. Todas estas definiciones apuntan a aspectos que pueden existir independientemente de 

los otros, demuestran la complejidad del concepto de militarización y, de esa manera, indican el 

riesgo de confusiones conceptuales. El presente capítulo enfoca principalmente la participación de 

las Fuerzas Armadas en las tareas de seguridad pública, elucida el porqué de su protagonismo y 

quiere entender a qué lógica obedece su participación. No pretende llegar a una postura sobre si esa 

participación implica un proceso más amplio de militarización de la seguridad pública y por esa 

razón, evita usar el concepto de militarización. 

Para el propósito del presente se pueden distinguir tres conceptos de seguridad que la definen 

y ubican la correspondiente responsabilidad por ella, de maneras distintas: seguridad pública, 
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seguridad nacional y seguridad ciudadana. Por seguridad pública se entiende la responsabilidad del 

Estado frente a los ciudadanos de mantener el orden cívico necesario para la ejecución de funciones 

sociales básicas (por ejemplo, transacciones comerciales, transporte o comunicación), junto con 

mantener el dominio de la ley (Kincaid, 2000: 40).183 Aquí se ubica, entre otros, el papel de la 

policía, la fiscalía y el sistema penitenciario en el ámbito de brindar o garantizar orden y protección 

frente a la violencia y a la delincuencia. En ese sentido, se trata de seguridad interna, y es distinta 

de la seguridad nacional. Este último concepto refiere a la responsabilidad de proteger la soberanía 

del Estado sobre su territorio y población dentro de las fronteras, e implica políticas para enfrentar 

cualquier amenaza contra su soberanía (Kincaid, 2000: 40).184 Aquí se ubica, entre otros, el papel 

de las Fuerzas Armadas dirigido predominantemente al ámbito de la defensa nacional. Otro 

concepto importante en las actuales discusiones es el de la seguridad ciudadana, que abarca el 

ámbito de prevención de violencia y delincuencia, pero enfatiza la “corresponsabilidad de la 

seguridad entre ciudadanos y Estado”, específicamente el aspecto de la participación de los 

ciudadanos (González, 2003: 15; Savenije y Beltrán, 2012). La relevancia de explorar la 

participación de las Fuerzas Armadas en las tareas de seguridad pública –especialmente en las 

zonas urbanas conflictivas, pero también en conflictos sociales– está basada en una preocupación 

por la predilección en el Triángulo Norte por el uso de conceptos y herramientas del enfoque de la 

seguridad nacional sobre los que provienen del enfoque de la seguridad ciudadana.  

 

La institucionalidad de la seguridad pública en el Triángulo Norte de Centroamérica 

 

El Salvador 

 

La firma de los acuerdos de paz, en enero de 1992, terminó una guerra civil que ninguna de 

las partes –la Fuerza Armada de El Salvador (FAES) y la guerrilla Frente Farabundo Martí para la 

Liberación Nacional (FMLN)– podía ganar en términos de una victoria militar (Cañas y Dada, 

1999: 72). Los acuerdos dieron lugar a una reforma constitucional que redefinió profundamente el 

papel de la FAES y de las instituciones encargadas de la seguridad pública. La reforma militar 

basada en los acuerdos significó una redistribución de poder, subordinando el poder militar al 

poder civil (Córdova Macías, Ramos y Loya Marín, 2007: 238). La FAES actualmente se define 

como una institución “profesional, obediente y no deliberante”, y su función se constituye en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183 “The maintenance  of  civil  order necessary for the  execution  of  basic  societal of basic societal functions  (for 
example, commercial transactions,  transportation, or communication),  along with  the upholding of  the  rule of  law”.	  
184 “The safeguarding of  the  state's sovereignty over  the  territory and population within  its borders, and  
implies policies to confront any threat to that sovereignty”.	  



227	  
	  

“defender la soberanía del Estado y la integridad del territorio”. Solo en situaciones excepcionales 

el presidente podrá disponer de la Fuerza Armada para “el mantenimiento de la paz interna, la 

tranquilidad y la seguridad pública” (Amaya, 2012: 75; ver también Córdova Macías, Ramos y 

Loya Marín, 2007: 218-9). Además, los gobiernos civiles subsiguientes disminuyeron 

considerablemente el presupuesto asignado para la defensa nacional,185 y la FAES redujo 

marcadamente el número de sus tropas e implementó un proceso de purgamiento de oficiales de 

alto rango, basado en recomendaciones de la Comisión Ad Hoc (conformada por civiles) y la 

Comisión de la Verdad (Call, 2003: 835; Cañas y Dada, 1999: 73; Samayoa, 2002). No obstante, 

mantuvo importantes niveles de autonomía frente a las autoridades civiles, por falta de un marco 

organizacional para institucionalizar la supremacía civil (Ruhl, 2004: 143). Con todo, el enfoque 

que rige la conducta de la FAES es el de la seguridad nacional, solo en situaciones extraordinarias 

podía prestar sus servicios en seguridad pública.  

La reforma de los Cuerpos de Seguridad Pública (Cusep) también fue drástica. La Policía 

Nacional, la Policía de Hacienda y la Guardia Nacional, que estaban bajo el mando del Ministerio 

de Defensa, fueron disueltas. Antes y durante la guerra civil, esas instituciones tenían un 

importante rol en reprimir y controlar los conflictos sociales, y fueron notorios por sus violaciones 

de los derechos humanos (Amaya, 2006: 133; Stanley, 1993: 1). Esos cuerpos policiales no fueron 

muy competentes en el trabajo de policial tradicional, se concentraban más en suprimir conflictos 

sociales y contrainsurgencia, que en la prevención e investigación del crimen. “Las viejas fuerzas 

de seguridad escasamente obtenían condenas y daban poca atención al crimen” (Stanley, 1993: 

2)186 y, además, la Policía Nacional “se encontraba corroída por la corrupción e íntimamente ligada 

al crimen (Costa, 1999: 169). En lugar de las anteriores, fue creada la PNC “sobre la base de una 

nueva doctrina, una nueva organización, nuevos mecanismos de selección, formación y 

adiestramiento” (Córdova Macías, Ramos y Loya Marín, 2007: 239). Sus integrantes consistirían 

predominantemente de personas sin historial en los cuerpos anteriores –es decir, solo el 20% de los 

nuevos oficiales podría provenir de la Policía Nacional y 20% de la FMLN (Costa, 1999: 150)–, y 

su ámbito de trabajo sería la seguridad pública.  

No obstante, en el proceso hubo muchas dificultades, retrasos y obstaculización por parte de 

las autoridades civiles responsables (Cañas y Dada, 1999: 87-8; De Soto y Del Castillo, 1995: 194) 

y la Fuerza Armada (Costa, 1999: 134). Esas resistencias, entre otros, “se explican porque la 

transformación de la seguridad pública fue vista por el Gobierno como una concesión al FMLN 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 El presupuesto de la defensa nacional disminuyó de 13,71% del presupuesto total nacional en 1992 al 3,80% en 
2004 (Córdova Macías, Ramos y Loya Marín, 2007: 222).	  
186 “The old security forces seldom obtained convictions and gave little attention to crime”.	  
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[…], pero no necesariamente una empresa importante en sí misma”, mientras el Ejército se veía 

“privado de su principal responsabilidad histórica y, quizá, de su fuente de poder más importante” 

(Costa, 1999: 134-5; ver también Call, 2003: 834-5). Inicialmente, el Gobierno intentó quedarse 

con los cuerpos antiguos, fortaleciendo la Policía Nacional con los miembros de los otros cuerpos, 

aplazando su desmovilización, y filtrando –ignorando las cuotas– personal vinculado “a peligrosas 

redes del crimen” a la nueva policía (Costa, 1999: 178). Por ejemplo, la Unidad Ejecutiva 

Antinarcotráfico (UEA) y la Comisión Investigadora de Hechos Delictivos (CIHD) de la Policía 

Nacional fueron trasladadas con todo su personal a la PNC;187 sin embargo, “ambas unidades eran 

hervideros de delincuentes” (Samayoa, 2002: 646). Mientras, el Ejército atrasó el despliegue de la 

PNC por no proveer una locación adecuada para la Academia de Seguridad Pública (ANSP) para 

entrenar los nuevos policías, y aportó a la escasez inicial de recursos de la nueva PNC negando 

transferir equipos entregados anteriormente en el marco de un programa de los EE.UU. para apoyar 

a la policía (Williams y Walter, 1997: 155). Una de las consecuencias fue que la nueva institución 

fue penetrada por el crimen organizado. Entre otros, un grupo de oficiales participó en un 

espectacular asalto al hotel Holiday Inn en San Salvador.188 En el mismo año, se inició el primer 

proceso de depuración de la PNC. La Comisión de Depuración encargada descubrió un abanico de 

casos graves –incluyendo homicidios, secuestros, robos, extorsiones y tráfico de drogas–, planteó 

una visión integral del  proceso de saneamiento y fortalecimiento institucional, y lo acompañó por 

una serie de recomendaciones para su gestión y desarrollo (Samayoa, 2002: 650-2). A diez años del 

nacimiento la PNC, Samayoa concluye que “ha recuperado en buena medida la credibilidad que se 

había perdido. […] Sus deficiencias y problemas actuales son de naturaleza diferente. Son 

problemas de normal desarrollo institucional” (2002: 652). A pesar de todas las dificultades y 

obstáculos en el camino, la reforma de la Policía y de las Fuerzas Armadas en El Salvador fue 

considerada por las Naciones Unidas y otros actores internacionales como gran éxito (Kincaid, 

2000: 47).  

 

Guatemala 

 

También el papel de Ejército de Guatemala se redefinió por medio de un proceso de 

negociaciones que llevó en diciembre de 1996 a la firma de acuerdos de paz con el movimiento 

guerrillero Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). Tal como en El Salvador, los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 En septiembre y diciembre de 1993 respectivamente.	  
188, 188 El asalto fue perpetrado el 25 de mayo de 2000. El hotel Holiday Inn está ubicada en las cercanías de la 
Embajada de los EE.UU. 	  
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acuerdos estipularon la creación de una nueva policía civil, la Policía Nacional Civil. A diferencia 

de El Salvador, el proceso de democratización que dio apertura a esas negociaciones fue iniciado 

por el Ejército, que a mediados de los 80 protagonizaba una violencia con “virulencia inédita en el 

continente, expresada en una serie de masacres cometidas por fuerzas militares en contra de la 

población civil no combatiente, sobre todo en el altiplano, de origen mayoritariamente indígena”, 

mientras los sectores civiles críticos “frente a la arbitrariedad del Estado manejado desde los 

cuarteles, habían sido diezmados” (Arévalo de León, 2008: 113). La desmilitarización del 

Gobierno y abrir el espacio a procesos electorales y a un gobierno civil democráticamente electo 

fue una decisión más bien política. El objetivo era obtener una mayor eficacia y efectividad en la 

lucha contrainsurgente, mientras frente a las críticas nacionales e internacionales por las 

violaciones a los derechos humanos estuviese respaldado por la legitimidad de un régimen 

democrático, sin perder el control efectivo sobre las autoridades civiles y el poder de veto sobre 

diversos aspectos de la política nacional (Arévalo de León, 2005: 26; 2008: 114). 

A pesar de las intenciones iniciales, el Ejército perdió el control sobre el proceso político. 

Los sectores políticos y la sociedad civil desarrollaron gradualmente espacios democráticos y 

lograron negociar cuotas de poder. Así fue como el segundo gobierno electo inició, contra la 

posición oficial del Ejército, un proceso de negociaciones de paz. Algunos sectores influyentes en 

el Ejército terminaron aceptando la inevitabilidad de llegar a un acuerdo con la guerrilla; sin 

embargo, negociaron los términos de su adaptación a la posguerra desde una posición de fuerza 

(Arévalo de León, 2005: 27-28; 2008: 115-116). Entre los indicadores de una creciente 

preeminencia del poder civil, se encuentran una sustantiva reducción del número de efectivos, el 

presupuesto para la defensa nacional que  disminuyó notablemente189 y la desmovilización de las 

Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) que dependían orgánicamente del Ejército y fueron 

“reiteradamente señaladas como responsables de graves violaciones de los derechos humanos 

(incluyendo masacres)”. Además, a finales de los 90, inició una reorganización del despliegue de 

las Fuerzas Armadas, con la intención de que esta respondiese a la defensa nacional, cuidado de 

fronteras y protección de la jurisdicción marítima territorial y del espacio aéreo (Blanco y Zapata, 

2007: 453). En el proceso de reconversión, el Ejército perdió mucho de sus poderes excepcionales 

(Briscoe, 2009: 7), aunque mantiene una autonomía institucional relativa frente a las autoridades 

civiles en cuanto a sus actividades internas (Arévalo de León, 2008: 123; Ruhl, 2004: 145). El 

plebiscito sobre la reforma constitucional no ratificó la modificación del artículo 244, y dejó como 

responsabilidad del Ejército el “mantenimiento de la seguridad interior y exterior” (Aguilera 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 El presupuesto de la defensa nacional disminuyó de 10,57% del presupuesto total nacional en 1995 al 3,82% en 
2004 (Blanco y Zapata, 2007: 458).	  
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Peralta, 2012: 399; ver también Blanco y Zapata, 2007: 466), ubicándolo firmemente en los 

ámbitos de la seguridad nacional y pública.  

En 2007 se formó la nueva PNC, desplazando a la Policía Nacional (PN), la Guardia de 

Hacienda (GH) y la Policía Militar Ambulante (PMA), que fueron manchados por su participación 

en horrendas violaciones a los derechos humanos. En la época de contrainsurgencia “casi todo era 

permitido: entre otros, detenciones ilegales, secuestros, tortura, violaciones, ejecuciones 

extrajudiciales y desapariciones”. Muchas de esas atrocidades fueron cometidas por las Fuerzas 

Armadas en estrecha colaboración con la Policía (Glebbeek, 2003: 80). No obstante, no se logró 

una separación del personal de los antiguos cuerpos de la nueva institución policial. Frente a la 

escasez de recursos humanos calificados y una creciente situación de criminalidad, exmiembros de 

las Fuerzas Armadas –especialmente de la PMA– y de la PN, “a menudo sindicados de participar 

en violaciones de derechos humanos o actos de corrupción”, fueron admitidos en las filas de la 

PNC; al mismo tiempo, los procesos de formación policial fueron recortados significativamente 

(Arévalo de León, 2005: 34). En 2003, alrededor del 44% de los oficiales de la PNC había sido 

“reciclado” de los anteriores cuerpos de seguridad; además, son justo los de más altos rangos los 

que mayoritariamente provienen de las antiguas policías (Azpuru, 2006: 113; ver también 

Glebbeek, 2003: 160).  

El desarrollo profesional de la PNC ha seguido un camino muy difícil. El entrenamiento de 

los reclutas ha sido muy básico y predominantemente teórico. Su duración inicialmente fue de solo 

seis meses (Glebbeek, 2003: 220-225), mientras actualmente puede durar entre tres y diez meses 

(CEG, 2012). En la segunda parte de la década de 2000, la institución sufrió una degradación de su 

cultura institucional y un deterioro fuerte de su imagen pública (Briscoe y Stappers, 2012: 13-14). 

Las complicaciones fueron más allá de dificultades organizacionales producidas por la falta de 

recursos, el reciclaje de oficiales y los cambios frecuentes de sus mandos. La nueva institución fue 

golpeada por casos de corrupción y la participación de oficiales en asesinatos y crimen organizado. 

“El problema no solo era de incompetencia, sino de complicidad: las fuerzas policiales aparecieron 

directamente implicadas en hechos criminales, ya sea como sicarios del crimen organizado o como 

cabeza de sus propias redes criminales” (Arévalo de León, 2008: 125). Además, algunos oficiales 

mantienen prácticas de las antiguas policías. Haciendo referencia a los pandilleros que matan y 

descuartizan, un oficial de la policía cuenta: “Hemos utilizado métodos inquisitivos, los mismos 

que en el pasado, como tortura y ejecuciones extrajudiciales. […] El problema es que la policía 

carece de todo: de recursos económicos, tecnológicos y humanos. […] mientras tanto, no nos queda 

más remedio que seguir trabajando de manera empírica lo cual nos induce, a menudo, a actuar 

fuera de la ley” (Deweber-Plana, 2012: 128). Un caso de sicariato que llamó la atención 
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internacionalmente fue el asesinato de tres diputados salvadoreños del Parlamento 

Centroamericano (Parlacen) en 2007. Eso causó una purga masiva de la fuerza policial en la cual 3 

mil oficiales fueron despedidos (Briscoe y Stappers, 2012: 14). Las imágenes de incompetencia y 

complicidad entorpecen la formación y el mantenimiento de relaciones cercanas con los 

ciudadanos, esenciales para poder enfrentar la delincuencia y la violencia (Savenije, 2009: 197). 

Los oficiales de la PNC suelen quejarse de que la población no colabora con la policía (ICG, 2011: 

11); un hecho compartido por las fuerzas policiales de El Salvador y Honduras.  

 

Honduras 

 

La separación de la Policía de las Fuerzas Armadas de Honduras (FF.AA.) y el nacimiento de 

una policía de carácter civil fue un proceso largo. El país no sufrió una guerra civil como en El 

Salvador y en Guatemala, pero sí tuvo un período de veinte años de gobierno militar (1963-1982). 

La desvinculación de las tareas de seguridad pública de la de seguridad nacional fue un proceso 

que se inició relativamente tarde y fue menos abrupto que en los países vecinos. En el período 

histórico reciente, la policía de Honduras ha pasado tres momentos durante los cuales podía ser 

caracterizada de diferentes maneras: una policía política, una militarizada y una civil. Solo a partir 

de 1998 se volvió formalmente una institución civil.  

Hasta 1963 la policía funcionaba bajo la discreción del Poder Ejecutivo que solía identificar 

los intereses del partido gobernante con los intereses del Estado. El trabajo de la policía tenía un 

carácter político, porque su papel no solo era mantener el orden y garantizar la seguridad en el país, 

sino también “el control, la persecución y la eliminación de los críticos y opositores al Gobierno” 

(Castellanos y Salomón, 2002: 2). Después del golpe de Estado de 1963, las FF.AA. abolieron la 

Guardia Civil y se adueñaron del papel de la seguridad pública, creando su propia entidad policial, 

el Cuerpo Especial de Seguridad (CES). En 1976, esta adquirió el nombre Fuerza de Seguridad 

Pública (Fusep) y se convirtió en la cuarta fuerza dentro las FF.AA.190 En el tiempo de la Guerra 

Fría, con el surgimiento de la Doctrina de Seguridad Nacional en Latinoamérica, la Fusep se volvió 

el principal instrumento para mantener la seguridad interna (Merrill, 1995: 226). 

En los 80 e inicios de los 90 las organizaciones defensoras de los derechos humanos 

denunciaban cada vez más el irrespeto y las violaciones cometidos por la policía. En el Informe 

Anual de País sobre los Derechos Humanos de 1990, el Departamento del Estado de los EE.UU.191 

afirmó que la Fusep estaba “aún bajo mando de oficiales de carrera del Ejército sin formación 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 A la par del Ejército, la Fuerza Aérea y la Fuerza Naval.	  
191 Country Reports on Human Rights Practices for 1990, publicado en febrero de 1991.	  
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policial, los cuales se inclinan a condonar el uso de excesiva fuerza” (op. cit. Schulz y Sundloff, 

1994: 288).192 La Dirección Nacional de Investigaciones (DNI) se hizo notoria por aplicar tortura, 

detenciones ilegales, asesinatos políticos e incluso la desaparición de personas sospechosas 

(Norsworthy y Barry, 1994: 48; Salomón, 1993: 41). En 1993, una fuerte presión desde la sociedad 

civil provocó una reforma amplia orientada a una redefinición de las relaciones cívico-militares 

(Norsworthy y Barry, 1994: 48; Salomón, 1999: 65), que consistía, entre otros, en abolir la DNI, 

separar la seguridad interna de la conducción militar y las FF.AA. de la administración pública, y 

eliminar el servicio militar obligatorio (CVR, 2011: 204). Además, se inició el proceso de creación 

de una policía civil que se responsabilizase de la seguridad pública, incluyendo la depuración de 

los oficiales que habían sido involucrados en corrupción y violaciones a los derechos humanos 

(Castellanos y Salomón, 2002: 2-3).  

En 1998 aprobaron la Ley Orgánica de la Policía Nacional y con ella se inició la nueva 

Secretaría de Seguridad, donde estaban adscritas la Policía Preventiva y la Policía de Investigación. 

En 2008, las dos obtienen un solo mando, el jefe de la Policía Nacional (PN) (Resdal, 2012ª: 58). 

Durante la presidencia de Carlos Flores Facussé (1998-2002) aprobaron una reforma constitucional 

que ponía a los militares bajo control directo de las autoridades civiles, definiendo a la FF.AA. 

como una institución “profesional, apolítica, obediente y no deliberante”, y su misión, la de 

“defender la integridad territorial y la soberanía de la república, mantener la paz, el orden público y 

el imperio de la Constitución…” (CVR, 2011: 383).193 No obstante esas disposiciones legales, las 

FF.AA. gozan de una considerable autonomía institucional de hecho (Ruhl, 2004: 144). A petición 

de la Secretaría de Seguridad, las FF.AA. cooperan con la PN en la conservación del orden público 

y el combate del terrorismo, el tráfico de armas y el crimen organizado (Sedem, 2006: 63; Resdal, 

2012ª: 77). Aunque su ámbito principal es la seguridad nacional, también asume responsabilidad 

para la seguridad pública. 

La falta de una política nacional de seguridad diseñada e implementada por la Secretaría y los 

cambios frecuentes de sus mandatarios permitieron que cada secretario ingeniara sus propios 

programas. El proceso de depuración policial se estancó durante la dirección de la primera ministra 

de Seguridad y fue retomado después por su sucesor, antes de entramparse de nuevo en procesos 

judiciales (Equipo de Investigación, 2004: 15-17; Ungar, 2011: 112). Eso propició que “la policía, 

que pasó a control civil, fuera una policía muy contaminada con integrantes señalados por 

corrupción, complicidad en delitos y violación de los derechos humanos” (Castellanos y Salomón, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 “Still commanded by career army officials lacking police training who are inclined to condone the use of excessive 
force”.	  
193 Artículo 272.	  
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2002: 4). Además, la ausencia de procesos efectivos de control interno y la minimización de la 

Unidad de Asuntos Internos (UAI) agravaron la degradación de la institución policial (Castellanos 

y Salomón, 2002: 4), causada no únicamente por el maltrato a la población y la corrupción común 

–por ejemplo, exigir dinero en los retenes o recibir coima de supuestos delincuentes (Savenije, 

2009: 151-152) –, sino también por la infiltración del crimen organizado y la participación de sus 

oficiales en ejecuciones extrajudiciales de menores. La corrupción no solo se encuentra a nivel del 

oficial individual, sino que “la mayoría de las unidades policiales está vinculada a redes de 

robacarros, secuestradores y tráfico de drogas” (Ungar, 2011: 150-151). En septiembre 2002, la 

jefa de la UAI acusó a la PN y a la Secretaría de participación en veinte ejecuciones extrajudiciales 

de niños y jóvenes. La persona acusadora fue removida de su puesto y la subsiguiente investigación 

del involucramiento de oficiales policiales en 470 casos ejecuciones extrajudiciales se estancó por 

interferencia de la Dirección Nacional de Investigación Criminal (DGIC) y falta de fondos (Ungar, 

2011: 153-154). La División Comunidad Más Segura (DCMS), de la Policía Preventiva, es una de 

las pocas dependencias que logra establecer una relación de más cercanía y confianza con la 

población (Ungar, 2011: 157-159). No obstante, sus oficiales se lamentan de que la fama de la PN 

y la conducta de sus compañeros complican el trabajo de la DCMS: “25 policías trabajan para 

levantar la imagen de la policía, mientras los otros 7 mil la jalan para abajo” (Savenije, 2010: 152).  

 

La inseguridad pública en la región: la llamada a los militares 

 

A pesar de los reacomodos institucionales y legales en los 90, las autoridades nunca pidieron 

a las Fuerzas Armadas desaparecer del todo de la seguridad pública, e incluso en la última década 

su protagonismo ha aumentado de nuevo. La continua participación de los militares en la seguridad 

interna en el Triángulo Norte es parte de un patrón compartido de una democratización incompleta 

de las relaciones cívico-militares (Ruhl, 2004: 143). Aparte de la resistencia por parte de ciertos 

sectores dentro de las Fuerzas Armadas a retirarse de esa área de influencia histórica, la falta de 

voluntad política o la ausencia de una política de seguridad del Estado coherente, hay otro factor 

importante que influye su presencia: el auge de los niveles de violencia y delincuencia a partir del 

inicio de los 90 (Arévalo de León, 2008; Savenije, 2009; Ungar, 2011).   

En más o menos el mismo tiempo que se separaron las instituciones policiales de las Fuerzas 

Armadas, la situación de seguridad en el Triángulo Norte empezó a deteriorarse. Dos fenómenos 

importantes empezaron a imponerse como preocupaciones importantes: las pandillas callejeras 
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transnacionales o maras194 y el tráfico de drogas. Para la población de esos países, especialmente 

los residentes de zonas urbanas conflictivas, la preocupación por las pandillas era mucho más 

fuerte que su preocupación por el narcotráfico. La conflictividad de esas zonas estaba sobre todo 

vinculada a la presencia de las pandillas. Además, muchas veces el problema del nacromenudeo a 

nivel local se mezclaba con el de las pandillas. La escalada de los homicidios, el aumento de la 

violencia en los barrios populares y la explosión de las extorsiones solían ser atribuidos a los 

pandilleros. Su creciente presencia y actuar violento generaron una fuerte presión sobre las 

autoridades de mostrar que estaban en control de la situación. Los medios de comunicación y la 

oposición política aumentaban esa presión, por las noticias –casi diarias– sobre las crueldades del 

actuar pandilleril y los cuestionamientos de la falta de respuestas contundentes frente al problema 

de las pandillas. Así, a partir del año 2002 en el Triángulo Norte se creó un ambiente muy propicio 

para que las autoridades civiles se sintiesen obligadas a llamar a los militares para enfrentar las 

pandillas (Savenije, 2009).  

En sí, esa llamada no fue algo inaudito o inesperado porque las fuerzas armadas de los tres 

países no se habían retirado de la seguridad pública después de las reformas de los 90. En El 

Salvador, incluso a finales de 1992, llamaron a la FAES para proteger la cosecha de café contra 

robos. En 1993 –en el período en que la PNC se estaba desplegando– ayudó a la nueva PNC a 

patrullar las carreteras y zonas rurales; y en 1995 se formaron los Grupos de Tarea Conjunta (GTC) 

bajo el mando de oficiales de la PNC para dar presencia de fuerzas de seguridad en el interior del 

país (Amaya Cóbar, 2012: 76; Cruz, 2006: 155-156). Así, cuando a partir de 2003, la FAES 

empezó a participar extensamente en los operativos antipandillas, no hizo más que extender su 

intervención. Inicialmente lo hizo en el marco del plan antipandillas conocido como Mano Dura –

decretado por el presidente Francisco Flores–, cuyo declarado fin era “reducir la delincuencia 

mediante la desarticulación y captura de miembros de todas las pandillas juveniles de las áreas 

urbanas y rurales”. En 2004, su participación siguió en el marco del plan Súper Mano Dura –

lanzado por el nuevo presidente Antonio Saca– y consistió “en un amplio operativo de fuerzas 

combinadas del Ejército y de la Policía, dedicadas a la detección y captura de miembros de 

pandillas” (Fespad, 2004: 24 y 32). En 2009, un decreto presidencial autorizó que patrullas 

exclusivamente conformadas por militares patrullasen en zonas determinadas “facultadas para 

realizar registros de personas, vehículos y arrestos en flagrancia, poniéndolos a la orden de la 

policía”, mientras en mayo de 2010 se extendió la participación de la FAES al añadirle la función 

de la custodia y seguridad de los centros penitenciarios (Amaya Cóbar, 2012: 76-77). Entre otras 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 La Mara Salvatrucha (MS) y el Barrio 18 (18) son las pandillas callejeras con más presencia en el Triángulo Norte 
de Centroamérica.	  
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iniciativas, la FAES ha organizado Fuerzas de Tareas (FT) que apoyan a la PNC en los municipios 

de mayor incidencia criminal, en tareas de patrullaje, registros, retenes, operaciones conjuntas, 

aprehensiones, decomisos de ilícitos, etc. y Grupos de Tarea (GT) que colaboran con la seguridad 

perimetral en once centros penales. Además, en el marco del plan de Operaciones Sumpul, los 

militares custodian 62 pasos fronterizos y están habilitados para combatir el contrabando y tráfico 

de drogas (Resdal, 2012ª: 32; Resdal, 2012b: 194-196). 

En Guatemala, el llamado al Ejército también fue inicialmente para apoyar a la PNC cuando 

apenas estaban saliendo los primeros oficiales a las calles y también adquirió un carácter casi 

permanente. Todos los gobiernos después de 2007 recurrieron al Ejército para que apoyase en el 

combate al crimen organizado y a las pandillas callejeras (Aguilera Peralta, 2012: 399; Arévalo de 

León, 2008: 124). Por ejemplo, han sido enviados a “vigilar escuelas públicas ubicadas en las 

‘zonas rojas’ de la capital para brindar seguridad a los estudiantes y maestros que son 

extorsionados por integrantes de las pandillas” (“Ejército vigila escuelas”, 2007). Más 

recientemente, en junio de 2012, se crearon dos brigadas militares para reforzar las acciones de la 

PNC en el combate del narcotráfico, además apoya a través de despliegues estratégicos de la 

Brigada de Fuerzas Especiales Kaibil (Resdal, 2012b: 204). Las Fuerzas Armadas también 

cooperan a través de efectivos militares que patrullan junto con los oficiales de la PNC en zonas 

urbanas con muchos problemas de inseguridad y, además proveen vigilancia en los perímetros de 

los centros penales (Resdal, 2012ª: 54-55). Actualmente, el ministro de Gobernación apuesta al 

despliegue de Fuerzas de Tareas; los “empleamos con la participación del Ejército para poder 

tomar el control de territorios que han estado en manos de la delincuencia” (Baires Quezada, 2013). 

Por ejemplo, en septiembre de 2012 fue instalada en la zona 18 de la capital la Fuerza de Tarea 

Maya, la cual dispone de aproximadamente 1300 elementos por parte del Ejército y 120 de la PNC. 

“La Fuerza Maya operará efectuando puestos de control y registro vehicular, patrullajes a pie y 

motorizado, seguridad en puntos de incidencia delictiva, paradas y buses del transporte colectivo, 

mercados y escuelas, esto, con el apoyo de la PNC” (Secretaría de Comunicación Social de la 

Presidencia, 2012; énfasis añadido). Las normativas, sin embargo, no permiten que el Ejército 

conduzca investigaciones criminales ni realice detenciones, a menos que sea en flagrancia (CEG, 

2012: 61). Eso implica que en las patrullas conjuntas, solo el oficial de la Policía tiene la facultad 

de realizar las averiguaciones pertinentes y detener personas.   

En Honduras, las FF.AA. cumplen un papel amplio en el ámbito de seguridad pública. Al 

igual que en los otros países, apoyan a una policía con pocos recursos y equipamiento en la lucha 

contra el narcotráfico, pero sobre todo contra las pandillas callejeras (Ruhl, 2004: 143). A inicios 

de 2002, en Honduras, el gobierno del presidente Maduro declaró la guerra a las pandillas 
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callejeras y lanzó un operativo policial masivo, llamado Tolerancia Cero, que en agosto 2003 fue 

relanzado bajo el nombre Operación Libertad. Desde entonces, las patrullas conjuntas de la Policía 

y de las FF.AA. en las zonas urbanas conflictivas son dirigidas principalmente a buscar y a detener 

miembros de las pandillas (Savenije, 2010: 19). “Enfrentar el problema de las pandillas juveniles o 

maras ha sido lo más visible en acciones de seguridad en este período y, más recientemente, la 

lucha contra el narcotráfico ha tenido resultados visibles en captura e incautación de droga” 

(Equipo de investigación, 2004: 18). Los soldados también han sido enviados para controlar 

amotinamientos en las cárceles (Ungar, 2009: 99). 

Las relaciones cívico-militares cambiaron profundamente a partir del golpe de Estado del 28 

de junio de 2009. El presidente Zelaya fue removido por el presidente del Congreso Nacional con 

fuerte apoyo de las FF.AA. Cuando un movimiento amplio contra el golpe se aglutinó en el Frente 

Nacional de Resistencia Popular (FNRP), sus protestas fueron custodiadas violentamente por la 

Policía Preventiva, con intervenciones por parte de la Dirección Nacional de Investigación 

Criminal (DNIC) y la unidad elite Los Cobras195; y también por elementos de las FF.AA. (CVR, 

2011: 211). La incursión en la seguridad pública se reforzó cuando después del asesinato de dos 

jóvenes estudiantes por oficiales de la PN,196 el presidente Lobo, a inicios de diciembre 2011, 

aprobó un decreto de emergencia que facultaba a los miembros de las FF.AA. a realizar 

“patrullajes, allanamientos, capturas y acciones de fuerza contra la ciudadanía que altere la ley” 

(“Gobierno aprobó emergencia”, 2011). En febrero de 2013, la PN y las FF.AA. dieron inicio a una 

nueva Operación Libertad con el objetivo de disminuir los altos índices de violencia y 

criminalidad, en la cual las FF.AA. se harían cargo de la capital, Tegucigalpa. El ministro de 

Defensa, Marlon Pascua, dijo al respecto que “la operación se realiza bajo un mando coordinado, 

una operación conjunta entre las dos instituciones, para darles seguridad a los hondureños” (La 

Prensa, 18-02-2013). En mayo, las funciones del comisionado nacional de Defensa y Seguridad y 

del ministro de Seguridad fueron fusionadas en una persona, y se creó un “ministro superior” que 

puede dar órdenes tanto al jefe del Estado Mayor Conjunto (EMC) de las FF.AA., como al director 

de la Policía Nacional (La Prensa, 16-04-2013). Al parecer, en el ámbito de la seguridad pública la 

Policía Nacional resulta de nuevo supeditada a las Fuerzas Armadas.  

 

¿Quién nos va a salvar? 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 Los Cobras es una unidad de contrainsurgencia de elite que es usada para operaciones especiales como antimotines. 
Antes de la democratización, los Cobras era una tropa utilizada contra líderes de sindicatos y activistas (Ungar, 2011: 
111).	  
196 El 22 de octubre de 2011.	  



237	  
	  

Desde la perspectiva de la incidencia de diferentes crímenes –especialmente homicidios, 

extorsiones, tráfico de drogas, etc.–, la presencia de los militares en el ámbito de la seguridad 

pública no parece un éxito. El fenómeno de las extorsiones parece una epidemia en el Triángulo 

Norte. Mucho comercio y servicios, como rutas de transporte público, camiones repartidores de 

productos a las pequeñas tiendas de zonas urbanas marginales, pequeñas tiendas y empresas de las 

mismas zonas, comedores y restaurantes etc., son extorsionados, es decir, pagan “renta” (Savenije, 

2009: 150-154). El tráfico de drogas por la zona del Triángulo Norte hacia los Estados Unidos, 

pero también el narcomenudeo, ha ido tornándose en un fenómeno de mayor importancia. En los 

últimos años, la presencia de los cárteles mexicanos de drogas en la zona fronteriza norte de 

Guatemala, pero también su presencia en otras partes de la región, y poderosos transportistas 

locales que mueven grandes cantidades de droga por la región se han vuelto preocupaciones 

fuertes. Así también, su penetración en las fuerzas de seguridad e instituciones gubernamentales. 

“Los acuerdos de paz en Guatemala y en El Salvador, y la reforma policial y militar solo 

resolvieron parcialmente los problemas socioeconómicos y de seguridad profundamente arraigados 

y, en algunos casos, pueden haber acelerado un proceso a través del cual los narcotraficantes 

podían penetrar con relativa facilidad las instituciones gubernamentales nuevas y poco 

experimentadas” (Dudley, 2010: 3).197 Honduras no está en una situación muy distinta. La 

profundidad de los problemas socioeconómicos, la democratización incompleta de las relaciones 

cívico-militares, el fracaso de la depuración de la policía llevan a un riesgo elevado de que el 

crimen organizado penetre la policía y otras instituciones estatales. 

La persistencia de los altos niveles del crimen y la violencia en los tres países de la última 

década indican que la presencia de militares en el ámbito de seguridad pública no ha llevado a una 

disminución importante de los niveles de violencia en la región (Arévalo de León, 2008: 125; 

Amaya Cóbar, 2012: 77; Salomón, 2012: 213). Los índices de homicidios constituyen una ventana 

más clara y confiable a la inseguridad. Aunque no captan directamente de los diferentes tipos de 

violencia en un país, el nivel de homicidios es generalmente considerado como el indicador más 

importante de la incidencia de crimen violento, y otros crímenes menos notorios muchas veces 

están relacionados con él (UN-Habitat, 2007). El Gráfico 1 muestra que en El Salvador y en 

Guatemala los índices de homicidios han quedado relativamente altos durante la última década, 

mientras en Honduras se dispararon a partir de 2007. 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Peace accords in Guatemala and El Salvador, and police and military reform, only partially resolved deep-seeded 
socio-economic and security issues, and, in some cases, may have accelerated a process by which drug traffickers 
could penetrate relatively new, untested government institutions.	  
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Gráfico 1. Las tasas de homicidios en El Salvador, Guatemala y Honduras 

(por 100 mil habitantes) por año (1999-2011). 

 
Fuente: Unodc Homicide Statistics 2012. 

 

A pesar de la continua situación de inseguridad, la población parece tener más confianza en 

las Fuerzas Armadas que en las instituciones policiales. Aunque la confianza en dichas 

instituciones en general es bastante baja –solo en El Salvador la confianza en la FAES está arriba 

del 50%–, la población parece tener más confianza en las Fuerzas Armadas –solo en Honduras los 

porcentajes en ambas instituciones son similares (ver cuadro 1)–. En esas condiciones, es difícil 

para cualquier gobierno no recurrir a los militares para pedirles apoyo en el ámbito de la seguridad 

pública. No es solo que las constituciones nacionales permiten a los presidentes hacerlo, es la 

población –acompañada de los medios de comunicación– quien se lo exige a los gobiernos, 

ansiosos de demostrar que todavía están en control. El ministro de Gobernación de Guatemala lo 

expresa sucintamente: “En las encuestas de opinión vean el nivel de consideración que la población 

da al Ejército como institución. Está muy por encima de cualquier otro. No lo digo por hacer 

apología de lo militar, pero mucha gente en el interior lo que pide es que esté el Ejército, no la 

Policía” (Entrevista con Bonilla, El Faro, 11-06-2012). 
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Cuadro 1. La confianza en la Policía y en las Fuerzas Armadas en El Salvador, 

Guatemala y Honduras (2010) 

 

Algo/mucha 

confianza en…  

(%) 

El 

Salvador 

Guate

mala 

Hond

uras 

Total 

     

la Policía 30,9 18,3 36,3 28,5 

las Fuerzas 

Armadas 

56,8 33,3 37,2 42,5 

     

Fuente: Latino Barómetro, encuesta 2010. 

 

Que los militares gocen de más confianza que la policía, sin embargo, no es razón para 

pensar que son inmunes a lo que la participación en crímenes les puede ofrecer. Hay señales que 

militares en el Triángulo Norte también están involucrados en el narcotráfico y en otro tipo de 

delitos; sin embargo, en comparación con la policía, son pocos los casos reportados. En Guatemala 

hay evidencias de que exmiembros de los Kaibiles –las fuerzas especiales del Ejército de 

Guatemala, entrenadas en la jungla– fueron reclutados por cárteles de la droga, particularmente los 

Zetas (ICG, 2011: 5). Oficiales en retiro supuestamente dominan el tráfico de armas y las 

principales bandas del crimen organizado, manteniendo fuertes relaciones con el Estado (Briscoe, 

2009: 8; ver también Briscoe y Stappers, 2012: 13). Blanco y Zapata (2007: 448) citan a una 

exfuncionaria del Gobierno que expresa que “los peores oficiales están fuera del Ejército…”. En 

los años 90, después de los acuerdos de paz hubo un auge importante de delincuencia en El 

Salvador, en el cual excombatientes (soldados y guerrilleros) fueron implicados. No son  muy 

frecuentes las noticias sobre militares activos involucrados en grupos delictivos; sin embargo, en 

marzo de 2013 algunos militares fueron detenidos por un intento de vender 8 mil granadas y varios 

lanzacohetes Law a narcotraficantes (FGR: “Militares vendieron armas”, 2012). Sobre la 

participación de (ex) militares de las FF.AA. de Honduras hay menos reportes todavía. Las noticias 

y los informes sobre oficiales involucrados en crimen organizado y narcotráfico suelen enfocarse 

en los miembros de la policía (ver por ejemplo: Dudley, 2010: 15-16).198    

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 Eso en ningún momento quiere decir que no haya involucramiento en crimen organizado o narcotráfico. Rumores 
abundan, pero información confiable hay muy poca. 	  
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La participación de los militares en la seguridad pública: algunas complicaciones 

 

Las instituciones policiales de la región actualmente no tienen las capacidades ni recursos 

para enfrentar las pandillas callejeras y menos la amenaza que el narcotráfico pone a la seguridad 

pública. Los militares no tienen la formación para prevenir la ocurrencia de violencia y 

delincuencia, o enfrentar a grupos juveniles en las zonas urbanas conflictivas (Arévalo de León, 

2008: 126), aunque para combatir el narcotráfico están mejor equipados, especialmente si se trata 

de controlar los linderos aéreos y marítimos, o los puntos ciegos de las fronteras terrestres. Esas 

últimos son tareas integrales a su misión principal (Amaya Cóbar, 2012: 80).  

Los militares difícilmente pueden complementar los déficits de las policías civiles, 

especialmente en cuanto a brindar seguridad en las zonas urbanas conflictivas. Un buen ejemplo 

son los operativos que formaron parte de los planes antipandillas, estilo mano dura, en la región. Ni 

la policía ni los militares poseían relaciones suficientemente cercanas con las poblaciones 

vulneradas por las pandillas para saber a quiénes buscar y por cuáles causas podían detenerlos. La 

presencia policial local solía descansar en las patrullas regulares que no generaban mayor relación 

con la gente. De la misma manera, durante los operativos antipandilleriles las patrullas conjuntas 

llegaban a las comunidades a realizar redadas, arrestar a presuntos pandilleros y después se 

retiraban. La consecuencia fue que el solo hecho de estar reunido con un grupo de amigos, andar 

vestido del mismo estilo que pandilleros o lucir tatuajes era razón suficiente para que se llevaran 

detenidos a los jóvenes (Andino, 2005; Fespad, 2004: 25; Savenije 2009: 20). Posteriormente, los 

fiscales o jueces muchas veces no podían hacer más que dejarlos libres por falta de causa (Savenije, 

2010: 24). La falta de relación de las fuerzas de seguridad con las zonas conflictivas genera una 

situación muy precaria desde la perspectiva de la seguridad pública. Las patrullas conjuntas se 

comportan como si fueran fuerzas de ocupación. Como observa Gutiérrez (2009: 137) sobre el 

contexto hondureño, “la fuerza pública [...] al contar con mínima cooperación estatal en los barrios, 

se sentía casi extranjera, actuando sola, en un territorio desconocido”. 

Además, llenar o saturar por un tiempo cierta zona con patrullas conjuntas suele generar un 

desplazamiento de los problemas de inseguridad. Los pandilleros u otras personas vinculadas a la 

ocurrencia de la violencia y delitos sencillamente se mudan de lugar. Los pandilleros se esconden 

en el territorio de otras “clikas” de la misma pandilla o forman clikas en comunidades más alejadas, 

los vendedores de drogas mueven su venta a lugares más tranquilos, los asaltantes se buscan un 

espacio más seguro, etc. Así, puede ser que lugares con relativamente pocos problemas de 

violencia empiezan a mostrar alzas de homicidios importantes o que en sitios que ya presentaban 

una trayectoria de problemas de delincuencia, la situación rebalsa. Por ejemplo, en El Salvador, la 
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mayoría de los 33 municipios con mayores incrementos de homicidios en el período de enero 2007-

diciembre 2010 colindan o están cerca de los municipios con mayor cantidad de homicidios.199 

Mientras, un oficial de alto rango de la PNC de Guatemala afirma que el despliegue de los GTC en 

la zona 18 de la capital provocó un desplazamiento de los supuestos delincuentes hacia los barrios 

adyacentes, especialmente hacia la zona 6, donde una situación de inseguridad se complicó 

considerablemente a consecuencia de dicha medida.200 

Como se mencionó anteriormente, los militares no están entrenados para trabajar en 

seguridad pública, ya que su formación general es la de proteger la soberanía del Estado, o en otras 

palabras, “las Fuerzas Armadas están entrenadas para atacar y destruir” al enemigo (Helen Mack 

citada en ICG, 2013: 25).201 No están formados para relacionarse con los ciudadanos e intervenir en 

conflictos entre ellos o con el Estado. Por lo tanto, ellos con más facilidad pueden incurrir en 

acciones y reacciones violentas frente a situaciones conflictivas por falta de esquemas explicativos 

y conductuales alternativos. La cita anterior hace referencia a un incidente trágico en Totonicapan 

(Guatemala) que se dio el 4 de septiembre 2012, durante una protesta de grupos indígenas Maya 

K’iche’ contra los altos precios de electricidad y reformas controversiales de la Constitución y en 

educación. Cuando los participantes cerraron la carretera panamericana y les arrojaron piedras, 

algunos militares dispararon, mataron a seis personas e hirieron a más de treinta (ICG, 2013: 23). 

Los militares interpretaron el escenario que los enfrentaba como un ataque y reaccionaron con 

violencia letal; mientras la PNC tenía fuerzas antimotines especialmente entrenadas para atender 

protestas de índole social.  

La presencia de FT en zonas urbanas conflictivas con presencia de pandillas en El Salvador –

donde los militares apoyan a la PNC, pero patrullando solos– conlleva riesgos parecidos. Por 

prejuicios y el rechazo mezclado con miedo a las pandillas, el contacto con los habitantes, 

especialmente con los jóvenes, puede deteriorarse rápido. Jóvenes de la zona, pero también adultos, 

pueden volverse objeto de maltratos y abusos por la sospecha de ser pandilleros o de apoyarlos. 

Vivir en la zona y vestirse de manera considerada incorrecta –pantalones flojos o cortos, tener el 

pelo largo, camisetas sueltas con números, zapatos deportivos– es a veces suficiente para generar 

esa sospecha. El tiempo relativamente corto –alrededor de ocho meses– que los miembros de los 

FT se quedan en la zona no es suficiente para conocer la comunidad y sus dinámicas internas, y 

menos las particularidades de sus habitantes. Esa situación, junto con la ausencia de formación en 

seguridad pública, puede provocar que los soldados que patrullan allí actúen sobre sus prejuicios, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 Fuente: la Policía Nacional Civil.	  
200 Entrevista con oficial de la PNC, el 21 de marzo de 2013.	  
201 The armed forces are trained to attack and destroy.	  
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impresiones de la gente o sus sospechas, de la única manera que saben enfrentar conflictos, es 

decir, con violencia. Varios jóvenes de las zonas donde patrullan los FT han sido maltratados y 

golpeados duramente, porque su apariencia o manera de actuar generaba la impresión de que son 

pandilleros, cobran la renta para ellos o forman parte de la “base social” de la pandilla. En uno de 

esos incidentes, una joven de 15 años fue maltratada cuando pasó frente a cuatro soldados. Un 

soldado “le dijo que ella era la que les avisaba a los pandilleros cuando ellos venían ahí. Luego 

empezaron a golpearla y le preguntaban dónde se metían los "bichos".202 Contestando la víctima 

que no sabía y continuaban golpeándole con las macanas en las piernas y brazos. […] Cuando ella 

gritó [para pedir ayuda] le pegaron en la cabeza con la macana y comenzó a sangrar 

inmediatamente”. A solicitud de un transeúnte, la dejaron ir (Tutela Legal, 2010). La presión a los 

residentes por parte de las pandillas que no se relacionen con las fuerzas de seguridad, junto con el 

rechazo por el maltrato a los jóvenes de la comunidad, genera una distancia social con los 

habitantes que perjudica aún más el difícil trabajo en las comunidades. 

Los comandantes de las FT no necesariamente ven con buenos ojos el actuar violento de sus 

tropas; al contrario, muchos no aceptan el maltrato y el abuso de los habitantes por parte de sus 

subalternos; sin embargo, se sienten relativamente impotentes frente a la situación. Varios oficiales, 

como en el caso relatado arriba, han tenido que visitar a las familias afectadas o incluso presentarse 

en reuniones con las juntas directivas de las comunidades, a dar explicaciones sobre lo que pasó y 

pedir disculpas por las acciones de sus tropas. En privado admiten que sus soldados no son 

entrenados para el trabajo en seguridad pública, tienen poca educación formal, e incluso que 

algunos han tenido experiencias personales negativas con las pandillas: “Tal vez ellos mismos 

viven en zonas con presencia de pandillas y las sufren allí también”.203 Ellos no logran controlar la 

conducta violenta de las tropas cuando están de patrulla fuera de la base, menos cuando algunos 

oficiales también demuestran la misma actitud.  

 

La seguridad pública: ¿el camino del regreso al poder? 

 

No es de extrañar que las autoridades civiles del Triángulo Norte recurran a quien la gente le 

tiene más confianza y que le pida que le resuelva los problemas de violencia y delincuencia. Frente 

a la persistencia de inseguridad y la profundidad de los problemas relacionados, la población 

percibe que la única solución factible tiene un carácter autoritario y represivo. La idea de fondo es: 

“a mayor capacidad de fuego, mayor capacidad represiva” y como las policías civiles son 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 Pandillero. 	  
203 Entrevista con oficial de la Fuerza Armada de El Salvador, marzo 2012.	  
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consideradas incapaces de resolver los problemas, “la presencia militar en las calles contribuye a 

dar una mayor sensación de seguridad y permite a las autoridades políticas generar la impresión de 

que están enfrentando el problema” (Arévalo de León, 2008: 126).  

Las Fuerzas Armadas de El Salvador y Guatemala, no obstante, no parecen tan convencidas 

de sus capacidades de hacer una diferencia sustancial en el ámbito de seguridad pública y están 

conscientes de las limitantes de la formación y experiencia militar para ese trabajo. El comandante 

de una FT afirma: “Somos entrenados para la guerra, no somos entrenados para el trabajo en las 

comunidades contra las pandillas. Muchas veces la enfermedad es muy grande para la medicina. 

Solo le damos al paciente un calmante o sedativo, pero no tenemos la medicina”.204 Otro 

comandante menciona que para cambiar el escenario en la zona necesitan quedarse años, porque no 

ve que la situación esté mejorando. Insiste en que para lograr cambios se necesitan políticas desde 

el Gobierno local dirigidas a resolver los problemas que están atrás del fenómeno de las pandillas y 

de las situaciones que vive la gente en la zona.205 No obstante, ambos están convencidos de que 

deben hacer lo que están haciendo. El presidente ordenó a la FAES apoyar a la PNC en las zonas 

urbanas de mayor incidencia criminal y de pandillas, y en ningún momento iban a desobedecer. 

Pero personalmente están convencidos de que el despliegue militar en esas zonas no es la solución 

para esos problemas.  

        Arévalo de León (2008: 125) dibuja una situación parecida en Guatemala. Afirma que 

“la participación militar en tareas de seguridad interna no ha sido resultado de una campaña militar 

destinada a recuperar espacios. De hecho […] el alto mando se manifestó en contra del 

involucramiento de los militares en la seguridad interior y, en especial, rechazó la participación en 

patrullas combinadas con la PNC”. El ministro de Gobernación de Guatemala, Mauricio López 

Bonilla –un teniente coronel en retiro– asevera explícitamente que el trabajo en seguridad pública 

corresponde a la PNC y no a los militares. El empleo de los militares es una estrategia a corto 

plazo. “Mientras atendemos todas las necesidades, con lo que tenemos, trabajamos en la 

profesionalización, dignificación y depuración de la PNC” (Baires Quezada, 2013). 

En Honduras la situación es muy distinta. Nunca hubo una reforma de las relaciones cívico-

militares de la magnitud de los dos otros países, tampoco las autoridades civiles han logrado 

imponer cambios drásticos al Ejército. La falta de una reforma de la misma profundidad hizo que 

las FF.AA. de Honduras mantuvieran más autonomía y poder frente a las autoridades civiles. Aun 

así, se esperaba que el proceso de democratización hubiera cambiado las relaciones cívico-militares 

e hiciera improbable la intervención militar en la política (Ruhl, 2004: 143). El golpe de Estado de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 Entrevista con oficial de la Fuerza Armada de El Salvador,  marzo 2012.	  
205 Entrevista con oficial de la Fuerza Armada de El Salvador,  febrero 2012.	  
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2009 fue una señal importante de que no fue así. “Nuevamente las Fuerzas Armadas se debaten 

entre la defensa externa y la seguridad interna, inducidas por políticos desesperados por la presión 

ciudadana, pero sumamente entusiasmadas ante la idea de encontrar una justificación fáctica a su 

existencia” (Salomón, 2012: 213). Las FF.AA. consideran tanto la seguridad pública, como la 

seguridad nacional parte integral de su responsabilidad. La debilidad de las autoridades civiles 

frente a la inseguridad y el desprestigio que sufrió la PN no les ofrecen muchos argumentos en 

contra. 

 

Conclusiones 

 

La presencia de los militares en el ámbito de la seguridad pública en el Triángulo Norte de 

Centroamérica no solo se debe a que las autoridades civiles están fallando en su papel de garantizar 

la seguridad a los ciudadanos, sino en gran medida a la ausencia de una inversión seria y sostenida 

en las instituciones civiles de seguridad, especialmente en las policiales, pero no solo en ellas. 

Existe una inclinación a recurrir a los militares cuando los problemas de inseguridad se disparan y 

cuando parece que el Gobierno nacional no tiene el control sobre el tema. Las autoridades civiles 

no han mostrado el interés apropiado y no han logrado crear instituciones policiales profesionales 

capaces de enfrentar los problemas de inseguridad.   

Su presencia casi permanente, provocada en parte por la insuficiente capacidad, falta de 

recursos y la deteriorada imagen de las instituciones policiales, conlleva el riesgo de postergar 

cambios más profundos necesarios en el ámbito de seguridad pública. El despliegue de los militares 

ofrece resultados rápidos, sobre todo en la percepción del público en general; sin embargo, también 

es síntoma de inversiones desacertadas. La voluntad política de hacer algo rápido contra los altos 

niveles de delincuencia y violencia por medio de mandar los militares a las calles “tiende a facilitar 

de repente los recursos financieros buscados en vano en otros momentos” (Ungar, 2011: 114),206 

recursos que no están disponibles para el desarrollo de una policía más profesional y cercana a la 

gente, para programas locales de prevención o para reformar el sistema de Justicia. En vez de 

invertir en el desarrollo y en el fortalecimiento del ámbito de seguridad pública, las autoridades 

civiles de la zona suelen invertir en medidas mediáticas de corto plazo que comunican a la 

población que toman en serio las preocupaciones de la gente sobre la inseguridad y que las 

resolverán tomando medidas drásticas y excepcionales. La ausencia de políticas coherentes e 

integrales (Arévalo de León, 2008: 126; Amaya Cóbar, 2012: 80; Equipo de Investigación, 2004: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 … tends to suddenly produce the funds sought unsuccessfully the rest of the time.	  
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15) y el énfasis en medidas cortoplacistas enfocadas en la sensación de inseguridad llevan a la 

creación de nuevas leyes especiales o a que cambien las existentes, aumenten las penas y ordenen a 

las Fuerzas Armadas a tomar responsabilidad en la seguridad pública, obviando las causas de 

fondo. Una vez tomado ese camino, es difícil que cambie de rumbo, eso implicaría una concepción 

alternativa de seguridad; por ejemplo, la de seguridad ciudadana y de la corresponsabilidad de los 

habitantes en la prevención local del delito y la violencia. A pesar de las buenas intenciones del 

ministro de Gobernación de Guatemala, “la historia sugiere que, aunque los gobiernos suelen 

justificar el despliegue de fuerzas militares en patrullas conjuntas como una medida a corto plazo 

para responder a una crisis, es raro que ordenen que las tropas vuelvan a sus cuarteles” (WOLA, 

2006: 10).  

Aunque hay muchas similitudes entre los tres países, existe una diferencia importante en 

relación con Honduras. Desde la perspectiva e interpretación de los militares, tanto en Guatemala 

como en El Salvador, ellos pagaron los platos rotos de las guerras civiles y los acuerdos de paz. No 

solo perdieron mucho poder y protagonismo, también su importancia se redujo, al desmovilizar 

mucho de su personal y perder una parte importante del presupuesto; además y sobre todo, fueron 

señalados como los principales violadores de los derechos humanos (CEH, 1999; Oficina de los 

Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998; Comisión de la Verdad para El Salvador, 

1993). Tal vez por esa razón, los militares aceptan el papel de apoyar a la policía con dudas y 

aprensiones, y con el temor de que de nuevo a ellos les cobren los platos rotos del fracaso; pero 

también lo asumen con convicción militar, porque las autoridades democráticamente electas les han 

dado la orden. Las reformas estructurales han dado lugar a una visión más acotada de 

profesionalismo militar (Stanley, 1996: 261) y les hacen ver con alguna claridad que su lugar 

natural es un ámbito distinto. En Honduras, el golpe de Estado de 2009 demuestra la convicción de 

las FF.AA. de ser defensoras del Estado por encima de las instancias democráticamente electas; 

mientras en el área de seguridad pública retomaron su papel de protector de última instancia del 

orden cívico y el dominio de la ley. Los sucesos más recientes han arraigado su función en la 

seguridad interna más profundamente. Pareciera que están fortaleciendo su posición, 

reconstruyendo parte del poder que tenían en los años 80.  
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