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Este livro vai para
Alyrio, Nando, Angela, Antonio Carlos, Dilson, Dério e Drauzio.
Vai também para Gisalio e Felipe Augusto.



Introducao

O emprego da palavra “violéncia” ganhou, na época moderna, muitos significados
novos, mas resistem, em seu emprego usual, duas caracteristicas que nao se modificaram
com o tempo. Proponho, nos estudos que formam este livro, que se reflita sobre esses
significados multiplos e, em especial, sobre as caracteristicas que se mantiveram no seu uso

cotidiano, atravessando muitas épocas e mudangas historicas.

A palavra portuguesa “violéncia” (como também em outras linguas latinas e mesmo
no inglés) vem do latim “violentia”, que significava a “for¢a que se usa contra o direito e a
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lei”. Violento (violentus) ¢ quem agia com forga impetuosa, excessiva, exagerada. O
emprego retorico da palavra passou a lhe conferir significados cada vez mais largos: a
violéncia dos ventos, a violéncia das paixdes, a violéncia da expressdo. E ndo ¢ sendo por
violéncia da expressdo primitiva que o termo passou a significar qualquer ruptura da ordem
ou qualquer emprego de meios para impor uma ordem. Em alemdo, a palavra “gewalt”
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significa a0 mesmo tempo “poder” (no sentido da origem do direito) e “violéncia” (no
sentido de for¢a imposta). Nas linguas latinas, a mesma ambigiiidade permeia o emprego de
palavras como “poder” e “dominagdo”, que s6 alcangam superar plenamente seu duplo
sentido quando transformadas em ““autoridade”.

O que faz a diferenga, aqui como em qualquer outra lingua, ¢ o quanto de
legitimidade (isto ¢, de anuéncia ou concordancia da parte de quem se encontra sob o poder
e a dominag¢do, neste caso sob a autoridade) que se confere ao uso do poder e da violéncia.
Supor a necessidade de legitimidade para a estabilidade da dominagao implica, por sua vez,
a possibilidade da deslegitimagdo. Trata-se aqui de um conflito de significagcdes sobre quem
pode e quem ndo pode usar da for¢a e sob que condi¢des o conflito pode se desenvolver.
A violéncia, assim, passa a significar o emprego da for¢a ou da dominag¢do sem qualquer
legitimidade. E violento aquele de quem se diz que ndo pode usar da forca e a usa, ou
aquele de quem se diz que abusa do poder que lhe fora conferido para usa-la em certas
circunstancias. E violento, enfim, aquele que usa a forca para impedir o conflito e abafar

toda resisténcia. O problema, portanto, reside em saber quem define o sujeito da violéncia.



As duas caracteristicas que se mantiveram, através dos tempos, no emprego da
palavra “violéncia”, dizem respeito, portanto, a como se usa € contra quem Se usa essa
expressdo. Raramente alguém diz de si mesmo ser violento, a ndo ser por expiagdo de
sentimento de culpa. Violento ¢ sempre o Outro, aquele a quem aplicamos a designacdo. O
emprego da palavra ¢, assim, performativo, isto ¢, ao emprega-la nds agimos socialmente
sobre outrem — seja denunciando uma a¢do ou uma pessoa, seja acusando um evento ou um
sujeito. Ao usa-la, nds aceitamos entrar em conflito. Violéncia ndo ¢ uma expressao apenas
descritiva ou neutra, ela ja toma partido, se engaja na propria defini¢do do ato ou do ator. O
emprego socialmente denunciador da palavra violéncia, por isso, tende a reter através dos
tempos um significado duro, que em ultima andlise ndo pode ser negociado ou atenuado: o
de um ato que viola (do latim violens) a integridade de um individuo, que ndo lhe permite a
reacdo e que, portanto, transforma-o em mero objeto, numa coisa qualquer a que se pode

fazer o que se quiser.

A mesma modernidade que ressignificou a violéncia, reteve-a também nos codigos
institucionais. Para todos os efeitos, e até que uma crise de legitimagdo irrompa, toda
violéncia ¢ criminalizada na sociedade moderna. Em condi¢des normais, na sociedade
moderna a violéncia acaba por ser englobada por outra palavra — “crime”. Ao criminalizar o
uso da forga nos conflitos cotidianos, a modernidade a um sé tempo dispds a violéncia
exclusivamente no Estado, seu legitimo detentor monopoélico, para que ele arbitre
judicialmente todos os conflitos internos a sociedade, e exigiu que os cidadaos

abandonassem o recurso as armas e a for¢a em suas pendengas cotidianas.

Tudo isso fez mudar — no correr do século — a hierarquia dos crimes. Os crimes de
sangue, comuns no passado de todas as sociedades modernas, foram sendo substituidos
gradualmente pelos crimes contra a propriedade — geralmente executados com malicia,
astlicia ou temeridade. Até que a violéncia criminal se reintroduzisse como um novo padrdo
nas sociedades modernas, e esse ¢ um processo ainda em andamento, foram necessarias
sucessivas crises de legitimacdo do Estado moderno, nas guerras imperialistas, nas
revolugdes politicas e na corrup¢do dos mercados ilicitos. O que se compreende hoje como
“violéncia urbana” ¢ uma das dimensdes principais dessa transformacdo. E o que ¢ mais

importante: a violéncia urbana compreende principalmente praticas e conflitos



criminalizados. Enfrentar a questdo da violéncia urbana ¢ enfrentar o objeto da questdo

criminal.

A violéncia urbana diz respeito a uma multiplicidade de eventos (que nem sempre
apontam para o significado mais forte da expressdo violéncia) que parecem vinculados ao
modo de vida das grandes metropoles na modernidade tardia. Esses eventos podem reunir
na mesma denominagdo geral, motivacdes e caracteristicas muito distintas, desde
vandalismos, desordens publicas, motins e saques até acdes criminosas individuais de
diferentes tipos, inclusive as ndo-intencionais como as provocadas por negligéncia ou
consumo excessivo de alcool ou outras drogas. Além disso, a expressdo violéncia urbana
tenta dar um significado mais sociologico a esses eventos, interligando-os a causas mais
complexas e a motivagdes muito variadas, numa abordagem que preconiza a necessidade de
ndo desvincular esses eventos da complexidade de estilos de vida e situagdes existentes
numa grande metropole. A ampliacdo dos eventos que cabem no uso da expressdo decorre
exatamente da ampliacdo da experiéncia e da demanda de relagdes sociais pacificadas e
civilizadas. Violéncia urbana e incivilidade tornam-se assim, na segunda metade do século

vinte, duas faces de uma mesma moeda.

Duas abordagens diferentes da violéncia urbana se completam, mas ndo devem ser
misturadas: numa toma-se posi¢do e acusa-se a violéncia indesejada. Nela, o uso de
expressoes denunciadoras ¢ normal e esperada: € o caso de editoriais da imprensa, de cartas
de leitores, de manifestacdes politicas, de discursos ideologicos; na outra abordagem,
procura-se colocar entre parénteses a denfincia e a emogao e examinar-se o assunto com o
maximo de isen¢do e compreensdo possivel, visando nao racionalizé-lo ou defende-lo, mas
explica-lo com recurso as disciplinas académicas que o estudam. Para que serve
compreender o que nos causa horror? Para, ao estudarmos suas causas, tornarmo-nos
capazes de preveni-lo através de politicas publicas inteligentes, legitimas e eficazes, que
evitem reproduzir nelas mesmas o circulo vicioso da propria violéncia.

Reuno nesta coletdnea grande parte dos artigos, ensaios e conferéncias que
publiquei em periddicos ou livros nos ultimos dez anos, assim como alguns inéditos
escritos no mesmo periodo. Dividi o livro em trés partes, com a intengdo de melhor
atribuir-lhe alguma unidade de composi¢do. Como toda coletdnea desse tipo, certos temas

se reiteram e outros parecem puxar-se para assuntos que nao os tratados até entdo. E



inevitdvel que isso aconteca, mas o leitor percebera que hd um tema completo, que
atravessa todos os trabalhos, tema que o titulo do livro pretende contemplar.

Muitos sdo os que caem ou desabam tardiamente sobre assuntos e areas de estudo.
Nao foi 0 meu caso. Ainda quando estava fazendo a faculdade no meu querido Instituto de
Filosofia e Ciéncias Sociais (IFCS) da Universidade Federal do Rio de Janeiro, fui
convidado, pelas maos e pela amizade de Dilson Motta e Paulo Fernando Cavallieri, a
participar de uma extraordinaria aventura. Formamos, entdo, com outros colegas de
graduagdo em Ciéncias Sociais (e a colaboracdo de nosso professor de técnicas de pesquisa,
Carlos Dorio Soares), uma animada equipe cujo objetivo era responder a uma provocacao.
O desafio fora feito pelo entdo Juiz de Menores do Estado da Guanabara, Alyrio Cavallieri,
ao seu filho Paulo Fernando: fazer uma pesquisa, de uma perspectiva socioldgica, sobre a
delinqiiéncia juvenil no Rio. Isso foi entre 1971 e 1972, e 14 se foram mais de trinta anos!
Vencemos o desafio e a pesquisa foi publicada em 1973 pelo Tribunal de Justica da
Guanabara.'

Depois soubemos que nosso trabalho era pioneiro, que ndo havia nada publicado nas
ciéncias sociais brasileiras, até entdo, sobre criminalidade, ou delingiiéncia juvenil, ou
mesmo sobre criangas e adolescentes em situacao de risco (Rico, 1978; FGV, 1984; Alvim
¢ Valladares, 1986; Misse, 1995; Zaluar, 1999; Lima, Misse ¢ Miranda, 2000). Tenho
repetido essa histéria porque muito me orgulho dela e da experiéncia e aventura entdo
vivida aos vinte anos de idade e em plena ditadura militar. Muito me orgulho dos
companheiros que dela participaram, com os quais aprendi muita coisa e que se tornaram
meus grandes amigos. A todos eles dedico este esfor¢o agora renovado.

Desde entdo, ndo abandonei mais esses temas, mesmo quando dirigi meu interesse
para outras questdes. Com Dilson Motta e outros colegas formei um nticleo de estudos no
Socii — Pesquisadores Associados em Ciéncias Sociais® - entre 1978 ¢ 1983 inteiramente

voltado as questdes que envolviam a criminalidade e a violéncia urbana no Brasil,

! Cavallieri, P.F., Dorio, C., Gonzaga, D., Miranda, A.C., Misse, M., Motta, D. e Tygel, A.F. — “Delinqiiéncia
Juvenil na Guanabara: uma introdugéo socioldgica”. Tribunal de Justica da Guanabara. Juizado de Menores,
1973.

* O Socii foi uma entidade sem fins lucrativos que fundamos no Rio de Janeiro em 1977, uma ong avant la
lettre. Sobre a histéria do Socii ha uma dissertacdo de Mestrado em Sociologia, de Alejandro Hugo Cepeda
(Cepeda, 1989).



especialmente no Rio de Janeiro.” Tanto Dilson quanto eu tornamo-nos consultores nessa
area e orientamos ou coordenamos inimeros trabalhos e pesquisas para diversos 0rgaos
publicos e privados. Em 1991, fui convidado pelo Comandante da Policia Militar do Estado
do Rio de Janeiro, o saudoso Coronel Carlos Magno Nazareth Cerqueira, a pronunciar uma
conferéncia para o Estado-Maior e o oficialato no Quartel General da instituicdo. A seu
convite, ajudei-o também a criar a “Biblioteca da Policia Militar”, que publicou, entre
outras obras, o mais importante estudo antropoldgico sobre a policia ja feito até hoje no
Brasil (Kant de Lima, 1994). Compreendi a deferéncia do coronel Cerqueira para comigo
como um honroso reconhecimento pelos anos de trabalho que dediquei a esse tema no Rio
de Janeiro.

Os trabalhos que reuno neste livro sdo, portanto, caudatarios de toda essa imersao
no tema das violéncias — uma imersdo que recua ao inicio dos anos 70, quando pouco se
falava de crimes comuns, traficos e inseguranca publica. Tém, por isso, as virtudes e os

. , . . . . . . 4
defeitos das varias conjunturas intelectuais em que foram amadurecidos ou produzidos™.

Michel Misse

? Uma selegdo dos trabalhos que produzi nos anos 70 e 80 nessa area temética deve ser publicada brevemente
pela Editora Booklink, provavelmente como uma re-edi¢do aumentada do livro que escrevi com Dilson Motta
(Misse e Motta, 1979).

* Quando considerei necessario, acrescentei entre colchetes observagdes que atualizam ou retificam
informagdes datadas ou que se mostraram equivocadas com o tempo.
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ESPECTROS DO CRIME NO
BRASIL



Cap 1

. %
Crime e Pobreza: Velhos enfoques, novos problemas*

Para Alyrio Cavallieri

O meu objetivo, neste trabalho, consiste em esclarecer, para os fins de pesquisa,
duas questdes entrelagadas: as relagdes entre crime e pobreza no imaginario social e na
literatura socioldgica brasileira. Explicitarei no decorrer da exposi¢do porque considero
que essas questdes estdo entrelagcadas e exigem esclarecimento.

Ha vinte anos publicava-se no Rio de Janeiro uma pesquisa pioneira, de que
participei: Delinquéncia Juvenil na Guanabara: uma introducdo sociolégica.' Lembro-
me que quando a comecamos, em 1971, ndo havia praticamente nada, na sociologia
brasileira, sobre o assunto, nem mesmo sobre a questdo que hoje ¢ tratada como
"violéncia urbana", "criminalidade", etc. O interesse por esta tematica era igualmente
nulo na Antropologia e na historiografia, e as raras incursdes no assunto encontraveis a
época restringiam-se a abordagens provenientes das areas de Educacdo e Servigo Social.
A tematica do crime confinava-se as abordagens do Direito Penal ou da Psiquiatria, e

.2
quase nada mais.

" Trabalho apresentado no Seminario: Brasil em Perspectiva: os anos 90, promovido pelo Laboratério de
Pesquisa Social do IFCS-UFRJ, em 26 de agosto de 1993. Publicado originalmente em Glaucia Villas-
Boas e Marco Antonio Gongalves, orgs., O Brasil na Virada do Século: o debate dos cientistas sociais.
Rio de Janeiro, Relume-Dumara, 1995.

'Tribunal de Justica do Estado da Guanabara, Juizado de Menores do Rio de Janeiro -Delinquéncia
Juvenil na Guanabara: uma introdugfo sociolégica. Rio de Janeiro, 1973. Os autores: Angela M. F.
Tygel, Antonio Carlos Miranda, Carlos Dorio Soares, Dilson Fonseca da Motta, Drauzio M. Gonzaga,
Michel Misse e Paulo Fernando Cavallieri.

*As poucas excecdes sio do mesmo ano e nio foram publicadas: um relatério de pesquisa de Edmundo
Campos Coelho sobre a "ecologia do crime na Guanabara" (IUPERJ, Biblioteca; publicado
posteriormente em Coelho, 1978), outro relatorio de pesquisa de Josefina Figueira sobre "menores
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Nao ¢ preciso dizer que hoje a situagdo ¢ inteiramente outra. A
institucionalizacdo crescente das ciéncias sociais no Brasil, por um lado, e o
crescimento e a qualificacdo do crime organizado, bem como da midia, nas grandes
metropoles brasileiras, produziram uma demanda de explicagdes e politicas que
enquadraram finalmente a Sociologia, a Antropologia ¢ a Histéria numa nova
conjuntura tematica. Um estudo de como se produziu essa conjuntura ainda precisa ser
feito e dele pretendo avancar, neste trabalho, apenas algumas observacdes, que dizem
respeito ao nosso problema.

As relagdes entre pobreza, miséria e pauperizacdo com certos tipos de
criminalidade ¢ antiga no imaginario social, mas adquire stafus moderno com as
tentativas cientificas dos socialistas do final do século de demonstrar sua efetividade
causal. A popularizagdo moderna da idéia coube a literatura, em particular dos folhetins
e do romance, até chegar, nos dias de hoje, a tornar-se um lugar comum, uma
explicacdo (account), e até mesmo uma etecétera (algo que todos ja sabem). No entanto,
a explicacdo sempre se beneficiou da maleabilidade das categorias relacionadas,
"pobreza" e "crime", por exemplo, que adquirem matizes mais ou menos abrangentes e
defini¢cdes mais ou menos particulares, de modo a englobar outras variaveis causais em
uma ou outra das categorias. As abordagens socioldgicas classicas alertaram para as
dificuldades da correlagdo, mas ndo a negaram, procurando ou inclui-la numa
formulagdo sist€émica mais abrangente (em que "pobreza" era subsumida por

"subcultura", ou por "privagdo relativa", por exemplo, e "crime" por "desvio"), ou

infratores da Guanabara: 1964-1971 (IUPERJ, Biblioteca) e um estudo, a que ndo tive acesso, de Tereza
Miralles. Na area de Servigo Social, uma monografia mimeografada de Denise Galvdo, Elia José de
Mello e Helena Martins de Araujo, "Estudo sobre o problema do menor infrator na Guanabara", de 1968.
Na area de Educagdo, um relatorio de Helvécio de Siqueira Silva, "Estudos e Pesquisas sobre a Infancia e
a Juventude", publicado pela Universidade Catdlica de Minas Gerais e Instituto de Orienta¢do Juvenil
(Belo Horizonte, 1971). Antes desses trabalhos, apenas localizei quatro estudos, nenhum socioldgico:
Araujo, André Vidal - "Pré-Delinquencia Infantil em Manaus". Manaus, Edi¢des do Governo do Estado
do Amazonas, 1965; Souza, Sergio Muniz de - "Delinqiiéncia Juvenil". Rio, Agir, 1959; Reppeto, Beatriz
H. A. - "Pesquisa sobre a agressividade e delinqiientes juvenis", Arquivos Brasileiros de Psicotécnica, 20
(3), 30\38, set. 1968 ¢ Souza, Florentino H. Braz de - "Do delito e do delingiiente". Sdo Paulo, Ed. USP-
Saraiva, 1965. Os trabalhos de contetido juridico e psiquidtrico, em nimero muito maior, anteriores aos
anos 60, ndo foram aqui considerados. [Para uma bibliografia mais completa, ver Lima, Misse ¢ Miranda,
2000)].
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relativiza-la, alargando o crime para outras categorias (colarinhos brancos, por
exemplo), ou restringindo a categoria de crime a comportamentos divergentes
conjunturalmente criminalizados.’

A abordagem marxista tradicional ou influenciada pelo marxismo reteve a
correlacdo herdada do socialismo, mas encontrou dificuldades em desenvolvé-la, seja
porque a questdo criminal ndo sucumbia a uma andlise de classes, seja porque ela
resultaria, em seus principais aspectos, de uma estrutura social inteira que sucumbia em
suas proprias contradigdes internas. Nesse caso, preferiu investir nas diferentes formas
assumidas por essas contradi¢des, alertando para os crimes do capital e para os
dispositivos de violéncia do Estado, campo que se mostrou fecundo e inovador. Desse
angulo, a propria correlagdo entre crime e pobreza servia as classes dominantes e
precisava ser desmascarada. A ambivaléncia daquela correlagdo ao ficar explicitada
contribui, na conjuntura da crise atual do marxismo, para aumentar suas proprias

dificuldades iniciais em trata-la.*

Crime e pobreza: a conjuntura tematica no Brasil

Durante toda a década de 70, o aumento da violéncia urbana e o crescimento do
crime organizado ganham plena visibilidade na midia, bem como na percepgao social
das populacdes urbanas, medidas pelas pesquisas de opinido. Uma reportagem do Jornal

do Brasil, matéria de primeira pagina, de 22/9/1974, um domingo, retine em seu titulo e

3Refiro-me aqui especialmente aos trabalhos de Sutherland, Merton, Cohen, Cloward ¢ Ohlin, Becker e
Shur. A bibliografia "tedrica" brasileira é restritissima, quando ndo inexistente. Algumas excec¢des sdo
Miranda Rosa, F.A. (1965), Velho, G. (1971), o livro sobre delinquéncia juvenil na Guanabara, ja citado
(1973), e Misse, M. e Motta, D. (1979). Para uma exposi¢do minuciosa e sistematica das principais
"teorias criminoldgicas", veja-se Lamnek, S. (1980). [Faltou referéncia a Paixdo, L.A. (1986), que a
época ndo fora publicado].

*Os trabalhos latino-americanos mais representativos desta abordagem sdo os do "Centro de
Investigaciones Criminologicas" da Universidade del Zulia, Maracaibo, Venezuela, especialmente os de
Lola Aniyar de Castro. Para uma exposi¢@o das principais "teorias criminologicas" desse ponto de vista,
veja-se Aniyar de Castro, L. (1977). Para uma breve tentativa brasileira, veja-se o ja citado Misse, M. ¢
Motta, D. (1979).
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subtitulos os principais ingredientes da tematica que se colocava: "indice de
criminalidade sobe em todo o pais"; "assaltos no Rio j& se aproximam do milésimo";
"pivetes aperfeicoam técnicas em Sdo Paulo"; "policia quer pessoal e equipamento";
"explicagdes sO6 levam a polémica". Sob este ultimo subtitulo, o jornal resenha as
"explicagdes para o aumento da criminalidade verificado nestes Ultimos anos": o
secretario de seguranca do Estado do Rio acusa a lei, para ele "paternalista", que
"protege demais o menor, impedindo-o de trabalhar"; o presidente da Sociedade Sul-
Riograndense de Criminologia, um advogado, critica a explicagdo anterior e acrescenta
a sua: "a causa ¢ o empobrecimento gradativo das classes menos favorecidas"; de Belo
Horizonte, um advogado criminalista acusa a "permissividade na educacdo" e a
"ignorancia, entre os jovens, do Direito Penal e de suas conseqiiéncias punitivas"; e por
ai continuam desfilando advogados criminalistas, detentores de cargos de seguranca
publica, educadores e psicologos.

Com raras excegdes assinaladas mais acima, as ciéncias sociais no Brasil so
comecam a se aproximar do assunto no final dos anos 70, e sob o forte impacto da
publicacdo de Vigiar e Punir, de Michel Foucault, cujos esbogos foram apresentados
pela primeira vez em publico, no Rio e em Sdo Paulo, em sua viagem ao Brasil em
1973.> Como se sabe, Foucault desloca estrategicamente os velhos enfoques de
"causalidade" na questdo criminal para dentro dos dispositivos que detém o poder de
produzir a verdade criminal e de disciplina-la, o que significa dizer que os velhos
enfoques (inclusive da propria ciéncia social) tornam-se problematicos porque
envolvidos no proprio objeto.’

Para um campo que, no Brasil, pouco havia produzido sobre esta tematica, o
impacto de Vigiar e Punir nas ciéncias sociais daqui pode ter tido o significado ndo de

um simples aggiornamento, mas, antes, o de uma fundagio.” Os trabalhos, quase todos

’Foucault, M. - Vigiar e Punir. Petropolis, Vozes, 1977. A primeira edi¢do francesa ¢ de 1975. As
conferéncias no Rio foram publicadas pela PUC-RJ em 1974 sob o titulo “A verdade e as formas
juridicas”.

STalvez isso explique em parte o desinteresse pelas teorias da criminalidade produzidas na sociologia e
que continuam em pauta nos Estados Unidos e na Europa, mas que pouco influiram nas pesquisas
brasileiras em curso desde os anos 80.

"0 anico aggiornamento s6 pode ocorrer nos discursos juridicos e psiquitricos, que tinham algum
investimento no campo, no Brasil. A "fundag@o" do investimento sociologico influenciada por Foucault é
em parte responsavel pelo privilegiamento das "penitenciarias" como universo de pesquisa como também
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centrados na "questdo penitencidria", de Ramalho (1978), Abreu (1980), Pinheiro
(1983) e Paixdo e Campos (1983) assinalam o inicio de um investimento sistematico na
tematica criminal pela Sociologia brasileira, j& sob o influxo de uma ambientagdo
foucaultiana. Mas ¢ um pequeno e vigoroso ensaio, publicado em 1978 num periddico
da area de administracdo, o que antecipara, de forma mais rigorosa, o tonus das
discussdes dos anos 80 (Campos, 1978), e que sinalizara, de forma polémica, o inicio do
fim das relagdes implicitas estabelecidas entre o neomarxismo das "teorias da
marginalidade" com as explicagdes da criminalidade.”

Se deixarmos de lado os poucos trabalhos produzidos até o final dos anos 70,
entre os quais se incluem os meus’, podemos dizer que a temética da violéncia urbana e
da criminalidade ganha efetivo espago académico a partir do inicio dos anos 80, em
nossa area. Isto pode ser facilmente identificado por alguns eventos significativos: um
seminario que resultou em nimero temdtico de Dados, em 1980; a criacdo do GT
"Direito e Sociedade" na ANPOCS; as freqiientes comunicagdes, mesas € seminarios
sobre o assunto na SBPC; o incremento bibliografico e o financiamento de pesquisas
sobre o assunto; o semindrio "O Rio contra o Crime", promovido por O Globo,
acompanhado de uma ampla pesquisa de opinido; a criagdo do Nucleo de Estudos sobre

c 1A . 10 r . A . .
a Violéncia, na USP." E se pudéssemos caracterizar, grosso modo, a tonica que domina

pela estratégia cognitiva adotada (que encontrou afinidades com a "labeling theory" e o relativismo
antropologico).

5Cf. Campos Coelho, Edmundo - "A criminalizagio da marginalidade e a marginalizagio da
criminalidade", Revista de Administragdo Publica, v.12, n. 2, abr.-jun. 1978.

9Além dos ja citados, acrescentaria: "Sobre o conceito de conflito social", in Miranda Rosa, F.A., org.
(1981); Miranda Rosa, F.A., Misse, M. et passim, Direito e Conflito Social no Brasil, relatério de
pesquisa apresentado a FINEP, 1982; e "A reproducdo das praticas criminais numa situagdo de
marginalidade social" (em co-autoria com Dilson Motta), relatorio de pesquisa apresentado ao CNPq,

1983.

""Ressentimo-nos ainda da falta de um levantamento bibliografico comentado para a nossa area, no BIB,
analogo ao que foi feito para a area historiografica por Bretas, Marcos L. - "O crime na historiografia
brasileira: uma revisdo da pesquisa recente", BIB, Boletim Informativo e Bibliografico de Ciéncias
Sociais, Rio de Janeiro, n.32, 1991, pp.49-61. [ Quando este trabalho foi escrito, ainda ndo havia sido
editada a resenha bibliografico-tematica de Sérgio Adorno, “A Criminalidade Urbana Violenta no Brasil:
um recorte tematico”, BIP, n. 35, 1993, pp. 3-24. Posteriormente foram também publicados ensaios
bibliograficos mais completos por Alba Zaluar (1999), Roberto Kant de Lima, Michel Misse e Ana Paula
Mendes de Miranda (2000) e Sérgio Adorno (2001)].
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esse investimento durante toda a década de oitenta, provavelmente a encontrariamos,
explicita ou implicitamente, numa unica questdo: aquela que na percepcdo social

: . 1
interliga causalmente a pobreza ao crime.

Crime e Pauperismo: os "velhos enfoques" e sua critica.

A esmagadora maioria dos trabalhos produzidos em toda a década de 80 em
nossa area sobre a questdo da violéncia urbana e da criminalidade, mesmo quando ndo
diretamente interessados na questdo, apontam suas baterias para a associagdo,
dominante no imaginario da classe média urbana brasileira, assim como no complexo
policia/justica/penitenciaria, entre pobreza e criminalidade. Curiosamente, essa
associacdo, que vem do século passado, mas que ndo era a dominante, torna-se uma
explicacdo hegemonica com a gradativa substituicdo das explicacdes de patologia
médica (das quais Lombroso ¢ o "representante" tipico-ideal) pelas de patologia social
(com Garoéfalo, Ferri e até mesmo...Durkheim), no inicio do século. Reforcadas pela
ideologia socialista e positivista, essa associacdo ganhou status cientifico e virou lugar
comum para explicar certos tipos de crime.'”> A associagdo beneficiou-se das
ambigiiidades das categorias relacionadas, o que permitiu que fosse formulada de
diferentes maneiras, e para contextos de "pobreza" e "crime" muito diversos, em paises
muito desiguais. Nem sempre a critica parece considerar essa ambivaléncia,
beneficiando-se assim, indiretamente, da mesma ambigiiidade.

Ha trés tipos principais de critica na nossa literatura dos anos 80: o primeiro, que
eu chamaria brechtiano, ou estrutural, pde a pobreza como uma mediacdo entre as
causas da pobreza e o crime, uma mediacdo que perde assim, de per si, qualquer poder
explicativo, pois a associacdo passa a ser entre as "margens do rio que aprisionam suas

aguas" (a estrutura social que produz a exploragdo, a pobreza e a revolta) e suas "aguas

"A questdo ¢ tratada diretamente nos principais trabalhos apresentados ou publicados até hoje [1993],
entre os quais Campos (1978, 1980, 1986), Zaluar (1984, 1985, 1986, 1991), Pinheiro, P.S. (1983),
Fausto, B. (1984), Adorno, S. ¢ Bordini, E. (1989) ¢ Coelho, Magda P. (1992).

"Principalmente os chamados "crimes contra o patriménio", mas especialmente o furto e o roubo
convencionais.



7
revoltas" (entre as quais o crime). A pobreza, por si mesma, ndo explicaria coisa
alguma.” O segundo tipo de critica, que chamarei de "relativista", procura mostrar que
a criminalidade se espalha igualmente por todas as classes, sendo apenas mais
perseguida nas classes subalternas que nas dominantes, € que os "pobres, mas
honestos" se distinguem a si mesmos dos "vagabundos e bandidos" tanto quanto um
"empresario sério e consciencioso" se distingue dos estelionatarios e corruptos.'* O
terceiro tipo de critica, de base estatistica, procura demonstrar o carater espurio da
correlagdo entre crime e pobreza pelo cruzamento de dados e a critica de sua
produg:?to.15 Curiosamente, concordo com todas elas, e mesmo as defendi em diferentes
ocasides'®, mas ndo me parece que encerram o assunto.'” Antes colocam novos
problemas, de alguns dos quais tratarei em seguida. Mas ¢ necessario antes afastar o

fantasma.

Crime, pobreza e imaginario social: fantasmas persistentes.

A critica da associa¢do entre crime e pobreza, que dd o tom da intervencao
socioldgica na tematica da violéncia urbana, tem suas razdes de estratégia cognitiva. Em
primeiro lugar, porque a "pobreza" ganha tal permanéncia e abrangéncia em nossa
historia que ja ndo serve para explicar mais qualquer coisa. Em segundo lugar, porque

as nocdes de "pobre" e "pobreza", além dos inevitdveis esteredtipos que carregam,

BCf. principalmente Misse, M. e Motta, D. (1979) e, recentemente, Cerqueira Filho, G., A ideologia do
favor & a ignorancia simboélica da lei. Rio de Janeiro, CEUEP, 1993, especialmente pp. 41-42. [A
referéncia ¢ aqui a um conhecido poema de Bertold Brecht em que ele compara a violéncia das aguas
revoltas de um rio com a violéncia das margens que aprisionam esse mesmo rio ao seu leito].

Cf. principalmente Zaluar, A. (1985).

'>Cf. principalmente Campos, E. (1978, 1986).

*Vejam-se, por exemplo, as entrevistas "O crime sem privilégio de classes" (4 Gazeta, Vitoria-ES,
14/12/1980), ¢ também "Direito e conflitos em Nova Iguagu" (Jornal do PMDB, n.2, 1981) e
"Criminalidade e classes médias" (jornal Espaco Democrdtico, do PDT, n.18, 1984), bem como a
conferéncia publicada em Maconha em Debate, Sdo Paulo, Brasiliense, 1985.

"Observe-se, na bibliografia indicada, o quanto o "assunto" permanece implicito (melhor seria dizer
"recalcado"). Um exemplo ¢ a insisténcia em desconhecer a "origem social" dos "bandidos", que parece
menos contaminada pela problematica da pobreza que de seus estereotipos.
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tornam-se muito mais maledveis numa sociedade como a nossa, marcada por uma das
maiores concentragdes de renda do mundo, se ndo a maior de um pais industrializado.
Qual pais enceta uma campanha contra a miséria (estou dizendo "miséria", ¢ ndo
pobreza) cujo objetivo ¢ atender humanitariamente, a um ter¢o da sua propria
populacao? Quando Simmel escreveu sobre o pobre, ele o comparou ao seu estrangeiro,
distinguindo-o sociologicamente da "pobreza econdmica" exatamente pelo fato de que o
pobre ¢ construido por sua designacdo como tal, como aquele que a sociedade considera
precisar de ajuda, de assisténcia humanitaria, de esmola. O que diria Simmel de uma
sociedade que designa quase cinqiienta milhdes de pessoas como "pobres"? Em terceiro
lugar, porque essa maleabilidade da nogao de "pobre", no Brasil, criou uma “cultura da
pobreza" muito diversa daquela descrita por Oscar Lewis em Yucatdn, que atravessa
completamente qualquer fronteira fisica, geopolitica ou comunitaria, para instalar-se
num espaco social suficientemente abrangente para abarcar quase toda a nagdo. E
evidente que correlacionar pobreza com crime numa situacdo dessas ¢ ndo sé
politicamente incorreto como fantasmagdrico. O fantasma, como tal, existe, mas cumpre
a nos, socidlogos, ndo acreditar nele. Lembro-me, entre tantas outras apari¢cdes que ele
jé fez entre informantes "ricos", de uma em que o empresario, mostrando-me a Rocinha
de seu belo apartamento em S3ao Conrado, dizia: "Eu, minha familia e meus vizinhos
sentimo-nos cercados pela miséria, pela pobreza, pela revolta. A sensacdo ¢ a de que, a
qualquer hora, eles descerdo o morro, armados, e invadirdo tudo". Por mais que, como
socidlogo, eu tentasse bancar o advogado do diabo, sentia que ele me punha na posi¢ao
de sacerdote progressista, que nao acredita em Satands.

No meio de todos os insanaveis esteredtipos (que sdo os tipos ideais das pessoas
desprovidas de cortes e sangramentos epistemologicos), o que ele fazia era tentar
"pensar pelo outro" a partir de sua propria logica de escolha racional, era projetar-se da
sua deliciosa sala de visitas com vistas para o mar, atravessar as paredes das
dependéncias de empregada e cair, com sua cabega empresarial, na frente do balcdo da

birosca do seu Manoel e olhar, de 14, seu proprio carro, seu prédio, seu condominio,
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suas grades e seus cdes e todos os bens moveis, imdveis e sexuais que determinam sua
existéncia. O que "ele" faria se fosse "de 14" e visse "isso" aqui?'®
Nao ¢ preciso fazer nenhum exercicio de imaginagdo, felizmente. Se ele fosse um
socidlogo, poderia ir 14 e conferir. Chegaria a resultados muito interessantes, como
chegaram Caldeira (1984) e Zaluar (1985) que, no entanto, ndo dissipariam suas
inquietacdes nem exorcizariam seus fantasmas. Conclui, ao final da conversa, que ele
também tinha as suas proprias e legitimas estratégias cognitivas. E que partilhdvamos,
positiva e negativamente, os mesmos fantasmas.

Todos os fantasmas que tém as marcas da pobreza e as maos criminosas parecem
possuir um trago em comum: a "revolta". Tanto para o meu informante de Sao Conrado
quanto para os informantes da Cidade de Deus (Zaluar, 1985), ndo ¢ exatamente a
pobreza que leva ao crime, mas pode ser a "revolta". Uma revolta que pode ter
semelhanga com aquela que o crime produz em todos nés. E um account pleno de
sentido, mas cuja interpretacdo ainda engatinha. Ele nos aponta novos problemas, e a
possibilidade de rever criticamente a literatura produzida até aqui. E o que tentarei

comegar a demonstrar em seguida.

As criticas a associacdo entre crime e pobreza.

Os principais argumentos criticos a associacdo entre crime e pobreza foram
levantados principalmente por Campos (1978,1980) e desenvolvidos, seguindo outras
metodologias, por Paixdo (1982), Zaluar (1985, 1989), Campos (1987), Bordini e Abreu
(1991), entre outros. Tanto como esteredtipo, ou como correlacdo estatistica, quanto
como "adequacgdo causal de sentido" ela ¢ efetivamente espuria e socialmente perversa.

A critica ¢ muito bem fundamentada, mas parece se dirigir mais contra o senso-
comum do que a outras posi¢des sociologicas, ainda que essas pudessem partilhar em

parte com o senso comum. Digo isso porque ndo encontrei nas criticas qualquer

'""Ele" e "Isso" sdo alusdes propositais a psicanalise, cujas contribuigdes & anélise do "simbolico" sio
fundamentais. A proposito, veja-se Cerqueira Filho, Gisalio (1993), Neder, G. e Cerqueira Filho, G.
(1987) e Carrara, S. (1991).
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referéncia especifica a outros trabalhos em nossa area, que defendessem uma
correlacdo linear entre pobreza e criminalidade, e por isso ndo me foi possivel
identificar os argumentos combatidos. Se as criticas estavam dirigidas ao argumento
marxista-estruturalista, a coisa se complica, porque esse falava em "efeitos de uma
estrutura" e se fosse possivel uma correlagdo empirica (felizmente impossivel para eles),
essa seria entre estrutura e efeitos, e ndo de efeitos entre si fora de uma matriz estrutural.
E se a critica, como parece ter sido, queria atingir os que viam no crime uma "estratégia
de sobrevivéncia", ela deveria ter considerado sua relatividade entre as multiplas
estratégias que podem eventualmente incorpord-lo como também negé-lo, e nao
considera-lo como a unica ou a principal "estratégia de sobrevivéncia" dos pobres,
posicao que ninguém que eu saiba jamais defendeu.

Talvez por isso, a critica rigorosa atinge mais os estereotipos do que os
fantasmas. E sdo os fantasmas a nossa matriz de hipdteses mais promissora, porque sao
constituidos pelas utopias (sociais e pessoais) que, entre outras coisas, transformam os
crimes em problemas (inclusive sociologicos). Por que ndo se perguntar pela utopia que
comanda o olhar critico e escrutinador que ndo v€ qualquer relacdo entre pobreza e
crime? Postos assim, "pobreza" de um lado, como categoria analitica que ndo €, mas
que parece possuir indicadores estatisticos como nivel salarial, desemprego, crises
econdmicas, e "crime", do outro lado, também como uma categoria analitica que nao &,
e cujos indicadores sdo estatistica e socialmente contaminados, percebe-se que a
pobreza, como uma variavel isolada, ndo tem qualquer correlagdo empirica com o
crime. Muito bem, mas o fantasma nao esta dissolvido, ele retorna, ¢ retorna mesmo
sem os estere6tipos convencionais, com o nome de "crime organizado"."

Nao me parece exagero afirmar que o investimento socioldgico na questdo
criminal comeg¢a no mesmo periodo de afirmac¢do do chamado "crime organizado", que
jé existia de longa data, articulado ou ndo a contravenc¢do, mas que ganha qualificacdo a
partir do final dos anos 70, particularmente com sua associagdo (o que também ocorre
em escala mundial, ainda que no Brasil de um modo muito singular) com o trafico de
drogas, especialmente da cocaina (Paixdo, 1992; Prates Coelho, 1992). Como o "crime

organizado" preferiu as favelas para se instalar, e recruta quase todo o seu pessoal
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(inclusive liderancas) ali e nos conjuntos habitacionais pobres da cidade e da
Baixada, a "associa¢do" do crime com a pobreza ganha uma nova dimensao, que por um
lado se distingue da convencional, reproduzida nos roteiros tipicos da policia, dos
tribunais e da penitenciaria, e por outro volta a qualificd-la em continuidade, como se
pode perceber nos accounts explorados em trabalhos separados quase dez anos um do
outro (Ramalho, 1976 e Zaluar, 1985). Novamente, o que ha em comum nesses
accounts, e que volta a interligar - mas nunca diretamente e linearmente - a pobreza com
o crime, €, entre poucos outros, o tema da revolta.

Num escrito, publicado em livreto em 1979, que assinei com Dilson Motta, e
que carrega as marcas do tempo, defendiamos o ponto de vista de que, sem qualquer
correlacdo linear, seria frutifero investir na associagdo de um certo tipo de criminalidade
com certos modos de operar o poder das classes subalternas "marginalizadas".*’
Continuo a acreditar nessa hipdtese, particularmente se levarmos em conta que ¢ esse
"certo tipo de criminalidade" que tém sido selecionado pela percep¢do social e pela
midia para representar o principal componente da "violéncia urbana" que "precisa ser
combatida". Eu a chamaria aqui, provisoriamente e sem qualquer ambig¢do analitica, de
"criminalidade pobre", englobando tipos muito diferentes, mas que formam um
conjunto distinto daquele do "crime de colarinho branco" e dos crimes de corrupgao,
compreendendo desde o tipo "pé-de-chinelo" (que Jodo Antonio prefere chamar de
"merduncho") até os tipos recrutados pelo "crime organizado", inclusive policiais. Sdo
exatamente os mesmos tipos (esteredtipos vivos) que freqiientam as penitencidrias, e
que o Censo Penitencidrio do Brasil, recentemente concluido, descreve e confere: 97%
homens, 95% pobres, 68% entre 18 e 25 anos, 89% sem trabalho fixo, 76% analfabetos
ou semi-alfabetizados, 65% negros ou mulatos (Jornal do Brasil, 8/8/93, p.14). Se por
um lado esses dados (e sua realidade) foram produzidos por mecanismos institucionais
de perseguicdo socialmente contaminados por uma associagdo pobreza-crime
estereotipada, perversa, desigual e hipocrita, por outro eles apontam também para uma
realidade criminal especifica, ndo necessariamente violenta e organizada, cuja

percepgdo social produz demandas de politicas de seguranga distintas daquelas que se

A questdo do redimensionamento da questio crime-pobreza no "crime organizado" aparece em Coelho,
Magda P. (1992).
¢t Misse, M. e Motta, D. (1979).
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aplicariam aos "crimes dos ricos" (tome-se este ultimo rétulo apenas por sua
designacdo comparativa provisoria). Continuo a acreditar também que o modus
operandi de crimes igualados pela universalizagdo juridica ndo s6 ndo ¢ igualado pela
percepcao social e pela reagdo moral, sendo para denunciar a injustica distributiva das
penas, como ¢ fundamental para se compreender a constituicdo do fantasma, da sua
"autonomia de sentido" e da "cultura do medo" que se lhe segue com o nome de
"violéncia urbana" (Misse, M. e Motta, D., 1979).

A estratégia cognitiva aqui ¢ muita distinta daquela que vem sendo dominante na
nossa area, porque ela ndo estd diretamente interessada em desfazer esteredtipos ou
denunciar a hipocrisia do sistema. Interessam-me essas diferengas como bases possiveis
de construcdo de tipos ideais, que permitam investigagdes de afinidades de sentido entre
entidades que, provisoriamente, aceitaria chamar de "individualismo", "cultura machista
ou viril", "esperteza", "malandragem", "afirma¢do de valor", "negacdo do anonimato",
além daquelas que Nietzsche englobou na "moral do Senhor", consideradas na sua
especificidade criminal e pobre. Essa ¢ uma estratégia cognitiva que recusa reificar o
crime ou a violéncia urbana, retirando-os da teia de inter-relagdes sociais complexas que
constituem o espago urbano das grandes metropoles brasileiras, construidas sobre uma
miséria industrial e moderna sem paralelo na histéria.*'

A preocupagdo, até agora dominante na nossa area, em enfrentar o que ha de
errado na associacdo pobreza-crime no imaginario social, para além de sua virtude
intrinseca, parece que entrelacou indevidamente problemas de representacdo, com suas
categorias praticas, e problemas de explicagdo, recalcando para um obscuro plano
implicito questdes decorrentes de uma associagdo complexa cuja simplificacdo, nos
discursos sociais, facilita sua falsificacdo pelo discurso socioldgico, particularmente
quando este prefere um recorte de denlincia (com todas as possiveis implicacdes

etnocéntricas) fundada em "valores universais", cuja significacdo cultural para a nossa
9

*10 principal trabalho que comega a romper com a estratégia cognitiva dominante até agora, e cuja leitura
fortaleceu meu ponto de vista de que ¢ preciso alterar a abordagem da questdo criminal ¢ o ensaio
"Violéncia urbana e organizagdo social no Brasil", de Luiz Antonio Machado da Silva, publicado em
Policia Militar, Estado e Sociedade - os desafios da modernidade, Belo Horizonte, Funda¢do Jodo
Pinheiro, 1992. Uma abordagem que defende também a autonomia de sentido da "escolha criminal" ¢ a
de Carrara, S. (1991), uma excelente discussao a partir do problema do "valor" e da "singularidade".
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época ¢ impecavel, mas cujas conseqiiéncias para a compreensdo cientifica do

problema podem ser unilaterais e insuficientes.



Cap 2

. . . . . *
Criminalidade urbana violenta no Brasil: o problema das “causas”

Pediram-me para discorrer sobre o tema: “as causas da criminalidade urbana
violenta” no Brasil. Antes de tratd-lo, ¢ preciso que se diga alguma coisa sobre o
problema metodoldgico das andlises de causalidade nas ciéncias sociais e, em seguida,
do problema das causas na questdo criminal. Tentarei ser sucinto, resumindo meus
argumentos.

Os modos mais comumente usados pela tradicdo cientifica para construir
relacdes de causalidade, a correlacdo estatistica entre varidveis ¢ o método
experimental, sdo de limitada expressdo nas ciéncias sociais, exceto quando (como na
ciéncia econdmica) ndo ha disputa de sentido nas variaveis correlacionadas, que assim
podem, sem ambigiiidades, ser reduzidas a valores numéricos e relagdes matematicas. E
o caso, por exemplo, de precos, de montantes de demandas e custos, que permitem a
construcao de indices razoavelmente aceitos, como ¢ o caso das pesquisas de opinido
publica que apenas relacionam preferéncias ou atitudes a candidatos ou bens de
consumo. Por isso, as tentativas de construg¢ao de explica¢des de tipo causal nas ciéncias
sociais sdo sempre cercadas de muitas reservas criticas e sempre mais problematicas
quanto maior for a disputa de sentido dos conceitos, dimensdes, indicadores e variaveis
que se busca correlacionar causalmente. Essa dificuldade tem sido diretamente evitada
pela constru¢do de modelos estruturais ou estudos qualitativos de caso que saturam o
significado causal sem precisar recorrer a estatistica ou a produgdo de indices. No
entanto, como todo significado ¢ sempre contextualizado, as ciéncias sociais parecem
cada vez mais convencidas que sua capacidade feorica (no sentido de produzir modelos

causais universais ou abrangentes, elegantes ¢ econdmicos) ¢ de qualidade distinta da

" Intervengio apresentada no Seminario sobre Violéncia Urbana, promovido pelo Programa de Estudos
Estratégicos da Escola de Administragdo Publica da Fundagdo Getalio Vargas do Rio de Janeiro em 9 de
setembro de 1994. Versdo revisada do original publicado em Comunica¢do & Politica, Rio de Janeiro, v.
1, n. 2, dezembro 1994 — marco 1995, nova série.
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capacidade teorica dos modelos classicos das ciéncias que operam com modelos

matematicos. Mas essa constatacdo ndo deve ser tomada como uma limitagdo, sendo no
sentido em que qualquer rigor cientifico se constréi como delimitagdo propria ao seu
objeto.

Assim, por exemplo, na sociologia, pode-se recorrer, num certo nivel da
pesquisa, as correlagdes estatisticas, no nosso caso, as estatisticas criminais. Elas podem
ser uteis em varios sentidos, inclusive no sentido das reservas criticas que podem
representar para as hipdteses em discussdo. Tomarei aqui um exemplo tipico desse
problema, abundantemente tratado na literatura especializada, e que diz respeito a uma
hipotese secular do senso comum (e também do bom senso): a relagdo causal entre
pobreza e crime.

A hipétese causal mais comum parte de uma expectativa de comportamento
racional de tipo utilitarista, segundo a qual a privagdo relativa de determinados bens,
decorrentes de problemas de desorganizagdo (estrutural-funcional) do sistema social
agirla como motivacdo suficiente para que individuos se adaptassem de forma
inovadora na busca desses bens, ainda que institucionalmente essa inovacao fosse
disfuncional para o sistema e, portanto, potencialmente ou atualmente, se tornasse um
comportamento desviante, com persegui¢do € punicdo legalmente instituidos. O
exemplo da relagdo pobreza urbana-crime seria um caso particular desse argumento. No
caso brasileiro, ele poderia até ser considerado, de forma mais socializada (e ndo apenas
ao nivel do ator individual) como uma estratégia de sobrevivéncia das camadas mais
pobres da populagio.’

Acontece que o sentido geral dessa hipdtese ¢ muito disputdvel, e por razdes
muito diferentes. O argumento mais geral foi bastante criticado nas ltimas trés décadas,
no bojo das criticas (de diferentes orienta¢des) dirigidas ao estrutural-funcionalismo.” O
argumento quanto a relacdo pobreza-crime recebeu ataques de vérias dire¢des, € no caso

brasileiro, embora continue a ser dominante na midia e na opinido publica, é execrado

' O argumento original, ja classico, ¢ de¢ MERTON, R.K. (1970). Para o caso brasileiro, cf. OLIVEN,
R.G. (1980). Para uma discussdo geral sobre a literatura brasileira sobre este topico, cf. MISSE, M.
(1993). [Incluido neste volume como capitulo 1].

* Para uma exposigdo das principais teorias criminoldgicas até os anos 70, cf. LAMNEK, S. (1980); para
um resumo das abordagens criticas até meados da década de 70, cf. ANIYAR DE CASTRO, L. (1977). A
pulverizacdo de abordagens a partir dos anos 80 ainda nfo mereceu uma exposi¢do geral rigorosa, nem
mesmo para o caso brasileiro.
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na Universidade, seja porque ¢ estatisticamente espurio, seja porque ndo passaria de

um esteredtipo langado aos favelados e aos pobres, mas trabalhadores.’

Embora concorde com todas as ressalvas dessas criticas a correlagdo pobreza-
crime, ndo estou convencido que elas enfrentam efetivamente o problema, ainda que
contribuam para nos desviar dos erros, € penso isso por duas razdes: sua incapacidade
de dissolver o fantasma que essa correlacdo publica reproduz, a nossa vista,
diariamente, numa cidade como o Rio de Janeiro; e o que considero como sua visdo
algo paternalista em relag¢do aos pobres, que se transfere para uma profunda miopia em
relacdo ao que chamo, provisoriamente, de criminalidade pobre, que é também aquela a
que se aplica a maior reacdo moral e social, a maior visibilidade, o maior interesse da
midia e dos politicos, por ser em geral uma criminalidade que se desenvolve por meios
violentos. Para explicar melhor minha posicdo, passo a destacar algumas teses e a
criticar outras. S3o as observacdes que quero submeter ao debate e que também se
referem especificamente ao caso brasileiro:

1. Crime ¢ qualquer curso de agdo que por ser social e institucionalmente
acusado como crime, se desenvolvera sob uma dupla articulagdo: a de poder levar em
conta seus riscos € a de possuir motivos para, conhecendo-os ou ndo, prosseguir assim
mesmo, pelos meios que lhe parecam mais adequados ou, na auséncia de muita escolha,
pelos meios que possa dispor;

2. A selecdo dos meios e dos cursos de acdo possiveis estd, em geral (exceto nos
chamados crimes passionais e naqueles onde a propria violéncia ¢ o fim principal
visado), determinado tipicamente pela articulacdo de operadores (e operagdes)
oferecidos pelo contexto social do agente que opera diretamente a acdo, e depende, em
grande medida, de uma avaliacdo de riscos e alternativas determinadas especificamente
por sua posicao relativa na estratificagdo social;

3. O crime pode ocorrer em qualquer classe, estrato ou fragdo estamental, mas
existem diferenciais historicos de designacdo e perseguicdo de certas agdes como
criminais, como também da orientagdo dos aparelhos que cuidam de sua deteccdo e
resposta punitiva, que podem ser determinados, numa medida significativa, em

correlacdo com as posigdes de classe, estrato ou de fragdes estamentais.

3 Cf. CAMPOS, E. (1978, 1980, 1987); ZALUAR, A. (1985, 1993); PAIXAO, A.L. (1990); CALDEIRA,
T. (1984); ADORNO, S. e BORDINI, E. (1989) ¢ MISSE, M. (1993).
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4. O fato de que, historicamente e até hoje, as penitenciarias e cadeias

brasileiras tenham uma populagdo carceraria quase que totalmente constituida de pobres
(as taxas variam entre 90% e 95%) ndo significa:
a) que a maioria dos criminosos brasileiros seja de pobres;

b) que a pobreza ¢ a principal causa da criminalidade em geral.

Mas também nao significa:

a) que a maioria dos incriminados ndo seja de pobres;

b) que a privagdo relativa ndo seja uma causa importante da criminalidade;

¢) que a relagdo pobreza-crime seja apenas um estereotipo social,

d) que a reprodugdo desse esteredtipo seja a principal causa da associagao

pobreza-crime.

Porque pode significar:

a) que os aparelhos de resposta ao crime selecionam mais certos tipos de agao e
de agente, do que outros;

b) que os crimes selecionados sdo também os que provocam maior reagdo moral
e social;

€) que os crimes que provocam maior reacdo moral e social sdo os chamados
crimes violentos, 1. &, aqueles cujos agentes, dispondo ou ndo de outros meios de
poder, utilizam-se da coagao fisica imediata (ou sua ameaca), ou que executam o
aniquilamento fisico do outro em seu desenvolvimento;

d) que os agentes “pobres” (ou com parcos recursos alternativos) que operam
diretamente a agdo criminal, por /imita¢do social na escala de selecdo de meios e
de preferéncias criminais, mas também por outras razdes, tendem a estar mais

sujeitos ao emprego da violéncia como meio criminal.

5. Todo crime €, sociologicamente, politico, pois o que define uma a¢do como
criminal ¢ um conjunto de dispositivos eminentemente politicos: pacto, constitui¢do,
codigo penal, codigo de processo penal, aparato policial, administracdo publica da
seguranca, poder judiciario, penitencidrias. Todo prisioneiro ¢ um prisioneiro politico.
Mas sua acdo, criminalizada, ndo € necessariamente uma a¢ao politica, apenas produz

efeitos politicos.
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6. Os agentes criminais selecionam os meios criminais levando em conta

basicamente:

a) sua adequagdo aos fins;

b) oportunidade, acesso aos meios;

¢) riscos e alternativas ndo-criminais.

Quanto mais baixa for a posi¢cdo social do agente criminal na estrutura de
classes, mais restrita serd a escala de opgdes na conexd@o entre fins, acesso aos meios e
risco, € maior sera a probabilidade que lhe restem riscos maiores, meios mais violentos
e fins limitados por recursos em circulo vicioso.

7. As causas das acdes individuais que provocam reagdo moral ou social sdo tdo
multiplas quanto as causas das acdes que ndo provocam reacdo: ¢ absolutamente um
absurdo busca-las como inutil conhecé-las ao nivel da estratificacdo social e das
estruturas de dominagdo. Elas podem ser, por exemplo, da esfera das orientacoes
ultimas do individuo humano (como o talento artistico, a vocacdo profissional, a
angustia de sentido quanto a vida e a morte, as respostas individuais ao sofrimento,
etc.). Mas o mesmo nao se pode afirmar das prdticas criminais aqui entendidas
enquanto fenomeno social articulado com reproducdo e reacdo regular, com fins
regulares, com meios tipicos, seja organizada ou ndo. Importa aqui considerar a
unificacdo juridico-politica que recalca sua contextualizagdo social especifica, e cuja
funcdo ¢ dupla: retirar-lhes qualquer contetido politico e reificar a singularizacdo da
acdo em contraposi¢do aos valores dominantes. Essa dupla inflexdo pode ser
interpretada como funcional para a reproducdo das praticas criminais, por repetir, na
escala hegemonica de valores, a percepcdo que o proprio agente criminal simula ou se
faz, de uma perspectiva nao-hegemonica: a de um Sujeito pleno, singular, que pela
escolha criminal p6s os condicionamentos sociais fora de si, € cujo unico capital ¢ estar,
pela coragem, para além de bem e mal.

8. A reprodu¢do de praticas criminais numa situacdo de pobreza ou
marginalidade social urbana (do que ¢ chamado historicamente de bandidagem urbana)
¢ um fendmeno criminal especifico, com causas complexas, que embora ndo exclua
outras conexdes causais, tende a se desenvolver ou a proliferar sempre que:

a) seja afim a modos de operar o poder dos segmentos sociais que ndo operam

eficientemente (porque ndo querem, ndo conhecem ou ndo podem) qualquer das

formas de poder hegemdnico (no caso da contravencao do jogo do bicho pode-se
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detectar a tentativa regular de operar os poderes hegemonicos com eficiéncia, o

que posiciona os principais agentes no limite da capacidade dos aparelhos de
perseguicao de criminaliza-los com amplo consenso);

b) houver percepcao social de crimes ndo-punidos dos segmentos dominantes ou
mesmo de agdes ndo criminalizadas (mas que produzem reagdo moral ou social,
como as que sdo percebidas como injusticas nas interagdes cotidianas);

c) se associar ao culto simbolico da violéncia para a construcdo de identidades
singulares de prestigio, num meio onde essas singularidades tém pouca chance
social de visibilidade (as pouquissimas chances de mobilizagdo do talento no
samba, no futebol e na diregcdo religiosa (pais-de-santo, pastores, etc.) tém
atraido historicamente um outro contingente de pobres, mas ndo ganham a
mesma visibilidade, na midia, que a escolha criminal);,

d) existir regular privagdo relativa de bens (materiais ou simbolicos) oferecidos
pelas firmas (de bens materiais ou simbdlicos) e cuja necessidade social de
consumo seja amplamente produzida, reproduzida ou difundida (pela midia e por
outros meios sociais);

e) existir amplo sentimento (ou auto-representacdo) de revolta e de injustica
social nas comunidades que fornecem os agentes;

f) além de tudo isso, os individuos, nessa situagdo, forem tratados, considerados
ou percebidos preventivamente como potenciais agentes criminais (sujei¢ao

criminal).

9. A bandidagem urbana no Rio de Janeiro ¢ o tipo de criminalidade de maior
visibilidade e para a qual se dirige a maioria da reacdo moral e social. Ela comporta
alguns tipos basicos de agentes: os que furtam ocasionalmente, pela oportunidade ou
preméncia (ladroes ocasionais); os que furtam ou roubam de pessoas e ocasionalmente
de residéncias e que ndo sdo organizados (ladroes urbanos tradicionais); os que roubam
organizada e regularmente residéncias, veiculos e empresas (quadrilhas de assaltantes
urbanos); os que se associam ou trabalham, a servigo, regularmente no varejo de drogas
ilicitas ou em outras empresas criminais (como assalto a banco, assalto a carros-forte,
seqiiestros) e que se distinguem entre os agentes que operam e os que mandam operar

as acoes (empresa criminal).
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A esta tipologia basica se soma a tipologia dos que empregam diretamente a

violéncia como meio ou como fim em si, que pode envolver os mesmos agentes ou nao,
mas que tende a ser regularmente homicida.

Finalmente, para a percepgao social, tudo isto é misturado num mesmo balaio,
chamado de violéncia urbana, e reproduzido em larga escala pela midia que reune sob a
mesma rubrica (ou na mesma se¢io) crimes passionais, estupros, vingangas pessoais,
contravengdes populares (como o jogo do bicho), trafico e consumo de drogas, assaltos
a carros-forte, seqiiestros, furtos de meninos de rua, brigas de torcidas em estadios de
futebol e até mesmo... suicidios passionais de casais.

10. O desafio sociologico de qualquer andlise de causalidade da bandidagem
urbana no Brasil provém da constatacdo de que a maioria dos agentes provém das
camadas pobres, mas que, a0 mesmo tempo, a esmagadora maioria dos pobres ndo opta
pela carreira criminal. Uma hipdtese razodvel poderia detectar (se isso fosse
estatisticamente possivel, mas ndo ¢€) uma taxa de incidéncia criminal proporcional em
todas as classes, mas com maior visibilidade nas classes pobres do que as acdes
criminais de agentes que provém das camadas sociais médias e das classes dominantes,
seja porque o contingente de pobres € imenso, seja porque operam agdes criminais que
provocam maior rea¢do social e moral, inclusive entre os pobres, dada a sua especifica
visibilidade social.

Assim, o fantasma da associacdo pobreza-crime ¢ um fantasma especificamente
real, hegemonico, constituido positivamente pela fantasia de que todos os conflitos
podem ser resolvidos por um operador monopolico, o Estado, que representa racional e
legalmente o conjunto de principios, orientagdes e decisdes pactadas por seus membros,
mas que ao mesmo tempo ¢ constituido negativamente pelo medo (se ja ndo virou
parandia) de que os efetivamente excluidos do pacto possam alimentar modos ndo-
aceitos de operar o poder nos que estdo revoltados com os resultados imediatos do

pacto, ou com os que lhe sdo indiferentes.

Esses sdo alguns dos pressupostos e condicdes sob as quais podem ser
exploradas, a nosso ver, as diferentes hipdteses de causalidade da criminalidade
violenta no Rio. Mas que a atual onda histérica (e historica) da reacdo social,
capitaneada pela maior rede de veiculos de comunicacdo do pais, ndo nos perturbe

demasiadamente. As nossas causalidades, no seu aspecto mais geral e sensivel,
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acessiveis ao bom-senso, sdo conhecidas de quase todos. Os fantasmas existem para

serem atravessados.



Cap. 3

Cinco Teses Equivocadas sobre a Criminalidade Urbana no Brasil

“A cada 15 anos esquecemos os ultimos 15 anos”, dizia Stanislaw Ponte Preta.
Cerca de 30 anos, mais do que uma geragdo, nos separa da célebre (e hoje esquecida)
polémica lancada por Rodolfo Stavenhagen sobre algumas teses muito firmadas a respeito
da estrutura econdomico-social da América Latina, que ele criticou em sete (anti)teses. A
polémica parece ter envelhecido completamente, a se confiar nos sucessivos
deslocamentos teoricos que, daquela época para cé, pelo menos no Brasil, vém afastando
grande parte da sociologia de sua imersdo “moderna” nas grandes questdes politicas ao
fazé-la crescentemente tributaria de um certo tipo de vanguarda “cética” ou “po6s-moderna”
da antropologia das sociedades complexas e do meio urbano e de uma sociologia das
microinteragdes ¢ microintengdes. Como sua contraparte, tem aumentado, em nosso meio,
uma preocupagdo ética que volta a interligar, um pouco como no passado, a perspectiva
tedrica com as opgdes de redencdo, agora em um tom ora religioso, ora “politicamente
correto”, mas, em geral, propenso a romper seja com 0s preconceitos anarquistas, seja com
a ira esquerdista dos “Ultimos marxistas”. Critica-se com novo vigor o relativismo
exacerbado e assume-se, como uma universalidade que ndo pode mais ser desmentida, a
relacdo de valor liberal, democratica e ecuménica.

Curiosamente, foi mais ou menos desse meio intelectual que germinou o principal
impulso “moderno” do movimento Viva Rio, reatando um certo tipo de conexdo entre a
pesquisa e reflexdo académicas com a “grande politica” que parecia fadada a desaparecer

nas microinsergoes a que ja nos habituaramos desde a ultima década, apesar das grandes

" Exposicio apresentada 2 Mesa-Redonda: “Violéncia no Publico e no Privado”, no Seminério “Violéncia e
Participacdo Politica no Rio de Janeiro”, realizado em 17 de abril de 1995 no IUPERJ, Rio de Janeiro, sob a
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manifestagdes de massa que marcaram todo aquele periodo. Curioso também ¢ o fato de
que, aparentemente, esse impulso “moderno” de antropdlogos e socidlogos muito
diferentes entre si carregue um potencial polémico fortemente comum (como se viu na
ultima reunido da Anpocs) e bastante diverso daquele tipo de intervencdo polémica
provocada pelas “Sept Théses Erronées sur I’Amérique Latine”, no final dos 60.

E necessario agora explicar porque estou estabelecendo essa comparagio,
evidentemente absurda, entre duas interven¢des socioldgicas completamente diferentes e
distantes quase 30 anos uma da outra. E que ela nos serve para refletir sobre a profunda
mudanga de objeto, de interesses cognitivos, de perspectivas e paradigmas, bem como de
conexdes com a “grande politica”, que ocorreu na sociologia brasileira nesse periodo, e
que acompanhou de perto as proprias oscilacdes e deslocamentos estratégicos do
capitalismo local e mundial em suas tematicas mais hegemonicas. Nao ¢ preciso lembrar,
por exemplo, que na época do ensaio de Stavenhagen, a Uinica violéncia que se discutia era
a da oportunidade da violéncia politica revolucionaria, da justeza ou necessidade de seu
emprego com vistas a viabilizar a revolu¢do na América Latina, quando hoje essa questdo
parece inteiramente superada, envelhecida, escandida pela experiéncia do autoritarismo e
pela renovacdo das esperangas na democracia politica e social. Em seu lugar, a violéncia
que hoje ocupa nossa atencdo ¢ outra, a chamada “violéncia urbana”, com a qual quase
ninguém simpatiza, ¢ que aponta para a deterioragdo das redes de controle social e a
emergéncia e rapida progressdo do “crime organizado” na América Latina e no Brasil,
particularmente aquele que se conecta com o trafico internacional de drogas.

Em memoria a velha polémica, que fez parte, at¢é em seu envelhecimento, da
formag¢do de nos todos, resolvi agrupar em cinco pontos que me pareceram Os mais
importantes e consensuais, as teses criticadas na polémica atual. Nao se espantem com 0
termo “polémica atual”, pois todos sabemos que as gostosas polémicas do passado
envelheceram também (pelo menos no tom) e que “ja4 ndo se fazem polémicas como
antigamente”.! Mas é que existe um estilo proprio as raras e sobreviventes polémicas atuais
em nossa area: a narrativa geralmente arremete contra um adversario difuso, ndo nomeado,

algumas vezes conotando referentes muito antigos, cujas teses ninguém mais & - o

coordenagdo da Profa. Neuma Aguiar. Publicado originalmente em “Violéncia e Participagdo Politica no Rio
de Janeiro”, Rio de Janeiro, IUPER]J, Série Estudos, n. 91, agosto de 1995.
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“Spencer” de Parsons, mas um Spencer sem nome, completamente difuso -, outras vezes
misturado a um imaginario social também difusamente determinado, geralmente tributario
daquele Spencer antiquado e amorfo. Quando ndo ¢ isso, o adversario ¢, entdo, uma
categoria mais moderna de socidlogos, cujos nomes também ndo se sabe com precisdo e
cujas teses ndo foram publicadas em lugar nenhum, mas que pensam coisas
impressionantes, fortemente deterministas, que exigem a imediata réplica dos nossos atuais
autores.” Esse tipo de polémica acaba se tornando pouco esclarecedor, pois ha um
polemista de um lado e ninguém polemizando do outro, a ndo ser por um surdo farfalhar de
panos brancos e correntes noturnas que parecem persistir mesmo sem uma voz sociologica
nitida.

Comovido com essa situacdo, pensei em tentar caracterizar melhor o fantasma
contra 0 qual a polémica atual se ergue, e confesso que fiquei espantado com a sua
efetividade, com a sua realidade, a ponto de resolver chama-lo, em homenagem aos meus
velhos mestres hegelianos, de um “universal concreto”. Suas determinagdes mais simples,
mais gerais, pertencem ao imaginario social difuso de que falei, e a sua posi¢do mais
concreta, que repde de forma mais complexa as pressuposicdes simples, € uma espécie de
sobrevivente anacronico do “sujeito revoluciondrio” da época de Stavenhagen. Toda a
narrativa da polémica atual parece ter por interlocutor esse fantasma concreto, que nao
parece gostar de se apresentar, na vida cotidiana, como um sociélogo (ou, a0 menos, nao
parece ser reconhecido como tal).

Resolvi, entdo, para beneficio da polémica atual, resumir as teses do fantasma
contra o qual se erguem as criticas. Encontrei, assim, as “cinco teses equivocadas” que
passarei a comentar. Compadecido, mas sem querer, de modo algum, fazer a defesa do
fantasma, criticarei, no entanto, na exposi¢ao de algumas das teses, os argumentos dos
nossos polemistas. Assim fazendo, e para ndo reproduzir novos fantasmas, darei seus
nomes € o nome dos textos que publicaram, até para que em suas improvaveis réplicas eles

j& encontrem um interlocutor nao-fantasmatico. Em suma, eis as “teses”, que hoje sabemos

" O que pode levar a pensar que ha uma correlagio significativa entre o avanco da institucionalizagio das
ciéncias sociais no Brasil e a retragdo das vivas polémicas, que, curiosamente, ainda continuam a ser muito
importantes no campo académico do qual copiamos nosso formato cientifico atual.

* Uma critica corajosa e inteligente, que nomeia o autor-objeto como representante do discurso socioldgico
brasileiro sobre o “crime”, encontra-se em Paixdo (1990). Infelizmente, o autor escolhido, embora importante
e renomado, ndo ¢ exatamente um ‘“representante” da nossa atual polissemia, mas talvez de outra, trés
geragoes atras.
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equivocadas”, tal como apresentadas pelos polemistas atuais, 0s seus principais
argumentos ¢ as minhas proprias observagdes criticas. Ao final, destacarei alguns dos
problemas que tenho detectado quanto a formulacdo de uma agenda de pesquisas nessa

area.

Primeira Tese Equivocada: A pobreza é a causa da criminalidade, ou do aumento da

violéncia urbana.

O primeiro ensaio polémico (e ja “classico”) contra esta “tese” enfatiza a critica as
estatisticas oficiais (Coelho, 1978), e nele ja aparece o nosso fantasminha: a auséncia de
um interlocutor nitido. De 14 para cd, sucederam-se outras criticas, todas dirigidas a
correlacdo causal pobreza-crime, desenvolvendo, com base em pesquisas de campo e
novos dados estatisticos, os principais argumentos de Coelho (Paixdo, 1982; Zaluar, 1985;
1994a; Adorno e Bordini, 1989). A “tese” ¢ apresentada de diferentes maneiras, mas sua
univocidade implicita ¢ extremamente ingénua: uma correlagdo causal direta entre
indicadores de pobreza e criminalidade. O autor desta tese ingénua ¢ desconhecido até
hoje, embora se saiba que ¢ uma “opinido” generalizada no imaginério social. Mas a
narrativa critica ndo parece se dirigir ao imaginario e sim a um interlocutor cientifico.
Neste caso, a univocidade da tese desaparece sob as variedades de imputacdo: sdo acusadas
as “teorias da classe perigosa”, as “teorias da marginalidade” e as explica¢des baseadas na
nogio de “estratégias de sobrevivéncia”.’ Os argumentos criticos principais sio os
seguintes: 1) se a pobreza causasse o crime, a maioria dos pobres seria criminosa, € ndo ¢;
2) a esmagadora maioria de presos ¢ de pobres, pretos e desocupados porque a policia
segue um “roteiro tipico” que ja associa de antemdo a pobreza (ou a marginalidade e
também os negros e os desocupados) com a criminalidade; 3) os proprios pobres declaram
nas pesquisas que ndo se identificam com nenhuma carreira criminal, pois sao
“trabalhadores honestos”. Além disso, a “tese” ndo explica porque a maioria dos
criminosos pobres ¢ masculina e jovem. Mais recentemente, ficamos sabendo (Paixao,

1990; Zaluar, 1994a) que essa “tese” aproxima seus “autores”’, de um lado “marxistas

’ Aqui também a referéncia a autores é minima e nem sempre elucidativa do que é exatamente criticado. Os
autores mais mencionados sdo Alberto Passos Guimaraes e Ruben G. Oliven.
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vulgares” e de outro “conservadores” de direita. Mas continuamos na ignorancia de seus
argumentos, sO a tese os aproxima.

Desde 1979, quando publiquei com Dilson Motta um livro chamado Crime: o
Social pela Culatra (Misse e Motta, 1979), que venho afirmando que a critica a essa “tese”
¢ importante, mas incompleta e unilateral. A critica € certeira quando pretende desmontar
0s preconceitos e roteiros tipicos de um sistema policial e judicial hipocrita, que s6 prende
pobres e deixa a criminalidade da classe média e das classes dominantes “de fora”. Como ¢
certeira quando pretende mostrar a complexidade da questdo criminal, que ndo pode ser
reduzida a uma causa unica, suficiente ou determinante, clara ou distinta. Afinal, o “crime”
ndo ¢ um privilégio de classe (Misse, 1980). No entanto, existem “praticas criminais”
efetivamente associadas as condi¢des de vida, sociabilidade e habitagdo de segmentos
“marginalizados” nas grandes metropoles brasileiras, que a representacdo social privilegia
como objeto principal do “medo da violéncia” atualmente existente.

E um fantasma consistente esse que faz a classe média se cercar em seus
condominios. O desmonte do fantasma pela critica socioldgica ndo parece compreender o
problema, pois ¢ exatamente da énfase adotada, que privilegia o desmonte antes que a
compreensdo do fantasma, que surge sua incompletude e unilateralidade, e isso pode ser
notado nas proprias inflexdes (e pequenas contradi¢des) das narrativas criticas, como a de
usar a taxa elevada de jovens e de homens nas estatisticas criminais para rebater a
propriedade espuria da taxa elevada de pobres nas mesmas estatisticas. Por que o roteiro
tipico s6 funciona para uma varidvel e ndo para outras? Ao tomar ao pé da letra a
associagdo 1imaginaria da pobreza com o crime, produz-se tabelas e indices
verdadeiramente espantosos, para quem, hd pouco, definira o carater intrinsecamente
contaminado dessas estatisticas. Os dados sdo verdadeiramente espantosos € convincentes,
ndo ha nenhuma correlagcdo entre pobreza e criminalidade. Mas se ndo hd, um novo
problema se apresenta: por que ndo hd? A representagdo social dominante revela uma
expectativa racional, amplamente difundida, de que privacdo relativa e pobreza extrema
podem conduzir ao crime. Essa representacdo social ndo ¢ exclusiva dos ndo-pobres, e
comparece como um account perseverante, direta ou indiretamente, nas pesquisas
qualitativas. Ao simplesmente negéa-lo, ndo se estaria recalcando que os crimes dos pobres
tém efetivamente maior visibilidade social, maior reagdo moral e maior interesse publico

que os crimes dos ricos? Afinal, a policia ndo seguiria seu roteiro tipico se este ja ndo
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estivesse dado por uma associa¢do imaginaria prévia entre pobreza, limites estruturais e
revolta social, e entre revolta e violéncia popular. Como desmontar essa associagdo prévia,
sem desmontar seu pressuposto mais simples, o modelo da racionalidade instrumental e do
calculo utilitario? Nao o fazendo, ficariamos assim: uma “massa silenciosa” ¢ conformada
de pobres, “bons, dignos e trabalhadores”, cuja competéncia quanto aos valores /imita sua
competéncia instrumental e calculo utilitdrio; uma minoria de pobres “modernizada”,
dotada de célculo estratégico, uma parte da qual acredita que pode subir na vida
honestamente, outra que nao acredita e quer ganhar a forga o direito de consumir tudo “a
que tem direito”, a qualquer preco e imediatamente; e, finalmente, um ultimo segmento
que coloca suas esperancas no avan¢o da cidadania, do socialismo, etc., e faz “politica
comunitaria”.

Nesse caso, como explicar que a permanente violéncia e perseguicdo policiais e de
grupos de exterminio, além dos custos pessoais proprios as guerras entre quadrilhas, ndo
funcionem como dissuasdo suficiente? Afinal, no Brasil, sempre houve pena de morte, s6
que ilegal, sem direito de defesa, sem tribunais, sem julgamento publico e sem sentenga
legitima. Nao parecem muito racionais 0S nossos Criminosos pobres, a ndo ser que a
medida de suas comparagdes seja muito diferente das nossas.”

Ademais, o argumento de que a maioria dos pobres ndo ¢ criminosa fica
prejudicado pelo argumento de que a maioria dos jovens também ndo € criminosa, a
maioria dos homens também ndo, a maioria dos ricos, a maioria dos filhos de pais
separados, a maioria dos artistas, dos sociologos... Sera dificil encontrar varidveis causais
para o caso. A questdo, afinal, ndo € entre “pobreza” e “justificacdo da escolha criminal”?
Entdo, o que tém os “pobres honestos” com isso? Deve-se compreender os pobres que
optaram pela carreira criminal. Talvez no caso deles, e apenas no caso deles, se possa
aprender algo. E quem sabe aprender também por que a maioria dos pobres nao se torna

criminosa...

Segunda Tese Equivocada: O bandido das dreas urbanas pobres (favelas, conjuntos

habitacionais, areas periféricas) é um heroi e justiceiro, tipo Robin Hood, que rouba dos

*Embora o argumento da “pobreza” seja geralmente do tipo “macro” e o da “escolha racional” do tipo
“micro”, ambos partilham do mesmo pressuposto utilitarista, também hegemodnico na representagdo social.
Mas os significados de “custo”e de “beneficio” quando se opta pelo crime, ndo constituem uma dimenséo
facilmente comparavel entre agentes criminais oriundos de classes sociais e subculturas diferentes.
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ricos para dar aos pobres, uma forma de distribuicdo forcada da renda nacional

concentrada nas mdos de poucos

Esta “tese”, que também ndo tem autor conhecido, ¢ contestada principalmente a
partir de 1985 (Zaluar, 1985; 1994a). Trata-se também de uma opinido muito difundida no
Rio, cuja versdo musical Jorge Benjor celebrizou, ainda no inicio dos anos 70, com a
musica “Charles, Anjo 45 (“protetor dos fracos e dos oprimidos/ Robin Hood do
morro/rei da malandragem”). Esta “imagem”, porém, ¢ anterior ao desenvolvimento do
chamado “crime organizado”, baseado no narcotrafico internacional, e se refere
principalmente a “valentdes justiceiros”, “bicheiros”, donos de “bocas-de-fumo” e
“malandros”, portanto a nossa criminalidade urbana mais convencional, mais antiga, e que
provocaria menor reagdo moral atualmente.

Aqui, ainda, a critica € correta, mas parece desatenta para o principal. O modelo (e
me parece que deve ser mais generalizado) ¢ o do “protetor”, o contraventor do jogo do
bicho nas suas relagdes historicas com a cidade. Mas o “rei da malandragem” ¢ uma figura
diferente da do “grande bicheiro”, se acerca a imagem da valentia individualizada do
malandro tradicional. O “bicheiro” ¢ pensado como uma espécie de “coronel” urbano, com
uma rede social mais elaborada, mas baseada nas mesmas premissas do mandonismo e da
patronagem: favor, lealdade, compra de autoridades, além de ser mais “moderno” que o
seu modelo rural. No controle do morro, a imagem do “coronel” ¢ fecunda, se reapropriada
com cuidado. Vejo a comparacdo com o “coronel” mais interessante do que a comparagao
com a “mafia”, ainda que tenham um fundo arquetipico comum. No entanto, nenhum
“coronel” do interior teve a imagem de “her6i”, nem de “Robin Hood”. Apesar disso, essa
imagem nao deve ser descartada s6 por ser “falsa”. A questdo ndo ¢ essa, mas outra: a
possibilidade de imputagdo dessa imagem do “protetor” aos lideres locais do trafico de
drogas (como, antes, na contravenc¢do), assinala, onde ocorre, uma pretensao de dominagdo
legitima e de autonomia. Trata-se aqui de compreender esta pretensdo, € nao de ficar
apenas a denuncia-la como “falsa” e como “um discurso autojustificador” (Coelho, 1992).
Bem ou mal, gostemos ou ndo, o crime organizado conseguiu, em algumas areas pobres,

um certo “controle politico” baseado na forg¢a e na violéncia, mas também em relagdes
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sociais que aspiram a dominagdo legitima — as imagens de “Robin Hood” parecem
representativas de um periodo de transicdo entre a boca-de-fumo convencional (“rei da
malandragem”) e o dominio atual. De qualquer modo, a metadfora “Robin Hood” ¢
riquissima nas associacdes que revela: por exemplo, um lugar sem Estado (a “Idade Média)
onde a “ordem” ¢ mantida por um “xerife” corrupto e violento, que se aproveita da

“auséncia do rei” para fazer todo tipo de arbitrariedade e contra o qual se erguem os

“Robin Hood”.

Terceira Tese Equivocada: 4 criminalidade urbana no Rio é descendente direta dos
quilombos, dos capoeiras, das “estratégias de resisténcia” de negros e mulatos nos

«“wr

morros e favelas, da “ética da malandragem”.

Esta é uma “tese” também difusa no senso comum intelectual, mas nao encontra
nenhum defensor explicito, citdvel nos que a criticam. A critica principal a esse “equivoco”
pode ser encontrada principalmente nos trabalhos de Alba Zaluar (Zaluar, 1994a). O
argumento principal ¢ o de que ha uma descontinuidade histdrica entre comportamentos
sociais criminalizados antes e depois da entrada do trafico e do “crime organizado” nos
morros, favelas e conjuntos pobres da cidade, o que pode ser simbolizado pelo
desaparecimento do “malandro simpético” como personagem criminal.

A critica também me parece correta, mas dificulta entender as “continuidades”
imaginarias entre o malandro e o bandido atual. Essa imagem do “malandro simpatico”
também ndo ¢ esclarecedora. O malandro do Rio Antigo era, na maioria das vezes, um
personagem potencialmente violento, como aprenderam os que conversaram com Madame
Sata, Meia-Noite e Brancura. Noel Rosa tinha pavor de seu “parceiro” Kid Peppe, e
Geraldo Pereira foi morto cruelmente por um “malandro-simpatico”. Ha muitos tipos de
bandido pobre e de “malandro”, e o narcotrafico, ao se apropriar da “criminalidade pobre”
anteriormente existente e de suas “imagens”, ndo esgotou o problema. A mesma “imagem”
de “resisténcia” percorre as subculturas funk, nas mesmas areas, produzindo associagdes e
afinidades de sentido que ndo podem ser recusadas pela critica, sob pena de ndo serem
compreendidas.Talvez uma tese interessante seria aquela que trabalhasse a idéia (até em

sua falsidade) de que o funk de hoje é como o samba de ontem, do comeco, e procurasse
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mostrar as continuidades imaginarias existentes nesse tipo de homologia, inclusive quanto

aos estereodtipos comuns aplicados pelo “publico externo”.

Quarta Tese Equivocada: O migrante rural tradicional, geralmente nortista ou
nordestino, inadaptado as grandes cidades, lancado a miséria e isolado dos vinculos
comunitarios, em geral ocupando func¢oes desqualificadas em dreas como a constru¢do

civil, é o personagem central da violéncia urbana.

Aqui a “tese” ¢ reconhecida como pertencente, principalmente, ao imaginario
social, e difundida na subliteratura e em filmes e novelas. O argumento principal contra
essa “tese” ¢ a baixa taxa de crimes violentos na maioria dos estados de origem desses
migrantes, bem como a importancia maior das condigdes sociais de recep¢do do migrante
do que o movimento migratério propriamente dito ou a etnia dos migrantes (Adorno e
Bordini, 1989; Zaluar, 1994Db).

A critica ¢ acertada, mas erra por acertar. A contradi¢do aqui ¢ mais uma vez entre
a dentincia de uma representacdo “falsa” ( etnocéntrica, racista etc.) e a compreensao de
que a representacdo também € “verdadeira” (por mais chocante que isso possa parecer).
Afinal de contas, o que sdo “as condigdes sociais de recep¢do” se ndo englobarem também
processos sociais basicos, como os descritos por Simmel em O Estrangeiro? Mais uma
vez, penso que hd uma pequena confusdo entre a €nfase na dentincia de uma representagao
falsa e a compreensdo de que essa representagdo (ndo importando mais se ¢ falsa ou nao)
foi e ¢ constituida por formas de sociabilidade que a representagdo ndo pode desmentir.
Assim € que, novamente, ficamos sabendo que a maioria dos serventes nordestinos em Sao

Paulo ndo é criminosa, nem a maioria relativa dos detentos é de serventes nordestinos.’

> Embora nordestinos da construgdo civil comparegam com alto indice. Os “roteiros tipicos” parecem ndo
funcionar sempre: a maioria dos detentos também ndo ¢ de negros, mas brancos; ndo ¢ de desempregados,
mas de empregados; ndo é de analfabetos, mas de alfabetizados; ndo ¢ de nordestinos, mas de naturais da
metropole que o recebeu. Aparentemente, os “roteiros tipicos” s6 funcionam com os “pobres”: a maioria
esmagadora dos detentos carrega os indicadores de “pobreza”, sdo trabalhadores urbanos de baixa renda

(Coelho, 1980; Paixdo, 1982; Adorno e Bordini, 1989; Brant et alii, 1986).
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Quinta Tese Equivocada: O aumento da criminalidade violenta é uma dimensdo do

aprofundamento da luta de classes

Aqui também ndo conhecemos os autores da “tese”, apenas a abundancia de
argumentos que lhe sdo contrérios, desde o ensaio de Coelho (1978) até os mais recentes
trabalhos de Zaluar (1994a, 1994b), Paixdo (1994), Adorno e Bordini (1989). Os principais
argumentos sdo: a maioria das vitimas da criminalidade violenta sdo pobres e ndo os ricos
(Zaluar, 1994a; Paixdo, 1994); os periodos de crise econdmica, quando as taxas de
desemprego e os contingentes marginalizados do mercado formal aumentam, nio sdo os de
maior recrudescimento da taxa de crimes violentos (Campos, 1978; 1988); e as mudancas
nas estruturas social e ocupacional do mundo do crime nas ultimas décadas (Paixdo, 1994).

A questdo aqui ¢ um desdobramento da primeira, sobre a associa¢cdo entre pobreza e
crime, mas visando mais diretamente a “apropriacdo” marxista da tese. O curioso ¢ que
“pobre” ndo ¢ uma categoria sociologica que sirva para definir nem classes, nem luta de
classe - pelo menos na tradicdo marxista. E como a luta de classes, nessa tradi¢do, pode
existir até “sem classes” (como quis Thompson), fica dificil entender - a ndo ser no seu
sentido mais Obvio, sobre o qual penso que todos concordamos — por que € necessario
dissociar o crime dos pobres da luta de classes.

Como principio heuristico, a “luta de classes” ndo precisa comparecer nem nos
indices estatisticos nem nas representagdes imediatas dos agentes sociais. Se a critica ndo ¢
dirigida ao principio heuristico (que curiosamente serviu para detectar a “hipocrisia”do
sistema, que prende mais os criminosos das classes “pobres” que os das “ricas), entdo
contra quem se dirige? Nao conheg¢o nenhum trabalho que tenha defendido a tese de que o
crime se organizou contra o capital. Curiosamente, como até os conservadores se
convenceram disso, que o aumento da criminalidade pobre pode ser um indicio preliminar
de revolta social e de luta de classes, mas também estdo se convencendo que o aumento da
criminalidade entre os ricos contribui para desorganizar ainda mais o sistema, talvez se
devesse imputar esta tese aos nossos honestos burgueses. Mas, sem duvida, eles a
importaram do “marxismo vulgar”.

Aqui talvez esteja a chave que permite compreender melhor o interlocutor

“fantasma” dessas criticas: ¢ o marxismo, qualquer que ele seja, ainda que ja despedacado
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e aviltado pela atual onda neoliberal. Mas um marxismo horroroso, de correlagdes
primarias, com conceitos pouco dialéticos (para dizer o minimo) como “pobreza”, para
ameacar com o fantasma de uma “rebelido criminal” das massas etc. Um pobre fantasma,

esse. Talvez um espectro que continua a rondar as salas de aula...

Conclusoes - Questdes para uma Agenda de Pesquisas

O campo temdtico da “criminalidade urbana” no Brasil, apesar de bem mais
explorado desde o inicio dos anos 80, continua ainda muito dependente das conclusdes das
poucas pesquisas de campo até agora realizadas, bem como da reorganizagdo do sistema de
estatistica criminal e das demais contabilidades sociais oficiais. Investigamos uma briga de
foice no escuro.

Quanto a coleta de dados, os problemas tém sido assinalados, de um modo geral,
pela literatura especializada internacional e, no caso brasileiro, ¢ especialmente importante
considerar-se as principais incursdes ja feitas, seja no plano estatistico, seja no da pesquisa
de opinido, seja na pesquisa qualitativa, que envolve entrevistas diretas ¢ historias de vida.’
Na primeira pesquisa de que participei (Varios Autores, 1973), ainda em 1971, pudemos
observar que os dados registrados nos “autos de investiga¢do” do Juizado de Menores do
entdo Estado da Guanabara podiam tanto apontar para diferentes roteiros da sele¢do de
“infratores” e de “estratégias de respostas” das criangas e adolescentes, quanto para
indicadores de “tipos” de “menor infrator” efetivamente representativos do segmento da
criminalidade real que ¢ objeto da maior rea¢do social. Um fato curioso, observado em
nossa pesquisa, foi a repentina queda de uma média histérica de infragdes, ocorrida no ano
de 1966, para a qual ndo encontramos explicacdo satisfatoria, ainda que suspeitadssemos de
algum arrefecimento da agdo policial em relagdo as infragdes comuns naquele ano, que
marca o inicio de uma inédita mobilizagdo do aparato da Policia Militar no controle do

movimento estudantil nas ruas. A auséncia de uma correlagdo semelhante nos dois anos

® Por se tratar de um recorte tematico, a ampla e pioneira resenha bibliografica preparada por Adorno para o
Boletim Informativo e Bibliogrdfico de Ciéncias Sociais — BIB ficou, apesar de muito bem realizada, bastante

incompleta, principalmente quanto ao periodo anterior a 1980 (Adorno, 1993).
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seguintes desmentia a hipotese e refor¢ava a suspeita de que trabalhdvamos com dados
estatisticos muito contaminados e pouco confidveis.

As conclusdes da pesquisa que realizamos ha quase 25 anos enfatizaram o “tipo de
menor infrator”, segundo as “dreas de infracdo”. Esta opc¢do de classificagdo, se indicava
um “roteiro tipico” dos mecanismos de perseguicdo, ndo deixava também de indicar as
infragdes cuja operacionalidade produzia maior visibilidade social e maior reacdo moral:
pequenos furtos (na maioria dos casos envolvendo “trombadinhas”, “pivetes” e criangas
pobres ou desamparadas), roubos (onde era registrada uma maior taxa de reincidéncia e
onde a componente “violéncia” distinguia uma maioria de adolescentes pobres); “lesdo
corporal, tentativas e/ou consumac¢do de homicidios” (repetindo de perto o tipo anterior); e
“entorpecentes” (em que aparecia um tipo diferente, geralmente um menino de classe
média). Nao me parece que apenas o “roteiro tipico” da a¢do policial seja um argumento
suficiente para abandonar completamente os resultados desse tipo de pesquisa, e apontei
sumariamente minhas razdes em outros trabalhos (Misse, 1994; 1995a). Estou relembrando
essa pesquisa de 1971 porque estou, no momento, recolhendo uma série de 35 anos de
dados registrados no Juizado de Menores do Rio de Janeiro, abrangendo o periodo 1960-
1995, cujos resultados preliminares apresentei recentemente (Misse, 1995b). E
impressionante a mudanga de patamar de certas areas de infragdo (principalmente o
“roubo”), com um crescimento relativo vertiginoso desde meados dos anos 70, e a
manutengdo de um padrdo histérico em outras areas (como “homicidio”), que até apresenta
uma leve queda nos ultimos trés anos. Como compreender esses dados, quando
consideramos a opinido generalizada de que o “menor infrator” mata com mais facilidade
que o criminoso adulto?

Em pesquisa que realizei em 1980, em Nova Iguagu, sobre as “solugdes
extrajudiciais” de conflito (Misse, 1982), fiquei impressionado com a quantidade de
referéncias, vindas dos mais diversos informantes, sobre a atuagdo maciga de “grupos de
exterminio” ou “policia mineira”, geralmente formado por ex-policiais, ex-presididrios e
jovens recrutados na vizinhanga, pagos pelo comércio para “acabar com os bandidos”.
Naquela época, o trafico ainda era muito restrito, e a criminalidade era identificada ndo
com a violéncia do narcotrafico, mas com furto, roubo e assaltos a mao armada, isto €,
principalmente com crimes contra patrimoénio privado. A resposta violenta do comércio

local ao crime convencional, que crescia muito, ndo poderia simultaneamente dissuadir
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aqueles jovens do crime tradicional e atrai-los para praticas criminais mais organizadas e
violentas, associando-os a empresa do trafico, em formac¢ao? A Operagdo Rio, agora, nao
estd modificando precariamente, numa direcdo oposta, essa tendéncia, sem, no entanto,
retirar-lhe seu componente violento?

Em Niter6i, do outro lado ba Baia, o principal efeito da Operacdo Rio, até o
momento, foi a ocupagdo de trés areas novas pelos traficantes, alguns enxotados de Sao
Gongalo, outros do Rio de Janeiro. Na regido de Rio D’Ouro, que faz a divisa entre Niterdi
e Sao Gongalo, ndo hd um morro - e a regido tem varios - que nao tenha sido ocupado nos
ultimos trés anos. Nao ¢ preciso subir: ao passar na rua, no asfalto principal do bairro, vé-
se tanto os “olheiros”, os “avides” e outros trabalhadores do comércio ilegal das drogas,
como se v€ os “pontos” de jogo do bicho, o policial na esquina controlando o transito, a
menina de minissaia entrando em um carro que a levard a um motel proximo, os
transeuntes com compras, os “pagodeiros” no botequim da esquina, o cartaz do baile de
sabado no clube local, os policiais jogando “porrinha” na porta da delegacia. E uma
paisagem comum, banal, que lembra um pouco a cidade do interior, onde todos se
cumprimentam. E uma banalidade completamente diferente daquela que se vé na Avenida
Copacabana depois das dez horas da noite, curiosamente menos tensa, menos amedrontada.
E na Avenida Copacabana a meia-noite ndo ha traficantes, apenas a bandidagem
convencional, algumas vezes armada.

Uma outra pesquisa, que tentei comecar no final do ano passado, ficou prejudicada
com as operagdes das Forcas Armadas, que aumentaram profundamente a tensdo na area
em que pretendo trabalhar. Adiei o inicio para agosto deste ano e alterei o cronograma,
deslocando para o inicio a parte mais historica, referente ao inicio do trafico na area, na
década de 70. Provavelmente, terei que comparar os resultados com outra area, que ainda
estou escolhendo, onde a tensdo esteja ainda menor.

De certa maneira, a linha que tenho perseguido todos esses anos, mesmo nos
longos periodos em que ndo voltei ao campo, ¢ a de que devemos estar afastados tanto do
romantismo que v€ no delinqiiente pobre um pequeno “her6i”, quanto também da completa
deslegitimacao de sua “escolha criminal”, subordinando-o a mero instrumento de adultos.
Também ndo penso que esses jovens e adolescentes estejam apenas movidos por algum
tipo de “comunicacdo distorcida” nas interagdes cotidianas, como se suas escolhas nada

tivessem a ver com sua condi¢do social mais estruturada e mesmo com mediagdes que
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remetem, pelo menos quanto as suas representagdes, a luta de classes. A critica que
alguns autores dirigem a essas representacdes de revolta e injustiga como “detonadoras” ou
“justificadoras” da escolha criminal, parece compreender de forma muito “classica”,
restrita, o principio heuristico marxista da luta de classes, apenas como expressao de lutas
“econdmicas” ou “politicas” coletivas e “politicamente justas”. Ocorre aqui uma confusao
que so testemunha o quanto o marxismo foi, e ainda ¢, positiva ou negativamente, mal-
interpretado, particularmente quando se trata do problema das classes e da luta de classes.
Simmel, para quem o “pobre” era aquele que os outros chamavam de “pobre” e
acreditavam que “precisasse de ajuda”, e jamais aquele que se auto-identificava como tal,
ficaria espantado em saber que, no Brasil, incluimos grande parte dos cidaddos nessa
categoria, como se verificou na recente Campanha contra a Fome e a Miséria, langada por
Betinho. Como se pode querer que um predicado aplicado de forma tdo abrangente no
Brasil deixe de ser um account para a violéncia, qualquer que seja o seu tipo? Ao
desconecta-lo inteiramente de motivagdes que também se determinam nas situagdes de
classe, ndo estariamos a reificar a criminalidade urbana apenas nos agentes mais
notoriamente violentos, como faz o pulp fiction, desvinculando-os completamente das
multiplas redes sociais de violéncia cotidiana que constituem o nosso tipo de capitalismo?
Nao corremos o risco, construindo-os exclusivamente pela sua “diferenca” em relagdo ao
mundo do trabalho — esse mesmo mundo que ¢ também (e principalmente) o mundo do
capital e de suas crescentes contradi¢des sociais —, de, deslegitimando-os, singularizar
excessivamente sua “escolha criminal” em uma direcdo que s6 poderia terminar numa
espécie de “re-patologizagdo” do homem violento? Mas ndo sera essa, exatamente a
perspectiva hegemoénica da cultura de massas, que constrdi também seus personagens
“diferentes”, alimenta e engorda os romanticamente “maus, estranhos, famosos”, para
depois trucida-los reificados em personagens “com quinze minutos de gloria”?

Quando um bandido pobre ¢ escolhido pela policia para “carregar” todos os crimes
que ela ndo investigou nem elucidou, ou quando a imprensa sensacionalista o escolhe para
“carregar” a gloria negativa do “inimigo publico”, com alcunha forjada na redagdo, o que
resta ao socidlogo fazer que ndo seja denunciar essa constru¢ao do “personagem criminal”?
Os procedimentos policiais ¢ da imprensa ndo podem ser interpretados apenas como
“desvios”, pois estdo conectados a representagdes sociais que parecem seguir padrdes e

roteiros semelhantes e que se vinculam, por sua vez, a estrutura social como um todo. A
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declaracdo, aparentemente ingénua, de um policial, durante uma sessdo de Juri,
registrada pelo antropdlogo Kant de Lima (1994): “olha, eu ndo acredito que esse cara ¢
inocente. SO por uma coisa: ninguém que chega até aqui pode ser totalmente inocente.
Deve estar ‘devendo’ alguma coisa, certo?”, poderia ter partido de qualquer um, nio ¢
“desviante”, é “normal” na sociedade brasileira.

F. Jameson’ tem lembrado em suas obras que a grande ligdo que deveria ter ficado
do marxismo ¢ a de ndo recusar as contradi¢oes sociais.A contradi¢do estatistica entre
uma maioria de pobres que ndo opta pela carreira criminal e as prisdes cheias de pobres
ndo pode ser resolvida apenas como equivoco de uma ou outra teoria ou metodologia.E
também, em si mesma, uma questao substantiva a ser conservada e ndo banida. Reconhecer
os “roteiros tipicos” da policia ¢ uma forma de trata-la substantivamente, como fez Coelho
(1978). Mas ndo ¢ a Unica e ndo esgota o problema. Nao se pode querer “resolvé-la”, e
quem tenta fazé-lo termina recalcando-a no seu discurso, que se torna assim tipicamente
ideologico. Penso que ¢ preciso escancarar essas contradigdes, compreendé-las, desvendar
sua dindmica interna, recorrendo aquilo que Ricoeur chamou de ‘“hermenéutica da
suspeita”. A suspeita ndo se dirige as individualidades diferentes ou divergentes, mas as
condi¢des sociais de possibilidade do seu agir comunicativo, que também Habermas
recalcou na antinomia entre “mundo vital” e “sistema”. Se a violéncia extrema aparece em
nitida contradicdo com o didlogo, a negociagdo e a politica, em sintese, com o discurso
(como pensava Arendt), s6 pode caber ao discurso a “tltima palavra” e ndo a praxis. Esta
permanecerd “fora do discurso” como um fantasma a acoitad-lo. A contradi¢do ndo ¢ uma
antinomia, como o sintoma ndo ¢ apenas uma “figura de retdrica”, e a representacdo social
ndo ¢ apenas “falsa”.

Uma agenda de pesquisa sobre a criminalidade urbana no Brasil ( e ndo dessa
“coisa” amorfa e reificada chamada de “violéncia urbana”) deve, a meu ver, contemplar
niveis diferenciados de questdes que estdo, em varios sentidos, interligadas, como as

seguintes:

TCf. particularmente, os caps. 1 e 6 (Jameson, 1992).
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a) Sera possivel separar a discussdo sobre o avango da cidadania no Brasil
daquela sobre as formas concretas em que se opera historicamente o poder no interior de
uma mesma classe e entre classes diferentes, ou mesmo que as atravessa igualmente?

b) A cidadania, como projeto “moderno”, “razoavel”, que deseja hegemonia,
encontra respaldo concreto nas “massas silenciosas”? Encontra maior respaldo que o
“crime organizado”, por exemplo? A racionalidade intrinseca ao projeto modernizante nao
incorporaria um tipo de etnocentrismo, que nos impede de compreender formas de
dominagdo que consideramos ultrapassadas e vergonhosas, mas que parecem perfeitamente
articuladas a nossa “modernidade”?

c) Na periferia de Niterdi, dois presidentes de associagdes de moradores
politicamente prosperas no inicio dos anos 80 e em franca decadéncia e desmobilizagdo
desde o inicio dos 90, associagdes de areas pobres e faveladas, estdo sendo expulsos de
suas casas pelos traficantes que passaram a controlar esses locais. Nunca houve trafico em
nenhum dos dois locais, separados 20 quilometros um do outro, apenas pequenas “bocas-
de-fumo” toleradas pelos moradores. Agora ha toque de recolher as dez horas, clima de
guerra, medo generalizado. O que aconteceu? A participagdo social, reprimida durante
muito tempo, foi retomada com a abertura politica no inicio dos 80. Com a reorganizagdo
partidaria e a crescente desconfianga nos politicos, as liderangas comunitarias,
partidarizadas em meados dos 80, foram perdendo capacidade de mobilizagdo e a0 mesmo
tempo sendo cooptadas pela prefeitura (controlada pelo PDT) ou outros 6rgdos publicos,
confirmando a “profecia” de que “queriam ser politicos”. Os moradores afirmam que a
expulsdo dos dois presidentes pelos traficantes se deve mais ao fato deles estarem
proximos ao poder (“trabalham para as autoridades”), do que pelo fato de representa-los
contra o trafico, ou de terem se negado a obedecer ao comando criminoso. Nao ¢ curioso?
A opcao “violéncia ou participacdo social?” parece externa aos moradores pobres e
amedrontados. As formas de poder que operam nas suas vidas cotidianas os afastam
simultaneamente de bandidos e politicos locais, tendendo, as vezes, até a encontrarem mais
afinidades com bandidos criados no local do que com politicos criados no local. As formas
de submissdo, embora distintas, sdo andlogas no que conotam, como numa metafora:
cordialidade externa, “tapinha nas costas”, cumprimentos respeitosos nos encontros
diarios; desconfianca radical, 6dio ressentido, fofocas e intrigas, nos circulos intimos.

Sobre o politico local, o tom intimo ¢ de escarnio; sobre o bandido, o tom intimo (falado
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bem baixo) ¢ de pavor. Como pensar a participa¢do social sem politicos locais? Como
pensar a chamada violéncia urbana sem bandidos também locais? A reificacdo da
“politica” e do “crime” como complementares, cada um ao seu modo, indicaria um
ressentimento por uma forma de ascensdo social considerada ilegitima? Mas, nesse caso,
entraria do mesmo modo a “policia” reificada, composta também de policiais locais. A
relacdo com todos ¢ a mesma e se esclarece: “eles” sdo metidos a ter “autoridade”, exceto
as excegoes exemplares: o policial “bonzinho”, o “bandido legal” e o politico “bobinho”.

O sujeito dessa narrativa, embora extremamente diferenciado individualmente, ¢
conhecido de todos: apresenta-se como um “si mesmo” pobre (quando se fala em salarios),
honesto (quando se fala em bandidos), catélico (quando se fala em sexo), crente (quando se
fala em macumba), doente (quando se fala em satde), digno (quando se fala em miséria),
revoltado (quando se fala em politica, policia e violéncia urbana). Esse “si mesmo”
revoltado, algumas vezes retorico, mas o mais das vezes auténtico, ¢ que precisa ser o
grande mediador das discussdes sobre crime nas areas pobres, inclusive quando aplicado
para legitimar a bandidagem. E um mediador que faz retornar a associagio crime-pobreza
por fora das estatisticas, como um fantasma concreto, o mesmo que a polémica atual quer

anular.

d) Por que o associativismo de moradores de areas pobres ndo prosperou ou foi
gradualmente substituido (ou cooptado) pela dominacdo autoritaria-populista das
quadrilhas de traficantes?

e) Que relagdo pode existir entre o recrutamento de policiais nas areas pobres,
a cultura da “valentia” e o emprego da violéncia (verbal, corporal, armada) no
encaminhamento de conflitos nessas areas com a grande participacao (direta ou indireta) de
policiais e ex-policiais na rede do crime e na corrup¢do e a tipicidade dos crimes que,
tendo maior visibilidade social, provocam maior reagao moral, o “crime dos pobres”?

f) Ha realmente uma total descontinuidade entre a criminalidade anterior aos
anos 70 e a criminalidade de hoje? O que se sabe realmente sobre o grau de “organizagdo”
(que serve, em muitos autores, para detectar a tal descontinuidade) do trafico nos morros?
O que provoca maior reagdo moral cotidiana: cinco seqiiestros no mesmo dia ou uma
guerra entre quadrilhas ou o enorme niimero de furtos, roubos a residéncias e assaltos a

mao armada, 99% dos quais ndo investigados? O trafico e o consumo de drogas ¢ a melhor
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explicagdo para isso? Ja ouvi muitas vezes nos morros que muito assalto ¢ feito para
“pagar” ao policial ou ao juiz a libertagdo do companheiro preso. E, no sentido em que me
relatam, um “assalto legitimo™...

g) A indiferenca geral as regulamentacdes de tributos e direito comercial, com
centenas de milhares de biroscas sem alvaras, os mais diferentes tipos de trabalho informal
ilegal, a conexdo entre a rede de camelods, o contrabando e o roubo, as feiras de objetos
furtados ou roubados, que funcionam normalmente em Caxias, Acari, etc., a onipresenca
agressiva dos “flanelinhas”, a prostituicdo de menores nas areas periféricas, os ferros-
velhos semilegais, a industria de despachantes, vendedores de ouro, pontos de jogo do
bicho, bocas-de-fumo, taxis “malandros”, o contraventor-mecenas das escolas de samba,
etc., tudo isso ndo parece estruturalmente conectado a certos tipos de praticas criminais,
exatamente aquelas que provocam a maior reacdo moral? E tudo isso ndo parece
estruturalmente conectado as chamadas “populacdes marginais”, aos seus modos de operar
o poder nas condi¢des de subalternidade, de forte hierarquizacdo social, de “absoluta falta
de grana”, de inexisténcia real de cidadania, etc.? Um “avido” de 14 anos, hoje, ganha
cerca de R$ 300,00 por semana, ganha certamente muito mais que seus pais! Como abstrair
toda essa complexidade de redes e relacdes geradas na “pobreza urbana” quando se quer
compreender como se opta pelo crime?

h) Qual a nog¢do de limites, de regras, de lei (no sentido simbdlico) que
dominam hoje no Brasil? (Cerqueira Filho, 1993). As pesquisas tendem a captar apenas o
discurso do “si mesmo” idealmente normalizado de cada brasileiro, e ndo o que
efetivamente se passa nas diferentes classes. No imagindrio, a ruptura entre as pequenas
incivilidades e desvios “que todos fazem” e ninguém pune e o que ¢ “violéncia”, “crime”,
¢ marcado por uma extraordindria sinalizacdo em dire¢do as “maiorias pobres”, a tal ponto
que ¢ legitimo se perguntar (no proprio plano da representacdo social) por que a maioria
dos pobres ndo se transforma em “criminosos”. Nesse contexto, talvez a “resposta” a essa
questdo nos forneca os “lugares” onde a opgdo pela carreira criminal, negativamente, ja

esteja tracada.



Cap. 4

Cidadania e Criminalizaciao no Brasil:

O problema da contabilidade oficial do crime-

Introducao

Objetivo, neste trabalho, tratar de alguns problemas importantes que
se colocam para o pesquisador brasileiro quando se trata de lidar com (ou
produzir) dados quantificdveis e correlaciondveis que incluam variaveis sobre
agentes criminalizados. Meu argumento principal ¢ que ndo sdo apenas
problemas metodologicos, porque dizem respeito a mecanismos de
seletividade das amostras ¢ contaminacdo dos dados que independem de
controle do pesquisador e pertencem ao tipo de sociedade e de cidadania que
participam igualmente da constru¢do de nosso objeto.

A estratégia cognitiva dominante na crescente bibliografia

.. 1 .. . .
especializada’ sobre o problema da criminalidade violenta nas grandes

- Versdo revisada de trabalho escrito em 1996 e publicado originalmente como introdugdo a um conjunto de
trabalhos de iniciacdo cientifica sob minha orientagdo, intitulado “O crime violento no Rio: um exame
preliminar das fontes”, em UFRIJ-IFCS-Laboratorio de Pesquisa Social, Série Iniciag@o Cientifica, n. 8, 1997.
Agradego a Wanderley Guilherme dos Santos que leu e fez observagdes sobre uma versdo preliminar deste
trabalho, que apresentei no LEEX-IUPERJ.

' Para um amplo levantamento bibliografico da produgio brasileira sobre criminalidade urbana violenta, ver
Adorno (1993). [Mais recentemente: Zaluar (1999); Lima, Misse e Miranda (2000) e Adorno (2001)].



metropoles brasileiras tem se caracterizado por denunciar a falsa associagdo
entre pobreza urbana e criminalidade violenta, seja apoiada no fato de que
essa associacdo ¢ “estaticamente espuria” (Campos, 1978), seja pelo que
comporta de esteredtipos que criminalizam, de antemao, os pobres em geral
(Campos, 1978; 1987; Zaluar, 1993), seja pelo fato de que o crime organizado
nas grandes cidades do Brasil seria controlado e agenciado por ndo-pobres e a
opcao criminal entre os pobres se deveria mais a fatores extra-econdmicos
(Zaluar, 1993. Embora nao discorde das criticas a uma associagdo causal
direta entre pobreza urbana e criminalidade violenta, minha estratégia segue
um caminho diferente, mas que procura complementar, de um angulo mais
abrangente, o esforco feito até agora (Misse, 1980, 1994; 1995%, 1995b).

O problema mais geral refere-se a avaliacdo empirica de um
processo de criminalizagdo numa situagdo social definida, em termos
nacionais, como de “déficit” estrutural de cidadania, ou de um tipo dominante
de cidadania excludente ou “regulada™ (Santos, 1979; 1993; Soares, 1996).
Nesse caso, tanto as estatisticas da contabilidade social do crime sao
fortemente contaminadas, como apontam, por outro lado, para uma vigilancia
e repressao “preferenciais” das agéncias do Estado em relacdo aos criminosos
socialmente excluidos. Por outro lado, ¢ ampla, na sociedade brasileira, a
percepcao de impunidade dos criminosos, numa linha que reclama politicas
punitivas eficientes em geral, tanto para os criminosos ricos quanto aos pobres
e excluidos, mas reserva aos ultimos a demanda paralela de politica social
redistributiva (Campos, 1980, 1987).

A situacdo, tal como empiricamente evidenciavel, €, no entanto, de
“dupla face” (double bind). Toda a articulacdo dos discursos baseados no
principio de ‘“cidadania ideal” ¢ obrigada a enfrentar condicionamentos
sociais, culturais e historicos de tal monta, que a torna estranhamente

“utopica” e descolada (até mesmo num sentido etnocéntrico) dos recursos



reais que tém a preferéncia dos agentes sempre que se lida com situagdes de
poder (Matta, 1978. 1993; Dellasopa, 1995; Santos, 1979; Machado da Silva,
1993). Do mesmo modo, toda a interligacdo entre reagdo moral dominante e
lei penal, constitutivos do processo social de criminalizacdo, aparece, no
plano ‘“ideal”, descolada das praticas efetivas (opinido publica, praticas
policiais e judiciarias) que sdo seguidas rotineiramente (Kant de Lima, 1994).
Ao reconhecimento de que ndo ¢ ideal (para o ponto de vista da “cidadania
ideal”) 0 modo como se da o processo de criminalizacao no Brasil, seguem-se
perspectivas cognitivas e/ou normativas-prescritivas que também aparecem
descoladas e deslocadas das redes sociais de poder que constroem, lidam e
encaminham concretamente os varios “mundos do crime” detectados na
sociedade brasileira.

Em razao de tudo isso, torna-se espinhoso um trabalho que pretende
compreender e explicar a emergéncia crescente de praticas criminais nas areas
de pobreza urbana no Rio de Janeiro sem se absorver inteiramente nos
processos sociais perversos de criminalizagdo em curso. A estratégia, nesse
caso, deve privilegiar os proprios universos de sentido dos agentes
criminalizados. Mas quem sdo os criminalizados e suas vitimas? Tendo por
referéncia empirica a producao da contabilidade oficial do crime no Rio, ¢
preciso discutir, antes, as relacdes gerais entre discurso de “cidadania ideal”,
cidadania “de facto” e “criminalizagcdo de facto”, com vistas a melhor
determinar o contexto social e historico que permite nao so seletividade e
contaminacdo dos censos € amostras estatisticos, mas uma compreensao
empirica de seu significado, para além de uma critica formal do processo de
criminalizagao.

Nesse sentido, € preciso que se aprofundem os estudos a partir de
algumas hipoteses que relacionem “cidadania regulada™ e “‘criminaliza¢do”,

tomando como eixo a idéia de que a seletividade do aparato policial e judicial



ndo pode ser separada, como um “corpo estranho”, da sociedade e do Estado
no Brasil. A diferenga, por exemplo, entre as demandas sociais de
punibilidade (que parecem ser consensualmente igualitarias), a
processualistica penal (que ndo ¢, nem formalmente, inteiramente igualitaria)
e as praticas efetivas dos agentes (personalizadas e hierdrquicas, em alguns
casos; formais e igualitarias, em outros) apontam para conteudos
contraditorios assimilados num mesmo sujeito (social e individual). Redes
informais de poder, influéncia e controle convivem com dispositivos formais
de regulagdo legal da distribuicdo de justica de um modo que aparece como
funcional para o tipo de processo de criminalizagdo de facto que € operado
nos processos sociais € nas ageéncias institucionais. Do mesmo modo, as
diferengcas entre a demanda, dirigida ao Estado, de eficiéncia punitiva
socialmente igualitaria e o aparente desinteresse por uma avaliagdo marginal
de seus custos, parece também funcional para alguns grupos a expensas de
outros. Como, no Brasil, os proprios cidadaos percebem que ndo vivem numa
sociedade culturalmente igualitaria, eles proprios reforcam, numa
hierarquizacao pratica de suas escolhas racionais de punibilidade, a punicdo
prioritaria aos crimes que afrontam diretamente seus corpos € sua seguranga-
de-rotina, mais que quaisquer outros. O fantasma de uma violéncia criminal
urbana crescente constitui o nucleo dessa seletividade criminal e, a0 mesmo
tempo, reforca a funcionalidade social das redes informais, pessoais e
hierarquicas de poder. A politica segue (e manipula) essa sele¢do ja dada, ndo
a inventa.

A contabilidade oficial de crimes e criminosos representa essa
selecdo, que ndo € apenas policial e judiciaria. Ela assim aparece apenas nos
discursos de “cidadania ideal”, que s6 as toma como “desviantes” porque as
compara unilateralmente com as demandas igualitarias de punibilidade e ndo

com os processos sociais e culturais efetivos que, no Brasil, as torna ao



mesmo tempo ‘“desviantes” e “necessarias”, “estranhas” e “familiares”. A
hipodtese principal aqui ¢ de que hia amplo respaldo social e legitimidade
politica (embora nem sempre legal, e em ambivaléncia com o imaginario de
“cidadania ideal”) para essa seletividade social porque a direcio hegemonica
das agéncias de vigilancia, repressdo e punicdo estd construida sobre a
visibilidade social de certos tipos de crimes e de agentes, mais que de outros.’

Como se trata da primeira etapa da pesquisa que estou
desenvolvendo, considerei que seria indispensavel uma reavaliagdo das
fontes, o que colocava ndo apenas problemas praticos, mas principalmente
problemas de carater analitico ou teorico. Tratarei, sucintamente, desses
problemas, neste trabalho, visando esclarecer as dificuldades que representam
para a pesquisa nesse campo temadtico. Enfatizarei, em especial, as questdes
que resultam do tipo de contabilidade oficial existente sobre a criminalidade
urbana no Rio de Janeiro, recorrendo aos dados que venho obtendo junto as

instituigdes que os produzem.

A Construcao Social do Crime

O que ¢ unificado como “crime” no Codigo Penal de uma sociedade
nacional ou na legislagdo internacional tem apenas em comum o fato de ser
uma acao proibida para a qual, construida a responsabilidade do(s) agente(s),
serdo aplicadas sang¢des institucionais. A variedade dessas agdes ¢ imensa, €
ndo nos interessa aqui relaciona-las. Supde-se que o processo pelo qual uma

acdo chega a ser considera “crime” comeg¢a ao nivel das disputas

* Essa hipotese de trabalho enfatiza os processos sociais e ndo os temas da “cultura” e seus correlatos
(subcultura, tradi¢do, etc.). Numa dire¢do analoga, e mais abrangente, Machado da Silva propde uma
perspectiva de “convivéncia” entre duas ordens legitimas. Cf. Machado da Silva, L.A. (1993).



intersubjetivas pela imposicao de significados morais as agdes, portanto no
plano de uma reacdo moral bem sucedida por parte de individuos e grupos
contra comportamentos de outros (Becker, 1981). Essa perspectiva,
microsociologica, derivada dos estudos da Escola de Chicago, desenvolveu-se
também na Antropologia Social e preocupa-se com o “rotulamento” (labeling
theory) na construcao social do crime.

A perspectiva classica da filosofia politica e moral, apoiando-se nos
principios do “direito natural” e em seus desenvolvimentos posteriores,
postula a 1idéia de ‘“contrato”, mediante o qual busca-se explicar
simultaneamente a emergéncia e necessidade do Estado e da ordem juridica e
o carater irrevogavel e inaliendvel dos direitos individuais. Dessa perspectiva,
as acoes criminalizadas constituem o conteido minimo necessdrio para a
existéncia da convivéncia social pacifica, legitima e regulada pelo
consentimento mutuo. Quais as acdes que serao criminalizadas, quais as
puni¢des ou compensacoes que lhes serdo correspondentes € que calculos de
dissuasao de novas acdes semelhantes a criminalizacdo deverd implicar sdo
questOes a serem resolvidas no “contrato”, cuja legitimidade serd tanto mais
ampla quanto mais e melhor incorporar o conjunto de vontades e membros da
communitas que o subscrever (McPherson, 1979; Nozick, 1991). Essa
perspectiva encontrou desenvolvimentos sociologicos diversos, além de
permanecer subjacente a grande parte das teorias ndo-normativas da
sociedade e, em particular, do crime.

Finalmente, uma perspectiva macrosociologica — que se desdobra
em diferentes correntes —, procura explicar a criminalizacao de uma acao pelo
que nela ha de objetivamente disfuncional ou contraditorio para os interesses
de manutencado do status quo dominantes naquela sociedade. Dependendo da
abrangéncia da nocao de “status quo” e de “interesses”, deriva-se, do mais

abstrato ao mais historico, o funcionalismo parsoniano (Sistema), o estrutural-



funcionalismo mertoniano (Teorias de Médio Alcance), as teorias de conflito,
o marxismo ocidental, o estruturalismo e o pds-estruturalismo (Estado
Capitalista, Aparelhos Ideologicos e Repressivos de Estado, Estruturas e
Redes de Micropoder, etc.), as teorias de escolha racional e as perspectivas
historico-culturais. Embora muito divergentes entre si, essas teorias t€ém em
comum a producdao de proposi¢des de tipo causal que relacionam variaveis
macro entre si, em que comportamentos micro aparecem seja como seu
fundamento, seja como seu efeito.

Todas essas perspectivas e teorias que procuram explicar a
criminalizagdo de uma ag¢do, compreendem também, implicita ou
explicitamente, perspectivas causais para explicar porque agentes optam,
aderem a, ou escolhem seguir um curso de agdo ja criminalizado. Como
estamos tratando essa complexissima questdo de forma muito abstrata, ndo
custa acrescentar que essa explicacao causal privilegia seja aspectos culturais
da interacdo (subcultura, minorias, identidades deterioradas ou em afirmacao,
redes simbolicas de poder, etc.) onde o processo de criminalizagdo ¢ o
principal componente constitutivo, seja aspectos racionais da interagdo, onde
se enfatiza, em Ultima andlise, o cédlculo racional do agente e, portanto, a
relacdo entre condi¢des estruturais, funcionais, situacionais ou contextuais
diversas e a oportunidade racional de sua escolha. Nao estou dizendo que
essas perspectivas-limite sdo mutuamente excludentes, mas que tendem a
produzir abordagens e énfases diferentes nas dimensdes causais envolvidas.
Resumindo: na primeira, enfatiza-se a designacdo criminal de um individuo
ou grupo ou de suas acdes potenciais e, portanto, os estereotipos, 0S
elementos culturais e os roteiros-tipicos que constroem socialmente a
potencialidade “criminal” de alguém, enquanto na segunda, partindo-se de
uma situacdo social onde o que ¢ designado criminal ja € conhecido ou ¢

considerado como ja dado (inclusive com todos os estereotipos dai



decorrentes ou nao), enfatiza-se as motivagdes envolvidas na escolha racional
do agente, o que remete as condi¢Oes estruturais ou situacionais em que ele se
encontra (inclusive aquelas que podem, secundariamente, designa-lo como
potencialmente criminal) que podem explicar seu interesse pelo curso de agdo
escolhido e suas razdes.

E evidente que a questdo ndo se divide apenas em micro e macro
abordagens, nem na maior ou menor autonomia dos contetidos culturais em
relacdo aos processos sociais, mas principalmente remete a uma teia de
problemas decorrentes da separagdo entre esfera privada e esfera publica e,
em particular, da crise de legitimidade da esfera publica, com todos os
problemas especificamente culturais eu essa crise comporta. Além disso,
deve-se atentar para o fato de que as perspectivas macro se desenvolveram
supondo um grau de integracdo social fundamental (decorrente de dominagao
para alguns, idealmente funcional para todos os individuos, para outros), mas
que pressupde uma esfera publica estavel ou em expansdo (mesmo no caso
dos revolucionarios), quanto aos fundamentos racionais de sua legitimidade,
enquanto as perspectivas micro parecem se desenvolver supondo crescente
segmentacdo social e identitaria, como o esmigalhamento da “cultura pablica”
pela variedade, divergente ou ndo, das subculturas e “culturas privadas”, num
processo que também questiona qualquer fundamentacao racional tltima que
ndo seja a da tolerancia pragmatica muatua entre as diferencas.

E claro que nio estou dizendo que a perspectiva micro é mais
sensivel a fragmentagdo que a perspectiva macro, ou vice-versa, ou que elas
ndo possam ser combinadas. Penso que a questdo, como j& antecipei, passa
primeiro pelo que poderia ser chamado de “crise da idéia de universalidade
moral”, portanto de um processo que engloba e interessa a ambas as
perspectivas. E evidente que no bojo dessa crise, repdem-se questdes quanto

ao que deve ser considerado como descriminalizavel, a médio ou longos



prazos. A separagdo, pelo menos ao nivel tipico-ideal, entre consideracoes
morais e consideragdes econdomico-politicas quanto aos custos sociais de cada
tipo de criminalizacdo (ou descriminalizacdo) ¢, ja, um indicador das
mudangas que estdo ocorrendo num dos nucleos minimos constitutivos do

Estado moderno.

O aumento da violéncia

Ted Gurr, num estudo que compara taxas de crime em diferentes
paises (em alguns casos, numa série temporal longa, de quase um século),
publicado na década de 70, chega a resultados que comprovam um aumento
da violéncia criminal em associagdo com o aumento das taxas de urbanizacao
e industrializagdo (Gurr, 1977). Verifica, principalmente, um grande
incremento da violéncia criminal urbana a partir do final dos anos 50,
atravessando as décadas de 60 e 70, em todos os paises “modernos”.’

No Brasil, nas décadas de 50 e 60, o “crime” que interessava (e
assustava) os leitores de “O Cruzeiro” (a maioria da populagdo urbana
alfabetizada do pais, que mesmo sem compra-la — e a revista vendia quase 1
milhdo de exemplares —, a lia nos barbeiros, cabeleireiros, consultorios
dentarios e médicos, nos vizinhos, etc) eram de dois tipos: os crimes de
crueldade (passionais ou ndo) e os assaltos temerarios (como o do “Trem
Pagador”). Os punguistas, varejistas do furto a pessoas nas ruas, os ladroes de
residéncias (com a excecdo do famoso Meneguetti), os vigaristas e
estelionatarios, mesmo os assaltantes a mao armada e os valentes dos morros,

ligados ao jogo do bicho e as “boca-de-fumo” (que constituiam a maior parte

? Varios outros estudos, que ndo citarei aqui, comprovam a mesma tendéncia, que parece ter sofrido uma leve
atenuac¢do nos anos 90.



da criminalidade registrada da época) ndo chegam a “O Cruzeiro”, nem
mesmo a “imprensa séria”’; ficavam no maximo nos jornais populares. No
entanto, havia uma preocupacdo regular da revista com os “menores
infratores” do SAM, em tom de dentincia do que chamavam de “fabrica de
criminosos”, € com a “pobreza social de onde vinham”, aquela mesma que “O
Cruzeiro” retratou para o pais ao lancar e transformar em “best seller” o
diario da favelada Carolina Maria de Jesus, “Quarto de Despejo”. Os “grandes
crimes” da época foram, além do assalto ao trem pagador, a acdo da “fera da
Penha”, a morte de Aida Curi, o caso Leopoldo Heitor € o crime do Sacopa,
todos envolvendo homicidios, e que renderam reportagens que atravessaram
varios anos. A revolta de presidiarios na Lemos de Brito, em 1961, liderada
por Mineirinho, marca, talvez, a entrada definitiva do “bandido de morro”, o
“marginal” da época (Mineirinho era um dos “donos” do trafico de maconha

na Mangueira) nas manchetes de “O Cruzeiro”.

O final dos anos cinqiienta ¢ também o inicio dos programas de
remocao das favelas da Zona Sul (Praia do Pinto, Pasmado, € mais tarde da
Catacumba, etc.), da remocdo da favela do Esqueleto (no Maracand), entre
outras. E também o periodo de maior expansio de loteamentos na Baixada
Fluminense e de inicio do ciclo de crescimento e difusdo de favelas por toda a
cidade, ciclo que continua (embora atenuado) ainda hoje.* A associagdo — na
percepcao social — entre pobreza e crime, que ja existia de longa data —, se

refor¢a no bojo de uma conjuntura politica de “reformas de base”, em que

* Cf. Plano Diretor: Relatorio, Prefeitura do Rio, 1991, p. 164 e Iplan-Rio (1991). Entre 1950 e 1960, a
populagdo favelada cresce 97,9% enquanto a populagdo geral da cidade cresce 41,6%; entre 1960 ¢ 1970, a
populagdo favelada cresce 65,4% para uma populagdo geral que cresceu 29,6%; entre 1970 ¢ 1980, o
crescimento da populagdo favelada ¢ de 27,3%, enquanto o da populacéo total foi de 18,8%; e entre 1980 e
1990, a populagdo favelada cresceu 29,2% enquanto a populacdo da cidade cresceu 17,6%. O Relatorio
contabiliza, em 1990, 912.276 residentes em favelas no Rio, para uma popula¢do geral da cidade de
5.986.195 habitantes (incluidos, evidentemente como “ndo-favelados”, os moradores pobres de conjuntos
habitacionais que substituiram favelas a partir dos anos 60).
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aumenta a percepg¢ao de revolta social provocada pela pobreza e por injusticas
sociais. Mas ainda ndo h4a uma percep¢do de aumento incontrolavel da
criminalidade violenta, como ocorrerd a partir dos anos setenta, nem uma
sensacdao de impunidade crescente dos crimes violentos, como ocorrera mais
tarde.

No entanto, a percepcao de incompeténcia e corrup¢ao do aparelho
policial ja ¢ grande, e o aparecimento de grupos policiais legais como os de
Le Cocq e dos “Homens de Ouro”, no inicio dos anos 60, indica reacao de
setores policiais a essa percep¢do, como também aponta para um
direcionamento mais estratégico e visivel para a criminalidade dos morros e
favelas, area preferencial de atuagdo daqueles grupos policiais. Detetives
como Le Cocq e Perpétuo eram conhecidos, pelo nome, nas favelas do Rio, e
temidos tanto por “marginais” quanto por simples moradores. Mas eram
também respeitados, ao contrario dos seus contatos locais (alcagiietes, X-9),
que, como hoje, j4 eram odiados pela comunidade.

A contabilidade social do crime, nessa €poca, nao € questionada,
mas também ndo ganha muita relevancia publica. Isso s6 comeca nos anos 70,
quando se alarga a percepcdo social de aumento de furtos e roubos a
residéncias, apartamentos e veiculos e de uso e trafico de entorpecentes
(inicialmente a maconha e depois a cocaina) na zona sul da cidade. Os
“menores infratores” tornam-se a categoria preferencial de culpados pelo
aumento de furtos (os “pivetes” e os “trombadinhas” substituem os antigos
adultos “punguistas”) ja no final dos anos sessenta, enquanto ja se comeca a
falar em “quadrilhas™ de assaltantes, armados, com muito maior freqii€ncia.
Com o inicio dos assaltos a bancos, a partir dos anos 70, a percep¢ao do
aumento da violéncia criminal se estabelece inclusive na chamada “imprensa
séria”. As vitimas eram agora cidaddos da classe média e das elites, € nao

apenas os moradores de ‘“areas perigosas”. O bandido tipico desse periodo ¢
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Lucio Flavio. Embora sua origem social fosse a classe média do subtrbio,
ainda se encaixava no rotulo de “marginal”, dominante ainda. A pobreza era a
explicacdo que mais se dava para esse aumento da criminalidade urbana,
mesmo nos circulos policiais. Os policiais diziam — e recolhi, naquela época
(1971-72), essa impressdao — que seu trabalho era “absurdo”, porque
“prendiam um e apareciam dois”, o que poderia ser interpretado, em termos
literais, como um “trabalho de Sisifo”. A percepcdo de aumento da
criminalidade se associava, assim, a percepcao de aumento das desigualdades
de renda e de miséria urbana, num pais que passava por rapido processo de
transformacdes urbanas e industriais, no periodo de acumulacdo de capital
chamado de “milagre brasileiro”.

Em meados dos anos setenta, a percep¢ao de aumento da violéncia
urbana se instala definitivamente, como pode ser observado pela manchete do
Jornal do Brasil de domingo, dia 22 de setembro de 1974: “Indice de
criminalidade aumenta em todo o pais”. A imprensa comeca a recorrer
regularmente a contabilidade de crimes da policia e do judiciario para
demonstrar o que a percepcdo social ja notava no cotidiano. E ¢ aqui que

comegam os problemas das fontes.

O problema das fontes

A diferenga entre o tamanho da criminalidade “real” e aquela que ¢
pega nas malhas dos dispositivos policiais e judiciarios (a criminalidade
registrada ou “aparente”) € mais do que conhecida pelo nome de dark number
(cifra negra). Em principio, a criminalidade registrada ndo constituiria um

problema, supondo-se que ela realizaria uma “amostragem” aleatoria do crime
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que ¢ mais perseguido porque ¢ também o crime que mais se expande e que
provoca mais forte reagdo moral. A suposicao basica ¢ que — num periodo
largo de tempo, um ano, por exemplo — se houvesse aumento de furtos, havera
provavelmente aumento do comparecimento relativo de furtos no total da
criminalidade registrada pela policia, e que numa série temporal mais longa a
representatividade relativa poderd ser obtida na comparacdo com os outros
tipos de crime. A suposicdo depende, naturalmente, de que se realizem
algumas condicdes, que sdo também indicadoras de aproximacdo a uma
“cidadania ideal”: a) que as vitimas déem queixa; b) que a policia ndo
selecione o que vai ou nao registrar, quando “sabe” (por flagrante, batida ou
queixa) que houve um delito; ¢) que a localizacdo e efetivos policiais estejam
proporcionalmente “bem espalhados” pela cidade e registrem e busquem
apurar todos os tipos de crimes de que sdo notificados; d) que a
“definigao”/“classificagao” da infracdo pelos individuos competentes respeite
uma regra comum € ndo seja alterada no tempo. Tenho informacao
consistente, por exemplo, que parte do aumento do indice de roubo nas
estatisticas do Juizado de Menores do Rio de Janeiro em alguns anos criticos
(meados dos 80) poderia ser imputada ao fato de que o juiz mudou o critério
de classificacdo, a época, da diferenca entre “furto” e “roubo”, considerando,
por exemplo, que “arrancar energicamente a bolsa de uma pessoa na rua
(antes considerado furto) era, na verdade, roubo, ¢ assim passava a ser
“classificado” nas estatisticas.

E claro que essas condicdes ndo se realizam idealmente em
nenhuma parte, mas quando o grau de confianca em que essas condi¢gdes estdo
sendo minimamente satisfeitas cai muito, ¢ também evidente que cai a
confianga na “representatividade” dos numeros da criminalidade registrada.
Foi o que comegou a acontecer no Rio, ja a partir do final dos anos 70.

Quando se chega ao ponto em que nem o Chefe da Policia Civil quer divulgar
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os relatdrios estatisticos de sua propria organizagio, por ndo acreditar neles’,
esta instalado um “problema das fontes” especificamente local, especial, que
ultrapassa os problemas que esse tipo de fontes coloca em toda parte e que
podem ser mais ou menos, tratados estatisticamente, recorrendo-se a medidas
de controle de erro.’

Curiosamente, a organizagdo dos servicos de estatistica nas areas
policiais e judiciarias, que praticamente inexistiu antes do final dos anos
setenta, comeca a ser feito — e até informatizado — exatamente quando o grau
de confianca em seus resultados era ja o mais baixo possivel. Mas os
relatorios estatisticos ndo sdo a Unica fonte disponivel, embora seja a mais
completa pela abrangéncia. Uma classificacao preliminar de todas as fontes
estatisticas para a pesquisa nessa area, do nivel mais formal ao mais informal,
poderia ser resumidamente apresentada como no grafico abaixo, que segue os
niveis institucionais de construcdo social do crime no Brasil. A curva ¢
construida hipoteticamente sobre a contabilidade social existente (ou
potencialmente possivel), mas deixa de fora o que a pesquisa social pode
também obter, através de métodos qualitativos. Trataremos aqui apenas

daquele tipo de base de dados (grafico 1).

> Em 1995, o entdo chefe da policia civil do Rio, delegado Hélio Luz, indeferiu pedido formal que fiz aquela
reparti¢do, solicitando os dados da contabilidade oficial, sob a alegacdo de que “esses dados sdo ficticios, ndo
representam nada e ndo sdo devidamente colhidos”. Posteriormente me encaminhou os dados, mas me
sugerindo “absoluta cautela, pois ndo valem nada”.

% Pretendo analisar, o que ndo pude fazer aqui, os dados da PNAD sobre vitimizagdo. E impressionante que
os percentuais dos que deixam de notificar a policia em casos de roubo e furto, ¢ agressdo fisica, sejam
praticamente os mesmos em todo o pais e também na Regido Sudeste (que concentra cerca de metade das
vitimas de todo o Brasil): oscilam entre 66 ¢ 70%. Pretendo relacionar esses dados com os dados produzidos
pela policia. Cf. IBGE, 1990.
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Grafico 1: Curva Hipotética sobre as bases de dados existentes

H
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Bases de Dados

Em que: SV = Survey de Vitimiza¢do; EP = Estatisticas Policiais; I = Noticiario da Imprensa; ECI = Estatisticas das Centrais de
Inquérito; EJ = Estatisticas do Judiciario (Juizado de Menores, Camaras Criminais ¢ Varas de Execu¢do Penal); PD = Presos
Preventivamente em Delegacias; ES = Estatisticas de Sentenciados; PSP = Estatisticas de Sentenciados Presos. Os niimeros na coluna
da direita indicam a diminui¢do de volume entre a criminalidade “real” e o seu recorte institucional progressivo no processo de

criminalizag@o, em que 12 = desconhecido (criminalidade “real””) > 10 e 0 = ninguém criminalizado.

Nessa primeira aproximacao, destacamos os niveis em que a analise
critica das fontes da contabilidade social podera se deter. O nivel mais geral
poderia ser representado pelos surveys sobre vitimizacdo (infelizmente,
raramente realizados no Brasil), como o feito na PNAD de 1988, com dados
agregados para o Brasil e por Regido. Eles forneceriam, por amostragem, um
flagrante aproximativo dos efeitos (e das vitimas) da criminalidade “real” ,
como poderiam fornecer dados sobre a relacao negativa dos dados registrados
no segundo nivel, pelo volume de “crimes” que ndo chegaram a ser
comunicados a policia.” As estatisticas policiais (produzidas pela Policia

Militar e Policia Civil) registrariam o quanto desse volume chegou a ser

7 Segundo o Relatorio do PNAD de 1988, cerca de 30 a 34% dos brasileiros (e também dos residentes na
Regido Sudeste) comunicaram a policia terem sido vitimas de roubo, furto ou agressao fisica.
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processado policialmente em cada area de infracdo; o noticiario da imprensa
acrescentaria informagdes processadas e ndo-processadas pela policia, mas
seu volume seria menor por ndo abranger sistematicamente, nem
representativamente, o que ¢ processado pela policia. Constituiria uma
amostra paralela e mais problematica (com uma seletividade especifica)
quanto a representatividade. As estatisticas das Centrais de Inquérito da
Promotoria Publica, supostamente mais bem organizadas, captariam o volume
das infracoes que chegaram a constituir processos penais, com O
“oferecimento de denuncia” e que tiveram prosseguimento judicial. As
estatisticas judiciarias representariam o total de inquéritos que conduziram a
sentengas ¢ seriam complementadas pelo volume de sentenciados presos no
Sistema Penitencidrio ¢ pelo volume de presos ndo-sentenciados (prisoes
preventivas, etc.), a maior parte dos quais detidos nas carceragens das
delegacias.®

A primeira dificuldade ¢ que esse fluxo sucessivo nao ¢ captado
diferencialmente em nenhuma das estatisticas existentes, embora — para o
periodo pesquisado pela PNAD — possa ser reconstruido aproximativamente.
A difusdo de um sistema informatizado de coleta de registros por infrator, que
vem se realizando na Policia Civil da Regido Sudeste desde meados dos anos
80, nos Servicos de Telematica, podera suprir, em parte, para o futuro, essa
dificuldade. Mas as demais dificuldades ndo sdo apenas técnicas, pois estao
constituidas ao nivel do proprio objeto e da sua construcao social no Brasil.
Elas contaminam socialmente os dados de uma forma tal que os torna

totalmente ambivalentes, quando nao puramente representativos da atividade

¥ Evidentemente outras bases de dados, paralelas, podem ser acrescentadas para areas especificas de infragio:
homicidios (IML), homicidios e lesdes corporais (dados hospitalares), furto de bancos e veiculos
(seguradoras, etc). Elas complementam, mas ndo substituem a contabilidade oficial mais geral.
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da policia e do judiciario e ndo da criminalidade real. Serviriam para estudar a
policia e o judiciario, mas ndo para estudar a criminalidade.’

Numa exploragdo preliminar das fontes, cheguei a alguns resultados
verdadeiramente impressionantes e inéditos (e apenas sobre delitos
registrados) com relacdo as estatisticas policiais. Obtive todos os dados, numa
série temporal longa, produzidos pela Policia Militar (desde 1979) e pela
Policia Civil (desde 1984) para a cidade do Rio de Janeiro e os comparei na
area mais sensivel de infracdes: a de homicidios dolosos. Os grafico 2 e 3,
abaixo, apresentam os dados numa série e para o ano de 1992, dados que

idealmente deveriam estar sobrepostos ou bem préximos.

Grafico 2
Taxas de Homicidios Dolosos e Encontro de Cadaver registradas pelas
Policias Civil e Militar referentes ao Municipio do Rio de Janeiro
(1977 - 1994).
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Fontes: Relatorios Estatisticos da Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro e Secretaria de Seguranca Publica do Estado do Rio de

Janeiro. Os dados da SSP foram comparados com os analisados em Soares et al, 1996.

PM1 = total da rubrica “homicidios dolosos” + total da rubrica “encontro de cadaver” nos registros da PM;
SSP1 = total da rubrica “homicidios dolosos” sem agregar o total da rubrica “encontro de cadaver” da SSP;

PM2 = total da rubrica “homicidios dolosos” sem agregar o total da rubrica “encontro de cadaver” da PM.

? A exposigdo critica mais conhecida dessa ambivaléncia, com os seus resultados estatisticos espirios, foi
apresentada em Campos (1978). Com relagdo a policia, cf. Kant de Lima (1993).
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Grafico 3
Frequencias de Registros de Homicidios Dolosos e de Encontro de Cadaver pela
Policia Militar e pela Policia Civil para o Municipio do Rio de Janeiro no ano de 1992
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[1] = total de registros na rubrica “homicidios dolosos”;
[2] = total de registros na rubrica “encontro de cadaver”;

[3] = soma do total de registros em ambas as rubricas.

Os dados da Policia Civil (SSP) cobrem o periodo 1977-1980 ¢ o
periodo 1985-1994, enquanto os dados da Policia Militar cobrem todo o
periodo 1979-1994. Na Policia Civil, eles representam o total de ocorréncias
classificadas na rubrica de “homicidios dolosos” (excluidos, portanto,
homicidios culposos, suicidios e a rubrica “encontro de cadaver”) registradas
em todas as delegacias. Na Policia Militar, eles representam o total da rubrica
de “homicidios dolosos” (PM2), mas fiz sua soma com o total da rubrica
“encontro de cadaver”, assim classificada no total de boletins de ocorréncia da

Policia Militar (PM1), de modo a permitir uma comparacao com os dados da
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Policia Civil. Nao fiz o mesmo com os dados da Policia Civil, porque sé tive
acesso, neste caso, aos dados de 1992.'"° E importante assinalar que a
producdo desses dados ¢ inteiramente independente, numa e noutra
institui¢ao, como pude verificar pessoalmente.

De qualquer modo, os dados sdo do mesmo tipo: nimero total de
registros de homicidios dolosos ano a ano. A rotina de producio dos registros
¢ a seguinte: geralmente, a PM ¢ a primeira a chegar ao local da ocorréncia;
s0 depois chegam os peritos e detetives. Mas muitas ocorréncias nao passam
pela PM, quando sdo notificadas diretamente as delegacias ou quando
resultam da agdo policial da SSP. Como todos os registros da PM integram o
inquérito aberto nas delegacias, ou eles deveriam coincidir com os registros
da SSP ou deveriam apresentar um volume inferior (decorrente da maior

abrangéncia da SSP). No entanto, ndo ¢ o que ocorre, a ndo ser a partir de

1992. Entre 1979 e 1980, os dados da SSP informam cerca de apenas metade
dos homicidios registrados pela PM. Entre 1985 e 1988, a diferenca vai
decrescendo suavemente, até que em 1989 ela praticamente desaparece. Com
excecdo de 1991-92, ela doravante se inverte: os dados da SSP passam a
superar os dados da PM, numa escala crescente, chegando em 1994 a
representar um numero de homicidios dolosos registrados (76 por cem mil
hab.) muito maior que o total registrado pela PM, incluindo encontro de
cadaver (54 por cem mil hab.).

O grafico 3 analisa o0 ano de 1992, para o qual dispunhamos também
o total de “encontro de cadaver” da Policia Civil. Os totais somados
praticamente coincidem. Coincidirdo nos anos anteriores? Numa primeira
abordagem, penso que ndo porque a rubrica “encontro de cadaver” da Policia
Civil correspondeu, em 1992, a apenas 8% do total da mesma rubrica na

Policia Militar, enquanto nesta o total de “homicidios dolosos” (sem somar

19 Cf. Soares et al, 1996, que agregaram esses dados.
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“encontro de cadaver”) representou cerca de 22% do total de registros do
mesmo tipo da Policia Civil.

Em suma, hd uma inversdao de registros, cujo total praticamente
coincide em 1991-92. Como nos outros anos a diferenca de dados das duas
instituicoes aumenta, ¢ provavel que antes de 1989 os registros da Policia
Civil subestimem o total de homicidios dolosos."’

Esta questdo ¢ importante porque a curva de dados da Policia Civil
indica um aumento de homicidios dolosos, no conjunto da série temporal,
muito mais ascendente que o indicado pelos dados da Policia Militar, que até
chega a indicar um declinio relativo nos Ultimos seis anos. Embora dados
sobre homicidios sejam menos propensos a manipulacdes que os dados de
outras areas infracionais, € supostamente constituam o caso-limite de melhor
representatividade das estatisticas policiais, mesmo assim nao possuimos
elementos para optar por qualquer das duas curvas, nem evidéncias empiricas
para fundamentar essa opg¢do. Talvez a conjuntura pds-“Rio-92” e as
“Operacdes Rio I e II” (que deixaram a PM numa posi¢ao relativamente
secundaria) ajudem a explicar a inversdo, mas nao sdo suficientes para uma

s~ rog: 12
decisao estatistica.

Os Filtros

Levando-se em conta que apenas 8% dos inquéritos policiais abertos

sobre homicidios dolosos chegam a constituir processos penais na Promotoria

" [Nota de 2004: A partir de 1992, as curvas se invertem e a Policia Civil passa a registrar mais ocorréncias
de homicidios e encontros de cadaver que a Policia Militar, o que também ndo € compreensivel a ndo ser pela
sub-notificacdo dos registros da PM].

12 Como estamos tratando de ocorréncias registradas, evidentemente estamos deixando de considerar os
cemitérios clandestinos e os homicidios dolosos ndo conhecidos oficialmente.

20



Ptblica” (aqueles em que ela encontra consisténcia minima para oferecer
denuncia) e que o indice de absolvicao nos tribunais ndo ¢ baixo, chegamos,
finalmente, aos dados do sistema penitenciario, os mais filtrados de todos.
Comparando os dados de 1979/80 com os dados de 1994 para o Sistema
Penitenciario do Rio de Janeiro, verificamos, por exemplo, que nao houve
grande alteragdo no perfil de cor dos presidiarios, quando se consideram
brancos e pardos. Mas houve uma diminui¢do de “negros” e aumento de

“outros” (grafico 4).

Grafico 4
Classificagao por Cor de Presidiarios do Rio de Janeiro em dois periodos:
1979 e 1994.
Fonte: DESIPE.
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No entanto, quando verificamos os critérios de classificacdo,
observamos que no Censo Penitencidrio de 1994 ndo ha a categoria “pardos”,
substituida pela categoria “mulatos”, enquanto em 1979 ndo ha a categoria

“outros”, apenas a categoria “sem informacdes”. E possivel que negros

13 Cf. Soares et all (1996), p. 242.
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tenham sido classificados como “mulatos” em 1994 e parte dos “pardos” de
1979, por nao serem considerados mulatos, tenham entrado na categoria
“outros” em 1994. De qualquer modo, ¢ significativo que o numero de ndo-
brancos esteja super-representado € o nimero de brancos sub-representado em
relacdo a distribui¢ao de cor na populacdo do Rio de Janeiro. O que isto pode
significar, levando-se em conta que ha estudos recentes que detectaram a
incidéncia de racismo nas decisoes judiciais, mas nao estudos sobre racismo
na perseguicao e deten¢do policiais?14

O problema apontado ndo ¢ apenas metodoldgico. Ele se refere
substantivamente a construcdo social do crime no Brasil e, portanto deve ser
incorporado plenamente aos resultados. Apenas por comparagdo a uma
situagdo ideal-legal (que ndo existe em parte alguma), ele nos alerta para o
que ha de “contaminado” nos dados. Mas essa “contaminacao” faz parte do
proprio processo social que constroi essa criminalidade (e ndo qualquer outra)
como aquele que ¢ efetivamente perseguida.

Vejamos dois exemplos hipotéticos: uma pesquisa constata que os
negros sdo mais criminalizados que os brancos, o que resultaria de roteiros
tipicos racistas da policia e do judiciario. Corretamente, o pesquisador
denuncia o carater espurio dos dados que apresentam maior contingente de
presos negros que de presos brancos, como também o cariter espurio da
hipotese (reforcada pelas estatisticas contaminadas) de que negros tendem a
delinqiiir mais que os brancos. Aqui a coisa comeca a complicar. O fato de
que haja racismo na sele¢do de quem serd capturado pela policia e condenado
pelo judiciario ¢ constatado, mas continuamos sem saber se negros, nessa

situagdo de racismo, por alguma razdo, tendem a delinqiiir mais que os

' Cf. Adorno (1995) e Ribeiro (1996). Na pesquisa de Ribeiro, a distribuigdo de cor entre réus de processo
penal (indicada numa amostra aleatoria de 30% do total de processos) era representativa da distribuigdo de
cor na populagdo da cidade, o que denota, em principio, que ndo haveria incidéncia de racismo na selecdo de
acusados de homicidios pelo aparato policial na época estudada (1890-1930). Adamo (1983) afirma que os
ndo-brancos cometiam mais crimes que os brancos, baseado nas estatisticas da policia da época.
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brancos. Isso porque seria preciso que soubéssemos o volume relativo de
negros € brancos na criminalidade real, quando s6 sabemos o volume relativo
na criminalidade registrada. Do que se deduz que esse pesquisador s6 pode
concluir pelo cariter nao-representativo da criminalidade registrada em
relagdo a real.”” Sabe-se que negros sio mais visados que os brancos, mas
nada se sabe se sao mais visados em certos tipos de crime do que em outros,
por exemplo. Além do mais, o fato de que negros sejam mais criminalizados
que brancos comparece apenas como variavel dependente do racismo, o que
nos esclarece sobre a criminalizagdo dos negros na constru¢do social do
crime, mas quase nada nos diz sobre a relagdo inversa, em que a cor (nesse
caso) poderia ser uma variavel dependente ou manter-se interveniente no
processo social de criminalizacdo (os tipos de crime que provocam maior
reacdo moral sdo perseguidos, por exemplo, entre os pobres, onde o
contingente de negros € maior, € onde a competéncia formal de defesa —
geralmente publica — pode ser menor).'® Um estudo cuidadoso poderia, ainda
assim, encontrar numa mesma area tipica de infragcdo, envolvendo brancos e
negros pobres, uma maior criminaliza¢do dos negros.'” Nesse caso, o racismo
explica que negros sejam mais condenados que brancos, porque colocamos
sob suspeita radical a representatividade dos nimeros da criminalidade
registrada estritamente quanto a cor. Poderemos fazer o mesmo com relacdo a
niveis de renda? Sem duvida, e ¢ mais do que sabido, por exemplo, que

pobres sdo mais condenados que ricos pelo judiciario brasileiro. Mas por um

' Na verdade, em relagdo a criminalidade ideal, porque nada se podera saber da criminalidade real que nio
seja o que ja registre o proprio processo de criminalizagdo. A criminalidade real ¢ “percebida” (e portanto
construida) socialmente, jamais possibilitara uma contabilidade “neutra”. A confuso entre criminalidade real
e ideal decorre da expectativa de que todos os crimes sejam bem repartidos por todas as categorias da
sociedade ou que o processo de criminalizagdo siga procedimentos formal e substantivamente igualitarios em
todos os casos. Em suma, seria necessario supor uma sociedade igualitaria para que a desigualdade de
criminalizagdo pudesse existir. Numa sociedade desigual, seria uma aberragdo uma criminaliza¢do
“igualitaria”.

" Em 1994, cerca de 80% dos presidiarios recorreram apenas a defensoria publica, e apenas 20% a
advogados particulares, conforme o Censo Penitenciario daquele ano, realizado pelo DESIPE.

'7 Cf. Ribeiro, Carlos A.C. (1995).

23



mesmo tipo de crime que a percepgdo social iguala? Suponhamos que sim'® e
o que teriamos? Que o Estado brasileiro criminaliza preferencialmente pobres
e negros. Ao contrario de ser uma conclusdo, esse resultado ¢, na verdade, um
novo (e mais problematico) ponto de partida, ja que seria dificil (até mesmo
no Estado totalitario) que o Estado pudesse discriminar sistematicamente
quem sera criminalizado sem apoio na reacdo moral e sem legitimidade
cultural e politica para isso. Dezenas de milhares de policiais e milhares de
juizes, sistematicamente, estariam praticando cotidianamente  sua
discriminagdo a pobres e negros, numa situagdo que seria analoga a do pior
apartheid, mas num pais onde as pessoas ndo se consideram racistas e cujas
leis ndo permitiriam isso. Nesse caso, o grau historico de tolerancia, carater
pacifico e paciéncia infinita de pobres e negros sistematicamente
criminalizados seria sem paralelo na historia e exigiria uma explicacao.

Se ao contrario, interpretamos que certas carreiras criminais tipicas
podem ser seguidas geralmente, por acumulag¢do de desvantagens sociais, por
pobres e negros, como também por reacdo viciosa a sua criminalizagdo
potencial pelo sistema, estariamos entdo numa enrascada quanto a
representatividade dos dados registrados. Eles continuariam a representar
apenas a selecdo policial e judiciaria, ou representariam também tipos de
criminalidade de maior reagdo moral (inclusive entre pobres e negros)
praticados efetivamente por um maior nimero de pobres e negros? Essa
ambivaléncia parece mais razoavel porque abarca tanto o racismo como
variavel independente (e os sinais da pobreza, etc.) como também os coloca,
de volta (em dire¢des variadas) como variavel dependente ou interveniente.

Suponhamos, ao final, que esse circulo vicioso seja rompido numa
sociedade judicidria e policialmente ideal, em que os mais sofisticados crimes

dos ricos (bem como seus crimes violentos) sejam igualmente punidos. Como

'8 Cf. Campos (1978), que toma essa identidade como premissa.
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ficardao os dados da criminalidade violenta, aquela que mais provoca reagao
moral? Eles ndo tenderiam a seguir, ainda aqui, uma linha semelhante a da
estratificacdo social? Nesse caso, conservando-se que essa sociedade ideal
continuaria a ter pobres (e entre esses, uma maioria de pretos € mulatos) e de
ricos (e entre esses uma maioria de brancos), encontrariamos uma
criminalidade registrada representativa da criminalidade real. Seria, no
entanto, crivel que a maioria dos presos ricos € brancos fosse de assaltantes a
mao armada e traficantes, armados até os dentes, enquanto a maioria dos
presos pobres e ndo-brancos fosse formada por golpistas financeiros, politicos
corruptos, fraudadores, especuladores, financiadores do trafico e sonegadores
de impostos?"’

O problema que estou procurando esclarecer diz respeito a

representatividade das estatisticas criminais. Elas sdo constitutivamente

ambivalentes. No Brasil, elas dizem respeito a pouca (ou quase nenhuma)

representatividade (notada pela percepcdo social) da criminalidade white-
collar e da criminalidade das elites e das classes dominantes nos dados da
criminalidade registrada. Mas o mesmo ndo se pode afirmar da criminalidade
convencional, e mesmo do tipo de narcotrafico que, associado a violéncia nos
morros, t€ém provocado maior reagao moral e maior demanda de “solucao” na
area de seguranga publica. H4 certos tipos de crime, que operam por meio de
violéncia sistematica, que provocam forte reacdo moral e que constituem
grande parte desse objeto chamado de “violéncia urbana”. Aqui a sub-

representatividade dos dados registrados pela policia e pelo judiciario sé

' Este argumento condicional contra-factual supde uma sociedade nio muito distante da norte-americana,
exceto pela dualizagdo tipico-ideal rico-pobre, com inexisténcia de classes médias, mas que ndo altera o
conteudo substantivo do argumento. W. Chambliss, em seus trabalhos, que ndo citarei aqui, tem chamado a
atencdo para a criminalizagdo preferencial de pobres e negros nos Estados Unidos.
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poderia decorrer de sua pouca perseguicdo, de sua impunidade,” do
desinteresse da policia, como também das diferenciais sociais de perseguicao
em relacdo a ricos e pobres, negros e brancos. Sendo assim, as penitenciarias
(sem contar as carceragens das delegacias) superlotadas com cerca de 50% de
sentenciados (num universo de 8% de processos julgados sobre o total de
inquéritos abertos pela policia, que ndo representam todos os delitos
registrados)”' indicariam que teriamos que construir progressivamente mais
vagas nas penitenciarias que vagas em escolas e leitos em hospitais para que o
volume da criminalidade registrada pudesse ser representativo da
criminalidade real.

Nao chego a tanto, embora seja certo que a criminalidade registrada
seja pequena em relagdo a real. Mas a representatividade, exceto pelo fato de
quase excluir ricos, estaria comprometida para os pobres e para aquele tipo de
crime que se transformou na questao publica nimero um do Rio de Janeiro?
Penso que ndo, e penso que a pesquisa pode considerar seriamente esses
dados. Também o argumento da impunidade ¢ relativamente fraco, neste caso,
para desmontar a representatividade da criminalidade registrada dos pobres,
negros € mulatos. Mas como esses enunciados podem ser comprovados

empiricamente?

O micro-macro da criminalidade registrada

Y L.E. Soares et all chegam a afirmar que os criminosos de “carreiras criminais” tipicas (convencional ou do
narcotrafico atual, envolvidos com homicidios dolosos) s@o tdo pouco punidos quanto criminosos de outras
areas infracionais menos graves (Soares et all, 1996, p. 238-239).

I Neste caso, e s6 por especulagdo, concluimos que, se o sistema “funcionasse” bem, haveria hoje cerca de
200 mil presidiarios condenados na cidade do Rio de Janeiro, contra os atuais 9 mil, que superlotam as
cadeias do DESIPE.
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Aqui retornamos aos problemas tedricos envolvidos na compreensao
da construcao social do crime. A tendéncia a se buscar teorias integradas nos
parece positiva, mas deve ser cautelosamente seguida. Motivacoes individuais
para o ingresso numa carreira criminal podem apontar tanto para situagdes
micro como para situacoes de conexdo micro-macro, mas dificilmente
apontam diretamente para situacdes macro. Dai que tentar estabelecer
conexoes de sentido ou associacOes estatisticas entre variaveis de conteudo
descontextualizado ou de volume abrangente, como aqueles entre indices de
criminalidade e indices de desemprego ou pobreza, ou aqueles entre
autopercepcao de “pobreza” e autopercep¢dao da pobreza como account da
escolha criminal podem ser frustrantes. As mediagdes envolvidas sdo
complexas e tendem a autonomizar, na singularidade de cada historia-de-vida,
as “razoes” da opg¢do criminal. Por outro lado, enfatizar excessivamente os
roteiros tipicos dos dispositivos efetivos de criminalizagdo pode nos deixar
miopes quanto a sua conexdo (funcional e cultural) com a sociedade global e,
por extensao, com a mesma matriz de contextos causais que atua na produgao
en masse de opcodes criminais de certos tipos. Uma policia e um judiciario
ideais numa sociedade que ndo é ideal (segundo 0s mesmos critérios
normativos) ¢, nesse caso, 0 €rro mais comum, porque parece supor que a
dindmica da criminalidade real depende mais dos dispositivos de controle
social do que das matrizes sociais de contextos causais que, afinal, incluem,
também, aqueles dispositivos.

E sabido que, no Brasil, vivemos formas de sociabilidade
ambivalentes, onde o sujeito de sentido da acdo encarna principios de
sociabilidade antitéticos. Estudos, principalmente antropoldgicos, tem se
detido nessa questdo, que envolve dimensdes societdrias € culturais bastantes

complexas. Tomando como referencial a dicotomizagdo tipico-ideal de
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Dumont® entre pessoa e individuo, discute-se o tipo de sociabilidade
complexa que parece emergir de nosso passado hierarquico e patrimonialista
em associacdo com um futuro-do-presente igualitario e individualista. Da
Matta descreve sujeitos sociais “bifrontes”, mas ndo exatamente
contraditorios ou inconsistentes, enquanto Gilberto Velho vé negociagdo e
convivéncia, nas camadas médias brasileiras, entre “permanéncia” e
“mudanca” na relacio pessoa/individuo.” Ao mesmo tempo, assiste-se, nas
areas urbanas de ampla “exclusdo social” (e ndo apenas nelas), a emergéncia
de novas formas de sociabilidade marcadas pela segmentacdo identitaria,
recurso potencial ao uso da forca ou de sua ameaca e desinteresse estratégico
(e a0 mesmo tempo interesse tatico e localista) com as forcas politicas legais
(Machado da Silva, 1993; 1994).**

Enquanto a primeira perspectiva se enquadra no paradigma
“tradicdo vs modernidade”, a segunda parece se interessar por formas
originais que emergem da crise daquele paradigma, em sua dindmica mais
contemporanea de globalizacdo econdmica, segmentacdao social e exclusdao
social,” que acrescenta novos ingredientes ao tipo de ambivaléncia na
sociabilidade que decorria do primeiro modelo. E evidente que a nossa
discussao sobre a construcdo social do crime ¢ tributaria direta desses
problemas e ndo tem como evita-los, pois ndo pode supor uma situacdo de
cidadania moderna ideal em desenvolvimento contra a qual se abatem as
forcas do crime, incentivadas por uma policia inexplicavelmente ndo-ideal e
ndo-moderna. Antes parece que as for¢cas que incorporam um projeto ideal de
modernidade, a esquerda, ao centro e a direita, parecem reféns de uma matriz

de contextos causais muito mais complexa do que o conceito de modernidade

2 Cf. Dumont, L. (1966,1970).

2 Cf. Da Matta, R. (1976, 1978, 1993); Velho, G. (1988).

** Cf. numa primeira aproximagdo tedrica: Machado da Silva, L.A. (1993, 1994) e, para uma analise de riscos
emergentes: Nascimento, E. (1995).

3 Cf. por exemplo, Mangione, 1991. Sobre o “individualismo” no Brasil, ver Misse, 1996 ¢ Reis, 1995.
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democratica pode dar conta, até mesmo como projeto politico. E ndo apenas
quanto a questdo criminal.

E claro que as nossas fontes deverio refletir toda essa
complexidade, e por isso, ao contrario de — comparativamente a uma situagao
ideal — serem esplrias por serem socialmente contaminadas, sdo
valiosissimas, exatamente por serem socialmente contaminadas. Elas estdao
inteiramente contaminadas pelo nosso objeto, € ndo apenas no que diz
respeito aos dispositivos de controle (ainda que eles também representem
contextos sociais que os transcendem), mas também no que diz respeito aos
sujeitos tipicos da nossa criminalidade mais perseguida, ndo da criminalidade
ideal do direito positivo, mas da criminalidade tal como se constitui e ¢
constituida pela reacdo moral e pela sua negatividade pressuposta, que aquela
repde como principal objeto da demanda de ordem em nossa sociedade.

Nesse sentido, contaminada também como fonte ¢ a imprensa, em
seus editoriais, se¢Oes de cartas e de articulistas e em seu noticiario criminal.
Contaminada e representativa em sua ambivaléncia, como ademais estardo
todas as demais fontes. Porque ndo supor que meus informantes nao
carregardo consigo essas € outras ambivaléncias quando se sabe que também
na vida cotidiana todos somos potencialmente acusados e acusadores, € que
nessa dindmica eu, que sou objetivamente pobre, ndo me considero “pobre” e
acuso o vizinho como tal; eu, que para o europeu, sou negro ou quase hegro,
ndo me considero “negro” e posso ser racista com negros; eu, que sou
policial, pobre e negro, prendo pobres e negros porque suspeito que sendo (ou
talvez ndo sendo) como eu, devem entdo ser potencialmente bandidos... Os
“lagos” dessa dindmica societaria e cultural incluem estereotipos, roteiros
tipicos, etiquetagens, rotulamentos, preconceitos, mas nao num sentido Unico,
aquele que ¢ lido por uma perspectiva “politicamente correta”. A

compreensao do problema pode ficar atravessada por um viés moralista (e nao
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necessariamente universalista), que me pde como um sujeito de
conhecimento, na posse do melhor dos imperativos categoricos, € pde, ao
outro, aqueles mesmo que quero compreender, na posi¢do cada vez mais
estranha e reificada de sua opg¢do, isolado de seus préoprios contextos de
sociabilidade. Exatamente o que acuso que a policia, a imprensa, o judiciario
e as suas estatisticas fazem, s6 que eles o fazem “do lado errado”, enquanto o
fagco do lado “politicamente correto”. Diferentemente deles, meu militarismo
se defende pelos sinais trocados. Mas a compreensao desses sinais, trocados
ou nao, mas certamente contraditorios, vao para as favas.

Enfim, para examinarmos um tema sensivel nessa area, como pode
ser possivel avaliar uma correlagdo (inexistente ou significativa) entre
pobreza e roubo, por exemplo, dadas as criticas existentes na literatura sobre a
contaminac¢ao da contabilidade oficial da criminalidade?

A principal critica (Campos, 1978, 1987) baseia-se em trés
argumentos: a) no pressuposto da contaminacdo social da amostra produzida
(construida pela totalidade de roubos registrados pela policia), decorrente dos
roteiros tipicos policiais que criminalizam preferencialmente pobres e negros;
b) na diferencial de perseguicdo entre expropriagdo indebita sofisticada,
white-collar criminality e furto e roubo convencionais, ja que, para o primeiro
tipo, a policia ndo tem recursos para ser eficiente ou ndo ¢ incentivada a fazé-
lo e, no segundo tipo, furto e roubo convencionais, a policia atua
selecionando, como suspeitos, preferencialmente os pobres, ou “liberando” os
nao-pobres via “achaque” ou corrup¢ao; c¢) na inexisténcia de correlagdo, em
séries temporais longas, entre periodos de recessdo e desemprego e aumento
da taxa de crimes.

O problema parece definitivo, se considerarmos que nem nos
Estados Unidos (onde o racismo era mais explicito € a pobreza ¢ menor que

no Brasil) chegou-se a colocar em duvida, dessa forma e com essa
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abrangéncia, os dados da contabilidade oficial quando se tratava de explicar o
grande comparecimento de negros e pobres nas estatisticas oficiais. Posto que,
no Brasil, a contaminagdo se deveria aos nossos conhecidos déficits culturais
e estruturais de cidadania, nada se poderia concluir a partir das estatisticas

policiais e judiciais, a ndo ser o seu carater espurio.

O que ha de errado no problema?

Curiosamente, Campos, apOs critica-las, emprega as estatisticas
assim mesmo para comprovar sua hipotese de auséncia de correlagao positiva
entre aumento de crimes e aumento de pobreza ou desemprego, o que indica a
existéncia de dois argumentos: critica a contaminacao €, mesmo assim, critica
a correlacdo. A critica de Campos tem dupla face, ambas corretas, mas com
conseqiiéncias distintas, pois pertencem a niveis diferentes. Ela funciona: a)
como critica da cidadania realmente existente a partir dos pressupostos da
cidadania legal, ao denunciar processos diferenciais de criminalizacdo de
pobres e ndo-pobres; e b) funciona — para o emprego de dados sobre varias
areas criminais — como Util adverténcia metodologica. Mas ela: 1) ndo
invalida, empiricamente, a contabilidade oficial da policia, digamos (para
exemplificar), numa &area sensivel da atual rea¢do social a violéncia: a do
roubo (emprego de ameaga ou uso de violéncia na expropriagdo indébita de
bens); 2) ndo funciona também para dissociar completamente a correlagdo
entre pobreza urbana e aumento de crimes violentos registrados, desde que
pressup0s uma correlacdo perfeita, reversivel e simétrica, entre taxas de
desemprego e de renda e taxas de crimes, desconsiderando a possibilidade de
que essa correlagdo seja de outro tipo, além de ndo incluir outros indicadores
importantes da pobreza urbana (entre os quais, o trabalho informal de baixa

renda).
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Em suma, o que se pode fazer (ou nao fazer) com essas estatisticas
oficiais da criminalidade violenta? Quais as condigdes em que podem ser
uteis?

Para invalidar a contabilidade oficial da policia na area de
homicidios dolosos, roubos e latrocinios, por exemplo, seria preciso: a)
demonstrar, a partir dos processos de flagrante delito, que suspeitos ou
indiciados nfo-pobres® comparecem tanto quanto ou quase tanto quanto
pobres em relagdo a populagdo geral; b) a objecdo de que sobre os flagrantes
pode atuar a mesma contaminacao deve, entdo, ser demonstrada nos processos
de flagrantes com testemunhas; e¢ assim por diante, at¢ que se depure a
contaminacdo. Ora, isso parece impossivel de ser feito, ja que a seletividade
da amostra (produzida por mecanismos que ndo podem ser controlados pelo
pesquisador) continuara a colocar sob suspei¢do os resultados alcangados.
Esses mecanismos, no entanto, s6 sao “desviantes” em relacdo a perspectiva
de “cidadania ideal”. Os dados obtidos representam o processo real de
criminalizagdo e ndo qualquer outro. Os dados sdo contaminados pelo
processo real de criminaliza¢do, o que significa dizer: apenas certos tipos de
acdo, com certos tipos de agentes tendem a ser preferencialmente
criminalizados. A amostra sofre de seletividade social, ndo ¢ aleatéria.”’ E
obvio que neste caso, a comparacdo com outros tipos de cursos de acdo
(criminalizaveis legalmente, mas ndo “realmente”) e com outros tipos de
agente (“descriminalizados” na prdopria operagdo policial) torna-se, assim,
impossivel. Nesse caso, ndo se podera tentar qualquer correlagdo, nem mesmo
a que Campos tentou, porque sera, de qualquer modo, espuria (pelos seus

proprios argumentos).

%% O que seria um “ndo-pobre” na sociedade brasileira? Talvez quem ganhasse pelo menos um salario minimo
europeu? Deixo a medida de privagéo relativa urbana no Brasil aos especialistas.
27 . ~ ~ . .

Para uma discussdo detalhada da questdo da seletividade de amostras, ver Lieberson (1985).
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Além disso, qualquer correlacio geral entre indicadores
econdmicos-gerais (com renda per capita e taxa de desemprego) e taxas per
capita de criminalidade violenta pode ser uma falacia de ndo-equivaléncia,
dado que relaciona unidades espaciais censitarias (per capita) € uma amostra
de unidades de andlise individuais nao aleatoria, ndo representativa, seletiva e
contaminada socialmente (criminosos ou crimes registrados numa situacao de
sub-cidadania e nao de cidadania ideal).

O problema da diferenga entre criminalizag¢do legal e criminalizacao
de facto € universal, mesmo nos paises de ampla cidadania, e ndo tem servido
para invalidar a contabilidade oficial porque se considera que a criminalidade
registrada, em cada pais, sendo efetivamente a criminalidade que ¢ mais
perseguida, ¢ também aquela que provoca maior reagdo social (“medo da
violéncia”). Mecanismos de seletividade e contaminagdo também atuam em
qualquer pais, como demonstram inGmeras pesquisas sobre a sub-
representatividade da white-collar criminality. O que se discute, no caso do
Brasil, ¢, portanto, uma questdo sobre a “grandeza” dessa contaminagdo, que
desqualificaria inteiramente os resultados. Mas como medi-la? Medi-la seria
equivalente a medir a nossa cidadania, o nosso Estado, a nossa cultura civica,
a nossa sociedade.

De qualquer modo, o caso brasileiro, de “cidadania excludente” ou
“regulada®, com grande diferencial entre criminalizagdo legal e
criminalizacdo efetiva, exige um aprofundamento empirico. A ineficiéncia, a
cultura e os roteiros tipicos da policia ndo parecem ser exclusivos dela, nem
inventados por ela, e todo processo de facto de criminalizacdo seria
insustentavel, no longo prazo, sem a legitimidade que lhe da a populacao e

suas “regras de experiéncia”.
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Conclusoes

O carater espinhoso do emprego das estatisticas oficiais de
criminalidade violenta no Brasil decorre, a meu ver, do mesmo contexto de
matrizes causais que, por um lado, as produz desse modo e ndo de outro, e,
por outro lado, produz a percepcao social e as “regras de experiéncia” que
constroem os tipos de agentes e os cursos de acdo que se considera que devem
prioritariamente  ser  criminalizados. Nao ha como dissocid-los
empiricamente, € ndo me parece que se possa produzir evidéncia empirica
para sustentar que apenas o processo de criminalizacdo seja suficiente para
explicar seja a contaminagdo social das estatisticas, seja a propria percepgao
social. Os esteredtipos que constroem esses “tipos” e esses cursos de acao
podem ser mais ou menos ‘“tradicionais” numa sociedade em ripida
modernizagao, mas ndo lhes sdo “estranhos”. A imensa desigualdade social no
Brasil repde hierarquias de acesso a recursos criminais diferentemente
criminalizados (o que ocorre mesmo nas sociedades do Primeiro Mundo).
Quando as praticas criminais incorporam, sistematica e regularmente, o
recurso ao emprego da violéncia fisica direta (ou sua ameaga), em qualquer
sociedade moderna, elas parecem seguir uma ldgica de riscos que se distribui,
tendencialmente, quanto aos agentes que a empregam, pela hierarquia da
estratificacdo social. As “regras de experiéncia” de cidaddos e policiais, as
mesmas que alimentam os estereotipos, apontam para uma associagao entre
privagdo relativa dos agentes™ e privagdo relativa de recursos alternativos a

violéncia (ou sua ameaca) como meio criminal. Nao se trata de uma

* A privagio relativa ndo ¢ exclusiva dos pobres. Um garoto de classe média, viciado em drogas, que ndo
tem o consentimento dos pais nem os recursos para compra-las, encontra-se numa situacdo de privagdo
relativa.
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associacao direta entre privagao relativa e criminalidade violenta, mas de uma
associacdo, no comnjunto dos agentes criminais, entre privacdo relativa e
recurso tendencial ao emprego da forca (ou de sua ameaca) como meio ou
fim. Isso vale também para os policiais. Essa tendéncia pode ser refor¢cada ou
diminuida por interveniéncia de varios fatores, entre os quais sobressai a
maior ou menor criminalizacdo de determinadas atividades econdmicas (jogo
e drogas, principalmente). A maior criminalizacdo de facto da venda de
drogas aumenta simultaneamente seus lucros relativos e seu poder de atragdo
junto a agentes relativamente privados de outros meios de enriquecimento
rapido que nao dependam do emprego da violéncia direta. Na impossibilidade
legal de competicdo regulada, também esses agentes criminais tenderdo a
empregar a violéncia direta para a conquista e a conservacdo de seus
territorios. Um outro fator que pode intervir € a socializacio num ambiente
social em que a sociabilidade legitime modos de operar o poder com o
emprego imediato da violéncia fisica (ou sua ameaga) ou que a valoriza.

As estatisticas criminais do Rio de Janeiro parecem refletir, desde a
entrada da cocaina no mercado ilegal de drogas, no inicio dos anos 80, esse
incremento da violéncia na atividade criminal. Sua representatividade, nesse
caso, pode estar limitada apenas a determinados tipos de praticas criminais,
que tem obtido sua atencdo prioritaria. Ainda assim, seu emprego em

qualquer analise devera ser muito cuidadoso.
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Cap. 5

Violéncias no Brasil e na India: para uma (dificil) comparacao-

O aumento da criminalidade violenta em muitas das grandes cidades do mundo nas
ultimas duas décadas tem produzido também uma crescente demanda de explicagdes para o
fendmeno. O aumento de homicidios, de agressodes fisicas, de estupros e assaltos a mao
armada em relag@o a crimes convencionais mais comuns no passado recente, como o furto e
o estelionato, tem sido associado, por um lado, a expansdo do crime organizado e, por
outro, a emergéncia de sociabilidades violentas nos grandes conglomerados urbanos dos
cinco continentes, especialmente nas metropoles dos paises menos desenvolvidos.

No caso do Brasil, o incremento da violéncia criminal desde meados da década de
70 e seu permanente aumento acima da taxa de crescimento da populagdo, ano a ano, tém
sido atribuido, por muitos autores, a elevada taxa de urbanizag¢do entre os anos 50 e 80, a
criacdo de grandes bolsdes de pobreza urbana nas periferias das grandes cidades, a enorme
desigualdade economica e social do pais, & eclosdo de um individualismo de massa nos
grandes centros urbanos e a incapacidade dos aparelhos estatais de administragao da justica
de acompanharem essas transformacdes e modernizarem sua interven¢do preventiva e
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punitiva, com melhor eficiéncia, menor corrup¢do e maior respeito aos direitos do cidadao.

- Publicado originalmente em Dilip Loundo e Michel Misse (orgs.), Dialogos Tropicais: Brasil e India.
Rio de Janeiro, Editora da UFRJ, 2003. Apresentado em conferéncias nas Universidades de Puna,
Goa e JNU, em New Dehli, na india, em janeiro de 2004.

' Para uma ampla e recente bibliografia sobre essas tematicas nas ciéncias sociais brasileiras ver
Lima, R.K., Misse, M. e Miranda, A.P., “Criminalidade, violéncia urbana, justica criminal e
seguranga publica no Brasil: uma bibliografia”, Boletim Informativo e Bibliografico de Ciéncias
Sociais, n. 50, Associacdo Nacional de Pdés-Graduacdo em Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro,
segundo semestre de 2000.




Ja se disse, alguma vez, que o Brasil compreendia uma Bélgica e uma India. A esta
“Belindia” atribuia-se as diferencas entre o Brasil rural e o urbano, ou entre as partes da
urbe que vivem um estilo de vida europeu-ocidental ou norte-americano e as outras partes,
langadas a miséria ou a privagdo relativa, nas favelas, nos conjuntos habitacionais e nas
periferias das grandes cidades. A referéncia também levava em conta a
complementariedade entre as partes “belgas” e “indianas” do Brasil, partes que ndo eram
exclusivamente espaciais ou econdmicas, mas também culturais e sociais. Afora os
esteredtipos envolvidos nessa blague - esteredtipos do que sejam a Bélgica ou a India -, a
comparagdo sempre se mostrou pobre pelos dois lados: o Brasil das elites urbanas esta hoje
mais proximo de Miami que de Bruxelas e o Brasil dos pobres urbanos esta culturalmente
mais proximo dos guetos norte-americanos do que dos suburbios de Bombaim ou Nova
Dehli. As comparagdes que, no Brasil, costumam ser feitas entre taxas criminais de grandes
cidades brasileiras e mundiais privilegiam, sintomaticamente, seja suas congéneres norte-
americanas (Nova York, Detroit, Chicago, Los Angeles, etc ), seja cidades com altos
indices de criminalidade, como Medellin ou Johannesburgo. Nada de Bélgica, e nada da
India.

Proponho-me, neste artigo, refletir sobre uma (dificil) tentativa de comparagdo do
Brasil com a India na tematica da violéncia urbana, até mesmo para afastar parte dos
estereotipos contidos na blague. Para tanto, concentrarei minha analise em algumas grandes
areas urbanas dos dois paises, de modo a neutralizar em parte os argumentos da
urbanizagdo (muito maior no Brasil que na India) e, portanto, os da pobreza rural
(quantitativamente muito maior na india que no Brasil). Para facilitar ainda mais a dificil
comparagdo, tomarei duas cidades fortemente representativas de cada pais, o Rio de
Janeiro, “tambor do Brasil”, na expressdo do ex-presidente Vargas, e Bombaim, “metafora
da India”, na expressdo que da titulo a importante coletanea sobre a cidade indiana que,

. : . . 5
também como o Rio, foi colonizada pelos portugueses.

Dados Surpreendentes

2 Ver Patel, S. e Thorner, A., Bombay: Metaphor for Modern India. Bombay, Oxford University
Press, 1996.



A primeira observagdo que pode ser feita ¢ quanto as estatisticas criminais dos dois
paises. Enquanto no Brasil ndo existe ainda uma cole¢do de estatisticas de ocorréncias
criminais que abranja todo o pais, estado por estado, cidade por cidade, essa colecdo existe
na india desde o final dos anos 80, pelo menos.” Ainda assim, alguns dados nacionais
brasileiros referentes a homicidios dolosos em cinco anos da Ultima década, permitem uma

comparagdo com os dados nacionais indianos para o mesmo periodo (tabela 1):

Tab.1: Homicidios dolosos no Brasil e na India (1993-1998). Niumeros absolutos e
taxas.

Brasil taxas por 100 mil hab. 'India taxas por 100 mil hab.
1993 30512 20,13 38240 4,3
1994 32620 21,22 38577 4,3
1995 37171 23,85 37484 4.1
1996 37775 24,05 37671 4
1997 39761 24,91 37543 3,9
1998 41802 25,84 38653 4

Fontes: Brasil: CENEPI/IBGE/MJ-CESNAP; india: NCRB, 1998.

Enquanto a India apresenta taxas significativamente baixas e levemente declinantes
entre 1993 e 1998, em torno de 4 homicidios por cem mil habitantes, o Brasil apresenta
elevadas taxas crescentes no mesmo periodo, num nivel cinco vezes maior que o da India:
entre 20 e 26 homicidios por cem mil habitantes. Para que ndo se tenha diivida quanto a
antiguidade da diferenca, os dados referentes a 1988 em ambos os paises apresentam
desproporgio andloga: na India, 3,6 homicidios dolosos por cem mil habitantes; no Brasil,
15,15 homicidios dolosos por cem mil habitantes. Ainda que numa despropor¢do menor,
em 1979 o Brasil j4 possuia quase trés vezes mais homicidios dolosos por cem mil
habitantes (9,44) que a India de 1988.

O que poderia explicar essas enormes diferencas? Inicialmente, seria preciso
verificar a qualidade dos dados e de fontes que serviram de base a essas estatisticas. No
Brasil, dada a inexisténcia de dados de abrangéncia nacional produzidos pela policia, a

fonte da série estatistica de homicidios dolosos sdo as declaragdes de Obito, sem as quais

% New Dehli, National Crime Records Bureau, Government of india, Crimes in india. (Edicoes
anuais). Utilizamos aqui o anuario de 1998, doravante citado como NCRB, 1998.



nenhum corpo pode ser legalmente sepultado. O Ministério da Saude contabilizou, com
base nas secretarias estaduais de saude, o volume anual de obitos causados por agressdes
para o periodo 1979-1997, publicados em CD-rom.* Esses dados sdo atualizados
anualmente. As criticas que geralmente sdo dirigidas a essa série referem-se a quase certa
subestimagdo do volume real de homicidios dolosos, em virtude de omissdes no
preenchimento das declaracdes de 6bito por muitos médicos bem como a existéncia de
sepultamentos clandestinos em varias partes do pais.” Na India, os dados sdo baseados nos
registros policiais de homicidios dolosos e as criticas que lhes sdo dirigidas também
apontam sua subestimag@o, com base na falta de procedimentos apropriados para registros
criminais em grande parte do pais ou a corrupgdo de autoridades do Estado.’

Nao me parece necessario contestar essas criticas para fazer uso das estatisticas
disponiveis. No caso de homicidios dolosos, como se sabe, o montante do “dark number”
(cifra obscura) ¢ o mais baixo de todos os crimes, pelo simples motivo de que a vitima
quase sempre ¢ encontrada e o crime registrado. No caso dos demais crimes, as mesmas
criticas de subestimagdo sdo feitas no Brasil e na India, e até mesmo em paises onde as
estatisticas criminais ndo s3o tdo contestadas, como nos Estados Unidos, Franca ¢
Inglaterra. Apenas pesquisas de vitimizacdo poderiam nos oferecer indicacdo da
subestimag¢do regular dos vérios tipos de crime nos registros policiais e elas ndo sdo feitas
regularmente nem no Brasil e nem na India.”

Dificilmente poderiamos atribuir uma diferenca tdo grande entre as taxas de
homicidios dolosos no Brasil e na India a diferengas de registro estatistico ou a uma

extraordinaria subestimacgdo dos registros indianos e a uma menor subestimagdo estatistica

4 Republica Federativa do Brasil, Ministério da Saude, Datasus, Sistema de Informacao sobre
Mortalidade 1979-1997. Brasilia, 1998.
® Ver, por exemplo, Souza, E., Njaine, K. E Minayo, M.C., “Qualidade da informagé&o sobre a
violéncia: um caminho para a constru¢do da cidadania”. Rio de Janeiro, Informare, v.2, n. 1: 104-
112.
® para uma exposicéo levemente critica, ver Raghavan, R.K., “An overview of crime”, The Hindu
27/8/1996, p. 12; do mesmo autor, ver também “Analysing Crime””, Frontline, v. 15, n. 24, 1998.
Para uma critica mais contundente, ver Mukherjee, Pranab,:
www.geocities.com/capitolhill/senate/1571/crime.html. Para este, “a chief reason behind low crime
reporting incidents [in India] is the widespread infiltration of criminals into political power structure,
Eutting prosecuting officers at the risk of losing their jobs”.

No Brasil, a Unica pesquisa de vitimizagao de abrangéncia nacional feita até hoje foi realizada
pelo IBGE na PNAD 1988. Nao tenho informacgdes sobre pesquisa semelhante na India, exceto o
survey realizado pelas Nagdes Unidas em Bombaim, em 1995 (UNICRI/ICVS).




brasileira.® A diferenca deve ser tomada como refletindo uma realidade realmente diferente
da frequéncia da violéncia letal nos dois paises. Se considerarmos agora duas cidades
modernas de ambos os paises, poderemos, com alguma cautela, neutralizar em parte a
interveniéncia de diferengas nacionais em fatores como urbanizacdo, densidade
demografica, presenca de 4areas urbanas pobres e desigualdade social — razoavelmente
semelhantes no Rio e em Bombaim, mas nio nos dois paises tomados em seu conjunto.
Com isso, poderemos voltar seletivamente nossa atencao para as diferencgas socio-culturais

que podem ajudar a superar, em parte, essa dificil comparagao.

Bombaim e Rio: duas cidades comparaveis?

Ao contrario do Rio, que foi fundado no século XVI numa area apenas habitada por
grupos tribais, a Bombaim portuguesa’ do século XVI respirava séculos de historia e o
entrecruzamento de milenares civilizagdes. As duas cidades, entretanto, aproximaram-se
em algumas de suas caracteristicas urbanas, por estarem entre os principais portos do
mundo no século XIX, obrigando-se assim, a despeito de seu enorme entorno rural e agro-
exportador, a constante e crescente abertura a influéncia modernizadora européia. A
concentragdo da propriedade da terra e a escraviddo no Brasil, e o sistema de castas na
India, constituiam os principais entraves a expansdo de um capitalismo moderno capaz de
resistir ao poderio imperialista inglés e favorecer uma revolugdo democratica. Postos entre
um sistema interior tradicional, hierdrquico, mas voltado para o comércio exterior € o
desafio de uma modernizagdo que se impunha “de fora” sobre as elites locais, ambas as
cidades viveram, ainda que de maneira muito diferente, a exigéncia de uma modernizacao

dos costumes que ndo contraditasse inteiramente os privilégios de suas elites.

® Nzo se pode subestimar a diferencga entre a definicdo legal e universalista e a definicdo local e
particularista, baseada na sensibilidade legal de comunidades e castas, quanto aos eventos que
podem chegar a ser notificados como crime a (ou pela) policia. Essa diferenga, no entanto, deve
ser tratada no ambito da diversidade sdécio-cultural dos dois paises e ndo apenas como um fator
importante de invalidagdo da comparacgéao estatistica. Sobre a diferenga entre sistema legal e
sensibilidade juridica local, ver Geertz, C., O saber local. Novos ensaios em antropologia
interpretativa. Petropolis, Vozes, 1998.

° O nome “Bombaim”, segundo consta (mas ha controvérsias, vem da expressdo “Boa Bahia” dada
pelos portugueses a area onde ha sete ilhas que vieram a formar a atual cidade. O nome da cidade
foi recentemente mudado para “Mombai”. Dado os limites geograficos de expansao da cidade em
seu sitio original, seu crescimento deu-se, a partir dos anos 50, na periferia continental (Grande
Bombaim).




Os dois portos coloniais articulavam assim um interior hierarquico com um exterior
que obrigava a modernidade. Durante toda a segunda metade do século XIX Bombaim
assistiu, antes do Rio de Janeiro, a um rapido processo de industrializagdo com base na
industria téxtil, enquanto o Rio ainda dependia de sua func¢do exportadora no apogeu da
economia cafeeira com base em mao de obra escrava. A capital brasileira comegara a
industrializar-se, com base na industria téxtil, somente nos estertores da economia cafeeira
do Vale do Paraiba no inicio do século XX.

Bombaim, como o Rio, ¢ uma cidade que viveu um tumultuado processo de
modernizagdo durante todo o século vinte. Entre 1901 e 1931, a populagdo de Bombaim
cresceu cerca de 40%, mas apds a independéncia, os fluxos migratorios decorrentes da
separagdo do Paquistdo durante o processo de independéncia, elevaram a sua populacao,
apenas entre 1941 e 1951, em 76%. A taxa decenal de crescimento populacional nas
décadas seguintes manteve-se em torno dos 40%, devida em grande parte ao regular fluxo
migratorio interno. Entre 1941 e 1971, dois ter¢os dos habitantes de Bombaim tinham
nascido fora da cidade. A populacdo de Bombaim e a populacdo do Rio cresceram, nesse
periodo, em grande parte devido aos fluxos de migracdo interna e a escala desse

crescimento ¢ relativamente aproximada em um longo periodo (tabela 2):

Tab. 2: Populacio de Bombaim e Rio de Janeiro

Ano Bombaim Rio Grande Bombaim Grande Rio
1872 644.405 274.972
1921(1920) 1.175.914 1.157.141
1941 1.489.883 1.809.000
1961 4.152.056 4.828.485
1981(1980) 8.227.382 8.867.000
1991 9.925.891 9.814.574
1998 10.719.000 10.348.000

Fontes: CIDE, Rio de Janeiro, Estatisticas Historicas e Atuais; Government of India, NCRB, 1998.
Nota: As datas entre parénteses referem-se ao Rio de Janeiro e ao censo daquele ano. As demais sdo
estimativas baseadas nos censos decenais, corrigidas a partir da contagem da populagdo de 1996.

A rapida expansdo industrial do pds-guerra, tanto em Bombaim quanto no Rio,

atraindo mao de obra de vérias regides, gerou grande demanda por habitac¢do, nao resolvido



pelos respectivos governos, o que provocou o crescimento das favelas e das habitacdes
precarias na periferia. Em ambas as cidades desenvolveu-se uma segregacdo espacial e
social das habitagdes, dividindo-as em bairros nobres, com toda a infra-estrutura sanitaria ¢
urbanistica, e bairros ou favelas pobres, desprovidos das minimas condi¢des de
habitabilidade. Ainda assim, 4/5 da populagcdo de Bombaim ja era alfabetizada em 1991,
um percentual semelhante ao do Rio na mesma época.

Seria possivel, a partir de dados como esses, inferir as condi¢cdes de
comparabilidade em uma questdo tdo complexa como a da criminalidade e da violéncia
urbana? Penso que ndo, e no entanto ndo me parece necessario que fosse. Fendmenos
diferentes podem encontrar uma superficie comum e ndo ¢ desejavel reduzir as condigdes
de comparabilidade nem as aparéncias comuns nem as supostas diferencas essenciais.
Comparar ¢ relativizar para compreender e ndo remeter as diferencas a um substrato
comum e universal do qual elas seriam desvios, incongruéncias ou aberragdes. Questao
mais sensivel para a comparagdo €, ao contrario, aquela que se constitui no fracasso das
importagdes de modelos universalizantes e internamente ‘“vitoriosos™: a tragédia da
experiéncia colonial (ou semi-colonial), a manutencdo de um ethos hierdrquico numa
sociedade de mercado, a existéncia de um individualismo enlagado com desigualdades
sociais e privilégios no interior da cidadania legalmente sancionada. Dimensdes como
essas, que parecem razoavelmente comuns ao Brasil e a India, servem melhor de ponto de
partida para a compreensdo comparativa. Como explicar, entdo, que seus efeitos sociais na

questdo da violéncia possam ser tdo diferentes?

Os dados da violéncia urbana no Rio e em Bombaim

As séries estatisticas sobre crimes violentos em Bombaim e no Rio de Janeiro sdo
de fontes policiais. Resultam do registro policial dos crimes na fase inicial do “processo de
criminagdo”, o “Registro de Ocorréncia” da Policia Civil do Rio e o “First Information
Report” da Policia de Bombaim. Para efeitos comparativos, considero aqui como “crime
violento” a soma dos seguintes delitos registrados: homicidio doloso (murder, na India);

tentativa de homicidio (attempt to commit murder), estupro (rape), roubo (robbery, burglary



e dacoity’) e lesdes dolosas (hurt). A comparacio entre as cidades de Bombaim e do Rio de
Janeiro (considerando suas regides metropolitanas) novamente surpreende pela enorme

diferenca das taxas (tabela 3):

Tab. 3: Criminalidade Violenta em Bombaim e no Rio de Janeiro (1998). Nimeros

absolutos (n) e Taxas por 100 mil habitantes (tx).

Ano Grande Grande Rio (n) | Grande Grande Rio (tx)
Bombaim (n) Bombaim (tx)
1998 7.188 76.629 67 899

Fontes: NCRB, India, 1998; ASPLAN, Policia Civil, Rio de Janeiro, 1998.
Nota: Foram incluidos em “Grande Rio” os dados (crimes e populacdo) da Capital (Rio de
Janeiro) e dos municipios da Baixada Fluminense, excluindo-se os municipios serranos € os

municipios vizinhos de Niterdi e Marica.

Segundo esses dados, o Rio tem 13 vezes mais crimes violentos que Bombaim.
Algumas consideracdes precisam ser feitas, antes de prosseguirmos. Foram excluidos
homicidios considerados “culposos” (no Rio) e “culpable homicide not amounting to
Murder” (em Bombaim), assim como foram excluidas as “mortes suspeitas” (assim
classificadas pela policia do Rio) e “dowry deaths” (em Bombaim), bem como
“sequestros” (no Rio) e “kidnappings” (em Bombaim). Essas exclusdes se justificam pelo
fato de que ou incluem majoritariamente mortes acidentais ou por negligéncia, ou porque
ndo permitiam uma compara¢do razoavel. De qualquer modo, sua incidéncia nas duas
cidades acompanha a tendéncia diferencial que aparece nos demais crimes violentos
avaliados.

Tomados separadamente, os delitos que compdem o grupo de “crimes violentos”

apresentam também taxas muito maiores no Rio que em Bombaim (tabela 4):

) “Dacoity” refere-se a roubos (robbery) praticados por bandos ou quadrilhas (dakai, dacoi) de
assaltantes que recebem esse nome na India e em Myammar (Burma).

“Dowry deaths”, na India, significam as mortes de mulheres, vinculadas a dotes ou herangas, que
ndo se sabe se foram ou ndo intencionais. Em muitos casos, sao suicidios induzidos.




Tab. 4: Crimes Violentos em Bombaim e Rio de Janeiro (1998). Taxas por 100 mil

habitantes.
Homicidios Estupros (Rape) | Roubos Lesoes dolosas
Dolosos (Murder) (Robbery+ Burglary+ | (Hurt)
Dacoity)
Grande Bombaim 2,1 0,7 11 20
Rio de Janeiro 33,8 6,5 700,5 273

Fontes: NCRB, India, 1998; ASPLAN, Policia Civil, Rio de Janeiro, 1998.
Nota: Considerados os dados apenas do Rio de Janeiro (Capital).

Para que ndo haja maiores dividas quanto a essas diferengas (que, afinal,
incorporam as diferengas do aparato policial, do interesse de registro e das taxas de
vitimizacdo que chegam a ser registradas nos dois paises), acrescento dados produzidos
pelo “International Crime Victims Survey”, das Nagdes Unidas.'"” Considerados
separadamente os crimes violentos, pelo percentual da populagdo das duas cidades que
afirmou, em 1995, ter sido vitima desses crimes durante o ano de 1994, obtivemos a tabela

5:

Tab.5: Vitimas de Crimes Violentos em Bombaim e Rio de Janeiro (% da populacio)

Roubo Agressdo Sexual (Sexual | Agressdo (Assault)
(Robbery) Assault)

Bombaim 1.3 3.5 0.8

Rio de Janeiro 12.2 7.5 34

Fonte: UNICRI, ICVS, 2001.

Nao ¢ preciso muitos exercicios estatisticos para constatar que ndo se trata apenas
de uma diferenca nos dispositivos estatais de registro do controle social ou de uma
diferenca explicavel pelo emprego de metodologias diferentes nesses registros. Nenhuma
diferenga institucional ou metodolégica pode produzir resultados estatisticos tao
disparatados. Avangar algumas questdes ¢ o maximo que se pode fazer agora, nessa

abordagem preliminar.

"% United Nations Interregional Crime and Justice Research Institute (UNICRI), “International Crime
Victims Survey” (ICVS). Foram realizadas entrevistas face-a-face com uma amostra de 1000
pessoas em cada cidade. Os dados referem-se ao mesmo ano (1995) e a uma mesma
metodologia.




Os crimes no Rio e em Bombaim

Quando se observam os outros dados do ICVS sobre vitimizacdo em Bombaim e
Rio em 1995, referentes ao total de crimes reportados pelas vitimas, a diferenga, embora
grande, diminui sensivelmente. Cerca de 32% dos habitantes de Bombaim afirmaram terem
sido vitimas de algum dos 11 tipos de crimes listados na pesquisa durante o ano de 1994,
contra 44% no Rio de Janeiro. Excluidos os crimes mais violentos da lista (exatamente os
que figuram na tabela 5), restam ameagas de agressdo, tentativas de roubo ou furto, furtos
em geral, vandalismos, que aumentam a vitimizacgao relativa em Bombaim frente ao Rio.
Quando se considera outro item separado de vitimizagdo, a corrupgao (bribery), Bombaim
passa a frente do Rio: cerca de 23% dos habitantes da cidade indiana, contra 17% dos
habitantes do Rio, afirmaram terem sido instados a pagar (ou acharam que podiam pagar)

propina a um funcionario do governo em algum momento naquele ano.

O que todos esses dados parecem indicar ¢ que a diferenga mais aguda se
concentra nos crimes violentos, aqueles que atacam ou ameacam a integridade fisica da

pessoa.

Os crimes violentos contra a pessoa

Nao existem pesquisas nem dados estatisticos que permitam avaliar as motivagdes
que se vinculam a pratica de homicidios dolosos no Rio de Janeiro. Mas a experiéncia de
policiais e pesquisadores na area tém atribuido a predominancia do “acerto de contas” entre
individuos pertencentes as redes do trafico varejista de drogas, a atuagdo de “grupos de
exterminio” e aos confrontos entre policiais e bandidos a maior parte desses homicidios.
Nos registros policiais indianos, os dados indicam que parte importante dos homicidios
dolosos e das agressoes fisicas ocorrem em motins ou “revoltas comunais”, isto ¢, em agdes
coletivas onde a motivagdo ¢ politica, étnica ou religiosa. A diferenga, aqui, pode comegar a

ser compreendida se considerarmos a distingdo entre a¢des instrumentais individualistas ou



egoistas e acdes individuais ou coletivas referidas a valores. Aparentemente, no Rio, os
homicidios resultam em grande parte de conflitos internos aos mercados informais ilegais e
criminais, envolvendo inclusive a policia, enquanto em Bombaim eles parecem decorrer
predominantemente de confrontos que envolvem a honra e os interesses ideais ou materiais
de coletividades étnicas, religiosas ou politicas, ainda que praticados por minorias ou
individuos isolados.

Os dados também sobre lesdes dolosas em agressdes nas duas grandes cidades sdo
pobres em qualidade e de pouca confiabilidade estatistica. Mas parecem envolver
predominantemente um mesmo fator: a maioria dos agressores sao conhecidos das vitimas,
e, numa parcela ndo desprezivel, sdo seus conjuges ou namorados. Aqui € importante
ressaltar a maior probabilidade de registro policial das vitimas femininas de agressdo no
Rio (cujo governo criou, desde o final dos anos 80, delegacias especializadas de
atendimento a mulher) que em Bombaim, onde o tradicionalismo familiar tende a evitar o
escandalo representado pelo registro publico do conflito. Isso fica evidenciado, também,
pela maior distancia entre a vitimizagdo por agressoes sexuais em relagdo a estupros

registrados pela policia em Bombaim do que essa mesma distancia no Rio.

Os crimes violentos contra o patrimonio

Uma outra diferenca muito importante parece ser a que envolve crimes contra o
patrimonio nas duas cidades. A se confiar nos registros estatisticos e nas pesquisas de
vitimizag¢ao, o roubo (que envolve a ameaca ou o uso da violéncia) ocorre com muito maior
freqiiéncia no Rio, enquanto em Bombaim sdo mais comuns o furto e a corrup¢ao, que nao
envolvem o uso ou ameaga de uso da violéncia. O que poderia explicar essa diferenga?

Podemos aventar algumas hipéteses. O furto ¢ uma agdo mais andnima que o roubo
(que em geral ¢ um crime face a face). Entretanto, por isso, o furto pode ser praticado por
pessoa conhecida, enquanto o roubo nao, ele exige que o sujeito seja desconhecido. Uma
vez que o roubo exige menos asticia e mais forga, ¢ necessario um maior acesso a armas e
eficiente rota de fuga. O furto tende a ser uma ac¢do praticada por um individuo, enquanto o

roubo tende a implicar a participagdo de mais de um individuo. Se considerarmos apenas



um calculo custo/beneficio na decisdo de se praticar um crime, ¢ evidente que maiores
vinculos sociais de bairro, menores chances de rota de fuga em bairros distantes, menor
capacidade de anonimato no contato face a face, menor acesso a armas e maior
probabilidade de ser identificado e punido tendem a privilegiar o furto ao roubo em grandes
cidades.

Em Bombaim parece ser esse o calculo, ja que as quadrilhas de assaltantes (dakoi)
s30 mais comuns nas areas rurais da {ndia, onde atuam com maior desenvoltura de terreno e
sem residéncia fixa. No Rio, ao contrario, a guetificacdo das favelas pelo trafico de drogas
parece ter criado melhores condi¢des de terreno para uma opg¢do mais violenta e mais
lucrativa que o furto dentro de uma grande cidade. O desvio de armas de quartéis policiais e
militares e, posteriormente, seu contrabando organizado a partir da capitaliza¢do
proporcionada pelo varejo de drogas, facilitou sobremaneira o acesso a armas sofisticadas
nas areas do trafico, no Rio. Além disso, o lucrativo negocio que envolve — hé décadas — o
furto e roubo de veiculos automotores contribui significativamente seja para um maior
registro de roubos (ja que as seguradoras exigem esse registro na policia) quanto para um
maior acesso a veiculos nas rotas de fuga dos assaltantes e traficantes. Finalmente, a
contragdo da sociabilidade provocada pelo proprio medo da violéncia facilita o anonimato
nas acdes face a face. Em Bombaim, ao contrario, ¢ a propria sociabilidade ainda intocada
pelo medo da violéncia que parece garantir uma menor probabilidade de roubos e uma

maior chance de corrup¢ao e de furtos.

Os mercados informais ilegais e o crime organizado

Em Bombaim os mercados informais ilegais, envolvendo o crime organizado,
parecem ser menos varejistas que atacadistas. Nesse sentido, as mafias do contrabando e
das drogas parecem produzir menor impacto sobre a populagdo da cidade do que ocorre no
Rio de Janeiro, onde o consumo local de maconha e cocaina ampliou-se significativamente
a partir dos anos 80, criando uma mercado interno altamente lucrativo para o varejo,
principalmente ap6s a queda do prego da cocaina com a entrada da Coldmbia na produgdo e
a maior oferta de maconha produzida na Bolivia e escoada para as grandes cidades

brasileiras através do Paraguai (a mesma rota da cocaina e do contrabando de carros



roubados). Além do mais, o varejo exige pessoal menos qualificado que o atacado e redes
muito mais extensas e descentralizadas.

Enquanto no Rio o trafico de drogas se organizou a partir do varejo nas areas pobres
da cidade, absorvendo a mao de obra de jovens cuja outra opg¢do seria apenas o trabalho
precario e mal pago, numa cidade cuja economia estagnou durante quase duas décadas, em
Bombaim o trafico, ndo possuindo grande apelo do mercado interno, funciona na cidade-
porto principalmente como rota de atacado com base nas mafias produtoras do Oriente
Médio e da Asia Central. O mesmo sucede com o contrabando, embora haja um mercado
interno capaz de sustentar algumas redes importantes de varejo. Tanto no Rio quanto em
Bombaim, embora em escalas diferentes, a corrup¢ao de agentes do Estado ¢ um elemento
central para a reproducdo dessas redes e para sua impunidade. No entanto, em Bombaim ¢
muito menor o efeito de violéncia do trafico e do contrabando, se comparado ao que ocorre
no Rio. Aqui, como também nos crimes violentos contra o patriménio € nos crimes
violentos contra a pessoa, entram razdes soOcio-culturais importantes para explicar o

conjunto dessas diferengas entre as duas cidades.
Conclusoes

Oficialmente, foram assassinados no Brasil, na década de 90, cerca de 300 mil
jovens."' Sdo nimeros de guerra. Nao ha nada comparéavel na india, mesmo com as tensdes
étnicas e religiosas internas e os conflitos intermitentes na Cachemira, na fronteira com o
Paquistdo e em Bangladesh. Como a maioria dos jovens brasileiros assassinados nado
participavam de nenhuma operacdo militar e suas mortes sdo computadas nas estatisticas
criminais como resultado de roubos, agressdes, conflitos pela posse da terra, confrontos
com a policia, envolvimento com o trafico de drogas ou como vitimas de grupos de
exterminio, a comparagio com a India torna-se ainda mais complexa.

Nao tenho a pretensdo, neste artigo, de avancar explicagdes para as diferencas nas
violéncias entre os dois paises ou mesmo entre as duas cidades aqui consideradas. Trata-se
de uma comparagao dificil e, por isso mesmo, talvez a mais significativa a ser empreendida,

se quisermos compreender comparativamente os contrastes € aproximagdes nas formas de

" Cano, Ignacio — “Health implications of armed violence in Brazil and children’s involvement”. Rio
de Janeiro, ISER, 2001.



sociabilidade, organizag¢do da sociedade civil, formas de Estado e impacto da modernizag¢ao
nas duas sociedades. As violéncias dizem muito sobre a complexidade de uma sociedade e
sobre o estado em que se encontram suas instituicdes. Dizem mais ainda sobre o modo
como a modernizacdo vem se desenvolvendo em paises poOs-coloniais e sobre as
contradi¢des sociais que deixa em seu rastro. Ao contrario de envolver uma Bélgica e uma
[ndia, paises que possuem baixas taxas de criminalidade violenta, o Brasil parece envolver
— nesse caso — algo como o sul dos Estados Unidos e a Colombia... A India, por outro lado,
afasta-se da fileira de paises em desenvolvimento onde a violéncia criminal parece
constituir a norma: além da Colombia, a Africa do Sul, a Nigéria, a Venezuela...
Compreender as violéncias da India e do Brasil, em perspectiva comparada, pode contribuir
também para uma compreensdo mais abrangente das violéncias que eclodem em vérias

partes do mundo.



Parte 2

FEIRA MODERNA E
MERCADORIAS POLITICAS



Cap. 6

As Drogas como Problema Social

Como socidlogo, proponho desvincular analiticamente o tratamento da questdo “as
drogas como um problema social” como um problema “das drogas”. A reagcdo moral e
normalizadora que vincula o consumo de diferentes tipos de substancias a vicios de
comportamento ¢ a principal responsavel pela criminalizacdo conjuntural dessas
substancias e ndo estda comprovado que apenas e exclusivamente o seu uso seja causa
isolada de comportamentos violentos na esmagadora maioria de seus consumidores. A
desnormalizacdo do comportamento que se segue, muitas vezes, ao seu consumo, produz
uma reagdo social mais repressiva quanto maior for a desvalorizacdo, pelo consumidor, de
que o individuo deva manter constante vigilancia sobre seu comportamento. A valorizagdo
do autocontrole como economia de repressao € o resultado moderno da conten¢do moral do
individualismo e, ao mesmo tempo, o principal propiciador da seducdo que a perda
temporaria do autocontrole exerce sobre o individuo moderno. Deixar essa questao de lado,
por enquanto, ¢ uma exigéncia analitica, j& que a midia estilizou, nos ultimos anos, a
relagdo drogas/violéncia de tal modo que a opinido publica sente-se atraida mais uma vez a
buscar o culpado na vitima.

Abstraido o fator “droga” pelo lado do consumo, o que resta ¢ um mercado ilicito,
como qualquer outro conjunturalmente criminalizado: aborto, jogo, contrabando, etc. A
diferenca principal fica por conta da alta taxa de lucratividade e baixa especializagao
exigida dos varejistas e, por conseguinte, do alto risco de concorréncia envolvido nas
transacdes deste mercado. Como em qualquer mercado ilicito, ndo pode haver regulagao
legal dos interesses nem resolugdo judicial (estatal) dos conflitos. Estratégias aquisitivas
ilegais ou criminosas sdo investidas nesse mercado com vistas a oferecerem protegdo,
sejam partidas dos proprio controladores do varejo, sejam produzidas, sob a forma de

extorsdo, pelos agentes encarregados da sua repressao legal.

- Conferéncia realizada em 2002.



As principais causas das solugdes violentas nos conflitos nesse mercado resultam, a
meu ver, da sobreposicao de dois mercados ilicitos, ambos vinculando economia e poder
no proprio nucleo de suas estratégias aquisitivas. 1) Na relagdo entre os pequenos
fornecedores, entre estes e a clientela e entre estes e o capitalizador local, chamado “dono”,
o mercado varejista das drogas, no Rio, ¢ baseado — por falta de capital de giro, de
organizagdes hierarquicas com um comando Unico (como no jogo do bicho, a partir de
1980) e por baixa oligopolizagdo dos compradores por atacado — num ‘sistema de
consignagdo’ de vendas. Por se tratar de mercado ndo-reguldvel legalmente, portanto de
um mercado definido como um mercado de alto risco e desconfianca reciproca, a solucao
para o pagamento de dividas e atrasados segue uma logica retaliativa, decorrente do receio
de que qualquer atenuacdo regular nas cobrangas gere um ‘efeito-demonstracao’ capaz de
destruir o varejo e expor seu capitalizador, “o dono” do movimento, a mesma légica no
campo de seus fornecedores. 2) Ao contrdrio do que ocorre nesse comércio nas classes
médias e elites, cujos territorios sdo apartamentos, telefones e contatos diretos sem
constante presenca policial, nas areas urbanas pobres existem razdes taticas (quando ndo
histéricas) para que o acesso a clientela dependa do controle operacional de um territorio
fisico, que lhe oferece mao-de-obra disponivel e com alternativas aquisitivas de igual
monta quase nulas, disposi¢cdo para o enfrentamento com a policia e pontos de fuga
variados.

A disputa por territdrios, inicialmente resultante, at¢ meados dos anos 80, de um
projeto de oligopolizagdo, decorre agora do seu contrério, isto ¢, da baixa oligopolizacao
resultante da constante repressdo policial aos territorios e do aumento da desconfianca
entre as redes de quadrilhas. Também como ocorreu no jogo do bicho, entre as décadas de
50 e 70, embora numa propor¢do maior € mais complexa, a violéncia torna-se o principal
recurso para afugentar clientela de uma area ou simplesmente ocupa-la pela forga.
Antigamente, existiam pistoleiros contratados para isso; hoje, hd soldados do trafico,
assalariados. Quando o “dono” ¢ nascido e criado na propria area, ele tende a assumir um
papel de “administrador da justica”, e até mesmo de “mediador” dos conflitos, passando a
ser relativamente respeitado pelos moradores; quando, pelo contrario, ¢ um “invasor”, um
“sujeito de fora”, as relagdes com a comunidade tornam-se particularmente tiranicas. 3)
Finalmente, um segundo mercado ilicito se sobrepde a este: o que chamo de “oferta

forcada de mercadorias politicas”, entre as quais armas, protecao, o sigilo, a informacao, a
b b



“liberdade”. Policiais trocam (oferecendo ou extorquindo) mercadorias politicas que eles
expropriam do Estado, entre as quais as batidas, as blitze e as ocupagdes dos territorios.
Neste ultimo caso, sua violéncia ¢ percebida como maior que a dos traficantes, segundo
depoimentos que recolhi em diferentes areas. A logica da violéncia alimenta-se assim da
sobreposi¢do dos dois mercados, um que oferece drogas a varejo baseado num precério
sistema de consignagdo de vendas, outro que oferece armas e outras mercadorias politicas
ao primeiro, retaliando com violéncia quando a extorsdo ndo ¢ aceita. Nao existem formas
de acabar totalmente com os dois mercados enquanto houverem clientes para drogas e
clientes para mercadorias politicas. A prisdo de “donos” e “gerentes” funciona seja como
atenuador temporario, em algumas areas, seja como matriz da rotatividade de novas
liderangas ou propiciadora de novas invasdes. A prisao dos “policiais corruptos”, embora
seja moral e legalmente desejavel e constitua o melhor comego para a solucdo, padece de
dificuldades e complexidades culturais extraordinarias. Apenas alternativas aquisitivas
legais (e ndo apenas de sobrevivéncia, como até agora) poderiam atenuar estruturalmente a
manutengdo desses mercados no nivel em que se encontram hoje.

O comércio varejista de drogas no Rio de Janeiro mostra-se abrangente e
duradouro, atravessando governos e resistindo as sucessivas invasoes, pela policia, de areas
controladas por traficantes e superando mesmo a prisdo continuada de suas principais
liderancas nos ultimos vinte anos. Seria insano atribuir a este ou aquele governo a
responsabilidade de encerrar em uma gestdo o que ja encontrou consolidado e resistente a
varios governos durante tanto tempo. No entanto, sabe-se que praticamente todos os
“donos” do varejo foram presos ou mortos pela policia. Uma questdo, portanto,
permanece: como ¢ possivel aos traficantes, do atacado e do varejo, permanecer com tanta

forga apos terem se tornado os principais alvos da policia ha quase duas décadas?

Hé varias razdes e nenhuma ¢ suficiente para dar uma explicacdo completa: 1) o
consumo de drogas nao responde apenas a uma demanda inercial, mas ¢ também produzido
pela oferta; 2) a oferta se beneficia de uma estrutura nao verticalizada, com varias redes de
atacado sobrepostas e inimeras redes de varejo - os chamados “comandos” sdo antes
denominagdes simbdlicas de protecdo de presididrios do que uma organiza¢do formal e
complexa como a que chegou a ocorrer no jogo do bicho; 3)a alta e rapida lucratividade
desse mercado informal e ilegal continua a atrair jovens pobres (ou mesmo de classe

média) para o “ganho facil”, apesar dos altos riscos de prisdo ou morte reconhecidos por



todos os que entram para o chamado “movimento”; 4) uma parcela significativa de
policiais, agentes penitenciarios e outros agentes do Estado “vende” protecdo e outras
“mercadorias politicas” (expropriadas de suas fun¢des no Estado) a traficantes, permitindo
assim a sua impunidade e, mesmo quando presos, a continuar controlando parte de seus
negocios fora da prisdo; 5) diferentes interesses, de setores bem posicionados na economia
e na politica, conseguem impedir o desbaratamento das principais rotas do atacado
(inclusive de armas), a maior parte das quais destinadas ao mercado externo.

Nao se pense que a questdo do trafico tem solugdo rapida e facil. Todas as vezes
que se pensou assim, incrementou-se ainda mais alguns dos fatores que realimentam o
proprio mercado de drogas e armas, num circulo vicioso infernal que produz mais
violéncia no varejo e menos apoio das comunidades pobres a acdo policial. Diante desse
desafio, ¢ preciso uma a¢do continuada, que priorize a investigagdo das redes do atacado e
diminua o poder dos interesses que invalidam ou tornam juridicamente indcuos os
resultados efetivos dessas investigacdes. O varejo ¢ funcdo do atacado e da larga oferta de
mao-de-obra de jovens e ndo adiantara nada lotar as prisdes de pequenos traficantes (ainda
que perigosos) se seus fornecedores continuam a atrair outros jovens para sucede-los no
atrativo e arriscado negécio. Aqui, a simplificagio do problema simplesmente pode
provocar seu aumento, que € o que vem ocorrendo ha décadas.

Uma tultima observacao: liguei, na minha analise, a violéncia aos seus acionadores
econdmicos — um duplo mercado —, mas isso ndo significa que eu ndo considere que a
violéncia pode exercer uma atra¢do em si mesma e seu poder de seducdo tenha se ampliado
com a crise na normalizacdo dos comportamentos e a auséncia de canais alternativos
abrangentes, legalmente regulados, para que a parte da juventude que se sente motivada
pela agressividade, possa canalizé-la sem produzir vitimas. No entanto, o estreitamento
desses canais bem como a propria crise na normaliza¢do dos comportamentos parece, por
sua vez, decorrer também de problemas econdomico-sociais mais complexos, que afetam o
desenvolvimento do pais como um todo. A crescente disjung@o entre escola e mercado de
trabalho, os baixos salarios ha trés décadas convivendo com um estimulo ao consumo antes
nunca visto (mais do que o proprio desemprego) e a crise de autoridade na familia
(particularmente na familia urbana pobre) fazem do comércio de drogas e de mercadorias

politicas ndo apenas um negdcio atraente, ma um estilo de vida sedutor, ainda que efémero.



Muitos dos jovens que entrevistei preferem morrer antes dos 25 anos, com esse estilo de

vida, a viver 60 como parias e humilhados. Como faze-los entender que estdo errados?



Cap. 7

O Final da Cadeia: interpretacdes da Violéncia no Rio

Nao irei propor nada exatamente “sobre Foucault”, apenas esbocos de argumentos
inspirados por temas e questdes tratados por ele. Como se sabe, registra-se um extraordindrio
aumento da violéncia urbana e da criminalidade nas grandes cidades brasileiras,
especialmente no Rio e Sdo Paulo, nos ultimos vinte anos. Quando Foucault esteve no Rio,
em 1973, matava-se dez vezes menos que hoje, j4 descontado o crescimento da populagdo no
periodo.

Desde essa época, surgiram diferentes interpretagdes do fenomeno, varias tentativas de
explicagdo. Tratarei aqui de fazer uma reflexdo, inspirada por Foucault, de algumas dessas
interpretagdes. Observe-se que, grosso modo, o aumento da violéncia tende a ser remetido,
nos variados discursos, a busca de uma “causa fundamental”, na suposi¢do de que, atacando-
a, pode-se encontrar uma solu¢do também final. A idéia de uma solug¢do final, como se
verificou no Holocausto, depende da idéia de uma “causa fundamental”. Na ciéncia, as causas
formam “cadeias” (“cadeias causais”), isto €, parte-se da suposi¢cdo de que ha multiplas causas
atuando, diferentes fatores interferindo em resultados que sdo, por sua vez, novos fatores
causais de outros efeitos, e assim por diante.

Em sistemas fechados, controlando-se todas as varidveis intervenientes, pode-se
reconstituir experimentalmente o encadeamento causal de um fendémeno, encontrar-se o “final
da cadeia”, i. €, a ultima causa, a mais importante, que estrutura o conjunto da cadeia causal
para determinado recorte de um objeto. O nosso problema se evidencia quando esse tipo de
determinismo ¢ transferido para sistemas abertos, complexos, dinamicos, como ocorre nas
chamadas ciéncias humanas. Nesse caso, a propria explicagdo determinista participa do

objeto, constitui-se num saber que ndo se dissocia das esferas de dominio que o constituem,

- Conferéncia no Simpodsio “Michel Foucault”, promovido pelo Centro Cultural do Banco do Brasil, Rio de
Janeiro, em 11 de agosto de 1998. Publicada originalmente em Guilherme Castelo Branco e Luiz Felipe Baeta
Neves (orgs.) Michel Foucault: da arqueologia do saber a estética da existéncia. Rio de Janeiro e Londrina, Nau
Editora e Editora da Universidade de Londrina, 1998.



produzindo o que Foucault denominou de “dispositivos estratégicos”, num circulo que
envolve desde o recorte que “inventa o problema”, até a descoberta das causas e a
normalizacdo de seus efeitos. Assim, por exemplo, se certo tipo de comportamento ¢
recortado socialmente como “crime”, logo um saber se constituird sobre suas causas. A
descoberta das causas fica intrinsecamente ligada ao desenvolvimento do controle de seus
efeitos, logo a constituicdo de dispositivos de controle, cujos resultados necessariamente
reforcardo o saber sobre as causas, e assim por diante. Digamos que uma das causas
encontradas para o crime seja a miséria, a pobreza. Como ndo se pode acabar imediatamente
com a pobreza, controla-se os pobres. Disso decorre um maior aprisionamento de pobres, que
reforcardo a correlagdo entre pobreza e crime, € 0 encadeamento recomeca.

Constituem-se discursos especialistas e um sistema perito de praticas e de politicas
publicas, isto ¢é, dispositivos que alimentam e se alimentam de objetos de dominio e de
controle social, ou seja, daquilo mesmo que a explicacdo determinista pretendia supostamente
apenas elucidar mas que acaba por constituir. Explica¢des se multiplicam sobre sujeitos que
sdo socialmente acusados por cursos de acdo ilegais, ou desviantes, ou simplesmente
problematicos. A genealogia dessas explicagdes ndo pode ser separada da propria constituicao
do objeto: acusados e acusadores formam os pélos de seu conteido moral e a cadeia penal
apenas concentra institucionalmente as forcas de normalizagdo dos comportamentos que se
espalham microfisicamente por toda a sociedade.

Em geral, nos discursos sobre o tema da violéncia no Brasil, a localiza¢do da causa
principal oscila entre dois polos justificativos: de um lado, o final da cadeia causal conduziria
a questdo da “impunidade” dos criminosos pelo sistema policial e judicial; no outro pdlo, o
final da cadeia causal conduziria a pobreza, a miséria, a desigualdade, ou simplesmente a
privacdo relativa, que justificariam estratégias ilegais de sobrevivéncia de setores desses
segmentos econdmica e socialmente excluidos. Ha também os argumentos criticos, que pdem
o final da cadeia causal na cadeia mesmo, isto €, na cadeia no seu sentido penal, penitenciario,
numa tessitura de argumentos que alinhava pedacos de Foucault com um recheio de teorias do
rotulamento, derivadas da perspectiva interacionista na sociologia, na psicologia social e na
antropologia social norte-americana.

Recolhemos assim duas pontas de um mesmo processo, € seu alinhavo: de um lado,
um saber sobre a vigilancia, a punic¢do, a cadeia penal; de outro lado, um saber sobre “as
causas”, uma busca do “final da cadeia causal” (isto ¢, da causa fundamental - biologica,
psiquiatrica, socioldgica, etc. - do comportamento criminoso). Foucault, no entanto, nos

advertira que o dispositivo moderno do final da cadeia construiu-se nas duas pontas, ja que a



normaliza¢do implica a0 mesmo tempo correcdo e reforma do comportamento que se desvia
do assujeitamento, o que exige o desenvolvimento de um saber das “causas” dessa desviancia,
um saber da “cadeia causal”. Cadeia penal e cadeia causal alinhavam-se, assim, na
constituicdo da moderna criminologia. Mais que isto: o arremate ¢ um dispositivo que sugere
que, encontrado o final da cadeia causal, segue-se o final da cadeia penal. O final da dupla
cadeia constitui simultaneamente o saber criminolédgico e os dispositivos policiais, judiciais e
penitenciarios. Sendo assim, a punibilidade em si perde sentido, passa a depender seja de seus
possiveis efeitos de dissuasdo, seja de seus efeitos correcionais, reformadores.

O discurso moderno promete mais. A cadeia penal deveria deixar de ser uma
masmorra punitiva para se transformar numa institui¢do correcional, e tanto mais quanto mais
se desenvolve o saber das cadeias causais envolvidas na explicagdo do comportamento
desviante. A punicdo em si perde sentido quando o saber se interessa mais pelo criminoso e
suas causas, do que pelo crime que ele cometeu. A puni¢do ¢ conservada apenas pelo seu
poder de dissuasao, pela sua finalidade social, pela sua extensdo normalizadora.

Acontece, entretanto, que a vontade de punicdo se basta a si mesma, ndo precisa
buscar causas, ela se justifica unica e exclusivamente como vinganga, como 6dio justificado,
ela ndo busca saber mais nada. Mantém-se na logica da reciprocidade negativa. O ato
criminoso ndo pode ficar impune, e ¢ s0. A vontade de punicdo sequer quer saber se a
punibilidade ¢ a melhor “solucdo” para as causas. Sua exemplaridade ¢ secundaria, seus
efeitos de dissuasdo e sua funcionalidade ndo sdo os primariamente procurados, nem
intencionalmente buscados. Em outras palavras, a cadeia penal exclusivamente punitiva nao
exige a cadeia causal, o final da cadeia, as causas. Ao ndo exigir um saber sobre o criminoso,
ndo exige também um saber sobre si mesma, nem sobre seus efeitos sociais.

No entanto, a demanda de puni¢do como vinganga privada e o monopélio legitimo do
poder de punicdo publica pelo Estado se contradizem. Essa ambivaléncia estd presente no
discurso moderno e o denuncia. Foucault, por exemplo, observou que a modernidade, ao
centralizar as atribui¢des de punicdo no Estado, e criar ao mesmo tempo institui¢des policiais
e judiciais para “construir” racionalmente (por demonstracdo de provas) a culpabilidade do
sujeito criminal, criou também “cadeias causais” de explicacdo do criminoso. Essas cadeias
causais representariam falhas, dobras, rasgos ou defeitos de um dispositivo micropolitico de
“normaliza¢do” dos comportamentos (educa¢do no autocontrole dos corpos e das emogoes,
civilidade, bons modos, etc.), que em sua genealogia da moral moderna, Foucault denominou,
grosso modo, de “governamentalidade”. Foi a codificagdo moral e juridica dessa antiga

estética individual de autocontrole, de cuidado de si, de expressao singular de dominio de si,



transformada na modernidade em subjetivagdo de normas sociais, em auto-regulacao
compulséria dos movimentos corporais, em ‘“assujeitamento” do individuo, que Foucault
confrontou ao individualismo ético-expressivo grego. Um efetivo “sujeito do desejo”, que se
“governa a si mesmo” e pretende dominar as “artes da existéncia”, ndo poderia ser confundido
com esse ‘“sujeito” assujeitado aos codigos, pois estaria além desse dispositivo de
normaliza¢do, e sua diferenca ndo se sujeitaria ao dominio de um saber cujo poder
normalizador se constitui no inferno das cadeias causais. Suas pesquisas foram interrompidas
nesse ponto.

Vejamos agora, cuidadosamente, esse mesmo problema na escala de uma
discursividade local, procurando refletir sobre interpretagdes da expansio da violéncia urbana.
As grandes cidades brasileiras viveram e vivem ainda uma modernizagdo contraditoria,
incompleta, complexa, que as tornam um objeto privilegiado de reflexdo dos temas e
questdes propostos por Foucault. Questdes como a convivéncia ou coexisténcia de duas
ordens legitimas paralelas', a que é refletida pela lei constitucional e a que é refletida pela “lei
do morro” (por exemplo, no Rio de Janeiro), em que a primeira ndo ¢ praticada pela policia,
mas ¢ reconhecida, e a segunda, que ndo ¢ reconhecida mas ¢ praticada, produzem uma
disjun¢do extremamente importante nos discursos que razoavelmente buscam, em suas
interpretacdes da atual violéncia urbana no Brasil, pautar-se por argumentos criticos e pela

referéncia de uma cidadania ideal.

O carater ambivalente da puni¢do penal moderna transportou-se para as instituigdes
penais brasileiras desde o final do século. Os calabougos se diferenciaram em casas de
detencdo e manicomios judicidrios, e, um pouco mais tarde, as casas de detencdo em casas de
corregdo e colOnias correcionais. O significado ambiguo da expressdo ‘“correcdo”, ora
entendida como puni¢do, ora como emenda ou reforma do comportamento, contribui para que
a idéia “fique no lugar”. A maioria dos presos no Rio de Janeiro nos trinta primeiros anos do

século foi detida por vadiagem ou desordem. Tratava-se de coibir comportamentos

Sobre a convivéncia entre duas ordens legitimas concorrentes no Brasil, ver Machado da Silva, L.A.

“Criminalidade Violenta e Ordem Publica; nota metodologica”, trabalho apresentado no VIII Congresso da
Sociedade Brasileira de Sociologia, agosto de 1997 (texto datilografado). A tematica da convivéncia entre um
Brasil legal e um Brasil real, ou das “idéias fora de lugar” (R. Schwarz), ou da complementaridade, no Brasil,
entre uma cultura hierarquica e outra igualitaria (R. Da Matta) e de seus simbolos, praticas e rituais de mediacdo
(por exemplo, o “jeitinho”), tem merecido crescente aten¢do e importancia, mas estd a exigir uma revisdo critica.



incivilizados, de exigir a assimilacdo de negros, mulatos e imigrantes estrangeiros
desocupados na ordem das familias de bem e na esfera produtiva do trabalho. Os ecos do
medo europeu das “classes perigosas” adaptavam-se ao clima tropical do Rio. O processo de
normaliza¢do abarcava desde politicas higienistas, reformas urbanas, até a vigilancia e o
controle das desordens e dos comportamentos considerados indesejaveis.

A consolidacdo da Republica foi marcada, no Distrito Federal, pela enorme
preocupacdo em civilizar a Capital federal e estabelecer a ordem publica.”> Apds a forte
repressao as maltas de capoeiras, que controlavam territorios na parte urbana da cidade desde
meados do século XIX, passou-se a repressao da vadiagem, do jogo, da prostitui¢dao, dos
batuques , da malandragem. A musica popular da época faz a cronica detalhada dessa
transi¢do. Destacarei apenas um tema: a passagem da batucada para o samba e dos corddes
para as escolas de samba, no final dos anos 20. A casa da tia Ciata, no Estdcio, de onde se
irradiara o samba, dividia seus folguedos aos domingos em trés espacos diferentes da casa: na
sala de estar o chorinho instrumental, o maxixe na cozinha e a batucada nos fundos do quintal.
O samba que sai de 14 ja ¢ um maxixe civilizado, que reencontrara na batucada suas raizes. As
escolas de samba nascem para civilizar os corddes carnavalescos formados por valentes e
desordeiros, permitindo as familias participarem do desfile sem o risco de agressdes. Codigos
se estabelecem nas gafieiras e o malandro se civiliza, distinguindo-se do bruto e abandonando
progressivamente os jogos de batucada, onde a forca e o equilibrio dos corpos reinava, pelo
samba dangado. Conservou-se a ginga como uma teatralizacao civilizada dos golpes dancados
de antes.

As explicacdes para o comportamento criminoso derivavam diretamente dos discursos
médico-psiquiatricos e higienistas europeus, citados por nossos intelectuais. A publicagdo, em
1894, de “A Nova Escola Penal”, de Viveiros de Castro, consolida essa tendéncia, que se
reforcava com o positivismo dos republicanos radicais, como Sampaio Ferraz, chefe de
policia do Rio, que acabou com as maltas, mandando os capoeiras presos para Fernando de
Noronha.

A raca, a hereditariedade, os biotipos criminais de Lombroso, etc., essas explica¢des

cairam progressivamente em desuso, como na Europa, a partir dos anos trinta, substituidas por

* Sobre a policia e a ordem publica no Rio de Janeiro do século XIX, ver Holloway, Th. H. (1997) Policia no Rio
de Janeiro. Repressdo e resisténcia numa cidade do século XIX. Rio, Fundagdo Getulio Vargas. Sobre a
repressao as maltas de capoeiras, ver Soares, Carlos E.L. (1994) 4 negregada institui¢do. Os capoeiras no Rio
de Janeiro. Rio, Departamento Geral de Documentacdo e Informagdo. Sobre a policia e a ordem publica no Rio
durante a Republica Velha, ver Bretas, Marcos. (1997) Ordem na Cidade. Rio de Janeiro, Rocco. Sobre o
sistema penitenciario, ver a penetrante reflexdo de Neder, Gizlene. (1993) “Em nome de Téanatos. Aspectos da
histéria do sistema penitencidrio no Brasil”. Rio de Janeiro, Cadernos do CEUEP, n. 1.



interpretagdes que enfatizavam seja varidveis sociais (socio-economicas, de género, idade,
indicadores familiares, renda, ocupacao, escolaridade, zona de residéncia, etc.), seja o efeito-
demonstragdo da impunidade. Evidentemente, a passagem das cadeias causais genéticas para
as sociais reforcou a idéia de que era preciso transitar das cadeias penais para as cadeias
correcionais ou reformadoras e ampliou 0 movimento normalizador dos comportamentos.

Até os anos cinqiienta, o volume de transgressdes que chegavam a se transformar em
inquéritos nas delegacias e que se concluiam em sentengas nos tribunais, embora em
crescimento regular, mantinham um mesmo padrdo. A acusa¢do de vadiagem e desordem,
predominante até entdo, cedia lugar a uma classificacdo menos ambigua e mais criminal e os
crimes passionais (principalmente de honra ou vinganca) continuavam a constituir a maioria
dos casos de lesdes corporais e de homicidios intencionais.

O medo da violéncia comega a se instalar gradualmente a partir do final dos anos 50,
até alcangar plena visibilidade publica em meados dos anos 70. No inicio dos anos 50, a
violéncia ¢ identificada a uma das cidades que crescem as margens da recém inaugurada Via
Dutra: Caxias. J& em meados dos anos cinqlienta, comeca-se a noticiar assassinatos de
bandidos cometidos por um tal “Esquadrao da Morte”. O Servico de Amparo ao Menor,
S.A.M., ¢ atacado na imprensa como ‘“escola do crime” e a questdo da crianga e do
adolescente desamparados ganha crescentemente um significado criminalizante, sob a
denominacdo juridica de “menores infratores”. As “batidas” policiais as favelas crescem na
mesma propor¢do em que crescem as favelas na cidade. Mineirinho, dono de boca-de-fumo na
Mangueira e assaltante, lidera uma rebelido na Penitenciaria Lemos de Brito, em 1961, e vira
capa de “O Cruzeiro”. A garotada de classe média comega a curtir o fumo no final dos anos
sessenta ¢ o mercado ilicito se dinamiza, abrindo-se também para a cocaina. Em 1974, o
“Jornal do Brasil” estampava em manchete: “Criminalidade cresce em todo o pais”. A questdo
principal ndo era apenas o aumento de furtos e contravengdes, mas de roubos e outros crimes
classificados como violentos. A violéncia comegava a ser equacionada com o aumento do
consumo de drogas. Primeiramente na imprensa e depois nas universidades, esforcos
estatisticos e interpretacdes para o aumento da violéncia comegam a ser demandadas. Todas
as atencgdes voltam a se dirigir as “classes perigosas”, cujo aumento relativo na populagao
urbana da cidade acompanhava o ciclo de urbanizacdo e grande crescimento econdmico e

forte deterioracdo na distribui¢ao de renda.
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Quando Foucault esteve no Rio, em 1973, presos politicos e presos comuns podiam
estar incursos na mesma “Lei de Seguranca Nacional”, imposta pela ditadura apds o AI-5. Por
essa lei, um assaltante de banco, por exemplo, fosse ele movido por motivos politicos ou
motivos privados, seria processado com o rigor dispensado a luta contra o terrorismo. A lei
apagava a diferenca que a esquerda revoluciondria tentara estabelecer entre “expropriagao
revolucionaria” e “roubo comum”. Os bandidos cariocas que foram incursos nessa lei,
passaram a ser chamados na cadeia de “os lei de seguranga”.

As péssimas condi¢des prisionais e a tradi¢do de violéncia e desconfianga entre os
presos comuns, com 0s quais conviviam, levaram os militantes de esquerda a se organizar
para melhorar o moral e exigir melhor tratamento. Alguns “leis de seguranga », fiando-se no
exemplo da esquerda, resolveram também se organizar para substituir o conflito pela
cooperagdo entre os presos. Criou-se uma “caixinha”, com uma fracao do dinheiro arrecadado
nos assaltos a banco, para financiar fugas, e codigos rigidos de lealdade foram estabelecidos
entre os que estavam fora e os que estavam dentro dos presidios.

A imprensa batizou essa incipiente organizacdo dos presos comuns de “Comando
Vermelho”, e o nome foi imediatamente apropriado por diferentes grupos de quadrilhas. A
transicdo dos bandos de assaltantes para o trafico baseado nas favelas e conjuntos
habitacionais da CEHAB verificou-se com a maior oferta de cocaina no mercado latino-
americano a partir do final dos anos setenta. O nome “Comando Vermelho” continuou a ser
usado para nomear e simbolizar as redes de lealdades entre diferentes donos de bocas, mas o
negocio comegou a fugir ao controle dos antigos “leis de seguranca” seja pela repressao
desencadeada, seja pela entrada de novos donos no negécio, seja finalmente pelas invasdes de
territorios por outras redes, mais recentes e mais violentas. O mercado ilicito nas areas pobres,
que antes se estruturara com bens roubados, como na famosa feira da Robauto, em Acari,
passou crescentemente a transacionar com drogas ilicitas, com altas taxas de lucratividade.
Envolvendo em cada boca de 30 até¢ 100 pessoas, divididos em diferentes tarefas, e com uma
hierarquia rigida montada a partir do controle e do uso de armas importadas com tecnologia
mais avanc¢ada que as armas da policia, organizaram-se redes envolvendo diretamente mais de
50 mil pessoas nas cerca de 900 favelas e conjuntos da cidade.

O resultado dessa historia, como se sabe, foi o desenvolvimento de uma sociabilidade
violenta em muitas partes da cidade e o extraordinario aumento das taxas de violéncia,
principalmente entre os anos de 1980 e 1988, mas cujos efeitos, ainda hoje, se mantém muito

elevados, mesmo comparados a cidades com altas taxas de violéncia, como Washington,



Medellin ou Sao Paulo. A grande maioria de acusados e de vitimas tem o mesmo perfil, que ¢
também o da populagdo carcerdria do Rio: rapazes com menos de 25 anos, pobres, com
escolaridade incompleta de primeiro grau e em sua maioria ndo brancos. Com o crescimento
do “movimento”, nome que se deu a esse mercado informal de drogas ilicitas, envolvendo
muitas pessoas nascidas, criadas e conhecidas em varias comunidades pobres, desenvolveu-se
também uma relativa e desigual cooperacdo forcada entre traficantes e moradores, refor¢ada
pelas cegas e freqilientes batidas e invasdes da policia em cada area.

Um modelo anélogo ja existira no Rio, no passado, na relacdo entre valentes e donos
de boca com os moradores das favelas, mas numa escala menor e menos perigosa. A
tradicional desconfianca e medo do cidaddo comum do Rio em relagdo a policia, que vem
desde o final do século passado, produziu rearranjos estratégicos no cotidiano da cidade,
parecidos com os rearranjos que se produziram nas comunidades pobres. Enquanto as classes
médias se cercavam em seus prédios e condominios com grades e dispositivos eletronicos de
seguranga, ¢ as firmas de seguranca privada comecaram a proliferar, as populacdes das areas
controladas pelo trafico desenvolveram agucada percepcdo da linha diviséria schimidtiana
entre “amigos” e “inimigos”, uma linha mdvel para quem estd sob fogo cruzado. Estratégias
de guerra, linguagens taticas, autocontrole de informagdes, uma variedade de modos de operar
o poder em condi¢des subalternas, comuns a individuos que, em diferentes conjunturas,
precisavam lidar com as autoridades, passaram a ser incorporadas por um niimero cada vez
maior de pessoas, seja nas suas relacdes com a policia, as autoridades publicas e as pessoas
desconhecidas, seja nas suas relacdes com os que eram acusados de pertencer ao
“movimento”.

As primeiras interpretagdes do fenomeno, ainda no inicio dos anos 80, em época de
abertura politica, reclamavam — numa linha que misturava humanismo marxista com tracos
foucaultianos — uma politica de “direitos humanos” na acdo policial e nas penitenciarias.
Havia também uma confusa e ambigua simpatia para com alguns bandidos pobres, percebidos
como herodis tipo Robin Hood, que alguns setores da esquerda gostariam que fossem
revolucionarios mas que, a respeito dos quais, também reconheciam que ndo se sujeitavam
seja a uma ideologia, seja a uma agdo coletiva politicamente orientada.

O reconhecimento consensual de que as cadeias penais reforcavam as cadeias causais
levava paradoxalmente a duas posi¢cdes contrapostas. A esquerda, propugnava-se por um
sistema penitenciario mais humano quando nado se defendia abertamente que se acabasse com

as cadeias, “fabrica de criminosos”. A direita, concluia-se também que a cadeia ndo tinha jeito



e que a melhor solucgdo seria o estabelecimento da “pena de morte”, quando ndo se defendia
abertamente que se acabasse com 0s criminosos, através do exterminio puro e simples.

A posicdo, aparentemente razoavel, de defender a descriminagcdo das drogas,
partilhada paradoxalmente até por varios defensores da “pena de morte”, ndo encontrou
suficiente respaldo moral na maioria da populacdo, formada por antigos preconceitos
renovados por uma midia que dramatizou excessivamente a ligagdo do consumo da droga com
a violéncia.

Em certo sentido, repete-se com a droga o mesmo que ocorrera com o jogo do bicho.
Embora largas parcelas da populacdo manifestassem tolerdncia com o jogo ou mesmo
defendessem sua liberagdo, sua criminalizacdo jamais foi levantada. Entre os anos 40 e 70,
sucessivas guerras entre banqueiros do jogo elevou a inseguranga na cidade e fomentou um
mercado de trocas de prote¢do que corrompeu largos segmentos da policia estadual. Uma das
caracteristicas comuns ao mercado ilicito € que ele absorve os ex-presididrios, que geralmente
ndo encontram emprego nas firmas legais. Mas ¢ evidente também que o mercado ilicito, por
acenar com ganhos rapidos, exerce forte poder de atracdo nos segmentos de jovens pobres ou
de jovens consumidores da classe média, uma parte dos quais deseja expor a si mesmo € aos
outros sua vontade de dominio, sua forga virtual e sua coragem pessoal.

A sedugdo do crime, na feliz expressdo de Jack Katz, se alimenta também do que
alguns jovens acusados com quem conversei chamaram de “adrenalina”, de “empolgagdo”,
quando confrontados com uma vida cotidiana banalizada, ritualistica e com ganhos de renda
mediocres. Como em toda a tradi¢do do banditismo urbano, gasta-se rapido o que se ganha,
pouco se acumula, ja que a ética que informa a opcao por esse tipo de vida ndo ¢ economica,
mas hedonista e voraz. A crueldade, que se amplia entre esses jovens, ¢ muitas vezes um
efeito perverso da frieza, da indiferenca ou do 6dio ao outro e do calculismo que precisa se
desenvolver num universo onde a desconfianga dita as regras da sociabilidade cotidiana.

Em paralelo com a interpretagcao dos “direitos humanos”, desenvolve-se o argumento
de que a opg¢ao pela vida no crime constituia uma “estratégia de sobrevivéncia”, que podia ser
incorporada por uma parte dos jovens pobres. Essa interpretagdo refinava a antiga associagao
entre uma situagdo de pobreza e a adesdo criminal, na medida em que evitava o determinismo
que fazia do pobre ou do desempregado um potencial criminoso, e dos excluidos uma “classe
perigosa”. A questdo de que a incorporagdo dessa estratégia podia também ndo se dar, de que
havia uma opc¢ao de incorporar ou ndo a op¢ao criminal como uma estratégia de sobrevivéncia
, no entanto, empurra, entretanto, o problema causal para diante: o final do encadeamento

causal ndo podia ser apenas a incorporacdo desse tipo de estratégia, mas o motivo, a razdo, o
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sentido dessa escolha e ndo a de qualquer outra. Em outras palavras, ainda que concordemos
(e ndo ha porque discordar) que a pobreza e a privacao relativa podem investir estratégias que
incorporam a opg¢do criminal, ¢ evidente que essa incorporacdo ndo ¢ feita pela maioria dos
que sofrem a pobreza e a exclusdo, ou mesmo a privagdo relativa. Logo, o encadeamento
causal precisa se dirigir a outros fatores co-intervenientes, sem os quais a cadeia causal ficaria
capenga ou espuria.

Virios dos outros fatores que tém sido explorados nas pesquisas, como as
transformagdes na familia, a auséncia (real ou simbdlica) do pai, a associagdo diferencial, os
problemas na socializagdo, derivados das teorias da desorganizagdo social, ou das subculturas
delinqgiientes, também podem guardar encadeamentos com a pobreza e a privacdo relativa,
mas também ndo sdo capazes de explicar porque a maior parte dos individuos que também
sofrem esses mesmos fatores ndo fazem uma opgdo criminal ou, se o fazem, esta tende a ser
mais uma deriva contingente de uma época da juventude, como defendeu David Matza, do
que uma propensao individual permanente, o que retiraria grande parte do determinismo nao-
contingente desses fatores. Além do mais, a associacdo causal entre pobreza e crime gera
efeitos perversos, como, por exemplo, roteiros estereotipados da policia, que desde o inicio do
século concentra suas atengdes sobre as populacdes estigmatizadas das cidades. Esses efeitos
perversos levaram muitos pesquisadores a abandonarem a idéia de que o aumento da violéncia
¢ um problema social para investirem no que consideram ser um problema policial, judicial e,
mais largamente, de direitos civis no Brasil. Nesse caso, o final da cadeia enfatizaria mais a
exclusdo da cidadania civil de grande parte da populacdo urbana, a violéncia ilegal da policia
e a impunidade das elites e das classes médias por um judicidrio passivo e burocratico. A
desigualdade civil estaria mais proxima do final da cadeia causal do que a desigualdade de
renda, mas a exigéncia de um respeito as diferengas sociais entre os cidaddos nao pode evitar
a demanda de uma quantidade 6tima e bem distribuida de punibilidade e respeito as leis.

Na contraparte dessas explicacdes, avulta, principalmente na ultima década, uma
demanda geral de ordem publica e aumento da punibilidade e, em sua esteira, defende-se a
explicagdo de que o aumento da violéncia decorre da baixa taxa de punibilidade da sociedade
brasileira. A associag@o causal entre impunidade e aumento das taxas de violéncia, defendida
por muitos autores, deriva da idéia de que a puni¢do dissuade novas op¢des criminais por um
calculo utilitario de custo/beneficio que leve em conta um alto risco de ser preso e punido.

Muitas pesquisas, no entanto, feitas principalmente nos Estados Unidos, apresentam
resultados contraditérios quanto a essa cadeia causal. Em alguns estados, a ado¢ao de medidas

penais mais rigorosas € de maior investimento nas forgas policiais ndo resultou em
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diminuigdo nas taxas criminais, mas em seu aumento. Em outros, como em Nova York, um
policiamento maior de pequenos delitos e a adogdo de medidas penais até para delitos antes
considerados de menor importancia, como jogar lixo na rua ou quebrar um telefone publico,
tem sido associado a diminuicao das taxas de violéncia na cidade. Evidentemente, no caso de
Nova York, associou-se o investimento policial a uma campanha publica de adesdo dos
moradores a denuncia dos comportamentos considerados indesejaveis, o que permitiu maior
controle policial sobre todas as areas da cidade.

No Rio, a implantagdo da campanha e do sistema de “Disque Dentncia”, onde o
denunciante ndo precisa se identificar, também produziu resultados contraditorios. O telefone
do Disque-Denuncia ndo para de tocar, e as denuncias incluem uma boa parte de reclamagdes
ndo puniveis, isto €, incluem demandas de normalizacdo de comportamentos nao considerados
pelos codigos juridicos. Como no inicio do século, recorre-se a policia para que ela medeie
conflitos entre parentes ou vizinhos, ou para vingar-se de alguém, ou mesmo para exigir uma
corregdo no comportamento problematico do filho. Abstraindo-se esses telefonemas, e
sabendo-se que héd denlncias mais graves, ainda assim, estranhamente, as ocorréncias
registradas pela policia, que deveriam aumentar significativamente nas estatisticas, na verdade
diminuiram ou mantiveram o mesmo padrdo de crescimento anterior a criacdo do Disque
Denuncia.

Aqui entram algumas questdes tipicamente brasileiras, como a disjunc¢ao entre delagao
e denlincia e, o que ¢ ainda mais importante, entre a normalizacdo de comportamentos
alcancada na vida civil e a normalizagdo do comportamento policial. A desconfianga, o medo,
a suspeita e até mesmo a certeza de que, também como em toda a historia republicana, deve-
se sempre que possivel evitar a policia, evitar ser testemunha, evitar ter que ir a delegacia,
evitar at¢é mesmo um encontro casual com policiais, ndo se constituiu a toa. A relacdo com a
policia, ao contrario de indicar um nivel de punibilidade baixo, indica ao contrario um nivel
de punibilidade alto, cego, arbitrario, quase kaftkiano.

Nesse caso, os argumentos retributivos tendem a enfatizar a necessidade de que a
policia seja reformada, que seja transformada numa policia democratica, que investigue
seriamente as queixas e seja punida por qualquer ilegalidade, como a pratica de torturas nas
delegacias, a invasdo de morros, favelas e outras areas de pobreza urbana, a invasdo de
domicilios sem mandato judicial, etc. Novamente o final da cadeia recua para mais longe,
para a desigualdade social, para a desigualdade de direitos civis, para a incapacidade de
mudanca de praticas ossificadas do aparelho policial e judiciario, para chegar finalmente a

denutncia da corrupgdo como causa de todos os males e, por conseguinte, a defini¢do do final
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da cadeia como o de um “problema moral”, uma “crise moral” que estaria assolando o Rio e
todas as grandes cidades brasileiras, que perpassaria das elites aos excluidos. O final da cadeia
causal seria uma ruptura do tecido social, da civilidade, da normalizacdo, do autocontrole

moral de grande parte dos brasileiros.

I1I

Um dos trabalhos empiricos mais citados dos ultimos anos, nos Estados Unidos, e que
examina correlagdes em diferentes niveis e fatores da cadeia causal da op¢ao criminal, chega
a um resultado, no minimo, inusitado, mas de qualquer modo exemplar. O trabalho leva o
pomposo titulo de “Uma Teoria Geral do Crime” e seus autores sdo conceituados e bem
conhecidos especialistas na matéria, Travis Hirschi e Michael Gottfredson.’

Apds examinarem correlagdes estatisticas entre as varidveis mais conhecidas e
discutidas e o principal da bibliografia em lingua inglesa dedicada ao tema, eles retomam a
teoria utilitarista cldssica e defendem que o unico fator co-presente em todas as correlagoes e,
portanto, o unico que justificaria afirmar que constitui uma espécie de final da cadeia causal &,
em todos os casos e para todos os fatores, o “baixo autocontrole” do comportamento.
Diferentemente de Jack Katz, que em seu importante livro A Sedugdo do Crime, defende a
perspectiva de que a opcdo criminal ndo ¢ exatamente “causada” por nada de
utilitdrio/material, apenas ¢, em si mesma, “sedutora”, “atraente” e até “incontrolavel” para
muitos individuos, Hirschi e Gottfredson investem na correlagdo entre op¢do criminal e
“baixo autocontrole” do préprio comportamento.

A primeira vista, isso pode parecer uma banalidade, ou mesmo uma tautologia:
“cometem crimes aqueles que ndo conseguem se controlar a ndo cometé-los”. Mas a teoria
ndo é tio banal assim, como parece. E refinada e bem argumentada, conduzindo — por um viés
insuspeito e invertido — a alguns dos principais temas da obra de Foucault. Nao se trata de
pesquisa inspirada por hipoteses de Foucault, pelo contrario. Ele sequer ¢ lembrado ou citado.
Como disse, o viés ¢ invertido: Foucault parte da sociedade disciplinar para propor uma
interpretagdo da designacdo de certos individuos como criminosos, enquanto Hirschi e
Gottfredson partem da propensdo, por aqueles individuos que possuem baixo autocontrole, a

um comportamento passivel de criminalizacdo. Em suma, enquanto Foucault se preocupa com

? Gottfredson, M.R. e Hirschi, T. (1990) A General Theory of Crime. Stanford, CA, Stanford University Press.
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a universalizacdo do assujeitamento, Hirschi e Gottfredson se preocupam com a
universaliza¢do do ndo-assujeitamento.

Vejamos um pouco mais em detalhe a teoria geral de Hirschi e Gottfredson. De saida,
eles criticam a tradigdo positivista que teria negligenciado os classicos, e se propdem a
retomar a tradi¢do cldssica, aquela mesma que Foucault investigou em Vigiar e Punir, que
eles consideram consistente com a perspectiva positivista. Lembram que a criminologia
moderna reclama que ndo pode controlar a definicdo de seu objeto, j4 que o crime ¢ uma
definicdo extracientifica, uma defini¢do politico-legal, mas que logo em seguida ela esquece
disso e define o crime como um “comportamento que viola as leis” e o estuda assim mesmo,
apesar de ser definido por outros. Em seguida, criticam a criminologia tradicional por tratar a
relacdo entre comportamento desviante e crime como de causa e efeito, quando sdo, para eles,
manifestagdes de uma Unica causa, que eles pretendem demonstrar através de uma teoria do
comportamento.

O ponto de partida ¢ Bentham, o autor do Panopthicon. Bentham ndo distinguia, em
sua teoria geral, entre “atos criminais” e “atos nao-criminais”. O comportamento ¢ governado
por prazer e dor, seja ele criminal ou ndo. Nesse nivel, a teoria ndo distingue pecado de crime,
imoralidade de acidente ¢ maus modos de maus juizos. A partir dai, Hirschi e Gottfredson
identificam o que seria o grande erro da tradi¢do positivista: supor que ha causas diferentes
para acidentes, pecados, desvios e crime. O que os define diferencialmente ¢ um sistema de
sangdes meramente descritivo, mas ndo causal. No seu nivel mais geral, a teoria ndo considera
o crime como um tipo distinto e separado de comportamento. Em termos de causagdo, ele ¢
indistinguivel de qualquer comportamento humano e, portanto, ndo pode ter uma causa final
especifica.

No entanto, na moderna criminologia, a natureza do crime ¢ inferida das
caracteristicas do criminoso, remetidas por sua vez a uma teoria das causas de seu
comportamento. Eles propdem reverter essa tendéncia, deixando de lado o criminoso e
investindo suas questdes sobre a natureza do crime. Apds examinarem as caracteristicas de
diferentes tipos de crime comum, suas distingdes e conexdes, expdem entdo sua propria
teoria. Os pontos principais sdo os seguintes:

1. A caracteristica individual relevante para a pratica de um crime ¢ a natureza do
autocontrole, que €, por sua vez, uma caracteristica derivada da natureza do crime e ndo do

criminoso;
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2. A acdo criminal oferece gratificacdo imediata. A principal caracteristica das pessoas
com baixo autocontrole ¢ que elas tém uma orientagdo para o “aqui e agora”, enquanto as
pessoas com forte autocontrole tendem a adiar a gratificagao;

3. A agdo criminal proporciona uma fécil ou simples gratificagdo de desejos: dinheiro
sem trabalho, sexo sem conquista, vinganga sem os prazos legais. Pessoas com baixo
autocontrole tendem a ter pouca diligéncia, tenacidade ou persisténcia num curso de agao;

4. Os atos criminais sdo excitantes, perigosos € emocionantes. As pessoas a quem falta
autocontrole tendem a ser aventureiras e fisicamente ativas. As com forte autocontrole tendem
a ser cautelosas, cognitivas e verbais ;

5. Os crimes também oferecem poucos ou mediocres beneficios de longo prazo. Nao
sdo equivalentes a um trabalho ou a uma carreira. Pelo contrario, os crimes interferem com
vinculos de longo prazo, seja no trabalho, na familia ou com amigos. Pessoas com baixo
autocontrole tendem a ter casamentos, ocupagdes ¢ amizades instaveis;

De tudo isso, os nossos autores concluem também que, como o crime envolve a busca
de prazer imediato, segue-se que as pessoas com baixo autocontrole também tendem a buscar
prazeres imediatos que ndo sdo criminais: tendem a fumar, beber, usar drogas, jogar, ter filhos
fora do casamento e sexo ilicito. Também tendem a ter minima tolerancia a frustracdo e
pequena habilidade para responder a conflitos com recursos verbais, preferindo os fisicos...

Paro a exposicao de Hirschi e Gottfredson por aqui. Eles nos interessam porque
atualizam, a partir da teoria penal cldssica, a questdo que Foucault detectara como um
processo tipico de passagem da lei a norma, proprio & modernidade. Que esses autores
critiquem as cadeias causais dos positivistas para reinvestirem de significado o autocontrole,
em plena modernidade tardia nos Estados Unidos, ¢ especialmente sintomatico. Também eles
parecem convencidos que, como no Rio, hd uma crise na normalizagdo, hd uma crise no
assujeitamento e que € preciso pensar menos na capacidade do Estado de controlar essa crise e
pensar mais nas razdes que levam cada vez mais pessoas a perderem parte (ou a ndo terem
mais) o autocontrole que levou quase trés séculos para lhes ser in-posto. A “economia” de
poder que o Estado obteve com o autocontrole periga de se perder, e os crescentes gastos do
Governo americano na sua politica de “guerra as drogas” ¢, também nesse caso, exemplar.

Quando a questdo do autocontrole volta a teoria positiva da criminologia, e dessa vez
de forma consciente, ¢ como se nada mais tivesse sobrado dos codigos éticos e juridicos, €
como se nesse capitalismo tardio s6 sobrassem os seus dois nucleos racionais extremos: o
monopolio da forca e o autocontrole. Sem o autocontrole, o fantasma ¢ o de uma disputa

estratégica por fatias desse monopolio, seja ele agora legitimo ou ndo. O fantasma hobbesiano
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que reaparece, oculta, mais uma vez, o preciso sentido daquilo que, para Foucault, e contra o

“bloqueio” de Hobbes, se formula nas fases mais radicais:

“Desde que o negocio ¢ de relagdes de poder, ndo se estad mais no
direito, ndo se esta mais na soberania; se esta na dominagao, se esta
nessa relagdo  historicamente  indefinida, indefinidamente

viscosa e multipla de dominagdo™.’

* Foucault, M. (1997) “II faut défendre la société”. Paris, Gallimard-Seuil.



Cap. 7

Tradicoes do banditismo urbano no Rio: inven¢ao ou acumulacao social?:

E-se tentado a buscar continuidades subculturais entre as primitivas formas urbanas
do banditismo no Rio de Janeiro e as formas que ele veio assumindo ao longo do tempo.
Apesar das evidentes diferengas, ndo sdo poucos os que investem numa « memoria social »
cuja continuidade, indiferente as mudangas de geracdo, a mobilidade geografica e social de
moradores de cada morro, favela ou conjunto habitacional, e as enormes transformagdes da
cidade, reafirma um significado « objetivo » que poderia conferir um sentido comum as
especificidades do banditismo urbano carioca.'

Hé, mesmo entre os atores que, mais velhos, podem ainda referir-se ao passado,
reconstrui-lo para o entrevistador e apontar as diferencas entre uma época e outra, uma
linha de continuidade tipicamente « historica », i1.€, aspirante a constru¢do de uma

« tradi¢do » e de um « significado objetivo » transgeracional a uma « petite histoire ».

<. Este ensaio aproveita, com pequena revisdo, parte do capitulo 5 de minha tese de doutorado “Malandros,
marginais e vagabundos e a acumulagdo social da violéncia no Rio de Janeiro” (Rio de Janeiro, IUPERJ,
1999). Publicado originalmente na revista “Semear”,n . 6, 2002, da Catedra Luis de Camdes do Departamento
de Letras da Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

! Ndo sdo poucas as referéncias, diretas ou indiretas, a esse significado « objetivo ». Ver, por exemplo, os
argumentos de Campos (1998). G. Neder, em pesquisa sobre os detentos no Rio de Janeiro entre 1890 e 1940,
conclui que « a idéia de que o ‘morro pode descer’, que povoa a fantasmagoria do imaginario carioca hoje,
tem origens historicas que ndo podem ser desconsideradas nos estudos sobre a cidade do Rio de Janeiro »
(Neder, 1994, p. 104). A propria comparagdo com o passado, para ressaltar as diferencas, faz parte dessa
mesma estratégia. O « paradoxo das conseqiiéncias » de Weber, ou os « efeitos perversos » de Boudon,
rompem radicalmente com o imaginario de um « sentido objetivo », por introduzirem, como eixo central da
idéia de historia, a nogdo de « resultados ndo-intencionais ». No entanto, pode-se pensar, como fez Engels,
que ainda assim a histdria retornara aos seus eixos e que, apesar dos resultados ndo-desejados, um « sentido
objetivo » se realiza, quando as condi¢des estruturais se mantém basicamente as mesmas € uma mesma
constelacdo cultural se aprofunda. Ver, a proposito, Albert Hirschman (1976). Ndo acho que a coisa seja
assim tdo simples, mas ndo suponho também uma historia invertebrada. Como se trata de um campo de
disputa meta-historico, o embate é na verdade entre valores ltimos, o do principio-esperanca ¢ o do destino
tragico, um embate cujo « significado objetivo » para o nosso tempo transcende o proprio campo sociologico,
mas cuja filiagdo (ou afinidade) a interesses ¢ objeto legitimo de grande parte da tradi¢do desse campo.



Foi absolutamente casual, quando eu almogava num bar com « Broto », um ex-
presidiario que cumpriu 19 anos de pena na Ilha Grande entre 1961 e 1979, que nos
encontrasse um seu velho amigo. Este se aproximou de nossa mesa, em plena Cinelandia,
com uma velha revista « O Cruzeiro » sob os bragos, € comegou a puxar conversa sobre
« aquele tempo » (final dos anos cinqiienta), comparando histérias que ouvira quando
crianga (sobre as décadas de trinta a cinqiienta) e o que se passava atualmente em sua
favela. Broto e ele lembraram varios nomes, varias quadrilhas, varias peripécias de outros
tempos, varias prisdes e torturas, € quem passasse por ali naquele momento e sé pegasse a
conversa no ar pensaria que velhos militantes politicos da esquerda recordavam suas
antigas aventuras.

A confusdo ndo passaria despercebida, mas menos pelo que pudesse haver de
comum com a esquerda nas suas experiéncias com a repressao e mais pelo que havia da
idéia de um « significado objetivo », de uma « linha de continuidade », de acumulagdo e
legitimidade culturais, ainda que marcadas por rupturas e saltos. O que poderia conferir
unidade a multiplas narrativas de fatos, que lhes permitisse saltar do meramente biografico
ou « herdico», para uma interligacdo comparada de feitos, significados e geragdes
diferentes — isto ¢, para uma primeira « forma » de historia?

A idéia de um « sentido objetivo » historico, que concatena eventos independentes
numa direcdo comum, € que foi absorvida e redimensionada no imagindrio histdrico
moderno, ¢ uma derivagdo do tempo profético, e, portanto, tem um fundo mitico
formalmente comum. Aquilo que Hobsbawn chamou de « inven¢ado da tradi¢do » ¢, parece-
me, uma interpretacdo também moderna, marcadamente critica e cética, de reordenacdes de
matrizes de sentido que, ndo obstante sua historicidade, ndo podem ser inteiramente
assimiladas & sua apropriacdo ex post facto, a sua reconstru¢do ideoldgica meramente
funcional para o que a tradi¢do inventada pretende reforcar. Nao fosse isso, € seriamos
obrigados a sucumbir, contra toda a tradicdo hermenéutica, no abandono da reinterpretacao
pela invengdo, da compreensdo pela explicagdo funcional e da genealogia pela
descontinuidade relativista. Nao estou sendo justo com Hobsbwan porque sei que sua

~ ~ 2 r .
preocupagdo era outra, mas a recep¢ao de sua obra” entre nds pode estar inventando uma

* Hobsbawn e Ranger, 1984.



outra tradi¢do.’ Reinvestimentos em matrizes de sentido trans-histéricas ndo sdo puramente
arbitrarios e nem funcionam para qualquer coisa: é preciso que eles « fagam sentido ».* Por
que sera que no Rio de Janeiro uma tradi¢do imaginada teima em afirmar que « faz
sentido » historico interligar ou comparar tipos de banditismo separados quase um século,
ou ao menos mais de meio século, uns dos outros? Por que no Rio se anseia por ter do
banditismo urbano uma « historia »?°

A idéia de que no passado o Rio de Janeiro era uma cidade pacifica também se
repete ciclicamente, desde meados do século passado, alternando-se com os fluxos e
refluxos da repressdo policial e das sucessivas « pacificagdes » e « restabelecimentos da
ordem publica » na cidade (Neder, 1994; Bretas, 1997; Holloway, 1997). Mesmo a idéia de
que antes s6 havia gatunos e agora ha mais violéncia, repetiu-se em pelo menos trés ou
quatro conjunturas, neste século, acumulando-se a apreensdo de que a cada nova conjuntura
a coisa piorasse. A oposi¢do entre « malandros » e trabalhadores ou homens « sérios », que
marcou o inicio do século, transferiu-se, com novas dimensdes, para a oposi¢do entre
trabalhadores pobres e humildes versus bandidos ou « marginais » e, atualmente, para a
oposicao entre trabalhadores honestos versus bandidos, traficantes ou « vagabundos ». O
incremento, na representagdo social, da dimensdo de « violéncia» e de « organizacao
criminal » atribuidas a esses diferentes tipos sociais e conjunturas « de época » tém servido
para alimentar, em cada periodo, seja a idéia de uma « acumulacdo » da violéncia ou
também a idéia oposta de uma ruptura significativa entre as caracteristicas do banditismo
de uma época em relacdo a anterior. Ainda assim, € a0 mesmo tempo, quando aumentava,

significativamente, em comparacdo a décadas anteriores, o numero de crimes registrados e

? A invengio do samba (Vianna, 1995) e do carnaval (Queiroz, 1992) seguem de perto a preocupagio critica e
fecunda de Hobsbawn, mas incorrem também em seu reducionismo hermenéutico. Afinal, nem o samba foi s6
uma inveng¢do funcional para a constitui¢do da tradi¢do de uma « cultura nacional », nem o carnaval popular
foi apenas um incremento recente de um carnaval originalmente elitista. Evidentemente, nenhum dos dois
autores disseram que o samba e o carnaval foram apenas isso, mas o recorte do objeto permite que essa
interpretacdo recalque as outras, mais complexas.

* Como afirma R. DaMatta, « toda tradigdo nos diz o que deve ser lembrado (e, quase sempre, quando e com
que intensidade) e o que deve ser esquecido » (DaMatta, 1993, p. 129).

* Nio sido poucos os livros que se remetem a essa historia. Basta citar como exemplo mais recente o livro
« Cidade Partida », de Zuenir Ventura, cujos primeiros capitulos cuidam de situar comparativamente o que
ocorre hoje com o que ocorreu antes, décadas atras, ainda que superficialmente, para poder melhor ressaltar a
idéia que da titulo ao trabalho. O imaginario da cidade segmentada ¢ antigo na cidade, e pode ser rastreada até
mesmo em Jodo do Rio, na primeira década do século. Para uma analise critica desse imaginario, inclusive na
historiografia dos anos 70 e 80, ver Maria Alice Rezende de Carvalho, 1984; 1986.



de indiciados em inquéritos nas varas criminais’, pretendia-se que ndo havia dominio
criminal organizado nos morros no Rio de Janeiro.” A historia de uma aspiragio de
continuidade historica, de um « sentido objetivo » para o banditismo urbano carioca e de
sua denegagdo ciclica, sob os mais diferentes tipos de argumentos, pode ajudar a esclarecer
a intricada teia que seleciona, nos temas da cultura popular, as reinterpretacdes de matrizes
de sentido de cuja acumulagdo se alimenta, em sua dimensdo cultural, o nosso objeto.

Em 1913, num livro intitulado « Menores abandonados e criminosos », Jodo
Bonuma, j4 entdo juiz em Santa Maria, no Rio Grande do Sul, recorda os tempos em que
estudou Direito no Rio, exercendo ao mesmo tempo fungdes na Policia da entdo Capital
Federal. Sua experiéncia com os menores abandonados e infratores leva-o a desenvolver
em todo o seu livro o argumento de que « cumpre a sociedade lancar a taboa de salvagdo a
esses desgracados e ndo mergulhal-os mais na miséria em que se debatem: nao ¢ de cadeia
que elles carecem, mas de protecdo e auxilio » (Bonuma, 1913, p. 19).

Que relacdo pode existir entre os argumentos de Jodo Bonuma, em 1913, sobre os
« menores abandonados » do Rio em sua época, com os argumentos de Nogueira Baptista
em seu livro sobre o « Servico de Amparo ao Menor » (SAM), de 1956 (quarenta anos
depois!), com a profusdo de criticas a sua sucessora, a FUNABEM, nos anos 70 (quase
sessenta anos depois!) e com a recente discussdo sobre os « meninos de rua » no Rio de
Janeiro?® Em 1914, no livro « O banditismo e associagdes para delingiiir (especialmente no
Brasil) », de C. Chaves de Gusmao, um trabalho tipico da época, sob forte influéncia das
teorias lombrosianas, o autor argumenta que « as associacdes ou quadrilhas (...) aqui no Rio
de Janeiro sdo perigosissimas e constituem um meio de renda grandissimo. Sdo formadas,
geralmente, por criminosos habituaes, cujas habilidades para o crime se intensificam e
aperfeicoam gradativamente. A ellas ¢ commum ficarem alliados meninos e rapazes,
intitulados pivetes, cuja aprendizagem no crime se faz, assim, desde a mais tenra edade, em

épocha em que a maleabilidade d’um intelecto, ja de si mal formado, é capaz de a tudo se

% O indiciamento por crimes violentos no Rio de Janeiro passa de 134 por cem mil habitantes em 1942 para
262 por cem mil habitantes em 1958. Cf. Crimes ¢ Contraveng¢des - Distrito Federal, 1942-1959. IBGE, 1963.
7 Argumento recente foi defendido pelo ex-chefe de policia do Rio, delegado Hélio Luz, em inumeras
entrevistas a imprensa. Para ele, ndo ha crime organizado nos morros, apenas « bandos » relativamente
desorganizados. Ver, por exemplo, Revista da Folha de Sdo Paulo, 3/10/1995.

¥ Cf Bonuma, 1913; Nogueira Baptista, 1956; Sabdia Lima, A., 1946. Este ultimo relaciona 84
estabelecimentos, a maioria privados, que abrigavam criangas necessitadas no antigo Distrito Federal. O
S.A.M. teria, em 1945, segundo ele, cerca de 700 internos.




adaptar; sdo os futuros principes da criminalidade associativa » (Gusmao, 1914, p.203). O
diagndstico ndo parece muito diferente das sucessivas e reiteradas analises do tema na
cidade nos ultimos oitenta anos.

Em artigo publicado em 1951, Silvio Terra, que hoje da nome a Academia de
Policia do Rio de Janeiro, afirmava que “praticamente ndo existe no Brasil criminalidade
organizada” (Terra, 1951). Ap6s comentar sobre os bandos rurais, em particular os
cangaceiros, ja desaparecidos por essa €poca, e lembrar as gangues norte-americanas € a

mafia siciliana, ele argumentava:

« Nao temos quadrilhas de infratores da lei, nunca as tivemos, que
pudessem, efetivamente, merecer essa designacdo. Tivemos e temos bandos
de delingiientes sem organizagdo, sem tirocinio e sem chefes. Temos grupos
escassos de malfeitores, aos quais a policia, por sua falta de habilidade e
orientagdo confere « cartaz ».

Cita alguns bandidos da época: « Carne Seca», « Ciganinho», « Bidar »,
« Angord » e acrescenta: « todos malandros de infima categoria social ». E estende sua

analise:

«Nao temos aqui quadrilhas assaltadoras de bancos; ndao temos
bandos armados com a decidida deliberacdo de atacar e roubar a qualquer
preco; ndo temos facinoras armados de metralhadoras, sendo pobres diabos
desambientados, mais fruto da ignorancia e do desamparo do que mesmo de
taras comprometedoras; fruto da falta de ensino, fruto do desinteresse social,
crias dos morros e das favelas lugubres e pestilentas, onde grassa a peste
branca, a fome, o desespero e¢ a miséria mais corrosiva. Examinemos
atentamente os « Carnes-Secas » ¢ havemos de chegar a conclusdo de que
lhes falta fisico, ferocidade criminosa, imaginacdo, inteligéncia, brio
profissional, porque na realidade ndo sdo criminosos de sangue, sendo herois
falhados de um processo de glorificagdo que corre por conta da imprensa e
da policia, porque ambas constroem com o sensacionalismo habitual a
auréola dentro da qual acabam os miseros por se acreditar , efetivamente,
grandes personagens, « bambas » de verdade, glorias auténticas, quando sdo
apenas molambos servindo de matéria prima para a construg¢do de discutiveis
e funestas reputagdes profissionais, em ambos os campos, o publicitario e o
repressivo ».



Comparado as gangues de Chicago, de Nova lorque, a mafia siciliana, o banditismo
das favelas cariocas ¢ « simples », « rustico » e « fraco », apenas aumentado pela imprensa

e pela policia. Silvio Terra termina o artigo com otimismo:

« O problema ndo ¢ dos mais pesados, nem oferece a resisténcia que
muitos supdem, antes a propria indole do nosso povo, inclusive do povo
humilde das favelas concorre, concorrerda mesmo, para o ajustamento das
consciéncias tresvairadas. (...) « Z¢ da Ilha », hd pouco massacrado, foi um
produto tipico. Deram-lhe fama de valente, e ele acreditou-se realmente um
valente(...). Crime primario, desorganizado, e turbulento, antes dispersivo do
que homogeneamente coordenado (...). Neste fato, na convivéncia de
péssimos meios € no desamparo da infincia estd a génese criminal
carioca ».’

Nao ¢ estranho que ele ndo tenha se referido as « maltas » de capoeiras que
tornaram-se célebres no Rio até o final do século passado. Poucos ainda se lembravam
delas e a medida das comparagdes se tornara mais proxima com a repercussao do cangaco,
num periodo de incremento da migracdo nordestina em dire¢cdo ao Rio e a Sao Paulo, e com
o « crime organizado » difundido pelo cinema norte-americano e francés a partir dos anos
40. O Rio de Janeiro do final do século passado foi se dissipando aos poucos na Republica,
mas somente apds a redemocratiza¢do do pais, em 1946, ganhou velocidade a percepgao da
diferenca irremedidvel entre uma e outra época, que Luis Edmundo consolidou

literariamente na expressao « o Rio do meu tempo ».

1. Tradic¢oes sociais do banditismo urbano carioca

Entre 1850 e 1890, a zona urbana mais densamente ocupada do Rio de Janeiro era
dividida em territorios controlados pelas « maltas », grupos organizados formados por
capoeiras, que tinham suas roupas, suas insignias e sua identidade. As duas principais
maltas, os « Nagoas » e os « Guaiamus », formaram-se a partir de varias falanges ou grupos
de capoeiras que dividiram as freguesias da cidade entre si, no inicio do Segundo Império."

Mantinham entre si rivalidade intransigente, fazendo guerra uma a outra e chegaram a

? Silvio Terra, « Criminalidade incipiente e juventude desamparada », Arquivos do Departamento Federal de
Seguranga Publica, Rio de Janeiro, v. XI, ano VI, n. 23, 1951, pp. 35-41.
12 Os principais estudos recentes sobre as maltas de capoeiras sdo: Soares, 1994 ¢ Bretas, 1991.



reunir, em seu apogeu, milhares de escravos, negros libertos, brancos de diversas origens e
jovens imigrantes portugueses. « Formada por trés, vinte ou até mesmo cem individuos, a
malta era a forma associativa de resisténcia mais comum entre escravos ¢ homens livres
pobres no Rio de Janeiro da segunda metade do século XIX » (Soares, 1994 : 40). Nesse
mesmo periodo, ¢ grande a quantidade de sentenciados ou presos no Rio de Janeiro: em
1850, sao 1676 presos (813 por 100 mil habitantes), sem contar os sentenciados por crimes
mais graves, cujo nimero ¢ desconhecido; em 1868, sdo 6 mil (3 mil por 100 mil
habitantes); em 1874, sdo mais de 8 mil (3.500 por 100 mil habitantes) e em 1876 alcancam
quase 13 mil (5.200 por cem mil habitantes), diminuindo nos anos seguintes até estabilizar-
se, na década de 80, numa média anual de 6 mil presos.11

Com a proclamagdo da Republica, o novo Codigo Criminal transforma a pratica da
capoeira de simples contraven¢do em crime, agravado se existir formagdo de grupo ou
malta. Em seguida, as maltas foram macicamente reprimidas no primeiro governo
republicano pelo chefe de policia Sampaio Ferraz e mais de mil capoeiras foram
desterrados em Fernando de Noronha. As maltas desapareceram, mas ndo os capoeiras, que
reaparecem na Revolta da Vacina, em 1906, embora cada vez mais isoladamente. Hernani
de Iraja ainda fala deles agindo no Rio dos anos vinte, principalmente na Lapa (Iraja, 1960).

Pouco mais de uma década apds o desaparecimento das maltas, Jodo do Rio
transcreve uma conversa com um antigo capoeira. Este diz ao cronista: « V. Sa. ndo
conhece a arte? Hoje estd por baixo. Valente de verdade s6 ha mesmo uns dez ». Jodo do
Rio comenta: « Oh! suave ironia dos malandros ».'> Alguns anos depois, Benjamin
Costallat e, em seguida, Orestes Barbosa descrevem uma das principais areas da cidade
cujo acesso era controlado por malandros e valentes, o morro da Favela (que deu origem a
metonimia « favela », aplicada a todas as localidades semelhantes da cidade e, depois, do
pais). As regides consideradas perigosas da cidade, segundo esses autores, eram o Mangue,
a Lapa, o Estacio, o morro da Favela (atual morro da Providéncia, proximo a « Central do

Brasil », no centro), o « Buraco Quente » na Mangueira, a D. Clara, o Portugal Pequeno, o

' Cf. Holloway, 1997, pp. 182, 230 ss. Em 1996, havia 16.468 presos no Estado do Rio de Janeiro, cerca de
124 presos por 100 mil habitantes do Estado. (Cf. Ministério da Justi¢a, Censo Penitenciario de 1995).

2 Rio, 1987, p.80-81. Neder contabilizou 54 detengdes por capoeiragem em apenas trés meses de 1917 e
apenas 2 em igual periodo de 1927. Cf. Neder, 1994, p. 99-101.



Recreio das Paraguaias... Benjamim Costallat, em « Mistérios do Rio », assim descreve a
« Favella » em meados dos anos 20:

« Encravada no Rio de Janeiro, a Favela ¢ uma cidade dentro da cidade.
Perfeitamente diversa e absolutamente autdbnoma. Nao atingida pelos
regulamentos da prefeitura e longe das vistas da Policia. Na Favela ninguém
paga impostos e ndo se v€ um guarda civil. Na Favela, a lei ¢ a do mais forte
e a do mais valente. A navalha liquida os casos. E a coragem dirime todas as
contendas. H4 muito crime, muita morte, porque sdo essas as solugdes para
todos os géneros de negocios - os negocios de honra como os negocios de
dinheiro » (Costallat, 1995 [1930], p. 37).

Orestes Barbosa descreve em « Bambamba », de 1923, como a Favela « ficou uma

lenda na cidade »:

« Pouca gente j4 subiu aquela montanha - rarissimas pessoas chegaram a ver
e a compreender o labirinto de baitcas, esconderijos, sepulturas vazias e
casinholas de portas falsas que formam toda a originalidade do bairro
terrorista onde a policia do 8o. distrito ndo vai. Os chauffeurs, depois de dez
horas da noite, ndo aceitam passageiros para a rua da América. Os bondes
depois dessa hora passam a nove pontos, € 0 motorneiro € o condutor levam
nas maos as suas pistolas engatilhadas » (Barbosa, 1993 [ 1923], p. 111).

Nas décadas de 30 e 40, os sambas narram segmentos de cotidiano nos morros € nas
novas favelas que foram surgindo, referindo-se muitas vezes a tipos sociais como o
malandro, o valente, o malfeitor. O teatro de revista, desde a ultima década do século
passado, os esquetes humoristicos do radio e, posteriormente, nos anos 50, da televisdo, as
cronicas dos jornais populares, a novela, enfim, a mais variada produ¢do cultural fixou,
entre 0s anos vinte e os cinqiienta, alguns desses tipos que constituiram essa tradicdo.
Encontra-se 14 toda uma narrativa que ainda hoje « faz sentido », ¢ « familiar » e que até
ultrapassou os limites da tradi¢do da cidade para se incorporar ao vocabulario brasileiro. A
figura do « malandro » €, de todas, a mais significativa, abrangente e complexa, e também a
mais persistente.

Dei-me conta do quanto ainda desconhecemos das trocas e interagdes das imagens
minimas que constituiram esse universo de sentido que chamamos de « malandro », quando
viajava, em 1989, de trem, de Lisboa a Paris. Em minha cabine instalaram-se um portugués

de Lisboa, que jamais veio ao Brasil e nem parente tem por aqui, € um uruguaio que



também ndo nos conhecia. A tantas, o lisboeta me perguntou de qual bairro gostara mais
em sua cidade. Respondi-lhe que me fascinara o Bairro Alto, onde reencontrara aspectos do
que imaginava ter sido o Rio antigo. Ele comentou rapidamente, rindo, que 14, até ha pouco
tempo, era a area dos «rufias». Fiz-me de desentendido e perguntei-lhe o que eram
« rufias ». Ele levantou-se na cabine, e gingando feito um malandro capoeirista tipicamente
carioca, que ele nunca encontrou, me mostrou a ginga dos antigos rufias do Bairro Alto.
Fiquei sabendo também que alguns se vestiam com camisas listradas, que portavam
navalhas e exploravam o lenocinio. Eram perigosos, matavam facilmente e viviam tendo
problemas com a policia. O uruguaio falou também « de los rufiones » de Montevideo, mas
deixou claro que ndo andavam balanc¢ando, eram « machos », duros, rigidos, brilhantinados,
o que deixava claro que estava por fora do que eu e o portugués partilhdvamos naquela
conversa. Fiquei matutando sobre, ¢ me dei conta que o « malandro » carioca pode ter
vindo de Lisboa, dos fadistas e dos rufias, e ndo apenas dos negros libertos e brancos
pobres do Segundo Império, como muitas vezes se pensou. Esses apenas reinvestiram uma
tradi¢do, cujas matrizes, perdidas, podem recuam para muito mais tempo antes. Os tipos
literarios do romance picaresco desenvolvem algumas das principais representagdes desse
estilo de vida individualista pré-moderno, intersticial, que a lingua italiana fixou na
expressdo « malandrino », de onde se originou a palavra portuguesa. Ha condensagdes
variadas entre o malandrino italiano, o mandrido espanhol, o patife portugués, o « apache »
e suas variantes: o malin, o coquin, o vaurien € o vagabond francés, o vagabundo
simplesmente (do antigo latim, vagativu = vadio): todos sdo representados por atributos que
condensam os atributos de ocioso, de insolente, de maroto, de esperto, de velhaco e, no
limite, de canalha e de bandido. No seu significado brasileiro contemporaneo a énfase recai
sobre significado ainda mais ambiguo, que reltne atributos de esperteza e talento
(positivamente apreciados) com os atributos negativos acima resenhados. O malandro, em
seu sentido semantico original, foi substituido hoje por um corte de classe: na classe média
e nas elites, ele ¢ “esperto” e o termo ¢ quase sempre usado em contextos de apreciacao
ironicamente positiva; nas classes pobres, ele se mantém ambivalente com o antigo sentido
ou se condensa nos novos significados adquiridos pelo termo «vagabundoy,

particularmente no “mundo do crime”, que faz retornar a associacdo primitiva entre
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malandragem e vadiagem de um modo que atenue o forte significado que o termo
“bandido” ainda conserva.

Todas essas representacdes alimentam-se de indicios histdricos de interacdes
subculturais que efetivamente produziram, no Rio de Janeiro, tipos de individualismo
urbano (e de banditismo) que se alargaram, se disseminaram e se metamorfosearam, mas
cujas figuras originais"® ainda povoam o imaginério brasileiro desde entdo, difundidos a

partir do Rio.

II - Tipos sociais e sujeicao criminal

« Eu até hoje nunca vi nenhum
Tipo vulgar tdao fora do comum »
Tipo Zero, Noel Rosa.

A epigrafe ¢ extraida de uma letra de musica de uma opereta de Noel dos anos 30,
que comeca assim: « Vocé€ ¢ um tipo, que ndo tem tipo/ com todo tipo vocé se parece... ». A
representacdo desse tema, no Rio, distinguia o « ser um tipo » do « ter um tipo » e do
« fazer um tipo ». No primeiro caso, « ser um tipo » ¢ ser um individuo cujas qualidades
sdo reunidas no predicado, geralmente prestigiante; no segundo caso, «ter um tipo »
representa uma individualidade assimilada a uma classe de individuos, de -carater
semelhante; no terceiro caso, « fazer um tipo », o significado desliza para uma observacao
critica da dramaturgia social do primeiro ou do segundo caso, pela manipulacdo individual
que pode ser feita daqueles predicados. A musica brinca com esses varios significados para
concluir que o sujeito do ultimo caso, cuja personalidade se resumiria apenas a dramaturgia
e a mera imitagdo, por ser alguém sem qualidades, ¢ « um tipo esgotado » (Noel Rosa,
« Tipo Zero », in Méaximo e Didier, 1990).

O que ¢ um tipo? Todo tipo ¢, em alguma medida, um esteredtipo, uma
generalizacdo superficial, um cliché discriminante, mas o tipico ndo se esgota no
estereotipico, pode ser muitas outras coisas. Tipos ideais, tipos médios, tipos empiricos,

mas ha também o tipico estético: o padrdo dos didbolos, nas igrejas goticas; dos anjinhos

" Uma interessante associagio entre a origem dos capoeiras (¢ ndo da ‘capoeira’) e a mouraria lisboeta ¢ os
fadistas portugueses pode ser encontrada em Soares, 1994, cap. 4. Neder (1994, p. 106) cita um curriculo da
Escola de Policia proposto por Elysio de Carvalho (circa 1912), onde aparece um curso intitulado « Lisboa
natural dos malfeitores ».
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renascentistas e barrocos; do her6i na epopéia medieval-tardia; dos santos, na hagiografia
bizantina e catdlica, como também ha o tipico na constru¢do do personagem na narrativa
moderna. Lukacs, num ensaio hoje meio esquecido, pde o « tipico », ao modo hegeliano,
como um particular, mediador do universal e do singular e considera o personagem do
romance, seu exemplo do tipico, o grande feito da narrativa moderna (Lukacs, 1974). No
romance moderno, o tipico seria a propriedade estética que permite a um personagem
« representar » muitos outros, representar um « tipo social ». Numa dire¢do andloga,
embora sob controle analitico, hd uma tendéncia na historiografia recente em considerar
uma biografia ou algumas trajetorias de vida como objeto a partir do qual podem
desabrochar para a anélise certas situagdes sociais tipicas do cotidiano e das representagdes
de uma época.

Podemos falar em tipos sociais completamente isentos de esteredtipos? Parece-me
impossivel, e no entanto o que significa o emprego de noc¢des como « aristocratas »,
« pequeno-burgueses », « camponeses », « bandidos », tdo abundante na literatura
sociologica? Ou dos tipos formais do “estrangeiro” e do “pobre”, em Simmel, ou do
“vagabundo”, em Nils Anderson? Como distinguir um tipo ideal como, por exemplo, o
« profeta » em Max Weber, do esteredtipo que a modernidade tem do « profeta »? A
principal diferenga que o tipo ideal guarda em relagdo ao tipo médio ¢ que ele ndo ¢ uma
média empirica de atributos de cardter, mas a acentuacdo de certos tragos de conduta
considerados decisivos para a compreensao de um curso de agdo.

O cuidado principal parece ser o de ndo confundir a constru¢do das caracteristicas
comuns, que sdo ideais, derivadas das regras de experiéncia social dos cursos de acao
comuns a varios individuos, com forgas e agentes reais, como também ndo permitir que
essa construcdo se enviese ao incorporar perspectivas normativas e juizos de valor
implicitos, unilaterais, no recorte das caracteristicas. Evidentemente isso ndo ¢ facil, mas o
« tipo social » ndo precisa ser complexo, como sdo os homens reais, apenas ¢ preciso que
ele seja mais complexo que o tipo empirico € menos unilateral e mais « real » que o tipo
ideal. Os tipos sociais existem na representacao social, exprimem relagdes sociais € podem
ser diretamente derivados dai quando se esta nesse plano da analise. Certos esteredtipos se
prestam, com maior facilidade, para a construgdo social dos tipos. Compreendidos como

pertencentes ao objeto e ndo como instrumentos de andlise ou tipos ideais, 0s tipos sociais
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podem ser uteis a andlise por reunirem e condensarem em individuos o que pertence ao
nivel das diferengas nas relagdes sociais € nos modos e estilos de operar o poder por
diferentes grupos. Como no caso dos tipos formais de Simmel, o que importa € sua eficacia
nas proprias relacdes sociais e nio sua fungio como operadores analiticos. E desse modo
que Alfred Shutz (1979) os compreende geralmente, quando propde a analise da tipifica¢do
social a partir da atencdo seletiva e das zonas de relevancia. No entanto, enquanto Shutz
poe o acento nos tipos como formas de estocar conhecimento social, prefiro enfatizar o que
neles ha de normativo, de avaliador de modos de conduta e de operagdao de poder, como
neles se representa a avaliagdo ou a emergéncia de codigos sociais de conduta. Isso porque
investigo tipos sociais construidos sobre desnormalizagoes, sobre cursos de agdo

. . 14
socialmente acusados como desnormalizados.

O « malandro » e 0 « valente »

Hé4 quem faca do « malandro » um tipo ideal mais geral, o que me parece um
resultado tardio."® O tipo social, historico, aparece representado, pela primeira vez em nossa
literatura, nas « Memorias de um Sargento de Milicias », de Manoel Antdnio de Almeida
(1856). Anténio Candido observou, a propdsito, em seu cldssico ensaio sobre as
« Memodrias », que « [ele exprime] a vasta acomodagdo geral que dissolve os extremos, tira
o significado da lei e da ordem, manifesta a penetracao reciproca dos grupos, das idéias, das
atitudes mais dispares, criando uma espécie de terra de ninguém moral, onde a transgressao
¢ apenas um matiz na gama que vem da norma e vai ao crime » (Candido, 1978 :340-341).

A fixacdo literdria e ideoldgica do tipo ocorrerd mais tarde, entre 1920 e 1940, na
obra de Lima Barreto, no samba emergente, nas cronicas de Orestes Barbosa e de outros
jornalistas e escritores como Viriato Correa, geralmente freqiientadores dos meios boémios
do Rio do inicio do século. Além do malandro, reaparece paralelamente uma outra figura,
complementar ¢ menos ambigua, o « valente », 0 « bambamba », 0 « bamba », que ora se

sobrepde ao malandro, ora dele se diferencia.

'* Ver meu trabalho “Malandros, marginais e vagabundos: a acumulago social da violéncia no Rio de
Janeiro”. Rio de Janeiro, [IUPERJ, 1999 (Tese de Doutorado em Sociologia).
' Ver a grande obra de Roberto da Matta, « Carnavais, Malandros e Her6is » (DaMatta, 1979).
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Ambas as figuras, no entanto, se tipificaram (quando ndo se originaram) nas maltas
dos capoeiras do século XIX e, como elas, deslizam constantemente para o seu rotulo
semantico original, provavelmente italiano, do « malandrino », que retine o atributo de
« gatuno » a « vadiagem ».'® Constituem grande parte dos incriminados cotidianos da
policia carioca na rubrica judicial da « vadiagem » desde meados do século XIX até muito
recentemente. A idealiza¢do do malandro o identifica inicialmente a recusa ao trabalho'’ e &
sua substituicdo por atividades ilicitas, expedientes de « ganho » como o jogo, o furto e o
estelionato, ou a sua preeminéncia em mercados ilicitos, que exigem certos talentos e
habilidades, principalmente a prostitui¢do e o jogo, ou em situagdes delicadas, como nas
estratégias de sedugdo. Mas no ‘capoeira’ ele ¢ também assimilado ao « desordeiro ».

Bastaria que se comparasse as representagdes do malandro no romance « Clara dos
Anjos », de Lima Barreto, escrito em 1922, com as que comparecem nas composi¢des de
Sinho, Noel Rosa, Ismael Silva, Wilson Baptista e Geraldo Pereira, na década seguinte,
para que se evidenciassem as nuangas de juizos de valor que o constituem. Lima Barreto o
apresenta em varios personagens, mas com especial antipatia no « canalha » Cassi Jones,
da classe média baixa do subtrbio. O malandro de Lima Barreto nada tem do malandro
« simpatico » de décadas depois:

« Nunca suportara um emprego e a deficiéncia de sua instru¢do impedia-o
que obtivesse um de acordo com as pretensdes de muita coisa que herdara da
mae; além disso, devido a sua educagdo solta, era incapaz para o trabalho
assiduo, seguido, incapacidade que, agora, rocava pela moléstia. A morbida
ternura da mae por ele, a que ndo eram estranhas as suas vaidades pessoais,
junto a indiferenga desdenhosa do pai, com o tempo, fizeram de Cassi o tipo
mais completo de vagabundo doméstico que se pode imaginar. E um tipo
bem brasileiro ». (Barreto, 1948, p. 50).

Ao apresentar os « comparsas » de Cassi, com os quais « mantinha fama de
valente », Lima Barreto carrega nas tintas:

« Nao julguem que [Cassi Jones] tinha estima e amizade por esses rapazes
que andavam sempre com ele. Ele ndo os amava, como ndo amava ninguém
e com ninguém simpatizava. Era uma coorte digna dele que o iludia do
vacuo feito em torno dele, por todos os rapazes daquelas bandas » (Idem,
ibidem, p. 52).

' Para um estudo aprofundado das relagdes da malandragem com a capoeiragem, ver Salvadori, 1990.
7 Ver Oliven, 1980. Uma valsa do inicio do século demonstra que, no género feminino, o malandro se
dociliza na « malandrinha », cuja beleza a eximira do trabalho: « és malandrinha, ndo precisas trabalhar ».
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Ataliba do Timbo « tirava proventos do jogo de dados ou campista e também do
foot-ball... Ultimamente, era agente de jogo de bicho ». Zez¢ Mateus « era um verdadeiro
imbecil..., a sua Unica mania era beber ¢ dizer-se valente ». O Franco Souza, « este era um
malandro mais apurado..., vivia de embrulhar os crédulos clientes que lhe caiam nas
maos ». Quanto a Arnaldo, « a sua profissdo consistia em furtar no trem » (Idem, ibidem, p.
54). Vé-se o quanto a variedade de malandros, no velho Lima, nada tinha mais apenas de
“um matiz entre a norma e o crime”.

Nos sambas de Noel, Ismael, Geraldo Pereira e Wilson Baptista, o malandro aparece
principalmente sob um registro mais boémio, mulherengo, orgiastico. Wilson Baptista, um
fluminense de Campos que chegou ao Rio adolescente, em 1930, se descreve
positivamente, na primeira pessoa da narrativa musical, com «um chapéu de lado,
tamanco arrastando, lenco no pesco¢o, navalha no bolso, passo gingando », desafiando,
com o «orgulho em ser vadio », os que « falam mal do meu proceder ». E se auto-
dignifica: « pois vejo quem trabalha viver no miseré/ sou vadio/ sempre tive inclinagdo... »,
arrematando com a sua vocagdo: « nos meus tempos de crianga/ j& tirava samba-cangao/
cumequié, meu irmdo? » Ja ¢ o « malandro de morro », que se atenua agora como sambista
€ que comega a se opor positivamente ao negativo « malandro» suburbano de Lima
Barreto, herdeiro das maltas e do clientelismo politico do antigo regime.'® Essa primeira
diferenga acentua, pelo seu lado boémio, uma positividade que Lima Barreto descartara e
que Orestes Barbosa, sem meias tintas, recuperara. Pode-se encontrar em Noel uma
resisténcia a esse elogio ao malandro, como se todos estivessem disputando, na
ambivaléncia do tipo, as nuancas de um processo de normalizacdo burguesa cujos
contornos morais deviam ser mais ou menos universalizados ou particularizados. A
sociabilidade da cidade estd mudando: apods ter « socializado » o malandro, tornando-o
comum, esta agora empurrando-o de seu centro ¢ de suas casas suburbanas para as suas
margens urbanas, as favelas, e para suas margens normativas, a transgressao e o crime. O
malandro passa da navalha para a pistola, mas continua malandro. Este parece ser o tema de
Orestes Barbosa em « Bambamba »:

« Com a evolugdo da cidade, o malandro largou a bombacha, a botina de
salto alto, o chapéu desabado e a moca - bengala de grossura ostensiva,

'8 Sobre a relagio entre o samba ¢ a malandragem, ver Matos, 1982.
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como também usavam os policiais... Mas, se o vagabundo do Rio endireitou
a roupa, confundindo-se com o resto da populagdo, o que também fizeram as
profissionais do amor, ndo abandonou de todo a faca, embora também
usando a bengala de estoque e o boxe, que sdo armas da ultima moda... A
faca, arma antiga, ¢, na opinido dos criminosos, a Unica compativel com um
homem que se preza... « - Homem ¢ no ferro! » Ainda ha valentes que
pensam assim. Acham a arma de fogo covarde. Querem a luta a arma branca.
Mas o revolver e a pistola ndo ddo ouvidos aos raros capoeiras e ficam com
esta opinido: « E no fogo! ». O ideal do malandro hoje é uma pistola para-
bellum. E mesmo para a guerra que eles vio... Ouvi certa vez do Patola, que
estd condenado, a descrigdo do assassinato de um espanhol, na Ponta do
Caju: « - Dei-lhe o primeiro tiro, ele desceu. Ai baixei fogo nele, a para-
bellum parecia uma maquina de escrever. Despejei-lhe os 24 na cabeca ».
Vinte e quatro tiros. Ele falava com voltipia do valor da arma. Em volta do
Patola estavam outros criminosos - todos de olhos cobi¢osos, sonhando com
a maquina de escrever... » (Barbosa, 1993 [1923], p. 99-101).

O mesmo tema comparece numa entrevista de Noel Rosa a « O Debate », em 1935 :

« O morro do Castelo foi abaixo e a policia "espantou" os malandros inveterados e
"escrachou as cabrochas". Mas o malandro ndo desapareceu. Transformou-se,
simplesmente, com a sua cabrocha, para tapear a policia. Ele ja esta de gravata e chapéu de
palha e ela usa meias de seda» (Noel Rosa apud Maximo e Didier, 1990 : 357).
Paradoxalmente, Noel sauda, num samba famoso, a chegada do revolver « para acabar com
a valentia » (« O Século do Progresso », samba de 1934, ibidem). Mas desenvolvem-se sub-
tipos, com o alargamento de significado, ja agora positivo, do tipo original. O « malandro
de morro », por oposicdo ao « malandro de asfalto », ¢ identificado principalmente ao
samba e distinguido do « valente ». Em 1935, um grande didrio do Rio langou um concurso
para escolher os melhores compositores de samba dos morros. Por ocasido do langamento
do inédito concurso, o jornal estampava: « Nunca até hoje o malandro do morro e sambista
que passa a vida inteira 14 em cima, a olhar as luzes que banham essa cidade maravilhosa,
teve a coroa de um reinado, de um grande triunfo. E o que « A Nagdo » vai fazer agora »."
O « malandro-de-morro » ¢ representado como um personagem talentoso, cuja vida
se desenrola principalmente na sua favela, e que pouco desce ao asfalto. Tem com o tipo-
matriz do malandro a semelhanca de estilo de vida, mas aparece fundido com outro tipo

social, o « boémio », um rétulo antes aplicado aos egressos da classe média e do asfalto,

YA Nagéo, Rio, 14.3.1935, citado por Barbosa da Silva & Oliveira Filho, 1989, p. 58
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freqiientadores dos cabarés musicais e da vida noturna da Lapa. O « malandro de morro » ¢
definido, assim, como «da orgia»: 6cio, dinheiro facil, sedu¢do, mulheres, brigas,
« ganhos », bebida, o que ¢ considerado « natural ». A ele ¢ assimilado, algumas vezes, um
certo tipo de banditismo urbano, o do « descuidista », do « punguista », do pequeno dono
de uma « boca-de-fumo » e do « contraventor », do « bicheiro », mas na favela ainda
haveria resisténcia em confundi-lo simplesmente com o « ladrdo » ou com o « bandido »,

como na enfatica diferenga estabelecida por Cartola, o grande compositor mangueirense:

« Malandro ¢ quem gosta de briga, farra, mulher e bebida. Isso é natural.
Ladrio, maconheiro ou jogador ¢ bandido. Disso eu tenho vergonha ».*’

Mas entre malandro e bandido, havia a mediagdo ambigua do « valente ». O que
distingue o malandro do valente? Geralmente, o malandro se associava a contravengao e ao
furto, enquanto o valente era associado ao uso ou ameaga do uso da forga, a « protecdo » de
bocas de fumo e pontos de jogo, mas também a « ganhos » que exigem a ameaca da forca,
como o roubo. Ambos sdo respeitados em suas areas, mas por motivos diferentes. O
malandro ndo ¢ sempre valente, vale-se principalmente de ardis; o valente ndo ¢
necessariamente malandro, depende de produzir o « medo » no outro, mas respeita os iguais
e as mulheres e criancas. O malandro mantém relagdes instrumentais com policiais, o
valente geralmente ndo. Entretanto, muitos malandros e valentes tém em comum o
conhecimento da capoeira, € a jun¢do e disjuncdo dos dois tipos varia segundo a maior ou
menor presencga das caracteristicas contrastantes. Mas hd uma oposic¢ao nitida: o contrario
do malandro ¢ o otario, jamais o valente; o contrario do valente ¢ o covarde, jamais o
malandro. Em muitos casos, malandros e valentes sdo tipos complementares e os atributos
sdo usados indiferentemente, a ponto de existir uma dupla definicdo do malandro: o
« malandro-artista » e o « malandro-valente ».

Ambos os tipos sdo anteriores ao desenvolvimento das favelas nos anos 30-40,
pertencem ainda ao imaginario popular que vem das maltas, dos corti¢os, das cabegas-de-
porco e do estilo de vida das rodas de batucada, do jongo, do maxixe, dos corddes
carnavalescos, dos pequenos cassinos de segundo andar, cabarés e casas simples de

prostituigdo que abundavam na drea da cidade compreendida entre a Lapa, a Praca

2 Ultima Hora, Rio, 11/10/1976, citado em Barbosa da Silva & Oliveira Filho, 1989, p. 84, grifos meus.
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Tiradentes e a Cidade Nova, ou entre 0 Mangue e o Estacio até os anos 40.*' Antonio Fraga
escreve uma novela em 1943, publicada dois anos depois, que retrata o malandro dessa
época, nos personagens Desabrigo, Cobrinha e Miquimba, freqiientadores de um bordel do
Mangue ¢ de um boteco-bilhar no Esticio.”> A semelhanca dos tipos com alguns
personagens de Lima Barreto, do inicio do século, e com personagens de Jodo Antdnio, ja
na década de sessenta e setenta, é impressionante e exigiria um estudo & parte.”> Mas todos
ndo parecem beneficiar a perspectiva normalizadora de Cartola. A idealizacdo do malandro
por oposi¢do ao crime e a violéncia ¢ um produto da década de 50, quando ¢ fixado um
novo tipo contrastante, o marginal. No romance « Os périas da cidade maravilhosa », de
1950, em que descreve o ambiente social e o cotidiano de favelas como a da « Praia do
Pinto » e da « Catacumba » (ambas na Zona Sul e removidas nos anos 60), Dilermando
Duarte Cox faz um delegado expor a um médico a « malandragem que impera ai dentro »,
mas acrescenta:

« O malandro, no entanto, ndo ¢ produto da ‘favela’. Antes delas se
formarem, ja eles existiam, e os famosos capoeiras, malandros de uma época
ndo muito remota, hoje desaparecidos, tornaram-se célebres pelas arruagas
que provocavam, enfrentando a propria policia, uma fase em que ninguém
sonhava com as habitagdes coletivas nos morros. Atualmente, a
malandragem, no sentido de « desordem », estd muito mais amenizada que
na época anterior as favelas. Hoje, a cidade ndo possui um desordeiro da
forca e do prestigio do célebre « Camisa Preta ». O capoeira, por exemplo,
era um desordeiro na verdadeira acep¢do do vocdbulo. Esses
desclassificados ou eram cabos eleitorais mantidos por politicos sem
escrupulos ou seus guarda-costas e, as vezes, as duas coisas juntas. Esses
sim, eram malandros conhecidos e respeitados, provocadores de conflitos, de
«sururus » perigosos, onde o porrete e a navalha eram manejados com
maestria e crueldade. Agora, entretanto, existe nos morros a vagabundagem
que ¢ praticada pelos individuos sem profissdo e que, por iSso mesmo, se
tornaram ladrdes, algumas vezes assassinos, jogadores, etc., mas ndo passam
de criminosos primarios, sem astlicia e sem inteligéncia » (Cox, p.95-96).

21 Ver referéncias em cronicas e memorias de Manuel Bandeira, Marques Rebelo, Anibal Machado, Mario
Lago e Luis Jardim.

** Fraga, 1995.

2 Barreto, 1953; Antonio, 1973. O « malandro » como uma imagem basica que atravessa a historia da cultura
popular no Rio e se universaliza nos ilegalismos das classes médias e da elite continua pouco tratada na
literatura sociologica. Como sempre, a arte chega antes: o conhecido samba de Chico Buarque, « Homenagem
ao Malandro », dos anos 70, trata brilhantemente desse tema. Seu outro samba, « A Volta do Malandro »,
retoma a tematica de um outro angulo, que parecia encerrado, definindo o malandro como « o bardo da ralé ».
Essa componente aristocratica do « malandro » comparece em todas as suas imagens culturais. Ver também o
tipo ideal do malandro na obra de DaMatta , construido com uma finalidade mais abrangente.
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Observe-se que o tema do « desaparecimento do malandro » e sua substitui¢do por
« criminosos primarios, sem astucia e sem inteligéncia » ja estd fixado em 1950 (a mesma
época do artigo de Silvio Terra, anteriormente citado), mas o designativo se mantém ainda
nas manchetes dos jornais populares, como a estampada por « O Dia», em 30/9/1962:
« Morta pelo malandro!». A associacdo do malandro com a favela também se mantém,
como na manchete: « Malandros recebem a policia a bala no tinel. No tinel Jodo Ricardo,
estavam os policiais quando aconteceram os disparos provindos da favela» (« O Dia»,
2/4/1963).

O aparecimento da « Favella», no final do século XIX, e o crescimento de
aglomeragdes andlogas, em outros morros, a partir da primeira década do século XX, que
recebem o mesmo nome e consolidam a metonimia hoje nacional, marca também uma
movimenta¢do de habitantes na cidade, com as sucessivas reurbanizagdes da Cidade Velha,
entre 1906 e 1940, e o incremento do movimento migratorio, principalmente de Minas
Gerais, do Espirito Santo e de varios estados do Nordeste em dire¢do ao Rio. Descrevendo
o banditismo da « Favella », Orestes Barbosa ndo separa o malandro do bandido e esboga
um tipo de « dominio » local, em 1930, que insinua no leitor de hoje uma impressionante
perspectiva de continuidade historica:

« Os gatunos, as horas mortas, sobem ali e durante o dia por ali ficam,
porque o chefe de policia da Favela ndo ¢ desembargador nem general - ¢ o
José da Barra, com quem o chefe de Policia da capital da Republica ndo quer
conversa. Macaco ¢ outro. Quem quiser que pegue em rabo de foguete. O
José da Barra ¢ cabo eleitoral de gente importante, e, além disso, se ele
quiser, ninguém sobe 4. (...) Quando o policial é novato, fica cheio de vento
e vai ver mesmo a coisa de perto. E morre - o que ja tem acontecido a uma
porcdo. O comisséario fica fresquinho na delegacia, fazendo a parte e
tomando café. O chefe da policia, Jos¢ da Barra, ¢ um personagem que se
impds pela valentia e pelo aparente bom senso das suas decisdes.(...) O
criminoso tem os seus principios. Um gatuno pode roubar um cidadao,
menos um gatuno... E preciso ser leal na carreira do crime. V4 assaltar a casa
do relojoeiro Laboriau, em Santa Tereza. Estrangule o negociante Castro
Guedes, na rua Canabarro, mas deixe em paz a roupa nova do Moleque
Tancredo, que custou um susto e uma carreira. Nao estd direito? José da
Barra existe por isto: ¢ o chefe celerado dos celerados. E os criminosos
compreendem a utilidade publica do José¢ da Barra, porque sem o José da
Barra o Trés de Copas afanaria aquele terno de roupa do Moleque Tancredo
e seria um nunca mais se acabar. O José da Barra dirige tudo e a vida corre
sem pertubacdo. Se a policia achar que aquilo deve mesmo acabar, leve para
la uma forca de linha e bombardeie... A Favela, quando vé que ndo pode
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matar a policia, ndo aceita a luta e foge para todos os lados em que tem
saida... E quando a for¢a de linha desguarnecer a regido conflagrada, a
populacdo voltara toda, bela e formosa (...) Sem imunidades parlamentares,
sem dinheiro para comprar juizes, promotores ou desembargadores da Corte
de Apelacgdo, a Favela mata sempre que ¢ preciso matar ». (Barbosa, idem,
ibidem, 112-115).

Trinta anos depois dessa descricdo, um policial podia indistintamente falar em
« malandro » e « marginal », como o fez Benevides Andrade, em seu livro de depoimentos
« Chave de Cadeia », de 1963:

« Certa ocasido, na Ponta do Caju, no interior de um botequim, em
companhia de dois colegas que compunham uma turma de ronda, tomamos
conhecimento de que ali havia um marginal, armado com duas pistolas
calibre 45. Fomos avisados de que tomdssemos cuidado, pois o elemento era
perigoso e, com certeza, seriamos recebidos a bala. (...) No momento de
minha chegada, o femivel malandro virava um copo com dois dedos de
cachaca, daqueles que se medem com o minimo e o indicador » (Andrade, p.
157, grifos meus).

O malandro, inicialmente, ¢ um « desclassificado ». Ganha algum prestigio na
musica popular e um sub-tipo ¢ criado, o ‘malandro-de-morro’, folclorizado nas camisas
listradas do Bando da Lua e nos sambas romanticos dos anos 30 e 40. O herdeiro criminal
do malandro vai entdo se constituindo, por diferenciacdo com o tipo folclorizado, como
marginal. A separacdo se completa em meados dos anos 60, quando praticamente
desaparece da imprensa a denominacao de « malandro » para designar bandidos, substituida
inteiramente por denominacdes genéricas (também antes usadas), como « fora-da-lei » (sob
influéncia do western norte-americano) ou « malfeitor ». Mas a denominagdo mais
recorrente, mais temivel e mais diferenciadora ¢ mesmo a de marginal. O antigo
personagem do bicheiro preserva as caracteristicas externas do malandro e, por ganhar a
autonomia « moral » de ser apenas contraventor e ndo necessariamente criminoso,
preserva-se de decair inteiramente na marginalidade. A associagdo entre certo tipo de
pobreza urbana e a malandragem transita, nos anos cinqiienta, para a sua associacdo com a
marginalidade economico-social.

O «bicheiro » ¢ também um tipo social originalmente carioca, que corre num
paralelo um pouco superior ao do malandro, mas que raramente se confunde com o do

valente. O tipo comparece fartamente na literatura e sua fixagdo no teatro, no cinema e na
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televisdo dos anos 40 a 60 o consolida como um personagem ao mesmo tempo perigoso e
« folclorico »**. E uma designagio geral que nio esconde as diferengas entre um apontador,
um gerente ¢ um banqueiro do jogo. Em geral, o tipo se fixou inicialmente em torno do
banqueiro, depois transferiu-se para o gerente e o apontador e s6 mais tarde, a partir da
organiza¢do da ctpula do jogo no Rio, no final dos 70, é que o tipo passou a reenfatizar
exclusivamente o banqueiro. O tipo foi perdendo alguns atributos da malandragem, que
possuiu até os anos 40, para incorporar crescentemente, principalmente nos anos 50, os
atributos de homem poderoso, violento e perigoso, que se tornara dominante nos anos 70. A
representacdo do bicheiro como poderoso e organizado o afastava da representacdo do
marginal. O enriquecimento dos banqueiros e a organiza¢do da cupula, sua preeminéncia
nas principais escolas de samba da cidade e sua circulag@o entre politicos e personalidades
esportivas e artisticas nos anos setenta e oitenta o aproximardo do moderno tipo
« mafioso » norte-americano, que também mantém vdarios negocios e empreendimentos
legais. O tipo social do “bicheiro” vem esmaecendo desde o inicio dos anos 90, apesar do
refor¢o negativo que lhe trouxe a prisdo, em 1994, dos seus principais representantes na
cidade. Entre o bicheiro de “Boca de Ouro”, de Nelson Rodrigues, e o principal
personagem de “Amei um Bicheiro”, interpretado por José¢ Lewgoy no filme de Jorge Ileli,
ha toda uma gama de tipos. Fala-se hoje mais em “banqueiros”, de todo tipo, do que em

bicheiros no sentido tradicional.

O « marginal »

Quando Cartola distinguiu o malandro do bandido, por volta dos anos 70, ele ja
repetia uma diferenca que se desenvolveu principalmente a partir dos anos 50, difundida
pela imprensa. O « marginal » ndo ¢, de inicio, um roétulo local, partido das comunidades
faveladas, mas um rétulo externo, do « asfalto », indistintamente aplicado também ao
malandro. No entanto, alguma coisa « nova » parece pressentida pela imprensa no inicio
dos anos cinqiienta, que Silvio Terra ndo diferenciou em seu artigo. A lenta passagem, a
partir dos anos 30, do gatuno para o assaltante armado, do malandro e do valente

tradicionais para o marginal, da arma branca para a arma de fogo, a acdo em grupo

** Compare-se, por exemplo, o principal personagem da pega “Boca de Ouro”, de Nelson Rodrigues, com o
personagem “Tucdo” na novela “Bandeira Dois”, de Dias Gomes, transmitida em 1972.
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substituindo a agado individual, o nervosismo e o revolver substituindo a asticia ¢ a navalha,
atinge maior visibilidade nos anos 50. Ja havia aparecido também um outro rotulo, o de
« paraiba », fusionando no imaginario a saga dos cangaceiros, os valores de honra e
virilidade das comunidades rurais de onde provinham os migrantes nordestinos, com as
estratégias familisticas de desconfianca, defesa e prote¢do que muitos migrantes
nordestinos adotaram, na primeira geragdo, para lidar com o estilo de vida urbano dos
cariocas ¢ com suas formas de recep¢do social. O crescimento urbano da Baixada
Fluminense a partir dos anos 60 condensara o tipo social do marginal, em parte, em ligacao
com o do «paraiba», embora isso nada tenha a ver ainda com a representacao
(principalmente em Sdo Paulo) de que a maioria dos marginais sejam paraibas. No Rio, o
marginal sempre foi representado, pelo menos desde os anos 50, quando o rétulo entrou
definitivamente na imprensa, como principalmente negro ou mulato, cachaceiro e
maconheiro, organizado em grupos, bandos ou quadrilhas de trés a dez parceiros, alguns
dos quais adolescentes (o « pivete », do francés ‘pivet’, denominagdo que pode ser rasteada
ao inicio do século), com um chefe cujo apelido d4 nome « externo » (para a imprensa e a
policia) ao grupo. Apenas mais tarde, essa nomeagdo serd incorporada pelos proprios
quadrilheiros como simbolo de prestigio e forca, o que antes s6 ocorria com 0s grupos mais
temidos ou respeitados (como a quadrilha de Mauro Guerra, na Mangueira dos anos 53-55).
Essas passagens e diferenciagdes entre tipos acompanham a primeira década da
redemocratizacdo do pais apds o Estado Novo, o incremento da industrializagdo, da
construcdo civil e da urbanizagdo da cidade e comparecem nos numeros de indiciados pelo
judicidrio, de presos pela policia de vigilancia, de registros de dbitos dos 6rgaos médico-
legais. Comparecem também na imprensa, como se pode verificar na seguinte manchete
jornalistica, datada de 1958:

« Blitz policial cercou a favela do Esqueleto - Efetuadas 600 prisdes -
Enorme quantidade de facas, punhais, revolveres e garruchas foi
apreendida pelas autoridades » (O Dia, 11 de dezembro de 1958).

A questdo que mobilizou os contra-argumentos de Silvio Terra era a da crescente

« periculosidade » e « crescente organizagdo » dos bandidos cariocas, levantada pela
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imprensa e pela policia, ¢ que se difundia nas representagdes sociais.”> Mas a tradigdo do
banditismo urbano do Rio ndo parece ter sido jamais comparada, antes, como fez Terra, ao
padrdo norte-americano de gangues ou ao padrao siciliano da mafia, sendo a partir dos anos
cinqiienta, quando aumentam os registros de assaltos a mdo armada e de formacdo de

quadrilhas. Em junho de 1960, em manchete principal, o jornal « O Dia » noticiava:

« O Rio de Janeiro se transforma em cidade do crime. O gangsterismo que deu triste
celebridade a Chicago, comeca a exibir-se nesta outrora pacifica metropole - o
Governo tem o grave dever de dotar a Policia de meios suficientes para defender a
populacdo . Diante da pressdo da opinido publica impressionada com a onda de
crimes que vem alarmando a populagdo da cidade, as autoridades estdo cogitando de
langar uma campanha enérgica de prevencao e repressao . O povo ndo quer mais
promessas, o que se exige ¢ acdo . A populagdo nao pode continuar a mercé dos
criminosos , que veem no Rio o paraiso para as suas atividades ».

A imprensa passa a falar, no final dos anos cinqilienta, em « sindicatos do crime »
para designar quadrilhas de pistoleiros de aluguel que serviam a luta entre bicheiros pelo
controle de pontos e territorios no Rio e em Caxias. O que compunha, entdo, no imaginario
popular, a tradigdo perdida do banditismo urbano carioca anterior aos anos cinqiienta?
Sobre o que se poderia imaginar alguma descontinuidade entre a primeira metade do século
e 0 que comegava a produzir sensa¢do na policia e na imprensa dos anos cinqiienta? Qual a
razao de Terra enfatizar a inexisténcia de um novo problema criminal, assimilando-o a
continuidade da malandragem « de infima categoria social » e a infancia desvalida, isto ¢, a
mesma linha normalizadora que vinha do inicio do século, quando a imprensa e a
representacdo social ja passavam a investir em categorias fortes de acusagao social como
« gangsterismo », « crime organizado » e « quadrilhas de marginais »? Os jornalistas
Adriano Barbosa e Jos¢ Monteiro, escrevendo ja em 1980, referem-se assim a
criminalidade do final dos anos cinqiienta :

«No ano de 1958, o Rio vivia dias muito dificeis em termos de
seguranga publica. Homens perigosos, numa até entdo desconhecida
ousadia, assaltavam, roubavam, matavam e ainda enfrentavam a
policia. As autoridades admitiam até mesmo que a criminalidade se
organizara em bandos ou quadrilhas, tal a desenvoltura e eficiéncia

** Ver, por exemplo, o aumento de referéncias, cronicas e editoriais em jornais tradicionais e o incremento de
uma imprensa crescentemente « especializada » em noticiario criminal a partir dos anos 50.
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com que levavam a termo seus objetivos » (Barbosa e Monteiro,
1980).

A defini¢do juridica do que sejam bandos ou quadrilhas tende a distingui-los
principalmente pela dicotomia rural-urbano (Araujo, 1977). Mas a assimilacdo da
quadrilha, cuja nomeagdo juridica ja se encontrava no Codigo Penal desde 1890, a
« gangue » e ao «crime organizado», ¢ muito mais recente, € aparece com mais
intensidade no final dos anos 50.° O emprego desses atributos ¢ feito a partir da
comparagdo entre grupos de pistoleiros ligados ao jogo do bicho e de quadrilhas de
assaltantes armados, com a recep¢do dos filmes norte-americanos sobre Scarface, Al
Capone e a criminalidade cinematografica de Chicago e New York nas décadas anteriores.
A alcunha, pela imprensa, de « sindicato do crime » a um desses grupos, em 1960, ¢
contempordnea do sucesso do filme de nome semelhante, dirigido por Elia Kazan,
distribuido no Rio de Janeiro naquele ano. O mesmo Adriano Barbosa, em outro livro,
descreve assim a criminalidade no final dos anos 60 :

« Assaltos a bancos, roubo de carros, trafico de toxicos e
assassinatos de motoristas da bandeira dois. A cidade abandonada a
mercé dos marginais. O Rio estava quase na temperatura de Chicago
na década de trinta. O crime organizado surpreendia e superava a
acao repressiva » (Barbosa, 1971).

A temadtica da criminalidade sofre uma nitida inflexdo nos anos cinqiienta, mas sua
expressdo estética e cultural, a esquerda, recupera a tradi¢do positivamente apreciada dos
malandros e valentes. Em 1958, o teatr6logo G. Guarnieri lanca a peca « Gimba, Presidente
dos Valentes » (Guarnieri, 1967), no interior de um projeto cultural da UNE de valorizar a
cultura popular e suas formas de resisténcia a tradicional normalizagdo repressiva das
favelas. A permanéncia da expressdo « valente », nos morros, para designar segmentos do
tipo que a imprensa e a representacdo social ja chamavam de « marginal » ¢ aproveitada
por Guarnieri para contrastar os esteredtipos do asfalto com o cotidiano da favela. Gimba,
um negro recém-saido da cadeia, volta ao morro, mas a tensdo em torno de uma nova batida

policial que o pudesse novamente prender tece a trama e os didlogos, em tom neorealista,

%% As « quadrilhas » descritas por Gusméo em 1914 sdo, principalmente, associagdes para a pratica do furto e
da receptagdo. Cf. Gusmao, 1914, pp. 38.
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que definem a situagdo de onde o principal personagem sai enaltecido como um her6i
injusticado.

Em 1959, no romance premiado « Menino Jodo », Santos Moraes descreve a
trajetoria de um menino de morro carioca que passa da malandragem e da valentia
tradicional para a experiéncia traumatizante do reformatoério (o célebre S.A.M.) e
finalmente para a organizacdo de uma quadrilha, para o crime violento e a morte (Moraes,
1959). No cinema, filmes como « Maos Sangrentas », de Carlos Hugo Christensen (1956) e
« O Assalto ao Trem Pagador » (1961), de Roberto Farias, levam aos espectadores um tipo
de banditismo especificamente violento, sem precedéncia nas producdes nacionais.

Em 1968, o ex-delegado e entdo juiz criminal Waldyr de Abreu comenta, no livro
« O submundo da prostituicdo, vadiagem e jogo do bicho », a diferenca « esbocada na
linguagem vulgar » entre vadio, vagabundo e malandro, que « traria vantagens no campo
juridico e criminologico » :

« Aceitando a diferenciagdo esbocada na linguagem vulgar,
traria vantagens no campo juridico e criminologico, dar-se
maior precisdo aos conceitos de vadio, vagabundo e
malandro. Vadio como género e vagabundo e malandro suas
espécies. O vadio definido em todo o art. 59 da Lei de
Contravengdes Penais. O vagabundo na primeira parte do
dispositivo e o malandro na final. O vagabundo se avizinha do
mendigo, trapo humano, indolente, retraido, vivendo que
encontra no lixo ou lhe esteja ao alcance da mao, sem
prevencao contra o trabalho, apenas sem animo para a ele se
entregar. A aversdo absoluta [ao trabalho] s6 se encontra no
consumado vagabundo, por devo¢do ao que chama liberdade.
O malandro é bem mais perigoso. Nao esmola e ndo parece
indigente (...) E ativo, bem vestido e alimentado, tem dinheiro
no bolso, ¢ atrevido e considera o trabalho comum infamante.
E o «apache » francés, bem descrito por Locard, ou 0 nosso
capoeira de outros tempos, como o retratou Paulo Varzea
(...) A aversdo ao trabalho ¢ comum em todos os denominados
criminosos profissionais — ladrdes, vigaristas, bicheiros,
rufides, contrabandistas, traficantes de entorpecentes e outros.
Alguns se aplicam a extremas especializagdes. Estas dao um
certo estilo do modus vivendi do crime... » (Abreu, 1968 ; 2a.
edicao, 1984 : 165).

Do marginal ao vagabundo
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Os tltimos marginais®’ foram os assaltantes que, na virada dos 60 para os 70, em
paralelo, mas também sob o efeito-demonstracdo da eficidcia da guerrilha urbana nos
assaltos a banco, passaram a adotar também essa modalidade de assalto. Ao contrario do
que afirmam diversos autores, ja existiam assaltos a bancos antes da empreitada
guerrilheira do final dos anos sessenta. Eram, ¢ verdade, esporadicos, mas indicavam ja um
tendéncia, que evidentemente se completou com a reforma do sistema bancario em 1966 e a
proliferacdo de agéncias, em funcdo da aceleragdo da economia. Em 1958, ocorreram trés
assaltos a banco no Rio de Janeiro e pelo menos um, a uma agéncia de Olaria, foi
comandado por um tipico « marginal » da época, que a imprensa inicialmente denominou
de « Jorge Negrinho », preso em Bento Ribeiro (O Dia, 6/12/1958), mas cujo verdadeiro
apelido, « Jorge da Donga », ficou conhecido vinte anos depois, quando participou da
criagdo da Falange Vermelha. As quadrilhas de « marginais » como Fernando C.O. e Lucio
Flavio Lirio, especializadas no roubo de carros e egressos da classe média baixa suburbana,
ou as de Nanai Apolinario, Saldanha, Japonés e Paulo Grande, especializadas no roubo a
bancos e egressos da Baixada ou dos Conjuntos da CEHAB, atuaram principalmente entre
1969 e 1975 e foram incursas na mesma Lei de Seguranca Nacional aplicada a esquerda
armada. Nas penitencidrias, eles se distinguem dos marginais sob o rotulo interno de « os
lei de seguranga ». Estdo numa posi¢do intermedidria entre o marginal dos anos 50/60, de
extracdo social favelada, e o guerrilheiro « terrorista» dos anos 70, oriundo da classe
média, uma posicdo que vai obtendo, dentro das penitencidrias, o respeito receoso dos
antigos marginais e um misto de curiosidade, medo e desprezo por parte dos guerrilheiros.

A partir de 1969, no periodo mais repressivo do regime militar, desenvolve-se um
tipo de literatura policial, de grande vendagem, escrita principalmente por jornalistas, que
retne ficcdo e romance documentario. O romance « Esquadrdo da Morte », de Amado
Ribeiro e Pinheiro Jr., dois dos mais importantes jornalistas policiais do Rio de Janeiro na
década de cinqiienta, publicado em 1969, marca o inicio dessa corrente. Reconstroi, com os
personagens policiais reais — o famoso Le Cocq entre eles (e com um marginal que,

segundo os autores, « ndo é fic¢do pura », o negro « Minuano ») o ambiente social e

*’Embora esses assaltantes ainda continuassem a ser representados como “marginais”, eles também sdo
diferenciados, na representagéo social, pelo fato de terem sido incursos na Lei de Seguranga Nacional. Sdo os
“lei de seguranga”, um designativo que assinala a diferenga de seu tipo social e a ruptura com o tipo anterior.
Sobre esse topico, ver Misse, 1997; 1998; 1999 ¢ Campos, E., 1986 ¢ 1988.
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policial do final dos anos cinqiienta, inicio dos sessenta, que deu origem a alcunha que se
celebrizou, em todo o mundo, para designar grupos de policiais orientados para matar
bandidos. « Lucio Flavio, o passageiro da agonia », de José Louzeiro e « Infancia dos
Mortos », do mesmo Louzeiro, transformam-se em filmes de grande recepcdao popular e
sucesso da critica. Livros como « A Republica dos Assassinos », de Aguinaldo Silva,
revelam, no estilo do romance documentario, a atuacao dos esquadrdes da morte no Rio de
Janeiro do inicio dos 70. O tema dos esquadrdes renderd centenas de reportagens na
imprensa e varios livros-reportagem de Adriano Barbosa em defesa dos policiais acusados
de ligacdes com o esquadrdo. O primeiro, de 1971, com prefacio de Nelson Rodrigues,
intitulava-se « Esquadrdo da Morte, um mal necessario? ». O segundo, também de 1971,
uma biografia do ex-policial Mariel Mariscott, intitulava-se « Mariel, um Ringo a sangue
frio», cuja narrativa comeca em Pedro Juan Caballero, cidade ja famosa na rota
internacional da cocaina. Em 1980, esse jornalista langou, em co-autoria com José
Monteiro, « Do esquadrdao ao mao branca », que consistia na biografia apologética de 65
policiais ligados & Scuderie Le Cocq. A tematica do banditismo urbano e de sua repressao
policial violenta sai definitivamente dos jornais populares e sensacionalistas, onde estivera
contida até os anos 60, para as publicacdes lidas pelas elites. Jornais que jamais destacaram
a criminalidade comum, como o « Jornal do Brasil » e o “Globo”, passam a contratar
reporteres especializados e a aumentar a editoria de policia.

A tradicional violéncia da policia carioca comega a atravessar etapas de acumulagdo
que competem com as do banditismo urbano: o esquadrdo criado por Kruel em 1958, o
aparecimento de novos esquadrdes no inicio dos anos 60, a criacdo dos « Homens de
Ouro » em 1964 e da « Scuderie Le Cocq » em 1962, a matanca de bandidos em Caxias e
no Rio em 1963, documentada por Santos Lemos no livro « Sangue no 311 », de 1967, os
rétulos jornalisticos aplicados as chacinas de bandidos, atribuidas ao «Mao Branca » e a
outras alcunhas macabras (« Rosa Vermelha », « Lirio Branco », etc), entre 1964 ¢ 1971, a
proliferacdo da « policia mineira » na Baixada, na década de 70, documentada por Percival
de Souza (Souza, 1980), sdo ainda hoje importantes referéncias dessa historia.

A representacdo da violéncia como ligada ao trafico de drogas ainda é pequena,
mesmo em 1980, mas a dimensdo da violéncia de bandidos, policiais e ex-policiais ja se

encontra em outro patamar, absolutamente inédito na cidade. Antes de ser associada ao
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trafico da cocaina, a representacdo de um aumento incontrolavel da violéncia urbana no Rio
(e mesmo em outras grandes cidades brasileiras) ja estd consolidada em meados dos anos
70, exatamente quando a guerrilha urbana estd completamente derrotada. A violéncia ¢
representada, por um lado, pela progressdo de assaltos a bancos, a residéncias, de furtos e
roubos de automoveis, pela atuacdo dos « pivetes » nas ruas, pelas rebelides e mortes nos
presidios e pelos seqiiestros e extorsdes a comerciantes e empresarios. Mas ¢ também
diretamente associada a atuacdo dos grupos de exterminio, aos esquadrdoes da morte e a
« policia mineira » na Baixada fluminense, no Rio de Janeiro e em S&o Paulo.”®

Em 1972, o delegado de policia Carlos Monclaro, do Rio de Janeiro, apresenta uma
comunicac¢do ao V Encontro Nacional dos Delegados de Policia, realizado em Goiania, em
que afirma que, no caso do assalto @ mao armada, « o tradicionalismo tomou novas feigdes,
mudou de roupagem, adaptou-se » :

« Os habitantes da Baixada, na época da grande corrida
migratoria, tinham lagos frouxos, eram desprovidos de coesdo
social, ndo havendo identidade subjetiva entre eles,
desleixando-se por conseguinte os hdbitos e costumes, e,
talvez, seja essa uma das mais importantes razdes para que em
futuro aparecesse o surto de crimes que hoje presenciamos em
toda a regido do Grande Rio (...) E sobejamente sabido que
até os nossos dias existe um comércio ilegal que polula por
todos os cantos da Baixada, feito por pessoas, as vezes,
delinquentes: a venda de laranjas, de caranguejos dos
lodagais proximos ; de pentes, balas, colares, dentro dos trens
da Central do Brasil. E nesse ambiente de angistia e pobreza,
de frustracdo, de dificuldades, que vai medrar o marginal, o
futuro hediondo e destemido maconheiro, o perverso
assaltante que transborda com um sé gesto de revolta a taga
do 6dio e do desespero social contra todos aqueles que detem
uma pequena parcela de patrimonio estavel, adquirido com o
suor de seu trabalho fecundo » (Monclaro, 1973 : 56).

¥ Sobre os grupos de exterminio na Baixada fluminense, ver Sousa (1997) e Alves (1998).
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Com o crescimento das « bocas-de-fumo » nas favelas e nos novos conjuntos
habitacionais da CEHAB, a partir de meados dos anos 60, o « valente » praticamente
desaparece junto com o « marginal », ambos tornam-se rotulos residuais, mas seus tipos
sociais sdo crescentemente metamorfoseados em novos tipos, que sintetizam
sintomaticamente os significados dos tipos anteriores, acrescentando-lhe novas doses (que
serdo progressivamente crescentes) de organiza¢do e de violéncia: sdo os « vagabundo »,
rétulo que se aplica indiferentemente ao traficante, ao assaltante, ao pivete, ao seqiiestrador.
Esse novo tipo social, curiosamente, ¢ designado por um atributo muito antigo, mas
ressignificado: ¢ um rétulo usado indiferentemente nas comunidades pobres, pelos proprios
bandidos e pela policia, como equivalente a « bandido », mas raramente pela imprensa e
pela representagdo social. Essas preferem o rotulo « traficante» ou simplesmente
« bandido ». O rétulo de « marginal » cai, aos poucos, em desuso, e a partir do inicio da
década de 80 praticamente desaparece, sintomaticamente na mesma época em que as
teorias socioldgicas da marginalidade estdo também comecando a entrar em declinio. O
romance « Boca de Sapo », de Wanilton C. Affonso, lancado em 1983, ja incorpora o termo
em seu novo significado, como também incorpora uma crueldade nos principais
personagens que os distingue da violéncia pregressa dos « marginais ». O filme « A Rainha
Diaba », da mesma ¢época, choca as platéias com seus banhos de sangue, mas,
curiosamente, reinventa no personagem principal uma fusion do célebre malandro
« Madame Satd », com o marginal de morro dos anos 60, do bicheiro dos anos 70 e do
traficante que comeca a ganhar visibilidade no inicio dos anos 80. De certa maneira, ¢ uma
tentativa de expressdo estética do que ¢ representado como o novo tipo social em
emergéncia, o « vagabundo ». E uma composigdo que impressiona pela verosimilhanca e
pela extrema crueldade com que o novo tipo ¢ representado. Uma crueldade que parecia,
uma década antes, confinada apenas as penitenciarias.

Quem sdo os « vagabundos»? Sdo principalmente, mas ndo so, os participantes do
« movimento », nome dado ao mercado de venda a varejo de drogas e a generalizagdo de
redes de bocas de fumo e de quadrilhas nas favelas e conjuntos da cidade, que se deu a
partir de meados da década de 70. O termo aplica-se tanto ao gerente, como aos vendedores
diretos, e pode ter um significado « neutro » ou « pejorativo », quando quer se referir aos

que trabalham no « movimento» e também assaltam ou empregam a violéncia
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desnecessariamente. Assim como ocorreu com o malandro, diferencia-se o « vagabundo
legal » do « vagabundo bandido ». De certa maneira, o rétulo de « vagabundo », aplicado
indiferentemente a traficantes ou assaltantes, ou at¢é mesmo pelo proprio rotulado em
relagdo aos parceiros, perde parte do significado pejorativo original de « vadio » para
incorporar segmentos de sentido antes pertencentes aos rotulos de malandro, valente,
marginal e bandido. Mais do que isso: as diferencas entre malandro e valente e entre ambos
e marginal se apagam, condensadas num rdtulo que também as ultrapassa, pois que assume
ampliadamente a « normalidade » do banditismo. Como me disse Mateus, um ex-traficante,
que entrevistei em 1995, « ‘vagabundo’ agora ficou normal ». Ou como me afirmou Bapu,
um ex-traficante, que cumpriu varios anos de prisdo na Ilha Grande e agora ¢ bicheiro na
zona da Leopoldina: “o malandro, o marginal, o vagabundo, ele aprendeu a fazer conta,
sabe, ele comete o crime fazendo conta...” Para Bapu ha sinonimia entre malandro,
marginal e vagabundo, mas ha também diferencas, continuidades e rupturas, tradicdo e
metamorfoses, acumulagdo de sentido e condensacdo de significados em dire¢do a um tipo
que ndo ¢ mais ignorante, que “aprendeu a fazer contas”, um sujeito contabil. A sua
racionalidade ndo pode, no entanto, ser medida ou compreendida sendo quando remetida a
sua fixidez ndo-moderna, a mesma que permite a sinonimia e a incorporacdo da tradi¢ao de
continuidade e acumulacdo social dos tipos de banditismo que assustam a cidade até hoje.
A atribuicdo de uma possivel “inven¢ao” dessa tradicdo por todos os atores envolvidos na
tipificacdo ndo faz sentido, ndo remete a qualquer mito de origem a ser resgatado e
reincorporado no “movimento” atual com a inverossimel fun¢do de “neutralizar” suas
culpas e pecados. A chamada glamouriza¢do do bandido na midia ou na literatura alimenta-
se muito mais das matrizes de sentido trans-histdricas que estdo estocadas na construcao
desses tipos sociais do que numa “inven¢do” intencional de uma “historia objetiva” cujos

contornos reais seus proprios autores geralmente desconhecem.



Cap 9

As Ligacoes Perigosas:

Mercado Informal Ilegal, Narcotrafico e Violéncia no Rio

Na ampla revisdo que tem caracterizado os estudos recentes sobre a
economia informal, novas e interessantes perspectivas tém se desenvolvido sobre a
economia informal criminal (Gambetta, 1992; Catanzaro, 1992; 1994; Reuter, 1986;
Leclerc, 1996; Kopp, 1992; Labrousse e Wallon, 1993). A propdsito da América Latina,
os estudos sobre as principais formas de violéncia do mercado informal ilicito ou
criminal tém se concentrado sobre as grandes regides produtoras e/ou distribuidoras de
drogas, como a Colémbia e o Peru, em suas articulagcdes com a guerrilha e a “violéncia
generalizada” (Pecaut, 1996; Betancourt e Garcia, 1994). No Brasil, cujas grandes
metropoles urbanas tém assistido a um incremento do consumo e da distribui¢dao de
cocaina desde o inicio dos anos 80, a questdo do mercado informal de drogas ganhou
relevancia pelo fato de que lhe ¢ imputada a principal responsabilidade pelo notavel
aumento da violéncia nas grandes cidades, especialmente no Rio de Janeiro, desde o
final dos anos 70.'

Tratarei aqui de alguns aspectos que considero relevantes para a compreensao da
questdo no Rio de Janeiro, embora apenas para melhor situa-la, sem qualquer ambigao
analitica mais abrangente.” Esbogarei a perspectiva de que determinadas “ligagdes”,
produzidas historicamente entre diferentes mercados informais ilegais, primeiramente
com o jogo do bicho e posteriormente com o narcotrdfico, pela sobreposicdo de

. . . . . . r,. 3 A .
diferentes tipos de mercadorias ilegais com mercadorias politicas’, t€m maior

- Publicado originalmente em Contemporaneidade e Educa¢do, Rio de Janeiro, ano 2, n. 1, 1997.

' Cf. Misse, 1995. Sobre a bibliografia brasileira sobre criminalidade urbana violenta desde os anos 80,
ver Adorno, 1993. [Para uma bibliografia mais completa e atual, ver Lima, Misse ¢ Miranda (2000).]

* Deixarei de lado, por exemplo, a discussio teorica sobre as diferengas entre “redes”, “organiza¢des” e
“mercado” na area criminal. Sobre o assunto, ver Reuter, 1983; Kopp, 1992; Leclerc, 1996.

? Chamo de “mercadorias politicas” o conjunto de diferentes bens ou servigos compostos por recursos
“politicos” (nfo necessariamente bens ou servigos politicos publicos ou de base estatal) que podem ser

constituidos como objeto privado de apropriacdo para troca (livre ou compulséria, legal ou ilegal,



importancia para a compreensdo do problema da violéncia no Rio de Janeiro, do que a
relacdo estereotipada (e hoje universal) entre drogas e crime. Pretendo, também, avangar
a hipotese de que essas “ligagdes” se alimentam de uma contradi¢ao entre as politicas de
criminalizacdo adotadas e a avalia¢do estratégica que emerge das bases criminais e
policiais em sua implementagdo. Essa contradi¢do, ao reforgar a percepcao social de
“impunidade” e, por conseguinte, a reagdo moral da sociedade (que exige novas e mais
fortes politicas de criminalizagdo), pode reproduzir as condi¢des especificas em que se
desenvolvem essas mesmas “ligagcdes perigosas”.

O que distingue, em geral, uma atividade econdémica “formal” de outra
“informal” ¢ a sua maior ou menor subordinagdo a regulamentagdo estatal. Nao se
pense, no entanto, que essas atividades sdo inteiramente separadas, constituindo
“setores” bem demarcados (Lautier, 1992). Diferentes formas de “flexibiliza¢do”
informais participam da constituicio de empresas econOmicas “formais” e a
informalidade ilegal de certas atividades econdmicas pode dirigir-se, a0 mesmo tempo,
para “fachadas” formais ou mesmo mobilizar recursos em empresas legais. Multiplas e
complexas redes sociais se desenvolvem a partir dessas diferentes estratégias
aquisitivas, legais e ilegais, relacionando “mundos” que o imaginario moral prefere
considerar como inteiramente separados entre si.

Todas essas redes sociais que interligam mercados legais e ilegais, formais e
informais, mercadorias politicas criminalizadas (propinas, chantagens, redes de
protecdo) e mercadorias de criminalizagdo contextual (como, por exemplo, o jogo, o
aborto, a prostituicao e as drogas) ndo adquirem necessariamente contornos espaciais ou
comunitarios € nem constituem ‘“setores”, mas, antes, percorrem complexamente todo o
conjunto do tecido social, politico e econdmico. Quando algum contorno espacial-
comunitario se desenha, quando uma “territorializacdo” pode ser identificada, a questdo
parece ganhar uma dimensao politica completamente diferente daquela que se encontra
na criminalidade pulverizada, seja ela convencional ou ndo. Se por um lado essa

territorializacdo reforga esteredtipos e estigmatiza importantes segmentos sociais do

criminal ou ndo) por outras mercadorias, utilidades ou dinheiro. O que tradicionalmente se chama de
“corrupgao” ¢ um dos tipos principais de “mercadoria politica” ilicita ou criminal. O “clientelismo” é, por
sua vez, uma forma de poder baseada na troca de diferentes mercadorias (politicas e econdmicas),
geralmente legal ou tolerada, mas moralmente condenada por seu carater hierarquico e sua estrutura
assimétrica. As fronteiras entre “clientelismo” e “corrup¢@o” por serem moralmente ténues, no Brasil,
tendem a reforgar e ampliar o mercado informal politico ilegal e criminal. Uma reflexdo preliminar sobre
o conceito de mercadoria politica é proposta em apéndice, no final deste trabalho. Deve-se considera-la
como hipétese ndo submetida ainda a testes rigorosos de obje¢do logica.



espaco urbano, por outro passa a constituir efetivamente novas redes de sociabilidade,
as quais emergem das relagdes de poder que demarcam esses territorios.”

A extrema visibilidade do problema do trdfico de drogas no Rio de Janeiro
decorre, a meu ver, exatamente de sua reificagdo comunitaria abrangente numa grande
metropole. O carater territorial-politico-militar do comércio de drogas no Rio de
Janeiro, que praticamente se confunde com os limites de centenas de comunidades
urbanas pobres da cidade, transforma esse mercado ilicito e seus efeitos de violéncia em
ponto de convergéncia seja do sentimento publico de “inseguranga”, seja em foco
privilegiado das politicas de criminaliza¢do. Tratarei inicialmente, neste artigo, de
algumas caracteristicas gerais do mercado informal criminal das drogas no Rio para, em
seguida, propor algumas reflexdes sobre o que ¢ percebido socialmente como as

“ligacdes perigosas” entre esse e outros mercados informais ilegais ou criminais.

=  Mercado Informal Ilegal do Narcotrafico no Rio: algumas caracteristicas

O que fez a classe média carioca, desde o inicio dos anos 70, se cercar em seus
prédios e condominios, ndo foi inicialmente provocado pelo desenvolvimento do trafico
de drogas nas areas urbanas pobres da cidade, mas decorreu, como se poderia
demonstrar, do aumento dos assaltos, com ou sem arrombamento, de bancos, carros,
residéncias e apartamentos, bem como dos furtos e roubos nas ruas antes que o trafico
de cocaina se implantasse. Embora esse aumento da criminalidade convencional va se
associar, a partir de meados dos anos 80, ao crescimento do trafico, ainda esta para ser
demonstrado que o “medo da violéncia”, no Rio, comegou apenas a partir do trafico. A
maioria dos analistas concorda que a “sensacdo de inseguranca” na cidade se instalou a
partir do final dos anos 70, mas uma breve leitura dos jornais de época demonstra que o
problema ja se colocava antes, na primeira metade da década. Nao existem estatisticas
de fonte policial razoavelmente confidveis para o periodo anterior a 1977, mas ¢
significativo que, na 4rea da delinqiiéncia juvenil, para a qual existem estatisticas desde
o inicio dos anos 60, se verifique uma extraordinaria mudanca de padrao de infracdes a
partir da primeira metade dos anos 70. O furto, infragdo amplamente dominante até o
inicio dos anos 70, vai sendo substituido tendencialmente pelo roubo, a partir do mesmo

periodo, até que as curvas se invertam em meados dos anos 80. A queda na curva de

* Sobre a emergéncia de uma nova forma de sociabilidade, marcadamente violenta, nas areas de pobreza
urbana do Rio, ver Machado da Silva, 1995.



roubo, a partir do auge de 1985, coincide com o periodo de crescente visibilidade (e

efetiva ampliagdo) do trafico de drogas nas areas urbanas pobres (grafico 1).

Grafico1
Infratores, com menos de 18 anos, acusados por furtos e roubos na
cidade do Rio de Janeiro (1960 - 1990).
Taxas por 100 mil habitantes.
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Fonte: Juizado de Menores da Cidade do Rio de Janeiro.
Obs.: Os dados de roubo incluem também latrocinio.

A mesma tendéncia pode ser observada, também no mesmo periodo, para a
criminalidade convencional de adultos - a passagem do furto e do estelionato para os
assaltos e o roubo sistematicos. Essa mudanga de padrdo ocorre, grosso modo, entre
1970 e 1980, associando-se ou substituindo-se, em seguida, ao crescimento do mercado,
mais lucrativo e ainda menos arriscado, do trafico de cocaina.

Nao ¢ improvavel a hipdtese de que houve uma mudanga de investimento
criminal, muitas vezes entre os mesmos agentes criminais, que levou dos assaltos a
bancos e residéncias ao trafico de drogas, num periodo de dez anos, e a um reforgo
posterior dos assaltos em associacdo ou ndo com o trafico. Do ponto de vista
econdmico, a opcdo entre a transacdo dessas diferentes mercadorias criminalizadas
(bens roubados e drogas) oscilou, provavelmente, seguindo uma avaliagdo de
custo/beneficio, em fun¢do das relagdes com segmentos das bases policiais envolvidos

nas politicas de repressao adotadas em diferentes conjunturas desse periodo.



Uma analise de custos, nesse caso, ndo deve subestimar os efeitos econdmicos
da dimensdo moral envolvida na comparacdo entre negociar com “assaltantes”, com
“bicheiros” ou com “gerentes do trafico”. A famosa frase de Lucio Flavio Villar Lirio,
chefe de uma quadrilha de assaltantes de bancos desmantelada no inicio dos anos 70:
“bandido ¢ bandido, policia ¢ policia”, dirigia-se exatamente a ja enorme confusdo de
papéis que resultava da sobreposicdo de mercados que transacionavam mercadorias
ilegais de diferentes tipos.’

Até a década de 80, o mercado informal ilegal no Rio de Janeiro era dominado
pelo jogo do bicho.® Somente a partir do final dos anos 70 ¢ que o trafico de cocaina
comeca a ser detectado no Rio, e sua importancia s6 se consolidara na “primeira fase do
trafico”, periodo em que o mesmo foi efetivamente controlado pelo “Comando
Vermelho” (fase que entrou em declinio no final dos anos oitenta). A “segunda fase do
trafico”, caracterizada pela decadéncia do “controle externo” do “Comando” sobre as
areas do trafico e a segmentacdo dos territorios, com constante guerra entre diferentes
grupos do “movimento”, continua até hoje, mas atingiu o seu apice, at¢ o momento,
entre 1985 ¢ 1992. E a fase mais violenta, marcada pelo extraordinario aumento da
desconfianca entre liderangas e grupos, por lutas intestinas pela lideranga no interior de
um mesmo territdrio ou entre territorios diferentes e pelo aumento da repressao policial
violenta (principalmente a partir de 1994).

Ao se estudar de perto uma “4rea” do “movimento”, pode-se tentar esbocar
algumas linhas de interagdo (mais ou menos organizada) que constituem as redes do
mercado informal ilegal em comunidades de pobreza urbana carioca. Apresentarei aqui
apenas alguns resultados, que poderdo ainda ser retocados, mas que ja permitem uma

apresentagdo sistematica.’

= Atacado e Varejo

O trafico de drogas nas areas pobres do Rio de Janeiro ¢ fundamentalmente

varejista. A mercadoria principal ¢ a cocaina, que tem apresentado desde 1980 a melhor

5 A frase de Lucio Flavio dirigia-se, segundo muitos jornalistas da época, ao detetive Mariel Mariscot,
que oferecia “prote¢do” a bicheiros e fazia extorsdo a assaltantes de bancos. Sdo poucos os estudos sobre
0 jogo do bicho no Rio. Uma interessante excegdo ¢ o artigo de Chinelli e Machado da Silva, 1993.
% Uma anlise especifica desse mercado nio pode ser feita aqui, mas é de fundamental importancia para a
compreensdo dos meios de operar o poder que se desenvolveram na primeira fase do trafico.

Em diversos trabalhos, Alba Zaluar apresentou, pela primeira vez, uma bem fundamentada
caracterizagdo do “movimento” com a qual a minha coincide em muitos pontos. Ver Zaluar, 1995.



composi¢do custo/beneficio, em relacdo a outras mercadorias ilegais. A cocaina ¢
vendida geralmente em unidades chamadas de “papelote” ou “papel” (pequenos
embrulhos ou pacotes tipo “bala”, em quantidade e prego variaveis). O trabalho de
acondicionar a cocaina nos “papéis” ¢ chamado de “endolagdo”. Trezentos “papéis”
formam uma “carga”. O preco por papel depende da qualidade (“pureza”) e das
condi¢des da oferta. A informagdo de que havera repressao policial na area pode tanto
precipitar uma “liquidagcdo” do estoque quanto um aumento de precos. O aumento pode
decorrer de perda de estoque por apreensdo policial ou de aumento de custos por
extorsdo policial. O prego do “papel” varia hoje, dependendo da “4rea”, entre dois e sete
reais’, e a mistura da cocaina com outros produtos (pé Royal, aspirina amassada, etc.) é
comum nos “papéis” mais baratos.

O movimento de venda também varia segundo a area e a época. Assim, uma
“area” pode ter grande movimento num ano e perdé-lo para outra area no ano seguinte,
mantendo um comércio mediocre até voltar a “ganhar movimento”. Precos, qualidade
do produto, repressdo policial e o custo das mercadorias politicas de “prote¢cdo”
explicam a sazonalidade do movimento nas diferentes areas. Calcula-se que ha, hoje, no
Grande Rio, cerca de 500 “areas” de trafico, entre pequenas e grandes, das quais 30 a 50
areas com movimento médio diario de mais de 3 mil “papéis” por dia, podendo chegar
ao dobro nos finais-de-semana. As principais areas podem chegar a vender, quando
“ganham movimento”, cerca de 10 mil “papéis” por dia, ou mais. Cada consumidor
compra, em média, entre cinco e dez papéis em cada transacdo. Ha varios compradores
que compram “cargas” para revender fora da “area”, mas que ndo mantém qualquer
relacdo regular com a 4rea e com o “movimento” local, flutuando por eles em funcio da
qualidade e do preco.

Até onde pude verificar, o atacadista que fornece a cada area ndo tem qualquer
relacdo regular nem com o trafico local, nem com o “gerente” encarregado de fazer a
transacdo com ele. Ndo ha uma organizacdo centralizada que distribua a cocaina em
todas as areas e controle o poder em todas as areas, como muitas vezes se pensa. A
distribuicdo ¢ descentralizada, sazonal, ¢ nem sempre depende de contatos e
intermediarios mais ou menos organizados. Um fornecedor de cocaina, de maconha ou
de armas pode simplesmente subir a favela, procurar o “movimento” e vender seu
estoque. Mas, em geral, um gerente da 4rea fica encarregado de “sondar o mercado” e

escolher a melhor oferta. E provavel, no entanto, que, a partir de um certo nivel de

¥ Fora das “4reas”, por exemplo nos bares da Zona Sul, o pre¢o do “papel” pode chegar a quinze reais.



“acumula¢do” (de capital e contatos), ele possa se deslocar até as regides produtoras
para encomendar partidas regulares, a um custo menor. Mas ndo existem ainda
informagdes consistentes sobre essa possibilidade e seu emprego abrangente pelos
principais gerentes do mercado.

Era comum, até ha alguns anos, o “dono” de uma ou mais areas, tendo
conseguido um estoque grande, de boa qualidade, comprar toda a partida do fornecedor
e revender parte dela para outras areas, capitalizando assim o monopdlio desse contato
na relagdo politica e econdmica com as areas de menor acesso ao mercado atacadista.

Os atacadistas que vendem para os traficantes das areas pobres do Rio podem ser
muito diferentes, e obtém a droga de variadas maneiras: meus informantes relacionam
principalmente policiais e ex-policiais, grandes traficantes de outras areas e de outros
Estados (principalmente Sao Paulo), mas também “tipos” desconhecidos, que chegam
com a mercadoria e procuram o “movimento” local. A origem da droga também ¢
diferenciada: droga apreendida pela policia, droga comprada na fronteira por
caminhoneiro ndo-vinculado diretamente ao trafico internacional, “pedacos” de partidas
que passam pelo Rio ou S3o Paulo com destino a outros paises, através de
intermediarios vinculados ou ndo aos distribuidores e produtores latino-americanos.
Nao parece, até aqui, que os gerentes ou “donos” locais das principais areas viajem
constantemente até os centros distribuidores para realizar compras regulares. Tudo leva
a crer, pelo contrario, que eles sdo muito mais desvinculados do narcotrafico
internacional do que se imagina, embora essa possa ser uma tendéncia em declinio. O
mesmo se aplicaria ao mercado ilegal de armas. Meus informantes asseguram que na
“primeira fase” do trafico, as armas eram vendidas por policiais e militares, que as
roubavam dos quartéis. O contrabando de armas teria se organizado depois, mas seria
também inteiramente desvinculado do “movimento”, que € apenas seu principal
mercado consumidor. Obtive relatos de que as armas chegam as dreas em carros de
passeio e camionetes, sem encomenda prévia conhecida e a transacgdo ¢ feita na hora, a
vista de todos os transeuntes.

Quanto a maconha, cujo comércio ¢ economicamente irrisorio se comparado ao
da cocaina, ela chega as areas pobres do Rio, como se sabe, através de partidas
provenientes do Nordeste brasileiro, grande produtor da erva. O grau de organizacdo
desse comércio também parece ser mediocre e descentralizado. Qualquer comparagdo
com a mafia siciliana e norte-americana ou com os cartéis colombianos ¢

completamente despropositada, embora o volume comercializado seja relativamente



grande. O responsavel pela sua venda, no “movimento” (o gerente do “preto”), tem, no
entanto, um stafus menor que o responsavel pela venda da cocaina (“gerente do

branco”).

= A organizacdo local do trafico

O mercado de drogas (inicialmente a maconha) existe desde o inicio do século
nas areas de pobreza urbana do Rio. Era, no entanto, muito limitado e dirigido
principalmente a consumidores locais. As “bocas-de-fumo” sobreviveram nessa escala
at¢ que o consumo se espalhou pela juventude de classe média no final dos anos
sessenta. A acumulagdo proporcionada pelo aumento da venda de maconha, nessa
época, o inicio da onda de assaltos a bancos e residéncias nos anos 70, a oferta (e a nova
demanda) de cocaina a partir de meados dos anos 70 e a organizacdo de presididrios,
que se estrutura na Ilha Grande (“Falange Vermelha”, depois “Comando Vermelho”) e
na Penitenciaria da Frei Caneca (“Falange do Jacaré”)’, marcam a transi¢io da “boca-
de-fumo” tradicional para o “movimento”, baseado no comércio de cocaina."

Os assaltantes de banco saem da cadeia ja organizados para o trafico, que se
desenvolve inicialmente em continuidade espacial e social com as “bocas-de-fumo”
tradicionais, em algumas favelas e conjuntos da Cehab principais: Juramento, Serrinha,
Mangueira, Jacaré, Borel, Dendé, Pavao, Cantagalo, Rocinha, Zebu, Lucas, Vigario
Geral, Cidade de Deus e Cidade Alta. Muitos moradores dessas areas caracterizam essa
“primeira fase” do trafico em aberta descontinuidade com a segunda fase, marcada pela
segmentacdo do “movimento” e pelo “enfraquecimento” do Comando, com a prisdo e
morte de suas principais liderancas. Para esses moradores, a primeira fase foi dominada
por liderancas “maduras”, “experientes”’, “que tinham respeito”, enquanto a segunda
fase ¢ dominada pelos “garotos”, “empolgados”, “muito violentos” e “sem respeito
pelas familias”. A articulagdo entre o “movimento” e os assaltos ¢ admitida por todos,
mas corresponde a diferentes formas de operar o poder no interior da organizagao local
do trafico. E comum, por exemplo, que armamentos do “movimento” sejam
emprestados a “garotos” para a realizagdo de assaltos, em troca de apoio interno ou de

parte do butim.

? Os assaltantes de banco eram incursos, nos anos 70, na mesma “Lei de Seguranga Nacional” criada para
combater a guerrilha da esquerda contra o regime militar. Para uma analise dessa fase de organizagdo dos
presidiarios, ver Campos, 1987 e Prates, 1991.



A organiza¢do do “movimento” comegou com o “Comando Vermelho”, mas
atravessou diferentes etapas, mantendo, no entanto, uma estrutura local similar. A
estrutura local se mantém mesmo quando a rede mais abrangente — que articula
diferentes areas — passa por modificagdes. Nao hd mais uma rede geral, como parece ter
havido no inicio dos anos 80, nem jamais houve uma unica lideranga reconhecida em
todas as areas e por todos os “donos”. H4 contatos intermitentes entre “donos” que se
dizem “amigos” e contatos regulares entre um “dono” e seus gerentes nas varias areas,
como também permanentes conflitos entre “donos”.

Os primeiros “donos” se constituiram a partir dos ex-presidiarios do inicio dos
anos 70 e de suas ligagdes em suas areas de origem com assaltantes ou antigos donos de
boca-de-fumo. O movimento proliferou com uma rede de capitalizacdo baseada numa
espécie de “empréstimo” com “vinculos de amizade” ou parentesco. O Comando
bancava tudo a pessoa que se dispunha a montar o movimento numa area nova: dava-lhe
armas, contatos para a compra da droga, dinheiro. Em troca, ele pagaria regularmente
com uma parte ponderavel de seu lucro a “caixa” comum do Comando e respeitaria as
regras de apoio mutuo, alianca contra adversarios, respeito, apoio e “prote¢ao” aos
moradores locais e, principalmente, aos ‘“amigos”. No topo, a rede jamais foi
inteiramente vertical, com uma parte da lideranca controlando o “movimento” de dentro
do presidio e a outra parte controlando de fora. O desenvolvimento da “desconfianca”
entre a parte de “dentro” e a parte de “fora” ¢ um aspecto fundamental para a
compreensdo da passagem da primeira para a segunda fase do trafico. Mas em geral,
muitos aspectos, que restam investigar, parecem aproximar essa rede da que organizava
0 “jogo do bicho” nas décadas de 50 a 70, com a sua divisdo de areas, sua hierarquia
entre gerentes e vendedores, seu poder local e seu interesse politico com a “prote¢cdo”
dos moradores sob o seu raio de influéncia.

Quando o “dono” ndo era da “4rea” (o que passou a ocorrer com freqiiéncia com
a proliferacdao do “movimento”), ele em geral vinculava-se diretamente a um contato
privilegiado local, seja como “parente” ou “amigo”. Esse contato local poderia ser, por
exemplo, a vitiva do antigo “dono” de origem local, seus outros parentes ou mesmo o
proprio “dono local” anterior, ainda preso. Esses passavam a receber uma parcela do

lucro, regularmente, sob exigéncia do Comando. Com a prisao de um “dono”, o controle

10 A expressdo “movimento”, que nasceu na época da “boca” e se generalizou para designar a organizagio
mais abrangente da primeira fase, aplica-se hoje seja ao que restou dessa organizagao, seja a rede local do
trafico.
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do movimento passava, por indicagdo sua, para um parente préximo, um amigo de
infancia ou considerado de confianca ou um dos seus proprios gerentes, que merecia sua
aprovagao, e que deveria continuar a manter a ligagdo com o Comando. A organizagao
social baseada em confianca, num ambiente social que transaciona, com recurso a
violéncia, mercadorias criminalizadas, ¢ sempre muito problematica. Diferentes formas
de violéncia articulardo (ou desarticulardo) as constru¢des imaginarias de confianca e
reciprocidade nesses ambientes, € 0 aumento de conflitos com morte, na segunda fase
do tréfico, assinala a decomposicdo crescente da organizagdo minima de confianca
reciproca prevalecente na primeira fase. A maior ou menor abrangéncia da confianca
reciproca, baseada seja no equilibrio de forgas, seja na dissuasdo potencial que o
emprego da violéncia por uma rede de “donos” pode significar, ¢ uma dimensdo
importante de toda as redes sociais que transacionam mercadorias informais ilegais ou
criminalizadas.

De um modo geral, pelo menos quanto a parte presidiaria dessa organizacao, ela
continua forte “para dentro” dos presidios, mas vem se enfraquecendo a cada ano no
controle do que estd acontecendo “do lado de fora”, com as alteragdes nas liderancas se
impondo muitas vezes ao Comando e com o montante de “traicdes” e desconfiangas
mutuas. A abrangéncia do Comando Vermelho e do Terceiro Comando (que sucedeu a
Falange do Jacar¢), embora ainda forte nas penitenciarias, estd hoje muito diminuida ou
fragmentada. Concentracdo de poder em alguns “donos”, que invadem e controlam
outras areas, e fragmentacdo de poder em outras, que se autodenominam “neutras”, um
eufemismo para designar sua independéncia “a for¢a” dos comandos penitenciarios
organizados. Reforcou-se, assim, a concepcao “estratégica” de que cada “dono” ficara
apenas algum tempo com o controle da area. Ele deverd acumular o mais rapidamente
possivel um capital que, paralelamente, ele transferird para atividades econdmicas
legais. Frotas de taxi, imdveis residenciais, motéis, comércio sao algumas das principais
opcdes feitas pelos traficantes que, presos ou foragidos, perderam ou abandonaram o
controle do comércio local de drogas. O mercado informal ilegal ou criminal aparece,
aqui, como uma forma de “acumulagdo primitiva”, uma estratégia aquisitiva de curto
prazo para “donos” e “gerentes” de origem familiar pobre ou de baixa renda. Distingue-
se inteiramente das “estratégias de consumo” ou mesmo de “mais-sobrevivéncia” que
podem ser incorporadas pela maioria dos trabalhadores do “movimento”. A rede social
implantada a partir das penitencidrias ainda subsiste em algumas areas, mas vem sendo

desmantelada pelos “garotos novos”, que liviam uma guerra continua pela ocupagao dos
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territdrios ou para ter o controle contra seu antigo “dono”. Ainda assim, a estrutura

interna em cada area segue obedecendo a um mesmo padrao bésico (grafico 2).

Grafico 2:
Estrutura do “Movimento” nas Areas de Trafico do Rio: Hierarquia e Divisiao de

Atribuicoes.

“DONO DA BOCA”, “O HOMEM”, OU O “ GENERAL”

“GERENTE GERAL”, “O BRACO DO HOMEM”

“GERENTE DOS SOLDADOS’ ~~"GERENTE DO BRANCO” “GERENTE DO PRETO”

“ENDOLACAQ”

“SOLDADOS” (SUBGERENTES)
“VAPORES” “VAPORES” “VAPORES”
“AVIOES” “AVIOES” “AVIOES”

“FOGUETEIROS”

Essa estrutura pode ser decomposta em trés niveis: o “dono” e seus “gerentes”
(seus potenciais “herdeiros”), formam o primeiro nivel da hierarquia; os “vendedores
diretos” (“vapores” e “avides”) e “soldados”, um segundo nivel. Os “endoladores”, uma
parte dos “avides” de ocasido e os “fogueteiros”, o Gltimo nivel.

As linhas indicam uma dupla hierarquia sobreposta: econdmica e de distribui¢ao
de poder. O “General” ou “o dono”, no topo, é aquele que “controla a area”. E
conhecido pelo seu nome (geralmente um apelido) pelos moradores do local, aonde ele
vai (quando controla outras areas) uma ou duas vezes por semana. Sua principal relagdo
¢ com o seu “brago”, o gerente geral, que geralmente mora na area. O “gerente geral” é
o principal responsavel pela arrecadagdo geral, pela contabilidade, pelos pagamentos e
pela distribui¢do da droga entre os demais “gerentes”, embora ele possa manter um
“gerente da grana” (gerente da contabilidade geral). A estrutura de passagem da

mercadoria ¢ uma sd, de cima para baixo: o “dono” compra de outro “dono”, a vista ou
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em consignacdo, ou diretamente de diferentes fornecedores regulares ou de ocasido, a
vista. Passa, em geral, por consignagdo contabilizada, ou por venda, ao “gerente geral”.
Este faz o mesmo (geralmente por consignagdo) aos “gerentes” da cocaina (“gerente do
p6” ou “gerente do branco”) e da maconha (“gerente do preto”). Esses fazem o mesmo,
também por consignacdo, ou a um subgerente (que terd seus “vapores”) ou diretamente
aos “vapores”. Nessa etapa, a distribui¢do por “vapor” ¢ de cerca de quatro ou cinco
“cargas” (um total médio de 1200, 1500 “papelotes” por vapor), podendo aumentar e até
dobrar em festas, bailes, finais-de-semana. O “gerente do branco” ¢ quem geralmente
contrata e paga os trabalhadores que fazem a “endolacdo”, muitas vezes pessoas sem
outro envolvimento com o “movimento”: maes de familia, parentes, amigos, uma parte
dos quais também trabalhadores assalariados no “mercado formal”. Os “vapores” ja
recebem as “cargas” “endoladas”, vendem uma parte diretamente (para fregueses
habituais, que compram em maior quantidade), mas em geral, passam a maior parte, em
consignagdo, para os “avides” locais, e a vista para os “avides” de fora. O “gerente dos
soldados” ¢ quem contrata e paga aos “soldados”, isto €, ao pessoal que mantém a
ordem interna, que protege o servico dos gerentes e vapores, que defende a area quando
necessario e que ¢ mobilizado para invadir novas areas. Ele controla o armamento, o
lugar onde ficam guardadas as armas e munigdes, € ¢ quem distribui as armas, segundo
o calibre e a “responsabilidade”, entre os “soldados”. E pago pelo “gerente geral” e, as
vezes, liberado para utilizar ou emprestar as armas para assaltos, contra pagamento de
uma parte do butim. Muitos soldados sdo adolescentes, que utilizam parte dessas armas
para “ganhos” fora da area e do mercado local da droga. Os “fogueteiros” sdao, em geral,
criangas e adolescentes pagos pelo gerente geral para soltar fogos de morteiro a fim de
sinalizar seja a chegada de uma nova “partida” de cocaina, seja a aproximacdo da
policia ou de um grupo rival armado, de outra area (os “alemdo”, que num contexto
geral significa “inimigo” e num contexto especifico significa “soldados da policia
militar”).

Essa estrutura se repete em todas as areas e foi montada na primeira fase do
trafico, quando o Comando Vermelho controlava nao sé os presidios como as areas “de
fora”. Uma pesquisa de como se estabeleceu esse padrdo ainda estd por ser feita, mas
ele parece resultante de alguma mistura de formas de organiza¢do no interior das
penitencidrias com a estrutura territorial e intraterritorial do jogo do bicho, articuladas
como estratégias aquisitivas “oportunistas” e “rapidas” de “acumulagdo primitiva”

individualista (para “donos” e ‘“gerentes”) ou de mais-sobrevivéncia, poder pessoal e
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consumo (para o resto do “movimento”) em “redes” mais ou menos abrangentes.'' O
potencial de permanéncia dessas estratégias deve-se menos a impunidade e mais a
permanente rotatividade de quadros e ao grande poder de atracdo que exercem sobre
muitos jovens pobres dessas areas. Todos os meus informantes, dentre os que se
afastaram do “movimento”, explicam sua saida pelo fato de que “ou terminariam presos
ou mortos”, como muitos de seus amigos. Sobre os que ficam, e os que estdo entrando,
explicam que o “movimento” cria uma grande “empolgacdo” entre os jovens, que
passam a ter acesso a bens e a um poder pessoal que jamais poderiam ter de outra
maneira.

Para sair do “movimento”, segundo me contaram, “ndo ha problema”, desde que
vocé ndo “esteja devendo”. Nao ha “fechamento” nem no acesso, nem na saida, mas
regras de seguranga na selecdo de acesso e a exigéncia de inexisténcia de dividas com o
“movimento”. As conversdes religiosas, que afastam alguns jovens de envolvimento
anterior, ndo se explicariam assim como um meio instrumental de “saida”, mas como
uma opg¢do auténtica que, inclusive, ¢ respeitada pelos demais. Mas ainda existem
poucas pesquisas sobre o cotidiano da vida no trafico e ¢ cedo para qualquer
generalizacdo desses resultados.

O caréater relativamente precario dessas estratégias parece se confirmar quando
se sabe que, desde o inicio, o “dono” da érea aplica regularmente parte de seus
investimentos no mercado formal, adquirindo imdveis, frotas de taxi, lojas, como forma
de sair da “vida do crime” mais tarde. A provisoriedade de inser¢des e a rotatividade
dos “donos” de negdcios ¢ uma caracteristica geral do comércio ilegal da cocaina nas
areas de pobreza urbana do Rio de Janeiro. Do mesmo modo, as inser¢des parciais de
“endoladores”, ‘“fogueteiros” e parte dos ‘“avides”, bem como as arriscadas (e
geralmente definitivas) inser¢des de “vapores” e “soldados” parecem seguir outro
padrdo, ndo apenas mais subalterno e economicamente incapaz de produzir “saidas”,
como também mais vulnerdvel a ag¢do policial. Entre os vendedores diretos, tudo o que
se ganha se gasta rapidamente, e poucos sdo os que “melhoraram de vida”. Dos que

entraram para o trafico nos idos de 1985, a maioria esta presa ou morta. No entanto, a

"' Empregamos aqui a nogdo de “rede” no sentido indicado por Pécaut: “modo de organizagdo que
prevalece quando o enquadramento das populagdes se realiza na auséncia de qualquer adesdo a um
objetivo ou a uma argumentacdo normativa (...) Grupo que dispde de diversos recursos de poder e impde
uma regulag@o coletiva comportando forte grau de coergdo, ndo apelando para uma adesdo voluntaria, e
sim para uma alian¢a sob constrangimento, suscita delimita¢des territoriais especificas, ndo remete a
nenhuma elaborag@o simbolica (...). As interagdes entre redes baseiam-se em uma mistura de transagio e
confronto”. (Pécaut, 1996).
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grande esperanga de alguns desses trabalhadores que permanecem ¢ “virar patrdo”,
controlar o movimento local, o que pode suscitar diferentes estratégias, seja de lealdade
com o antigo dono, seja de trai¢do e “tomada do poder”.

Outro grande problema na manutencao seja das redes mais abrangentes, seja da
rede do grupo local, ¢ a “cobran¢a” das diferentes consignacdes de mercadorias, armas e
favores. A protelacao da divida pelo credor pode se transformar em meio de chantagem
e seu ndo pagamento apds um “ultimato” em motivo suficiente de eliminagdo fisica do
devedor. Parte ponderavel de homicidios registrados deve-se a cobrancas desse tipo.
Mas a maioria dos homicidios parece decorrer principalmente de acerto de contas intra e
intergrupos e nos conflitos com a policia € com grupos de exterminio.

Nesse microcosmo ilegal e criminal, reproduzem-se algumas das formas de
acdo estratégica - precipuamente politicas e militares — comuns as esferas politicas
globais, mas desprovidas de qualquer apoio em identidades coletivas, ideologias ou
simbolos que ndo seja a logica do proprio “movimento”. Essa “logica”, por se
reproduzir por meio da ilegalidade, da desconfianga e da violéncia, tem fortes limitagdes
(e a0 mesmo tempo grande demanda) em constituir unidades coletivas. Tende, assim, a
produzir solidariedade de interesses mais pelo seu confronto com a policia ou com
outros grupos que disputam o mesmo mercado do que pela capacidade de organizacgdo
social interna da confianca reciproca. Os “alemdos” — essa identidade coletiva do
Outro que colabora na constru¢do de alguma identidade minima de pertencimento e
solidariedade interna — s3o os policiais, mas podem ser também os inimigos de outra
parte. Como sdo inevitaveis, as transagdes com os “alemdos” tecem novas formas de
mercado informal ilegal e de violéncia, produzindo incessantes “liga¢des perigosas”. A
chacina de Vigario Geral ocorreu, como se sabe, nessas condi¢cdes. As principais
mercadorias dessas “ligacdes perigosas” sdo “politicas™: a “protecdo”, a “liberdade”, a
“seguranga”. Mas podem custar muito caro.

Uma parte nao desprezivel do lucro obtido no comércio de drogas nas areas de
pobreza urbana ¢ gasta com a compra de “mercadorias politicas”: a libertacdo de
traficantes presos ¢ um negdcio lucrativo para os agentes policiais que participam desse
mercado, a ponto de, em algumas areas, as “batidas” ja assumirem — para moradores e
traficantes - o carater de acdo instrumental com vistas a produ¢do de novas mercadorias
politicas. A sobreposicdo do mercado ilegal de drogas com o mercado de mercadorias
politicas gera novas formas de desconfianca, que reproduzem a raiva contra a policia, a

abertura de novas “frentes” criminais, o aumento da dependéncia dos traficantes
9
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libertados em relacdo ao “movimento” e uma demanda, ainda difusa, de uma agéncia de

protecdo criminal eficiente.

=  Mercado Informal Ilegal, Narcotrafico e Mercadorias “Politicas”

Se todo mercado informal estd necessariamente sujeito ao custo politico de sua
insubmissdo a regulamentacdo estatal, o mercado informal que negocia com
mercadorias ilicitas é fundamentalmente constituido, em seus custos € em seus
beneficios, pela légica de sua dupla ilegalidade. E um mercado criminalizado mais
amplo que surge necessariamente quando seu nucleo informal criminal mais visivel se
expande. Nao hd como dissociar, funcionalmente, a expansdo regular do comércio de
mercadorias ilegais, o emprego da violéncia na base das relagdes de poder e a expansdo
do mercado potencial de mercadorias politicas. Diferentes redes sociais de violéncia e
transacdo atravessam seja o “territdrio”, seus agentes criminais e sua populagdo, seja os
agentes encarregados pelo Estado de prover a ordem publica e a preservagao efetiva do
monopolio de emprego legitimo da violéncia. Enquanto “agéncia formal”, o Estado ndo
foge, entretanto, as mesmas condi¢des econdmicas que podem impor aos seus agentes o
estabelecimento de um mercado informal de servigos e mercadorias, cujo fundamento
seja exatamente o controle, individualizado e ilegal, dos meios de administracdo da
violéncia que a posicdo de agente do Estado d4 acesso. A “economia da corrup¢ao”
constitui, assim, outras redes de economia informal ilegal que, diferentemente das redes
do trafico, negocia com “mercadorias politicas” ilicitas e ndo apenas com mercadorias
econdmicas criminalizadas.

No Rio de Janeiro, um padrao histdrico estabeleceu-se com a mercadoria ilegal
“jogo do bicho”. Esse padrao incluia, desde o inicio, uma contradi¢do entre a politica de
criminalizacdo mais geral, que atendia a uma parte importante da demanda moral da
opinido publica, e a “percepcdo social” da atividade criminalizada e de seus agentes
pelos seus consumidores, que incluiu, em diferentes épocas, também uma parte
importante da populacdo da cidade. Evidentemente, essa contradicdo facilitou o
desenvolvimento da oferta de mercadorias politicas em todos os niveis, desde o
clientelismo politico até a corrup¢do mais desenfreada, com a conseqiiente banaliza¢do
seja da proibicao do jogo, seja do poder dos bicheiros.

Essa banalizacdo do duplo mercado informal ilegal, da mercadoria “jogo do

bicho” e das diferentes mercadorias politicas trocadas sob a sua criminalizagdo “de
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direito” mas ndo “de fato”, parece ter se transferido, ainda que em condigdes mais
dificeis, primeiramente para a mercadoria “maconha”, a partir do final dos anos
sessenta, ¢ depois, na primeira fase do trafico, para a mercadoria “cocaina”. Como
dissociar essa banaliza¢do constitutiva do mercado informal ilegal no Rio (que inclui
também outras mercadorias ilegais, como mercadorias contrabandeadas, bens furtados
ou roubados, pegas de veiculos roubados, etc.) da contradicdo entre as politicas gerais
de criminalizacdo e as amplas bases sociais de “descriminalizagdo” prdtica desses
mercados? Nao se trata, nesse caso, apenas de “impunidade”, j& que essa banalizagdo
confrontava, na pratica, a propria legitimidade dessa “criminaliza¢do” e, portanto, o
sentido ultimo (e moral) da punibilidade.

Nao se trata, também, de fazer retroagir a relagdo com a impunidade para a
origem do processo, ao se tentar explicar essa propria banalizagdo, uma vez que essa
impunidade ndo existiu sempre, ela foi se constituindo junto com a banaliza¢do, como
resultado de uma politica de criminalizacdo do jogo e do contrabando que jamais
ganhou universalidade moral, que sempre pareceu conjuntural e limitada. Mesmo
depois que a violéncia criminal entrou em cena, ja associada ao trafico de cocaina, a
grande demanda social de criminalizagdo continuou a se dirigir aos furtos cometidos nas
ruas pelos “pivetes” e “trombadinhas”, depois aos roubos e assaltos de residéncias,
apartamentos, lojas e carros pelos “assaltantes”. O indice de traficantes presos ¢
relativamente pequeno em relagdo aos presos por crime convencional, embora se saiba
que grande parte do aumento de homicidios na cidade resulte da atividade do tréfico.

A policia, como pode se deduzir de suas estatisticas, continua a registrar sempre
mais crimes contra o patrimonio do que delitos ligados ao comércio ilegal de drogas
(excecdo feita aos homicidios, a maior parte dos quais ndo apurados, porque - como
“explicam” muitos policiais - resultantes de luta contra ou entre os traficantes). Como a
maior parte desses crimes contra o patriménio privado ndo ¢ apurada pela policia (por
razdes inteiramente diversas daquelas que sdo atribuiveis & mesma ineficiéncia no caso
do mercado de cocaina), fica uma questdo: o que pensam as bases policiais de tudo isso,
quais as suas representagcdes e justificagdes para isso? Como essas representacdes
podem justificar, direta ou indiretamente, a economia da corrupgdo policial e das
ligagdes perigosas com o “movimento”, assim como justificara antes a ligacdo com o
jogo do bicho, elas sdo fundamentais para a investigacdo das contradi¢des entre

politicas e suas bases sociais de implementagao.
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Embora nenhum bandido importante justifique sua opg¢do criminal pela sua
pobreza familiar ou pessoal, ¢ comum a muitos policiais justificarem a baixa eficacia da
policia ou a corrup¢ao de muitos policiais pelos “baixos salarios”. Essa justificativa, que
¢ publica, assumida em discursos oficiais, ndo oculta a sua “logica moral”, a de que o
acesso aos meios publicos de administracdo da violéncia permite constituir mercados
informais de “mercadorias politicas” como um modo socialmente “compreensivel” (o
atributo “legitimo” fica na ponta da lingua) de complementacdo dos salarios. Entre essa
representacdo e a logica monopdlica de toda politica geral de criminalizacdo abrem-se
diferentes espagos informais de transacdo e realimentagdo entre mercadorias
econdmicas e mercadorias politicas ilegais e criminalizadas.

O padrao historico de corrupcao policial pode ter se desenvolvido a partir da
criminalizacdo do jogo e da prostitui¢do, que atravessou diferentes conjunturas nesse
século. Diferentes mercadorias politicas produziram, desde entdo, novas redes de troca,
cuja banalizagdo subseqiiente pode ter alimentado a passagem para as redes de transagao
que favoreceram a instalacdo do trafico nas areas de pobreza urbana como mais uma
mercadoria ilegal potencialmente banalizavel. E uma hipotese plausivel considerar que
a reacdo moral crescente a banalizacdo desse novo mercado informal ilegal deveu-se
principalmente ao incremento da criminalidade convencional a ele associada e ao
extraordinario aumento da violéncia criminal. No entanto, essa nova reagdo nao parece
nascer diretamente apenas do crescimento do consumo de drogas entre os jovens de
classe média, mas principalmente do “medo da violéncia” a ele associado.

A atual ruptura com a banalizagdo evidencia a impunidade, fodas as
impunidades. Pela primeira vez na historia da cidade, no fim da primeira metade dos
anos 90, todos os grandes banqueiros do jogo do bicho vao para a cadeia. Mas as redes
do mercado informal do jogo do bicho continuam a funcionar normalmente. O mesmo
padrdo ocorre com o trafico: a policia prendeu sucessivamente, ao longo dos ultimos
quinze anos, fodos os principais “donos” de areas de trafico da cidade, e o trafico
continua a funcionar normalmente. E essa forca intrinseca do mercado informal ilegal
do Rio, uma for¢a que reune entre 200 mil a 400 mil trabalhadores e muitas centenas de

, o . . r1: 12
pequenos e grandes empresarios, que continua a desafiar a maior parte das analises.

'2 Além dos cerca de 10 mil presidiarios que superlotam atualmente as penitencirias cariocas, calcula-se
em mais de 50 mil os mandatos de prisdo ndo cumpridos no Rio. Considerando-se que s6 chegam a
julgamento menos de dez por cento dos inquéritos abertos pela policia (e que a policia s6 abre cerca de
50% de inquéritos sobre o total de ocorréncias registradas, sem contar o grande numero de ocorréncias
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=  Politicas Criminais e Demanda de Mercadorias Politicas

Em sua andlise a respeito da recente produgdo socioldgica sobre a Mafia
siciliana'”, R. Catanzaro se pergunta se a demanda de garantia das transac¢des, dirigida a
mafia, deriva da auséncia endémica de confianca, que encoraja a oferta da mercadoria
“protecao” (tese defendida por D. Gambetta) ou, ao contrario, ¢ a propria oferta de
protecdo que cria a demanda (Catanzaro, 1995). A questdo de Catanzaro, importante
para a compreensao do fendmeno mafioso na Italia, um fendmeno que comporta uma
grande organizagdo privada e criminal de oferta de “prote¢do”, perde um pouco o
sentido quando nos deslocamos para o caso do Rio de Janeiro.

Assim como o sentimento de inseguranca e medo, crescente na cidade desde os
anos 70, “produziu “ inumeras empresas privadas legais de prote¢do e seguranca (um
mercado formal de agentes privados armados que oferece a mercadoria “protecdo”),
muitos agentes do Estado encarregados do uso legitimo da violéncia “privatizaram” esse
servigo, transformando-o em mercadoria politica. Além disso, onde a protecdo resultava
problematica, pequenos e médios empresdrios apelaram a organizacdo de pequenos
grupos de exterminio. Mas esses grupos nunca chegaram a se expandir, como no caso
da mafia, constituindo redes abrangentes. Pelo que se sabe, sempre mantiveram-se,
direta ou indiretamente, vinculados a policiais, quando ndo eram inteiramente formados
por policiais e ex-policiais € com um raio de atuagdo relativamente periférico. Alguns
desses grupos comecaram a aparecer ainda nos anos cinqiienta, mas jamais se
unificaram numa rede abrangente. Provavelmente a mercadoria “protecdo” nao tinha
ainda grande demanda. Por outro lado, sua composi¢cdo eminentemente policial ndo
facilitou o desenvolvimento de “ligagcdes perigosas” com as redes criminais, exceto no
caso do “jogo do bicho”.

No Rio, a oferta de protecdo (nos dois mercados, o formal e o informal) nio
decorre nem de falta endémica de confianga nas transac¢des, nem cria demanda por si

mesma. A extorsdo e as transacdes de prote¢do, que incluem as propinas a policiais,

sequer registradas), pode-se ter uma idéia apenas aproximada do contingente de trabalhadores envolvidos
com mercadorias criminalizadas e/ou com a criminalidade convencional no Rio de Janeiro.

13 Principalmente os livros de P. Arlacchi, A. Blok e D. Gambetta. A principal tese de Gambetta é que a
mafia siciliana tem por principal mercadoria a venda de “prote¢do” num mercado informal marcado pela
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dependem, pelo contrario, de uma abrangente rede de confianca (e de expectativas de
“transagdo normal’) entre os negociantes, que deriva da sua comum ilegalidade. Ainda
que existam excecdes importantes, a troca se desenvolve, ainda hoje, com razodvel
confiabilidade de parte a parte, dispensando qualquer intermediagdo organizada. Os
acertos de conta sdo privados, pessoais, € no maximo encomendados, apds a decisdo, a
um grupo de exterminio, por meio de um contato também pessoal.

Qual a base dessa minima confiabilidade reciproca, que permite que trocas como
essas se estendam pelo tecido social? Em que sentido formas anteriores de mercado
informal ilegal e até mesmo a organizagdo do trafico em sua primeira fase contribuiram
para ampliar esse mercado? Que ele ja estava constituido difusamente no imaginario
contraditorio das bases sociais, ndo resta duvida. A coexisténcia de reagdo moral (que
alimenta as politicas conjunturais de criminaliza¢do) e de compreensdo ou justificacdo
estratégicas desses diferentes mercados ilicitos, nos mesmos agentes, pode oferecer uma
pista. Como se articulam, num mesmo sujeito social, linhas de ag¢do e cursos de sentido
incongruentes entre si, amplamente reconhecidos por todos, sem que isso produza
maior ruptura com a organizagdo social da confianga reciproca?

O recurso historico a forca individual e de quasi-grupos na resolugdo de
conflitos, evitando-se recorrer a violéncia legitima do Estado; a convivéncia entre a
violéncia desmedida, de “excesso de poder”'* das classes dominantes e elites , de dentro
e de fora do Estado, com politicas e praticas de conciliacdo, negociagdes em condicdes
francamente desiguais e clientelismo politico, podem constituir uma caugado difusa dessa
tradi¢do e desse imaginario. O “homem cordial” sempre teve uma arma ilegal em sua
mesa de cabeceira, 0 “malandro simpatico” sempre trouxe uma navalha no bolso. O
policial na rua, armado pelo Estado, negocia o valor da propina em troca da nao-
cobran¢a de uma multa de transito, com um justificado cidaddo que poderia denuncia-
lo, mas que lhe agradece. O cidaddo odeia o policial corrupto, porque gostaria que esse
o “compreendesse” e o deixasse impune, mas prefere pagar a propina a pagar a multa. A
noite, em casa, lendo os jornais, critica a policia pela impunidade dos corruptos e dos
criminosos. Tudo se passa como se ndo houvesse incongruéncia e como se o mercado
informal ilicito que ele freqiientou de manha fosse inteiramente diferente do que ele

agora critica a noite.

inseguranga e desconfianga nas transa¢des. A Mafia seria um “tertium”, garantindo as transagdes num
mercado inseguro (ver Gambetta, 1992).

'* A expressio, arendtiana, alcanga um nivel quase conceitual em recente e instigante trabalho de José
Vicente Tavares dos Santos (Santos, 1995).
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Os dois, o policial e o cidaddo, se entenderam, a mesma representacdo
percorreu e legitimou a transagdo. Que representacdo ¢ essa que atravessa nossos dois
atores e legitima uma economia informal de “mercadorias politicas”? Tudo se passa
como se a mediacdo entre Sociedade e Estado, que ¢ constituida pelas diferentes
unidades coletivas de solidariedade de interesses, ndo existissem. Individuos que
“trabalham” para o Estado-Patrdo, individuos que “demandam” ao Estado-Provedor,
individuos que “privatizam” fungdes do Estado-Rico, individuos que “fogem” do
Estado-Perseguidor. O Estado ¢ representado e percebido como “forte”, e os individuos
como “6rfaos”. Orfios de diferentes classes, com diferentes recursos de “se livrar” do
Estado, ou “de exigir” do Estado.

A economia das “ligacdes perigosas” entre mercados informais de bens
econdmicos ilegais ou criminalizados e mercadorias politicas se alimenta, assim,
paradoxalmente, das proprias politicas de criminalizagdo que demarcam esses
mercados. Emanadas do Estado, em resposta a reacdo moral da sociedade (que demanda
uma “solu¢do” para a violéncia), essas politicas permanecem presas a logica do
“excesso de poder” de suas bases sociais de implementac¢do, e ndo a logica da violéncia
legitima e legal. A reificacdo comunitdria do trafico no Rio facilita a percepcao de que
essas areas precisam ser “invadidas” pelo poder publico. Nao se pensa em investigacdo
técnica, em producdo de provas de valor judicial, mas em “invasdo militar”.

Entre uma invasdo policial e outra, na rotina ndo-invadida do cotidiano, a
economia das “ligacdes perigosas” se reorganiza no atacado, as mercadorias politicas
aumentam de preco, o “movimento” se reestrutura em outro lugar, ou no mesmo com
outros “donos”, ou ainda nas penitencidarias, e o saldo perverso das “ligacdes perigosas”
e das “invasdes” continua a ser o aumento de homicidios nas estatisticas policiais,
produzindo crescente “medo da violéncia”, mais reacdo moral e demandas de mais
“excesso de poder”. A perda de confianga na organizacdo policial legitima tende a
aumentar a demanda de violéncia ilegal tanto quanto a ruptura da precaria organizagao
da confianca reciproca entre os traficantes tente a aumentar o volume de “acertos de
contas” e conflitos no interior das redes e dos grupos locais. As ligacdes perigosas entre
os dois mercados informais ilegais podem desenvolver, em tal contexto, uma
radicalizagdo especificamente perversa dos custos de “protecdo” dos agentes envolvidos
em todos esses mercados e redes, com uma conseqiiente generalizacao da violéncia. De

tanto se falar em “mafia”, ela pode estar por vir.
9
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= Apéndice: Sobre o conceito de “mercadoria politica”

H4 um mercado informal cujas trocas combinam especificamente dimensoes
politicas e dimensdes econdmicas, de tal modo que um recurso (ou um custo) politico”
seja metamorfoseado em valor de troca. O prego das mercadorias (bens ou servigos)
desse mercado, por ganhar a autonomia de uma negociagdo politica, passa a depender
ndo apenas das leis de mercado, mas de avaliagdes estratégicas de poder, de recurso
potencial & violéncia e de equilibrio de forcas, isto ¢, de avaliacdes estritamente
politicas. Para distinguir a oferta e demanda desses bens e servicos daqueles cujo prego
depende fundamentalmente do principio de mercado, proponho chamaé-los de
“mercadorias politicas”.

Trata-se de um mercado necessariamente avesso a qualquer regulamentagdo
estatal ou publica, j4 que sua dimensdo politica compete com a dimensdo politica
publica ou estatal. Em principio, constitui-se como o tipo-ideal de todo mercado ilegal e
s0 poderia existir, de forma pura, como atividade, no minimo, indiferente ao Estado e
no maximo como um mercado criminalizado pelo Estado. Em geral, ¢ um mercado
criminalizado, e ndo apenas ilegal. Os mercados informais de mercadorias legais (forga-
de-trabalho, bens e servigos) se afastam concretamente desse tipo-ideal porque atenuam
a dimensao politica competitiva com o poder estatal sob variadas legitimagdes sociais
que ndo podemos analisar aqui.

Sdo muito diferentes entre si os tipos de “mercadorias politicas”, e a chamada
“economia da corrupgdo”, com toda a sua variedade interna de tipos, é um deles.'® O
que hé de especifico na corrup¢do como mercadoria politica é o fato de que o recurso
politico usado para a produzi-la ¢ expropriado do Estado e privatizado pelo agente de

sua oferta. Essa privatiza¢do de um recurso publico para fins individuais pode assumir

"> Emprego a nogio de “politico” no seu sentido abrangente, de relagdes de forga e poder, e ndo no
sentido de dominacdo legitima ou de “sociedade politica” (Estado). Recursos politicos tanto podem ser
recursos de poder acumulados na esfera piblica ou estatal, quanto recursos de for¢a e poder que se
utilizam de uma determinada “ordem politica” legitima, que monopolize o direito ao emprego da forga,
para, a seu contrapelo, ganharem eficécia na relagdo com os membros dessa “ordem politica”. Custos e
recursos politicos, bem como bens e resultados politicos, ndo sdo aqui necessariamente os acumulados na
esfera legitima do Estado, nem os que se revestem de “sentido coletivo”: podem ser operados,
acumulados e trocados por individuos, grupos, organizagdes, redes ¢ mercados, seja como meios para
outros fins, seja pelo seu “valor proprio”. Ndo precisam ter “sentido social ou coletivo” nem aspiragdes
universalistas. Suas operagdes, seus operadores podem ser simplesmente “maus”, (qualquer que seja o
sentido que se atribua a esse termo) e assim reconhecidos por seus agentes e vitimas.

16 Sobre a economia da corrup¢do como sistema informal, ver o instigante ensaio de Alain Morice: “Les
Maitres de I’Informel”. In Lautier et al., 1991.
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diferentes formas, desde o trafico de influéncia até a expropriagdo de recursos de
violéncia cujo emprego legitimo dependia da monopolizagdo de seu uso legal pelo
Estado. A corrupgdo policial, que negocia a “liberdade” de criminosos comuns,
contraventores e traficantes, ¢ um exemplo de mercadoria politica produzida por
expropriagdo de um poder estatal (no caso, o “poder de policia”), fazendo uso de
recursos politicos (a autoridade investida no agente pelo Estado) para a realizagdo de
fins privados.

O emprego nao-legitimo da violéncia (ou de sua ameaga) para a produgdo de
mercadorias politicas pode ter diferentes objetivos. Quando esses objetivos sdo politicos
(“terrorismo politico”) e ndo privados, geralmente a troca se efetua por bens politicos,
sob avaliacdo estratégica de custos principalmente politicos. Neste caso, abre-se a
discussdo sobre sua legitimidade. Mas quando sdo objetivos econdmicos e privados que
mobilizam o emprego ndo-legitimo e ilegal da violéncia, a mercadoria politica adquire
valor especifico e se sujeita também as leis do mercado e a concorréncia, mas continua
sobredeterminada por uma avaliagdo politica quanto a custos, obrigagdes e resultados. E
o caso da oferta da mercadoria politica “protecdo” pela méafia siciliana, como ¢ também
o caso das negociacdes de preco pelo resgate de seqiiestrados no Rio de Janeiro dos
anos 90. O assassinato pago por encomenda, realizado por diferentes “grupos de
exterminio”, ¢ outra forma de mercadoria politica cuja criminalizagdo decorre do
emprego da violéncia para fins privados.

A “extorsdo”, como na chantagem e no seqiiestro, ¢ um caso-limite de
mercadoria politica. Por um lado, desenvolve-se sob constrangimento de uma das
partes, para quem a troca € ilegitima. Na medida, porém, que, mesmo assim, a troca se
realiza, seja porque esta parte a considera racionalmente vantajosa, seja por qualquer
outro motivo, ha mercadoria politica. Trata-se, no entanto, de um caso-limite, ja que o
principio de mercado e de reciprocidade ficam inteiramente subordinados ao poder de
uma das partes e a troca ¢ inteiramente assimétrica. Na outra ponta do espectro, um
caso-limite raramente criminalizado, ¢ o “clientelismo”, em que a troca assimétrica, ao
contrario da extorsdo, ndo resulta de subordinagdo de uma das partes, mas, ao contrario,
¢ o que a produz. Entre esses dois limites, abre-se todo o variado leque de circulagdo das
“mercadorias politicas”.

Proponho, em resumo, chamar de “mercadoria politica” toda a mercadoria que

combine custos e recursos politicos (expropriados ou ndo do Estado) para produzir um
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valor-de-troca politico ou econdmico. O carater vazio ou fecundo dessa proposi¢ao esta

em aberto.



Cap. 10

O Rio como um Bazar:

A Conversao da Ilegalidade em Mercadoria Politica”

Estou certo que muitos espectadores do filme “Cidade de Deus”, inclusive criticos de
cinema que polemizam sobre suas qualidades e defeitos, ndo perceberam ou nao acharam relevante
considerar que a estdria se passa, ndo hoje, mas entre meados dos anos 60 e o final dos anos 70.
Quando a antropdloga Alba Zaluar chegou a Cidade de Deus para sua pesquisa de doutorado (4
mdquina e a revolta. SP, Brasiliense, 1985), Mané Galinha j4 estava morto (o que corresponde ao
final do filme e do romance de Paulo Lins). Nao existia ainda nem Comando Vermelho, nem
Terceiro Comando, e os crimes que atraiam a atencao publica eram os assaltos, a agdo dos pivetes
nas ruas e dos grupos de exterminio na Baixada e na Zona Oeste, cendrio que recorta também as
questdes que tratei naquela época em Crime: o social pela culatra (Rio, Achiamé/Socii, 1979).
Alba foi a primeira a perceber, em seu trabalho de campo, a transi¢do macica dos bandidos para o
trafico e a reproducdo ampliada do crime convencional para sustentar o consumo das drogas. Mas
tudo isso ndo comegou do nada, acumulou-se por décadas.

“O que aconteceu com o Rio?”, perguntou-me hd quinze anos um respeitado socidlogo
paulista. Lembro-me de ter-lhe dito que ndo era uma irrup¢do que emergira, de uma hora para
outra, numa cidade pacifica, nenhum raio em céu azul, mas um longo processo de acumulagdo
social da violéncia. No final dos anos 50 a taxa de assassinatos no Rio era de 10 por 100 mil, cinco
vezes menor que a de hoje, mas estava entre as mais altas da época. A policia carioca dos anos 50
registrava uma taxa de lesdes intencionais produzidas em conflitos interpessoais maior que as taxas

de hoje (embora provavelmente menos graves e com menor sub-registro que agora).

- Publicado originalmente em Insight — Inteligéncia, Rio de Janeiro, n. 18, julho/setembro de 2002. Este artigo aproveita
trechos do capitulo 6 da minha tese de doutorado: “Malandros, marginais e vagabundos. A acumulagdo social da
violéncia no Rio de Janeiro” (Rio de Janeiro, IUPERJ, 1999).



Dispenso-me (e ao leitor) de recorrer a enorme quantidade de dados, estatisticos ou
qualitativos, que tém servido para o desenvolvimento de minhas analises sobre o assunto.! Meu
interesse ndo ¢ demonstrar um “aumento da violéncia urbana”, o que hoje ¢ um truismo, mas incluir
a percepcao social do que seja esse aumento continuado numa tematica sociologica de “acumulagio
social de padroes diferenciados de sociabilidade e de relagdes de poder” num ciclo historico longo.
Um dos processos fundamentais para que se compreenda a acumulacdo social da violéncia no Rio
de Janeiro (e, nos ultimos anos, em outras capitais brasileiras) envolve a existéncia recorrente e
ampliada de dois mercados informais ilegais: um que transaciona mercadorias econdmicas ilicitas e
outro que, parasitando o primeiro, produz e transaciona o que chamo de “mercadorias politicas”.
Que este ultimo termo ndo provoque sustos: ele se inspira na no¢do de “capitalismo politico”,
cunhada por Max Weber para referir-se as transa¢des econdmicas cujo recurso aquisitivo era
baseado no poder e na violéncia e ndo na troca pacifica liviemente pactuada.

Atravessando diferentes ciclos economicos da cidade e constituindo-se, em cada conjuntura,
por uma continuidade de praticas e habilidades especificas, capaz de incorporar ou absorver o
trabalhador precério, nativo ou imigrante (e mais tarde migrante), ha toda uma historia submersa de
mercados ilicitos no Rio de Janeiro: mercados de regateio que oferecem mercadorias
contrabandeadas ou roubadas e servigos “indesejaveis”’; mercados de prazer e vicio, que envolvem
drogas, mulheres, jogos de azar, e no passado o comércio de direitos autorais e de revistas
pornograficas; mercados que exploram a desprote¢do econdmica e que envolvem agiotagem,
receptacdo, cautelas, penhores, empréstimos, consigna¢des. Deixando de lado o comércio
fraudulento de empresarios estabelecidos e outros ilegalismos privilegiados, alguns dos quais
financiadores de areas desses mercados ilicitos ou seus principais receptadores, o Rio de Janeiro -
porto importante, capital federal e polo principal das comunicagdes via radio e, depois, televisdo -,
oferecia mais alternativas ao trabalho precéario que a maioria das cidades brasileiras, o que o tornou
uma cidade atraente para diferentes tipos de negocios ilegais.

As transformag¢des no mundo do trabalho na cidade, a partir da evasdao de funciondrios
publicos que se seguiu a transferéncia da capital federal para Brasilia, a febre de obras publicas e
construcdes imobilidrias dos anos 60-70, aproveitando a enorme oferta de trabalho precario

migrante na construcdo civil, e finalmente a incorporagdo da cidade, como capital, ao Estado do

1 0 leitor poderd encontrid-los em Misse (1997, 1999, 2002) e na publicacdo, este

ano, sob minha coordenacdo, da consolidacdo e critica das estatisticas criminais
do Rio de Janeiro de 1908 até 2001, sob os auspicios da FAPERJ.



Rio de Janeiro afetardo, de diferentes maneiras, esses mercados. Se antes, até os anos 50, eles se
concentravam no centro da cidade, na Cidade Nova e nas imediacdes de algumas importantes
estagdes das linhas de trens dos suburbios da Central e da Leopoldina, nas décadas seguintes irdo se
deslocando em dire¢do a Zona Sul da cidade, que vinha sendo ocupada rapidamente por uma classe
meédia alta desde os anos 40. Esse deslocamento coincide, em meados dos anos 60, com o aumento
do consumo de drogas nas classes médias e elites (principalmente psicotropicos, barbitiricos e
maconha, e numa escala ainda menor, mas j& detectavel, a cocaina).

A antiga pratica dos malandros-camelds, com seus produtos “originais” e sua arenga
sedutora, uma atividade que exigia habilidades individuais especificas, entre as quais
principalmente a persuasdo retdrica e a asticia, vai dando lugar, no inicio dos anos 70, ao
crescimento do comércio informal em tendas, barracas, mesinhas desmontdveis, que ofereciam
produtos importados ou exoticos a prego fixo menor que nas lojas. Embora possa ndo existir uma
ligagdo maior entre esse tipo de mercado informal e os mercados de bens ilicitos, ambos se
expandem na mesma época (meados dos anos 70), aparecendo como alternativa aquisitiva
importante a precarizacdo do trabalho e aos baixos salarios, e ambos sao (embora diferencialmente)
perseguidos pela policia. Seria preciso analisar as correlagdes entre os ciclos econdmicos e politicos
da cidade e o comportamento desses mercados, para que se pudesse compreender melhor os fatores
que estdo envolvidos em sua expansdo, o que foge ao escopo deste artigo. A verdade ¢ que os
mercados informais e os mercados ilegais e ilicitos, que sempre existiram no Rio e ficavam
confinados a algumas areas (como a prostituicdo popular, no Mangue, e as “bocas de fumo”, nas
favelas), expandem-se extraordinariamente desde meados dos anos 70, coincidindo com a fusdo do
antigo Estado da Guanabara com o Estado do Rio de Janeiro. O que antes pertencia a um espago
social reservado e era representado como um “submundo” expande-se pelo tecido social, ganhando
uma dimensdo muito mais generalizada, difusa e publicamente conhecida. O mesmo ocorria em
outras capitais, respeitando as particularidades de sua historia social. O ex- “rei da Boca do Lixo”, a
antiga zona de prostituicdo de Sdo Paulo, Hiroito Joanides, percebeu a mudanga quando afirmou,
ainda em meados dos anos 70:

“Hoje, prostitutas, donas de casa, estudantes, trabalhadores, delinqiientes, artistas e
vadios misturam-se pelos quatro cantos da cidade, em convivéncia igualitaria, quando ndo
em promiscuidade. Hoje, a moga pura e imaculada (espécie em extingdo), ao sair do seu

colégio, onde estuda a noite, hda de cruzar com o traficante de plantdo na esquina,



cumprimenta-lo talvez pelo habito da educacdo. E ao chegar a sua residéncia, 14 pelos
Jardins, para entrar em casa terd que pedir licenca a trés ou quatro prostitutas que fazem
ponto no portdo de sua casa, a espera dos fregueses motorizados. Pura e imaculada, até
quando? A ocasido faz o ladrdo e faz outras coisas também” (Boca do Lixo, Sdo Paulo,

Edi¢des Populares, 1977, p. 74).

E importante ressaltar que é proprio desses mercados, pelo fato de desenvolverem ou se
ligarem a atividades ilegais ou ilicitas, sem recurso possivel a regulacdo estatal, utilizar meios
alternativos de regulacdo, que envolvem signos de violéncia, e demandar (ou se submeter a oferta)
de outras mercadorias ilicitas especificamente “politicas”, como as diferentes formas de extorsdo e
compra e venda de “prote¢do”. A expansdo de um e outro desses mercados estd intrinsecamente
ligada. Ruggiero e South (1997) propdem chamar de “bazar” a esse fendmeno recente, em que a
cidade ocidental adquire as feicdes de um enorme mercado oriental, com sua multiplicidade de
tendas e “pontos”, com sua barganha incessante e ruidosa, suas dimensdes tdcitas e suas manobras
ardilosas e habilidades especificas. Uma “feira pos-moderna”, que ultrapassa todas as
regulamentacdes convencionais. Para esses autores, ¢ proprio a cidade moderna-tardia, que as
fronteiras morais entre legalidade e ilegalidade se atenuem ou sejam constantemente negociadas.
Como suas referéncias sdo as grandes cidades européias e norte-americanas, a diferenca com a
cidade moderna cléssica, fabril, fordista e organizada, fica evidentemente ressaltada. No entanto, o
caso do Rio de Janeiro (como de outras grandes cidades brasileiras e dos chamados “paises
emergentes”), que em certo sentido sempre hospedou (ainda que nem sempre do mesmo modo) um
“bazar” desse tipo, a andlise deve privilegiar menos a oposi¢do ao tipo ideal de cidade moderna,
que por aqui ndo se realizou completamente, que as diferencas de conjuntura e territorialidade de
sua histéria, as continuidades, descontinuidades e metamorfoses de seus tipos sociais e a
reproducdo ampliada de seus mercados ilicitos. Sabe-se, por exemplo, que as sucessivas tentativas
de expulsdo das prostitutas da zona do Mangue, no Rio, resultou - para a representagdo social da
época - no alastramento da prostituicdo e do trottoir para quase todos os bairros da cidade, sem que
a propria zona do Mangue se extinguisse completamente, o que s6 ocorreu nos anos 90. Em seu
lugar ergueu-se o prédio da prefeitura que o povo, ironicamente, apelidou de “piranhdo”.

No “bazar” das mercadorias ilicitas do Rio de Janeiro, com suas subculturas variadas, sua

malandragem e seus tipos sociais, mas também com suas violéncias especificas, o pesquisador



sente a tentagdo de buscar padrdes e uma certa uniformidade na continuidade histdrica desses
mercados e a estabelecer uma nitida separagdo com os mercados legais e regulados. Ora, nas
esferas informais e formais da economia, essa separa¢cdo nao ¢ nem nitida, nem realmente decisiva
para uma perspectiva analitica: ¢, antes, uma representa¢do social normalizadora. Nao ha
exatamente “setores” nesses mercados, ja que as fronteiras com os mercados legais e regulados sdo
basicamente ténues e negociaveis. Pragmaticamente, um dos principais fatores que os diferencia ¢ o
seu maior ou menor grau de demanda ou submissdo a oferta de “mercadorias politicas”, isto €, a
bens e servigos codificados de seguranga, protecdo e garantias de confianca nas transacgdes, que
conflitam com a soberania das regulamentacgdes estatais.

Diversos trabalhos, publicados nos ultimos dez, vinte anos, vém revisando tanto a questao
mais geral do chamado “setor informal”, quanto especificamente das organizag¢des criminais do
mercado informal ilegal e da “economia da corrup¢do”. Do mesmo modo, vinculando-se ou ndo a
questdo da “informalidade” e das “classes perigosas”, um volume crescente de publicacdes
interessa-se pela “nova pobreza urbana”, a “exclusdo social” e as areas de concentragdo da pobreza
urbana nas grandes metropoles. Toda essa revisdo participa - como se sabe - de uma profunda
mudanga de paradigmas, em que a centralidade do emprego e do trabalho, antes equacionadas
numa perspectiva de exploragdo e dominacao de classe, e que tiveram énfase heuristica até o final
dos anos 70, parecem ter perdido capacidade explicativa, a partir dos anos 90, em proveito de
diferentes dialéticas de inclusdo/exclusdo social, nas novas tentativas de compreensao da sociedade
contemporanea. A antiga énfase nas lutas de classe, por exemplo, perde importancia sob a
multiplicidade de fendomenos de violéncia, muitos dos quais desenvolvendo-se sem qualquer
referéncia seja a conflitos sociais estruturados, seja em demanda de identidades coletivas com
algum nivel de unidade simbdlica e ideoldgica, ou objetivando um projeto coletivo de mudanga
social. Entretanto, a maior parte dessa violéncia ¢ enquadrada apenas como mais um aspecto da
criminalidade contemporanea, o que, ao contrario de esclarecer, confunde ainda mais os termos do
problema, dado o profundo conflito de paradigmas e referéncias tedricas que acompanham a
histéria dessa nogdo e da disciplina que se desenvolveu para trata-la, a criminologia. A interligagdo
de mercados ilicitos e sujei¢do criminal ndo pode ser esclarecida se subjugamos e nivelamos sua
especificidade a generalidade ideoldgica do objeto convencional da criminologia.

O que distinguiria um mercado “formal” de um mercado “informal” seria, em suma, a sua

maior ou menor participagdo num conjunto de regulamentagdes estatais. No entanto, a logica



econdmica do mercado produz relagcdes complexas (e muitas vezes contraditorias) com essas
regulamentacgdes legais. Entre essas regulamentacdes, estd a regulamenta¢do das mercadorias cuja
oferta (e, em alguns casos, consumo) ¢ criminalizada, isto ¢, passivel de ser enquadrada legalmente
como delito ou crime. O mercado criminalizado ¢é, assim, duplamente informal: ele ¢
necessariamente um mercado informal de trabalho, porque a criminalizacdo das mercadorias que
ele produz ou vende o alivia da possibilidade de qualquer regulamentacdo formal das relagdes de
trabalho e das obrigacdes tributdrias e sociais, além de ser um mercado de circulagdo de
mercadorias ilicitas, cuja atividade ¢, em si mesmo, criminalizada.

A designacdo criminal de um certo tipo de mercadoria depende do seu significado
contextual para a ordem publica, para a reagdo moral da sociedade e por suas possiveis (ou
imaginarias) afinidades com outras mercadorias e praticas criminalizadas. A mercadoria “jogo de
azar”, por exemplo, ¢é regulamentada contextualmente de diferentes maneiras, embora sua proibi¢ao
legal tenha, quase sempre, se baseado em justificativas morais. O jogo € proibido, no Brasil, pelo
seu “cardter lucrativo privado”, isto €, a sua transformag¢do em mercadoria e empresa. Essa
contextualizacdo da designacdo criminal, evidentemente, segue certos cursos de interesse a
expensas de outros, o que permite a diferentes atores sociais uma avaliac¢do estratégica do “jogo de
azar” como uma “mercadoria especial” e ndo apenas como um problema moral.

Esse enfraquecimento da dimensdo “moral” da designagdo criminal de uma mercadoria, a
mesma dimensdo que justificaria, em Ultima instancia, sua criminalizagdo, abre inimeros espacos
sociais de manobras mais ou menos legais ou simplesmente ilegais (mas moralmente toleradas)
para sua comercializagdo. E o que parece ter acontecido com o “jogo do bicho”, com o lenocinio,
com os bingos e caga-niqueis, com a “pirataria” de fitas e softwares, com o contrabando “varejista”
de bebidas, eletrodomésticos e outros produtos ou com a venda de remédios sem receita médica,
pratica ilegal generalizada no “mercado formal”, ou ainda com o empresariamento da prostituicao
(enquadravel legalmente como “lenocinio”, mas ndo mais perseguida pela policia atualmente),
anunciada por “agéncias” nos principais jornais da cidade na se¢do de ‘“‘servigos pessoais’.
Processos andlogos ocorrem com outros tipos de mercadorias ilegais, envolvendo a receptacio de
joias, pecas e veiculos furtados ou roubados ou o contrabando “atacadista” de armas, drogas leves e
pesadas, ou ainda a oferta de servigos de “protecdo” forcada (desde “tomar conta de um carro na
rua”, pelo “flanelinha”, até diferentes formas de seguranca privada ilegal). A variedade de

mercadorias semilegais ou criminalizadas ¢ imensa, como também a escala relativa de gravidade de



sua criminalizagdo, como se evidencia na proliferacdo de artigos sobre situacdes diferenciais de
criminalizacdo nos Codigos Penais de todos os paises. Do mesmo modo, o grau de efetiva
incrimina¢do de agentes desses mercados varia muito e depende, em grande medida, de uma
concentracdo de interesse (material ou ideal) sobre determinados temas bem como de campanhas
morais, da visibilidade publica dos ganhos privados ilegais ou do montante de violéncias
concorrentes mobilizadas.

Entretanto, existe um outro mercado informal cujas trocas combinam especificamente
dimensdes politicas e dimensdes econdmicas, de tal modo que um recurso (ou um custo) politico
seja metamorfoseado em valor econdmico e calculo monetario. O prego das mercadorias (bens ou
servicos) desse mercado, ganha a autonomia de uma negociagdo politica, algo como um mercado
de regateio que passa a depender ndo apenas das leis de todo mercado, mas de avaliacdes
estratégicas de poder, de recurso potencial a violéncia e de equilibrio de forgas, isto ¢, de avaliagdes
estritamente politicas. Para distinguir a oferta e demanda desses bens e servicos daqueles cujo
preco depende fundamentalmente do principio de mercado proponho chama-los de “mercadorias
politicas”.

Sdo muito diferentes entre si os tipos de “mercadorias politicas”, e a chamada “economia da
corrupcao”, com toda a sua variedade interna de tipos, ¢ talvez o principal deles. O que ha de
especifico na corrup¢do como mercadoria politica ¢ o fato de que o recurso politico usado para
produzir ou a oferecer ¢ expropriado do Estado e privatizado pelo agente de sua oferta. Essa
privatiza¢do de um recurso publico para fins individuais pode assumir diferentes formas, desde o
trafico de influéncia até a expropriacdo de recursos de violéncia, cujo emprego legitimo dependia
da monopolizacdo de seu uso legal pelo Estado. A corrupgao policial, que negocia a “liberdade” de
criminosos comuns, contraventores e traficantes, ¢ um exemplo de mercadoria politica produzida
por expropriagdo de um poder estatal (no caso, o “poder de policia”), fazendo uso de recursos
politicos (a autoridade investida no agente pelo Estado) para a realizagdo de fins privados.

O emprego ndo-legitimo da violéncia (ou de sua ameaga) para a producdo de mercadorias
politicas pode ter diferentes objetivos. Quando esses objetivos sdo politicos (“terrorismo’) e nao-
privados, geralmente a troca se efetua por bens politicos, sob avaliagdo estratégica de custos
principalmente politicos. Neste caso, abre-se a discussdo politica sobre sua legitimidade. Mas
quando sdo objetivos econdmicos e privados que mobilizam o emprego ndo-legitimo e ilegal da

violéncia, a mercadoria politica adquire valor econdomico especifico e se sujeita também as leis do



mercado e & concorréncia. E o caso da oferta da mercadoria politica “protecio” pela méfia siciliana,
como ¢ também o caso das negociagdes de preco pela “liberdade” de seqiiestrados. Em ambos os
casos, que sdo diferentes, ¢ a dimensdo de poder e de violéncia uma componente fundamental da
transacdo. O assassinato pago por encomenda, realizado por diferentes “grupos de exterminio” ou
pistoleiros, ¢ outra forma de mercadoria politica. Em todos esses casos, ¢ necessario e suficiente
que o bem ou servico trocado seja produzido por violéncia ou sua ameaca, expropriada do
monopolio estatal ou fora de seu controle legitimo. E uma forma de o principio do mercado
desregulado “invadir”, por assim dizer, o principio da soberania do Estado.

Os diferentes estudos sobre a chamada “economia da corrup¢do” parecem preocupados em
distinguir, dentre essas mercadorias “especiais”, as que se desenvolvem por mediacdo da
expropriagdo de recursos do Estado por alguns de seus agentes (“corrup¢do”) daquelas que se
desenvolvem sem essa mediacdo (“mafias”, “crime organizado” etc.). O que estd em jogo nessas
distingdes ¢ o tipo de ‘“fabricagdo” de uma mercadoria “politica”, que, como no caso da
“corrupcao”, € um bem ou servigo cujos recursos de producdo dependem da posi¢ao ocupada pelos
agentes no interior do Estado, detentor monopoélico de certas prerrogativas, dentre as quais as
principais sdo o emprego legitimo da forga, a prote¢do juridica da autoridade do cargo e o acesso a
recursos politicos exclusivos. No entanto, a “corrup¢do” ndo ¢ nem uma nog¢do econdmica nem
politica, mas moral. E empirica, mas nio pode ser conceitual, a nio ser que se reconheca a
prevaléncia do contetido moral em sua defini¢do. E mais realista, no entanto, estuda-la em sua
autonomia frente a moral, ndo para legitima-la, mas para reconhecé-la como uma dimensao, entre
outras, da economia politica.

A “extorsdo” , como na chantagem e no seqiiestro, ¢ o caso-limite de uma mercadoria cuja
logica econdmica ¢ baseada exclusivamente numa relacdo extra-economica, que lhe da origem e
razao de existéncia : a expropriagdo de um bem privado altamente valorizado e garantido pelo
Estado (a liberdade do corpo, o controle da informacdo publica de praticas privadas, a seguranca
patrimonial do extorquido etc.). A bem dizer, ja ndo ¢ mais apenas uma mercadoria economica,
mas uma mercadoria politica (com efeitos economicos). No entanto, como ndo se desenvolve
necessariamente pela mediacdo de agentes do Estado, ndo entra necessariamente na logica da
“economia da corrupc¢ao”. O que parece distinguir, aqui, esses dois tipos de mercadoria “politica”
ndo ¢, evidentemente, o fato de que se produzam sobre recursos politicos, mas que esses recursos (a

violéncia, por exemplo) sejam ou ndo “expropriados” das prerrogativas estatais. Se em ambos os



casos, a forga fisica (e suas extensdes técnicas) ¢ usada para fins econdmicos privados, seja ela
“roubada” do monopolio do Estado pelo funcionario, seja produzida por conta propria contra esse
monopolio, ela igualmente se constitui numa “mercadoria politica”. A sobreposi¢do de uma “logica
da corrup¢do” com a logica geral de toda mercadoria politica decorre da reserva da nocdo de
“politico” para o que ¢ especifico do Estado, e s6 faz obscurecer sua identidade mercantil ndo-
regulada. Ora, uma atividade mercantil que ndo se submete a regulacio do Estado ndo se
desenvolve sem apelar para recursos politicos proprios. E essa dimensdo de poder ilegal,
semilegitima ou ilegitima, que condiciona seu desenvolvimento e que a torna passivel de constituir
redes de dominagdo ndo-legitima. Deve, por isso, ser englobada, junto as demais dimensdes, num
mesmo conceito.

Como j& observara Polanyi, o contetido tipico-ideal do mercado supde ja uma
regulamentacdo social que impede que a violéncia privada imponha precos e transa¢des. Dai a
necessidade do monopdlio, por uma agéncia unica de protecdo, da capacidade de designacgdo ilegal
ou criminal de um curso de acdo no mercado ou fora dele. Weber observou que o principio do
mercado se opde tipico-idealmente ao “pragma da violéncia”. Entretanto, por ser “a rela¢do social
mais impessoal possivel”, o mercado, deixado a si mesmo, tende (tipico-idealmente) a dissolver e
relativizar a dimensdo moral que organiza e regulamenta as trocas. Enzo Mingione propde, por isso
mesmo, que se considere o mercado, em si mesmo, como uma “for¢a desorganizadora”, atenuada
ou limitada pelas “for¢as organizadoras” da reciprocidade, de tipo comunal, e da redistribuicdo, de
tipo associativo:

“A idéia que o mercado ¢ um sistema organizacional confunde os possiveis
resultados (efeitos) de um set de interagdes atomizadas - definido sob condigdes
abstratas que ndo podem existir na realidade social - , com as condi¢des operacionais

desse set verdadeiro de interacdes” (Mingione, 1991, p. 4).

Cada sociedade histérica constréi formas de “tratar” essas tensdes postas pelo mercado sobre a
sociabilidade, cujos limites individualistas, como se sabe, Tocqueville e Marx preocuparam-se em
apontar. No entanto, a tensdo entre valores morais e a propulsdo propria a légica do mercado tende
também a criminalizar mercadorias que, de outro modo, poderiam ter livre curso sem qualquer
conflito com o principio do mercado, j4& que ndo supdem necessariamente, da perspectiva do

mercado, o recurso a violéncia. E o caso do jogo e das drogas, da reserva de mercado que propicia



o contrabando, do comércio de armas, do aborto e da prostituicdo, por exemplo. Como se sabe, a
criminalizacdo aqui, ao produzir a clandestinidade, diminui a possibilidade de regulamentacdo
publica das transagdes desse mercado, reforca a possibilidade de oligopdlios e cartéis, tende a
diminuir a concorréncia legitima, a protecdo do consumidor e a aumentar a desconfianca reciproca
entre os agentes da troca, além de favorecer a oferta de mercadorias “politicas”. A experiéncia da
“Lei Seca” nos Estados Unidos ¢ o exemplo mais caracteristico. No entanto, algumas dessas
mercadorias sdo criminalizadas em fun¢do de uma perspectiva normalizadora do individualismo,
provavelmente para evitar que este rompa, com base no principio ideal do mercado, com as
condi¢des de possibilidade da reprodugado social de uma dominacao legitima na esfera econdmica.

Por ficarem excluidos da protecdo legal do Estado em suas transagdes econdmicas, 0s
agentes desse mercado tendem a desenvolver suas proprias agéncias de protecdo, ou a se colocarem
sob a protecdo de cursos de acdo ilegais de agentes estatais (policiais, servidores civis, juizes,
politicos, militares etc.). As ligagdes “perigosas” possiveis entre a oferta de mercadorias politicas e
o mercado informal ilegal de mercadorias criminalizadas abrem assim um leque de opg¢des quanto
ao emprego da violéncia (Misse, 1997, 1999). A droga ¢ apenas uma das mercadorias
criminalizadas, que por sua alta taxa de lucro, tem atraido maior nimero de agentes para sua oferta.
Mas as relagdes de trabalho nas suas redes de comercializagdo clandestina transformam seus
operadores, sua forga de trabalho, em potenciais “mercadorias politicas”, na exata medida em que
essa forga de trabalho opera sob condigdes de “relagdes de forca e poder” ilegais e arbitrarias e sob
a ameaca, o perigo e a desconfianca proprias da sujeicao criminal. A alta lucratividade da sujei¢ao
criminal, nesse caso (como antes no jogo do bicho), aumenta a possibilidade de atracdo de agentes
que decidem vender os tipos de mercadorias “politicas” que sdo expropriadas da funcdo publica
investidas nesses agentes.

Tanto a apropriacdo privada dos meios de incrimina¢do quanto a expropriagdo de recursos
politicos monopolizados pelo Estado para a obtengdo de vantagens econdmicas privadas sdo, entdo,
mobilizadas e contribuem diretamente para a reprodu¢do ampliada do mercado das drogas ilicitas.
A sobreposi¢do desse mercado, que se alimenta da sujeicdo criminal, com o mercado ilegal das
drogas, que depende da oferta tanto da mercadoria politica “forca de trabalho em condi¢des de
poder arbitrario e sujei¢do criminal” quanto da possibilidade de compra de bens politicos
legalmente monopolizados pelo Estado mas ilegalmente oferecidos por seus agentes, ¢ um dos

principais fatores da acumulagdo social da violéncia. A circulagdo de agentes entre os dois



mercados, transformando policiais em traficantes de armas e drogas apreendidas ou receptadores de
veiculos roubados, politicos e juizes em capitalistas politicos, e traficantes varejistas em “donos” de
um territério, completa o processo através do qual a sobreposi¢do inicial d4 lugar a uma
estruturacdo de redes cuja organizacdo, como no caso das organizagdes criminais de tipo mafioso,
dependera de que se alcance a oligopolizacdo do mercado e o controle politico dos principais
operadores dessas redes e de seus territorios. Importa refletir sobre as caracteristicas de um tipo de
mercado ilegal que existia antes do atual sucesso econdomico das drogas e que, provavelmente,
existira depois, com outras mercadorias lucrativas. Trata-se de um mercado que, quando
desenvolvido em condi¢des de abrangente e continuada pobreza urbana e desigualdade social,
como op¢do de acumulagdo lucrativa intensiva, adquire caracteristicas muito diferentes daquelas
que sdo proprias dos segmentos de mercado analogos que se desenvolvem nos grupos sociais
dominantes. Por estar mais exposto a sujei¢do criminal e por controlar menos recursos alternativos
a violéncia como meio de operar o poder, e ainda por contar com mao-de-obra selecionada pela
capacidade de emprego direto da forca em situagdo de forte privagdo relativa, ¢ um mercado que
tende, a0 mesmo tempo, a reproduzir ampliadamente a sujei¢ao criminal e a estabelecer redes com
as bases policiais e de agentes penitenciarios, alargando a demanda de “mercadorias politicas” e o
nimero de agentes envolvidos - também com recurso a violéncia - em sua oferta.

Os assaltantes de banco no Brasil dos anos 70 viram-se compelidos a roubar cada vez mais
bancos para obter o capital necessario para sua fuga negociada. Transformaram-se, eles proprios,
em mercadorias politicas quando suas sucessivas prisdes novamente lhes exigiam mais recursos
para comprar sua liberdade. Prendé-los e solta-los apos cada transacdo e voltar a prendé-los etc.,
transformara-se num oOtimo negoécio para os agentes do Estado participantes desse tipo de
capitalismo politico e um dos principais fatores que levaram a constitui¢do da primeira organizagao
de presidiarios, a “Falange Vermelha”, no final dos anos 70. A posterior migragao para o trafico de
drogas, com a chegada da cocaina colombiana, reproduziu o modelo com a diferenca de que, agora,
as redes de quadrilhas organizadas nas penitenciarias incrementaram seu poder de negociagdo com
o volume de recursos renovaveis pelo varejo das drogas, pela protecdo mutua e pelas
demonstragdes de violéncia possivel de ser mobilizada. Nao foram poucos os agentes do Estado
que se tornaram parceiros do novo empreendimento, seja funcionando como matutos, seja os
protegendo em sua rota, seja finalmente iniciando o contrabando de armas leves para os morros.

Mas o principal negécio, relativamente normalizado nos anos seguintes, continuou a ser a oferta de



diferentes tipos de “mercadorias politicas”. Ao contrario do modelo mafioso, ou mesmo do jogo do
bicho, esses agentes ndo sdo “comprados” nem estdo “submetidos” pelos traficantes. Eles ¢ que
parasitam o mercado das drogas, impondo suas proprias condi¢cdes e exigéncias nas transagdes que
sdo “impostas” aos traficantes. Quem oferece a mercadoria “prote¢do” (a mercadoria tipica da
mafia italiana) sdo esses agentes do estado e quem a compra, algumas vezes a contragosto, sao os
traficantes varejistas. A demanda de repressdo ao varejo do trafico pela sociedade e pela midia
aumenta o poder de negociagdo desses agentes do Estado na exata medida em que produz um
aumento da demanda de protecdo pelos traficantes. Quando sera a operagdo policial, quem e
quantos deverdo ser “entregues” a prisdo, quanto custara ndo prender o gerente-geral, o quanto de
drogas e de armas devera ser apreendido, tudo isso serd negociado, tudo isso se transformara em
mercadoria politica. Negociagdes semelhantes se desenvolvem nas penitencidrias e em outras
instancias do sistema de justica criminal.

Multiplas e complexas redes sociais se desenvolvem a partir dessas diferentes estratégias
aquisitivas, relacionando “mundos” que o imaginario moral prefere considerar como inteiramente
separados entre si. O carater territorial-politico-militar do comércio de drogas no Rio de Janeiro,
que praticamente se confunde com os limites de centenas de comunidades urbanas pobres da
cidade, transforma esses mercado ilicitos e seus efeitos de violéncia em ponto de convergéncia seja
do sentimento publico de inseguranca, seja em foco privilegiado das politicas de seguranga publica.

Se por um lado essa territorializagdo reforca esteredtipos e estigmatiza importantes segmentos
sociais do espago urbano, por outro passa a constituir efetivamente novas redes de sociabilidade,
que emergem das relagdes de poder que demarcam esses territorios. No filme “Cidade de Deus” o
assaltante Z¢é Pequeno convence seu comparsa Bené a migrarem para o trafico, que ja era explorado
na area por outro traficante. Todas as condi¢des, no entanto, ja estdo dadas, todo o sentido da agdo
que resulta em ampliar a violéncia ja estd em curso hd tempos - o emprego gratuito das armas de
fogo, a indiferenca por este ou aquele “servi¢o” homicida, o policial matador, o recurso a propina, a
imensa desigualdade social percebida como barreira definitiva para qualquer sonho conformista de
consumo e fama, a desprotecao da populagdo local, isolada numa area adensada pelo preconceito da
sociedade e da policia. O menino que escapa a sedug@o do crime, que quer ser fotografo, flagra com
sua camera a cobranca de propina por policiais, a venda de armas sofisticadas pelos mesmos
agentes (ou sob sua protecdo) e a conseqiiente “queima de arquivo”. Nao ha surpresa, sendo pelo

fato de que ele conseguiu fotografar, como ndo ha surpresa também no fato de que ele ndo podera



divulgar essas fotos. Tudo isso pode ser lido como uma dupla tragédia: uma tragédia social, que
tem representado o exterminio de milhares de jovens por ano, numa acumulag¢do macabra de cifras
oficiais sombrias e desencontradas e uma tragédia institucional: pressionadas pela opinido publica,
as autoridades do Estado continuam a pdr o foco na repressdo aos varejistas nas favelas sem que
consigam controlar os seus proprios agentes, coadjuvantes principais da reprodu¢do ampliada da

violéncia.



Cap. 11

O Movimento:
A constituicao e reproducao das redes do mercado informal ilegal de

drogas a varejo no Rio de Janeiro e seus efeitos de violéncia.

Designa-se por movimento, no Rio de Janeiro, o mercado informal ilegal de drogas
(principalmente maconha e cocaina) que se espalha, no varejo, nas aglomeragdes urbanas
de baixa renda (favelas, conjuntos habitacionais de baixa renda e bairros de periferia). O
movimento, j4 com esse nome, remonta aos anos 60, mas o varejo da maconha nos morros
do Rio recua até muito antes (Misse, 1999).

O que caracteriza o movimento e o distingue do varejo de drogas em outras cidades
brasileiras ¢ sua relativa organizagdo local, suas pretensdes proto-politicas, sua capacidade
de reorganizar-se localmente e, principalmente, de constituir redes horizontais de prote¢ao
mutua. A diferenga do varejo de drogas em grandes cidades de outros paises, o0 movimento
ndo se subordina diretamente nem aos grandes atacadistas nem a organizagdes verticais de
base familistica ou patrimonialista, como as mafias. Embora sua organizacdo local tenha,
muitas vezes, uma base familiar nas posi¢des-chave do varejo, ela raramente ultrapassa o
“dono” ou o “gerente geral” do negdcio. Por outro lado, a organizacdo das redes ¢ mais
fragmentada e vulneravel do que muitas vezes se pensa. Como, entdo, foi possivel uma tao
grande acumulagdo de grupos e redes no Rio de Janeiro nas Ultimas trés décadas, sem que
esse crescimento pudesse ser remetido a subordinagdo do movimento a grupos estratégicos
do crime organizado (mafias, cartéis, etc)? O volume de violéncia que se associa a esse
mercado, muito maior que o de outras grandes cidades de outros paises, também precisaria
ser explicado, ja que os efeitos de violéncia do mercado ilegal de drogas ndo sdo os
mesmos em toda parte.

Pretendo abordar essa questdo, neste trabalho, propondo trés niveis de
argumentacdo: o primeiro ¢ histdrico e se refere a constituicdo e acumulagdo das redes; o

segundo, mais antropologico ou micro-socioldgico, trata da questdo da oferta de jovens



para trabalhar nesse mercado e a relagdo do trafico com as comunidades locais; o terceiro,
socioldgico, propde uma explicagdo baseada na sobreposicao de dois mercados diferentes

de bens ilicitos.

A constituicao das redes do movimento

Até que o movimento se transformasse no principal foco de interesse da seguranca
publica no Rio de Janeiro, o “jogo do bicho” foi o mercado ilicito mais importante,
tradicional e poderoso, o que mais se aproximou de uma organizagao de tipo mafioso. Sua
capacidade de atracdo de forca de trabalho proveniente do “submundo” criminal sempre foi
grande e sua forga politica cresceu durante o regime militar (1964-1985), assim como sua
relacdo com a policia, razdo de muitos escandalos publicos. A estrutura desse mercado,
inicialmente fragmentada, alcancou o estagio de territorializacdo (divisdo da cidade em
“areas” oligopolizadas por um “banqueiro”) ainda nos anos 50, mas permaneceu sem uma
coordenacdo geral até que se constituisse a chamada “ctpula” do jogo do bicho, por volta
de 1980. A concorréncia dos sorteios federais e estaduais (“loteria esportiva”, “sena”,
“raspadinhas”, etc), a partir de meados dos anos 70, fez declinar a demanda, mantendo-a
atualmente num patamar bem mais baixo que o existente até entdo e enfraquecendo a
posicdo dos “bicheiros”. O “jogo do bicho” ¢ atualmente tolerado, mas perdeu a
centralidade da ateng@o publica para o trafico de drogas desde meados dos anos 80. Os
efeitos de violéncia do “jogo do bicho” foram grandes durante a década de 50 e 60, mas
declinaram sensivelmente apds a organiza¢do da “ctpula”, ainda que eventualmente se
manifestem.'

O mercado de drogas, até meados dos anos 60, concentrava-se principalmente no
varejo da maconha, consumida principalmente nas franjas do “submundo” criminal pelos
que eram rotulados de “maconheiros”: zonas de prostituicdo, cais do porto, quadrilhas de
assaltantes residentes em favelas, detentos de penitenciarias, toda uma gente que era
representada socialmente como formada por “malandros” e “marginais”. A partir de

meados dos anos 60, o perfil dos consumidores comeca a se modificar com o crescente

' O assassinato, ha dois anos, de Paulinho de Andrade, um dos herdeiros do principal “bicheiro” da ctipula,
Castor de Andrade, falecido pouco tempo antes do filho, ¢ um exemplo (entre outros, mais recentes) da
continuidade das solugdes violentas nos conflitos internos ao mundo do jogo do bicho.



interesse (interpretado entdo como ‘“‘contra-cultura”) de jovens artistas, intelectuais e de
universitarios de classe média com os efeitos de alteracdo da consciéncia e de ritualizagdo
do consumo em pequenos grupos que a maconha proporciona (Velho, 1975). A cocaina,
que sempre foi consumida (embora em muito pequena escala) nas elites, continuava cara e
de acesso mais dificil at¢é meados dos anos 70 e seu consumo nas areas de baixa renda
continuava eventual e numa escala bem menor que o consumo da maconha.

Nao foi a demanda, mas a enorme oferta e a redugdo dos precos a varejo, o principal
responsavel pela crescente substituigdo da maconha pela cocaina no varejo das areas de
baixa renda da cidade, a partir do final dos anos 70. O aumento da oferta deveu-se a
consolida¢do das rotas do trafico internacional da Bolivia e do Paraguai, através dos
aeroportos do Parand, de S3o Paulo e do Rio de Janeiro, com destino a Europa,
consolidagdo que se deu a partir da entrada da Colombia na producdo (e ndo mais apenas na
distribui¢do) de cocaina e do incremento da tradicional producdo peruana. Inicialmente
“pedacos” das partidas internacionais, a oferta a baixos precos terminou por alimentar um
novo mercado consumidor no eixo Rio-Sao Paulo, para o qual novos agentes atacadistas se
especializaram em prover regularmente. As redes de varejo, constituidas no comércio da
maconha, e cuja lucratividade era relativamente baixa, ganharam o interesse de atacadistas
e intermedidrios da oferta de cocaina. Foi sobre essa base, j& montada, mas ainda nao
constituida em redes, que a cocaina chegou as favelas e outras areas pobres, a um preco
acessivel e ainda sem maiores complicagdes com a policia. A capitalizacdo dos primeiros
grandes “donos”, no entanto, ndo foi gerada pelo comércio de maconha. Ela veio dos
assaltos a bancos e outras institui¢des financeiras, incrementados durante os anos 70.

Durante toda a década de 70, em pleno regime militar, sob o AI-5 e a Lei de
Seguranga Nacional, os assaltantes transitaram do roubo avulso de veiculos, a postos de
gasolina, a caminhdes transportadores de gas e outras mercadorias e as tesourarias de
empresas médias nos dias de pagamento a seus funciondrios (que crescera
significativamente durante a década de 60), para o roubo de bancos, carros fortes e grandes
empresas. E verdade que houve um “efeito-demonstracdo” da guerrilha urbana, que
influenciou essa transicdo, mas a tendéncia dessa passagem no crime comum ja era
detectavel desde o inicio dos anos 60. De resto, o perfil social do assaltante de bancos ja

ndo era 0 mesmo dos “malandros” e “marginais” do passado: muitos eram casados, com



filhos, possuiam primeiro grau ou segundo grau incompleto e ndo poucos tinham formagao
religiosa mais rigida.

Também sob a influéncia da guerrilha urbana, agora através do contato intermitente
com presos politicos e do “efeito demonstracdo” de suas lutas por direitos dentro das
penitencidrias, os assaltantes de bancos, igualmente enquadrados na Lei de Seguranga
Nacional, criaram, por volta de 1979, uma organizagdo a que chamaram ‘“Falange
Vermelha”, com o objetivo de diminuir a violéncia na solucdo de conflitos dentro dos
presidios, aumentar a solidariedade entre os presos e reivindicar direitos na prisdo — como
fizeram os presos politicos. A anistia politica, decretada naquele ano, ndo os beneficiava e
pela primeira vez assaltantes e presos comuns passaram a utilizar-se de argumentos
politicos e econdmicos para neutralizar suas praticas criminais e, inclusive, justificar sua
tentativa de formar uma organizacao (Coelho, 1988; Coelho, 1992).

De uma organizagdo interna aos presidios, a “falange vermelha” passou a estender
suas redes aos criminosos que continuavam a atuar em liberdade na cidade. As dissengdes
entre os presos comuns deram origem a outros coletivos, “falange do Jacaré”, “falange
Zona Sul”, etc. Com base na compra de “mercadorias politicas” (protecdo, liberdade
mediante fugas, armas reservadas as forgas armadas), muitos desses assaltantes deixaram,
entre 1981 e 1986, os presidios e aumentaram suas a¢des armadas na cidade, transitando
agora do roubo a bancos e carros-forte (cada vez mais arriscado) ao trafico de drogas (cuja
repressao era ainda menor). O custo das mercadorias politicas e sua proliferacdo em varios
niveis do aparelho de estado aumentava por um lado a exigéncia de maior lucratividade nos
negocios ilegais e diminuia por outro as barreiras repressivas € morais que poderiam ter
estancado esse processo. A chegada da cocaina mais barata, no inicio dos anos 80,
consolida a transi¢do para o trafico a varejo com base nas favelas, morros, conjuntos
habitacionais de baixa renda e bairros da periferia da cidade.

Em meados dos anos 80 o trafico a varejo ja se encontrava organizado em duas
grandes redes na cidade, uma origindria da falange vermelha, a que a imprensa nomeou de
“Comando Vermelho” e outra, imediatamente posterior e baseada na falange do Jacaré, que
foi denominada de “Terceiro Comando”. A estrutura dessas redes reproduzia a estrutura das
falanges e continuava a ter sua principal base de articulagdo nos presidios. Ex-assaltantes de

bancos, relativamente capitalizados, articulavam-se com antigos “donos” de bocas-de-fumo
b



nas favelas ou invadiam as dreas que se negavam a se articular com eles. Nessa primeira
fase, tentava-se oligopolizar o varejo de drogas na cidade, com base nas favelas e, muitas
vezes, com apoio em um discurso proto-politico (principalmente no caso dos lideres do
chamado “Comando Vermelho”) de “revolta contra a miséria” e “apoio justiceiro as
populagdes pobres”. Um dos principais intermediarios do atacado”, um ex-contrabandista
ligado a cupula do jogo do bicho e a agentes policiais fornecedores de mercadorias
politicas, era um dos que conheciam a rota das partidas internacionais vindas do Paraguai e
da Bolivia (Amorim, 1995). Outros que também a conheciam (e aos contatos principais)
eram ex-agentes policiais que investigavam, no passado recente, a rota de contrabando de
veiculos roubados no Brasil e vendidos naqueles paises. Além desses, o fornecimento as
favelas podia ser segmentado em pequenos intermedidrios, que garantiam a regularidade da
oferta com base na compra de mercadorias politicas nas fronteiras aduaneiras. O capital
inicialmente empregado para a compra, no atacado, eram veiculos roubados no Brasil e,
posteriormente, vendidos no Paraguai. A entrada de capital adiantado por empresarios
brasileiros de médio e grande porte, inicialmente restrita a rota internacional da cocaina,
alarga-se para os intermediarios do varejo das grandes cidades do Centro-Sul e do

Nordeste.

A prisdo dos principais lideres do Comando Vermelho e do Terceiro Comando, em
meados dos anos 80, a deslealdade de subordinados ambiciosos ¢ a concorréncia de “donos
independentes” desestrutura, no nascedouro, o que poderia vir a ser uma poderosa
organizagdo oligopolica do varejo na cidade. A segmentacdo das redes e o aumento da
violéncia aprofunda-se nos anos seguintes com a crescente entrada de jovens traficantes
(alguns dos quais adolescentes) e a formacao de pequenas redes concorrentes (“Comando
Vermelho Jovem”, “Amigos dos Amigos”, etc). Alguns “donos” conseguiram, mesmo
presos, manter o controle de suas areas através de parentes ou amigos leais associados.
Mas, no geral, o Comando Vermelho (e o Terceiro Comando) voltaram a condi¢do de uma
rede de protegdo intra-penitenciaria, como foram no inicio de sua formagao (Misse, 1998).

O mercado atualmente est4 bastante segmentado, embora as pequenas redes continuem a se

* Trata-se de “Toninho Turco”, cuja “fortaleza” foi estourada pela policia durante a chamada Operagio
Mosaico, em 1987. Sobre essa operagdo, ver Amorim, 1995.



nomear como pertencendo a este ou aquele “Comando”, emulando uma identidade difusa

de protegdo preventiva.

A estruturacio local do varejo e sua juvenilizaciao

A estrutura dos grupos locais do varejo sempre foi baseada no sistema de

“consignagdo de vendas”, a partir do “dono” ou do “gerente geral” (Misse, 1997). A

mercadoria ¢ adiantada para os subgerentes e o processo continua até os vendedores diretos,

(¢]

os “vapores”. O movimento de retorno do pagamento ¢ baseado na nocao de “divida”
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deve ser feito, impreterivelmente, dentro de um prazo minimo. O ndo-pagamento

o~

interpretado como “banho” (logro, furto ou falha) e o devedor na primeira reincidéncia
morto num ritual ptiblico de crueldade. O sistema de consignacdo articula-se, assim, a uma
estrutura de “patrdo/cliente” e a uma hierarquia mortal de “credor/devedor”. A violéncia ¢ a
garantia de todas as transagdes (Zaluar, 1995). Do mesmo modo, a estrutura das redes (que
vinculam grupos locais de diferentes areas) ¢ baseada nos “donos” ou “gerentes gerais”.
Sao eles que controlam, através de gerentes locais, grupos de varias areas, ou que mantém
relagdo de sociedade ou de clientela com os “donos” de outras areas. Areas com pequeno
movimento podem se ligar a 4reas mais fortes através do mesmo sistema de consignacao
que funciona internamente aos grupos. Ou vdrias areas podem “pertencer” a um mesmo
“dono”, que controla o fornecimento regular das mercadorias e armas (Souza, 1996).

Essa estrutura ndo foi montada rapidamente, mas resultou de um longo processo de
complexificacdo das antigas “bocas de fumo”, primeiramente com o aumento da demanda
de maconha, depois com o crescimento da oferta da cocaina, com o aumento da
lucratividade e de seu poder de atracdo de mao-de-obra e com o conseqiiente aumento da
repressao (e da extorsdo) policial. Ainda no inicio dos anos 60, as principais bocas de fumo
da cidade (como no Morro da Providéncia), j4 possuiam gerentes (entdo chamados
“lugares-tenentes”), “soldados” (entdo chamados “pistoleiros™) e pequenos vendedores
diretos (ja chamados de “vapores”). A chamada “endolagdo” (processo de trabalho de

separar e embalar a mercadorias em pequenas quantidades para o varejo) ja era assim



chamada em meados dos anos 60 ¢ resultou do nome “dolar”, tradicionalmente dado a
quantidade pequena e estandartizada da maconha embalada (Misse, 1999).

A estrutura dos grupos locais, quando esses ndo resultam de invasdo externa, quase
sempre ¢ baseada em relagdes de parentesco, compadrio ou amizade antiga. A necessidade
de constituir relagdes de confianga entre os participes de um mercado ndo-regulado e ilegal
encontrou no parentesco proximo e nas relagdes de comunidade a sua forma social mais
adequada. Mas ela ndo se estende a todo o grupo local; tende a se manter apenas nas
posicdes de direcdo e gerenciamento. Numa das areas em que pesquisei essa estrutura local,
encontrei uma articulagdo geracional de parentes que remonta aos anos 60 e que mantém,
ainda hoje, controle sobre a drea, mesmo contra as tentativas de invasdo. A relagdo com a
populacdo local é, na maioria dos casos, de dominagdo nio-legitima, mas segue, em geral,
algumas caracteristicas que podem ser reunidas em quatro padrdes: 1) mandonismo: a
populacdo local se divide no apoio ao “dono”, geralmente herdeiro familiar do negdcio e
lider conhecido de todos e reconhecido por uma parte significativa da comunidade; 2)

dominac¢do ndo-legitima com pretensdo de legitimidade local: € o caso em que o “dono” e

os gerentes sdo nascidos e criados na comunidade, pertencem a familias locais, respeitam
os moradores e tendem a protege-los contra criminosos externos. Geralmente investem em
melhoramentos no local, influem politicamente e ajudam os mais necessitados, mas nao

obtém o apoio sequer da metade da populacdo local; 3) tirania centralizada: dominagao

ndo-legitima, sem pretensao de legitimidade local, impde-se um nico dono pelo medo e se
isola da comunidade local, mas mantém contatos através de subordinados nascidos e
criados no local. Nasce geralmente de invasdo e o dono ¢ estranho a comunidade; 4) tirania
segmentada: varios donos estranhos a comunidade disputam o territdrio pela imposi¢cdo do
medo e pela guerra permanente entre si, sem qualquer interesse pelos moradores.

No Rio de Janeiro, a tendéncia que acompanhou o aumento da repressao ao trafico e
a concorréncia belicosa dos varios grupos e redes pode ser caracterizada por uma transi¢ao
do mandonismo ou da dominagao ndo-legitima com pretensdo de legitimidade para a tirania
centralizada e a tirania segmentada em quase todas as areas. Apenas nas dreas que
resistiram as invasdes ainda prevalece uma forma atenuada de dominagdo ndo-legitima com
pretensdes de legitimidade. Os dois primeiros tipos de dominag¢do eram operados por

agentes situados principalmente na faixa etaria entre 26 e 35 anos enquanto os dois tltimos



tipos tendem a ser operados por agentes mais jovens, situados principalmente na faixa dos
18 aos 25 anos. As sucessivas prisdes dos traficantes mais velhos e experientes abriu
caminho para essa transicdo entre os tipos de dominagdo e para a juvenilizagdo do
movimento a partir de 1986-87. A generalizacdo da extorsdo policial e da compra de
mercadorias politicas contribuiu para a reproducdo ampliada das redes e para a

generalizacdo do emprego da violéncia na resolugdo de conflitos.

A sobreposi¢cao de mercados ilicitos e a acumulacio social da violéncia

Uma mapa sucinto e esquematico de todo esse processo ndo poderia deixar de
considerar, portanto, a importancia da sobreposicdo de dois diferentes mercados ilicitos
para a compreensdo da especificidade historica que o movimento alcangou no Rio de
Janeiro. O primeiro mercado, transaciona mercadorias criminalizadas de produ¢do privada,
principalmente drogas, ou resultantes de apropriagdo ilicita — bens furtados ou roubados. O
segundo mercado parasita o primeiro oferecendo-lhe, sob a forma de mercadorias, bens
publicos de monopolio estatal — protecdo, livramento da prisdo, armas reservadas a
agéncias do Estado, documentos publicos, etc — operando uma economia da corrup¢ao de
agentes do Estado, principalmente policiais, de alto a baixo da hierarquia e, em alguns
casos, configurando uma rede de tipo mafioso. Um esquema semelhante ao que ocorreu
com o jogo do bicho contamina segmentos do aparelho de Estado e oferece protecdo seja ao
mercado atacadista seja ao varejista, com base nas informacdes obtidas durante as
investigacdes ou através de contatos diretos com os principais agentes do primeiro
mercado.

O uso da violéncia ou de sua ameaga como meio de impor a demanda de
mercadorias politicas confunde-se, assim, com as acdes de repressdo legal ao tréfico,
abrindo caminho para operagdes policiais de “double bind”: repressao policial ao trafico e
imposi¢do da demanda de mercadorias politicas. A historica desconfianga em relacdo a
policia, existente no Rio desde o século passado e reproduzida ampliadamente na longa
experiéncia dos mercados ilicitos tradicionais (jogo do bicho e outros jogos de azar,
prostitui¢do, contrabando, camelds, etc — sob os signos da ‘“vadiagem” e da

“malandragem”), alcanga um novo patamar na histéria do movimento, porque também



envolvendo as populacdes das comunidades urbanas de baixa renda, postas sob a
continuada pressdao desse tipo de operagdes policiais. Nao sdo poucas as areas € 0s
moradores que temem mais a policia que os traficantes locais, como ndo sdo despreziveis
os depoimentos de lideres comunitarios que equacionam o aumento da violéncia em suas
areas com as operagdes policiais 14 realizadas. Por outro lado, o “efeito demonstra¢ao”
dessas operagdes sobre os jovens de cada comunidade atingida produz um discurso
neutralizador da atragdo econdmica e orgidstica que a relativamente alta lucratividade do
varejo exerce sobre esses jovens. A logica da violéncia e da extorsdo como imposi¢do do
desejo e dos interesses contamina toda a atividade: ¢ o que chamam de “olho grande”. A
desconfianca nas transagdes intra-grupo e inter-redes generaliza-se. Donos e gerentes sdo
levados cada vez mais a demonstrarem seu poder pela violéncia e pela crueldade punitivas:
“o bicho vai pegar”.

O aumento da repressdo ao trafico, a queda da arrecadagdo numa area e a perda
regular de uma parcela significativa dos lucros para a compra de mercadorias politicas faz
com que alguns donos e gerentes transitem constantemente de volta aos assaltos
organizados ou ao seqliestro de pequenos e médios empresarios. Além disso, permitem —
contra pagamento de parte do botim — que jovens soldados do trafico utilizem-se das armas
e muni¢des do “paiol” para seus pequenos e generalizados assaltos ao comércio, a
residéncias e a pessoas. Assaltos a veiculos também sdo feitos para transportar soldados ou
drogas de uma area a outra (os chamados “bondes do mal”) e a espiral da violéncia
amplifica-se dentro e fora das redes do movimento, com as agdes de grupos de exterminio e
com as vingangas punitivas de policiais fraudados em seu comércio de mercadorias
politicas. Além disso, a resolu¢do de conflitos que envolvem mulheres, sexo ou partilha de
botins, por meio de armas poderosas ou através de rituais de crueldade, atinge uma
dimensdo inédita, contribuindo para a demonstragdo de forga e poder necessaria a
preservacdo da posi¢do no movimento ou fora dele. Generaliza-se, a partir dos territorios
controlados pelos traficantes, uma “sociabilidade violenta’ (Machado da Silva, 1997),
caracterizada pela desconfianga em todas as transagdes, por um novo tipo de
individualismo que desconhece a alteridade ou a despreza e por uma “légica de guerra”

atomizada, segmentada e sem qualquer projeto que nao seja o de continuar vivo.



Parte 3

INFLEXOES CRITICAS



Cap. 12

Gangs, Galére, Galeras :
Entre o Rio e Paris-

A leitura do excelente trabalho de Francois Dubet, La Galere: jeunes en survie
(Paris, Arthéme Fayard, 1987), embora relativize, ndo dissipa inteiramente a surpresa de
uma inevitavel associagdo: tambem em Franca had « galeras », com o mesmo nome,
como no Brasil? Nao consta que a expressdo brasileira tenha sido importada, mesmo
porque seu significado original, que data de décadas, confundia-se simplesmente com
« turma », especialmente as « turmas » organizadas de torcida de futebol. Pode remeter
as galés, os barcos prisionais, mas tambem a galeria, o que ndo ajuda muito. Dubet ndo
se interessa pela origem da expressdo nem pela sua antiguidade (ou sua presenga em
outras linguas e girias latinas), mas com o seu significado contextual atual nas grandes
cidades francesas.Talvez ele mesmo se surpreendesse em saber que, no Rio de Janeiro,
em Recife e em muitas grandes cidades brasileiras, hd « galeras », com esse nome
mesmo, e que seu significado contextual nos bairros e dreas mais pobres dessas cidades
parece designar um fendomeno social problematicamente assemelhado ao que ele estuda
nas areas de exclusdo e pobreza urbana dos banlieues das grandes cidades francesas.

A importa¢do da expressdo gangs pelo Brasil dos anos trinta e quarenta, que
assistia aos filmes americanos de gangsters, ficou completamente associada ao sentido
de crime organizado ou de « quadrilhas », um significado talvez mais « duro » que o
original (pensemos nas gangs de jovens de West Side Story ou de Juventude Transviada
e perceberemos o « endurecimento » do significado em sua recepcdo brasileira). Se
houve alguma recep¢do da expressdo galera no Brasil (ou uma ressignificacdo mais
recente, nas subculturas funk), o processo parece ter sido inverso: diluiu-se ou atenuou-
se a etiquetagem criminal (mas ndo a sua « potencialidade » violenta), demarcando a
primeira vista um significado que lembra mais Juventude Transviada ou West Side
Story do que a galere descrita por Dubet. A galére ¢ ao mesmo tempo mais difusa e
delinquencial que a galera, que designa, de forma menos difusa, grupos e turmas

concretos, relativamente organizados em torno de uma atividade identitdria comum



(futebol ou funk-rap), com fronteiras sociais suficientemente nitidas para permitir
conflitos regulares entre galeras ou entre seus membros. Mas a galera ndo ¢ também
uma gang, pelo menos ndo no sentido brasileiro de « quadrilha », nem qualquer coisa
que se assemelhe ao fendmeno dos /hooligans britanicos.

Deixemos de lado as especulacdes sobre os significados contextuais e tentemos
uma comparacgdo preliminar, ainda provisoria, entre gangs, galére e galeras, tomando
por referéncia o trabalho de Dubet e nossas proprias observacdes de campo no Rio de
Janeiro. O nosso interesse, aqui, ¢ compreender melhor o fendmeno das galeras
cariocas em sua especificidade. Mas, antes, uma observacdo: ndo estamos
primariamente interessados em denunciar ou dissolver os esteredtipos, mas em
compreende-los como processos basicos de etiquetagem que constituem significados
relacionais entre os grupos estudados e a sociedade mais abrangente. Assim como ¢
importante compreender que as galeras ndo se vém a si mesmas como gangs de jovens
delinquentes, ¢ também importante compreender que esse significado, que lhes ¢
atribuido pelos outros, ¢ constitutivo ndo apenas de sua criminalizagdo potencial mas
das proprias relacdes que se estabelecem seja entre galeras adversarias, seja entre as

galeras e a populagdo local ou entre essas e a sociedade englobante.

A Galere

Dubet distingue, logo de saida, a galere das gangs (em francés, bandes, que nao
significa exatamente « bandos », mas gangs jovens, tal como estudadas classicamente
em Street Corner Society, por W. Foot-Whyte). A expressdo « galére », para Dubet,
designa antes uma experiéncia de vida do que uma forma de grupo social, antes uma
sociabilidade diluida que qualquer forma relativamente organizada de pertencimento a
um grupo. « Galérer » ¢ ficar a toa, ndo apenas porque se estd desempregado mas
tambem sem motivagao para buscar um emprego; ficar « rodando » entre um bar e um
clube de jovens, esperando que alguma coisa indeterminada aconteca; agrupando-se em
redes instaveis sem chegar a formar grupos com alguma identidade comum que ndo seja
essa identidade diluida, incerta, contraditoria de ser da « galére », mas ndo de uma
galera (no sentido brasileiro). E tambem praticar pequenas infragdes, furtar, roubar,
vender pequenas quantidades de drogas, as vezes ferir ou mesmo matar, mas nada muito

organizado, nada muito espetacular, tudo muito sem emog¢do ou sentido, banalizado,

- Escrito em Paris, no verdo de 1997 e ndo publicado anteriormente.



técnico, uma violéncia sem objeto. Nao ha galeras, varias galeras que se identificam
entre si pelo conflito, mas apenas uma difusa « galere », com conflitos individualizados
envolvendo no maximo pequenos grupos. Para Dubet, a galére impede a formagao de
grupos estadveis e gangs, destréi a sociabilidade que se elabora: «a auséncia de
regulacdo e de controle se manifesta tambem nas relacdes dos jovens entre si € a
heterogeneidade da galere impede a formacao de bandes »(p. 130).

Para Dubet, a galére nao ¢ também uma subcultura, embora possa « pertencer »
a uma subcultura. Mas isso ndo lhe ¢ suficientemente distintivo. A delinquéncia da
galere ¢ associada ao seu modo de vida, ndo ¢ organizada, nem profissional nem muito
arriscada. A violencia pode ser fria e técnica mais pela banalizagdo do que por constituir
uma ag¢do instrumental. Lembra, como observa Dubet, mais o drift, a deriva, proposta
por Matza, do que uma subcultura delinquente. Mas, de um modo bem explicito, Dubet
afirma que nenhum dos modelos classicos convem plenamente a analise da galere e que
« a leitura socioldgica da galere ndo resulta de uma colagem dessas teorias porque a
experiéncia da galere as ultrapassa. O elemento desestabilizador, que impede reduzir a
galere a um problema de integracdo e a um excesso de frustagdo, e que impulsiona os
atores para além das etiquetas que lhes sdo atribuidas, € a raiva (« rage »), resultante da
privacdo de consciéncia de classe, e seus efeitos sobre todas as outras dimensdes da
experiéncia »(p. 152).

Impossivel resumir aqui todo o conjunto analitico proposto por Dubet para expor
e compreender a galére, mas o que sobressai € a0 mesmo tempo muito parecido e muito
diferente da experiéncia das galeras cariocas. O que leva Dubet a resgatar a nogdo de
« classes perigosas » para compreender a galére ¢ muito parecido (analiticamente, ndo
descritivamente) ao conjunto de questdes que parecem estar envolvidas no universo
carioca de jovens pobres moradores das areas etiquetadas como sendo de « barra-
pesada », mas ndo se assemelha exatamente aos seus grupos: as galeras, as pequenas
quadrilhas e aos jovens ligados ao « movimento » (trafico de drogas). Dito de outro
modo: a significagdo central que Dubet atribui a dimensao de « classe » e de « revolta »,
mas sem « consciéncia de classe », parece mais consistente com o caso carioca do que a
possivel semelhanga morfologica entre as galeras com as formas especificas da galére.'

Embora tenham semelhangas gerais, as galeras cariocas estariam a meio caminho, entre

! Desenvolvi hipotese assemelhada em Misse, M. e Motta, D., Crime: o social pela culatra. Rio,
Achiamé-Socii, 1979.



a gang da Escola de Chicago e a galére de Dubet. E uma hipdtese que tentaremos

explorar em outro trabalho.

A Galera

A galera no Rio pode significar apenas turma, ou a « sua turma », € a expressao
¢ usada por jovens de todas as classes, nos colégios de classe média da zona sul, entre a
« rapaziada » pobre das favelas, nas torcidas de futebol (Galera do Vasco, Galera do
Fla, etc.). Mas hd um uso especifico da mesma expressdo entre jovens de favelas e
outras areas urbanas pobres, geralmente associado a grupos de jovens de diversas areas
que frequentam os bailes funk. Assim, hd inimeras galeras relativamente organizadas
por areas, das quais recebem seu nome (Galera do Chapéu Mangueira, Galera da Cidade
Alta, Galera da Onze, etc). Todas acompanham ou sabem onde ha bailes e quais os que
a sua galera prefere, quais as galeras que frequentam, quais os locais que sdo « barra-
limpa» e quais os que sdo frequentados pelas galeras inimigas. H4 aqui uma
estruturacdo de grupo relativamente territorializada, com alguma hierarquia interna,
envolvendo de dezenas a centenas de jovens de ambos os sexos, que se identificam por
um nome (Galera x, Galera y), as vezes por um simbolo. A subcultura funk ¢ o seu
principal universo de sentido (discos, composi¢des, musicos, bailes, roupas), mas nao
sdo em geral violentos (embora haja varias galeras violentas), nem formados por
delinquentes (ainda que haja delinquentes em nimero variavel em diferentes galeras).

As galeras mantem diferentes « pontes » com outras redes de jovens (ou com
jovens de outras redes), seja em torno de times de futebol locais, torcidas dos grandes
times, atividades de lazer (ir a praia juntos, frequentar os mesmos locais de lazer - bares,
ruas, esquinas -, partilhar de gostos musicais ou mesmo integrar sub-grupos de funk,
rap, charme, etc.), seja - em alguns casos - com jovens ligados a politica, no movimento
negro, no movimento de bairro, em torno de algumas candidaturas e, até certo ponto, a
partidos politicos (ainda que numa escala muito menor). Nesse aspecto, nada tem a ver
nem com gangs, nem com a galere, embora esses rotulos geralmente lhes sejam
aplicados por quem ndo os conhece ou lhes nutre preconceito. Entretanto, a maior parte
dessas galeras frequentam bailes organizados em 4reas « controladas » pelo trafico,
onde a venda e o consumo de cocaina sdo grandes e habituais, e tendem a preferir os

« bailes de briga ».



Ocorre que ha, também, muitas galeras que sdo (ou abrigam sem problemas)
delinquentes (que trabalham ou ndo para o trafico), que lutam regularmente entre si,
muitas vezes com ferimentos e mortes, que se vinculam ao « movimento » (trafico de
drogas), que se identificam seja com o Comando Vermelho ou com o Terceiro
Comando, que frequentam regularmente os bailes organizados pelo trafico, e cujos
membros também assaltam, roubam residencias, vendem drogas. Em geral, sdo as
« galeras de briga », e ndo sdo uma minoria entre as galeras. Finalmente, ha os jovens
ndo integrados em grupos mas que mantem redes frageis com as galeras, cujo estilo de
vida cotidiana se assemelham aos descritos por Dubet, mas que ndo sdo necessariamente
moradores das areas pobres, s3o também da classe média (geralmente baixa), inclusive
da Zona Sul. Entre eles, ha pequeno trafico, assaltos, estupro, mas tambem « violéncia
sem objeto » e pouca vinculagdo a grupos.

Nao ha nenhuma galera que seja uma quadrilha ou uma gang (mesmo no sentido
mais atenuado), embora possa incorporar pequenas gangs ¢ quadrilhas, nem ha galeras
tdo informes quanto a galere. Entre um e outro polo, as galeras se diferenciam muito
entre si, seja se aproximando mais do modelo de gang, seja na dire¢do mais difusa da
galere, embora sejam vistas e rotuladas pela grande midia como « um bando de
desordeiros », principalmente apds os acontecimentos que receberam o nome de

« Arrastdo », nas praias da zona sul do Rio, no inicio dos anos 90.

O modelo

Se as semelhancas entre a galere francesa e as galeras cariocas ndo podem ser
levadas muito longe, enquanto formas de sociabilidade, em compensacdo a experiéncia
de vida (e o modelo que tenta pensar as condi¢des sociais dessa experiéncia, proposto
por Dubet) parece possuir muitos pontos de contato com as experiencias dos jovens
pobres do Rio, em particular com o carater diluido, banal, contraditério das dimensdes
de sentido dos atores. Embora seja uma experiéncia mais estruturada que a da galeére, as
galeras cariocas parecem partilhar do mesmo universo de transformacdo do 6cio em
raiva e de banalizac¢do da violéncia. A perda de sentido da escola, a desmotivagdo com o
trabalho, a auséncia de esperancas politicas de massa, a exclusdo, a desorganizagdo
social de suas areas, a raiva ¢ a revolta vem se manifestando cada vez mais entre esses
jovens. Por paradoxal que parega, ¢ 0 seu acesso ao consumismo € a cultura dos mass-

media, seja através de recursos ilegais, seja por meio de sua vinculagdo ao mercado



funk, que lhes dé ainda a sensa¢do de participarem do mundo dos outros. Quaisquer que
sejam as defini¢des que tenham desses Outros.

Embora a pobreza esteja em toda parte, ela ndo existe 1. Evidentemente, toda
pobreza ¢é relacional, e ninguém pode se achar pobre quando essa nog¢do vem
acompanhada de denotagdes de indignidade social. Simmel percebeu claramente isso,
quando mostrou que recebe a etiqueta de pobre apenas aquele « que precisa de ajuda ».
Ser objeto de pena, receber ajuda (esmola), ¢ culturalmente uma indignidade. A pobreza
ndo pode, assim, constituir qualquer motivacdo racionalizadora, exceto para pequenos
delitos ocasionais. Mas como a dignidade do trabalho também entrou em crise com os
baixos salarios, com a privacdo relativa, com a falta de perspectivas de mobilidade
vertical, com o consumismo, embora se mantenha como um valor central da
sociabilidade normal, ndo ¢ suficiente para justificar uma opgdo racional de longo
prazo.

Para esses jovens excluidos, da Franca e do Brasil, a escolha parece estar
colocada em termos absolutos: conformar-se ao trabalho sem maiores perspectivas
(inclusive simbolicas), ganhar imediatamente acesso ao consumo (e a bens simbolicos
subculturais, como « autoridade » pela forca), por outros meios (ainda que ilegais, e
ainda que a um custo pessoal elevado: prisdo ou morte) ou abandonar-se a vida ociosa, a
raiva e a « violéncia sem objeto », esperando que alguma coisa aconteca. Talvez muitos
jovens pobres cariocas, que ndo fizeram a op¢ao conformista, estejam hoje transitando
entre experiéncias de gangs, de galeras e da galére. Apenas um trabalho de campo
dificil e sistematico, que os ouca e dialogue com eles, que esteja atento as suas
inumeraveis diferencas mas ndo recuse generalizar sobre suas experiéncias podera fazer
avancar o pouco que sabemos sobre suas opgdes e seus destinos pessoais. Como fez

Dubet com a sua galera.



Cap. 13

Sobre uma Sociabilidade Violenta -

Numa série de artigos, publicados entre 1993 e 1997', L.A. Machado da Silva propde
uma nova perspectiva (e programa de investigacdo) para a compreensao da chamada questao
da «violéncia urbana» no Brasil. Os artigos se desdobram num grau crescente de
esclarecimento da proposta inicial, ora reiterando os pontos centrais, ora aprofundando
questdes inicialmente apenas sugeridas. Como logo me identifiquei com os primeiros esbogos
dessa perspectiva, com os quais vi coincidéncia com minha propria maneira de ver o
problema, e como também reconheci que se tratava de uma elaboracdo tedrica muito mais
refinada e ousada que a minha, resolvi « trabalhar » sistematicamente esses textos, com vistas
a esclarecer sinteticamente sua proposta tedrica, minhas concordancias e discordancias e sua
fecundidade para meu proprio uso.

Inicialmente, apresentarei de forma bastante resumida e didatica, o conjunto de
argumentos espalhados (ou reiterados) nesses artigos, que me parecem compor uma
perspectiva coerente, passivel de um tratamento sintético. Em seguida, passarei a comentar

rapidamente cada conjunto de argumentos.

I. A perspectiva geral: caracterizaciao da representacio da violéncia urbana.

1. A violéncia urbana é uma representacido. O que se chama de « violéncia
urbana » ¢ «uma representacdo de praticas (saques a propriedade privada e ameagas a
integridade fisica) e de modelos de conduta subjetivamente justificados; (...) ¢ uma
constru¢do simbdlica que ‘constitui o que descreve’ ». Logo, a « violéncia urbana » ¢ um
objeto, jamais um conceito. Aqui, Machado critica a circularidade, comum na bibliografia,
entre objeto e conceito. « Violéncia urbana » ¢ a propria questdo a ser compreendida e ndo o

fundamento da analise. Por outro lado, enquanto « representag@o », a violéncia urbana tende a

- Escrito em margo de 1999 e nédo publicado anteriormente.

! Considero aqui os seguintes artigos, que numero por ordem de aparecimento ¢ para simplificar a citagdo:
[1]« Violéncia Urbana: representagdo de uma ordem social », in Nascimento, E.P. e Barreira, Irlys (orgs.), Brasil
Urbano: Cenarios da Ordem e da Desordem. Rio, Notrya, 1993; [2]« Drogas, Violéncia e Criminalidade
Organizada no Brasil » (texto datilografado, s/d.);[3] « Um problema na interpretagdo da criminalidade urbana
violenta », Sociedade e Estado, n. 2, 1995; e [4] « Criminalidade Violenta e Ordem Publica: nota



ser tomada como um caso particular da « violéncia em geral » (outra « representacio ») e
assim reduzida a um espago homogéneo de praticas e modelos de conduta « ao longo do qual
se distribuem seus varios tipos ». Aqui, Machado critica o reducionismo por homogeneizagao
([1], pp.131-133). A violéncia urbana como representagdo, do ponto de vista dos atores, tem
um significado singular, que a distingue nitidamente de outras representacdes da violéncia em
geral. E «objetivamente adequada, normativamente impregnada e produz resultados

objetivos ».

2. As priticas e modelos de conduta representados como « violéncia urbana » sdo

logicamente autonomos e constituem um ordenamento social especifico. A partir da

constatacdo de que grande parte da bibliografia tende a negar autonomia logica a esse objeto,

Machado argumentard que, pelo contrario, esse objeto pode ser compreendido sem precisar

ser subordinado a ordem institucional-legal. « A capacidade de isolar e ordenar

autonomamente este ambito, que € intrinseca a representacdo da violéncia urbana, define a

natureza da legitima¢do de uma vasta gama de praticas » ([1], p. 133).

3. A esfera da vida cotidiana onde se desenvolve esse ordenamento se diferencia

do ordenamento institucional-legal e até certo ponto o subordina a sua propria légica.

Ha muito tempo que as praticas e modelos de conduta que entram na representacdo da
violéncia urbana deixam de ser percebidos como « desviantes » ou ilegitimos, embora nao
sejam incorporados na ordem institucional-legal. Aqui Machado avanga a hipotese de

« diferenciacdo e coexisténcia de duas ordens legitimas disputando ambitos da vida social ».

([11, p- 134).

4. Uma das condicoes de possibilidade de emergéncia da representacio da
violéncia urbana foi a incompletude do processo de constituicio do assalariamento no
Brasil. Na Europa, o desenvolvimento da regulagdo do trabalho e da universalizacdo da
cidadania foi «uma contrapartida indissocidvel da expropriacio econdmica. O
desenvolvimento do capitalismo no Brasil seguiu apenas parcialmente essa trajetdria,

constituindo-se numa « variante histérica ». No Brasil, a contrapartida foi seletiva e nao

universal. Enquanto foi possivel, o problema de legitimag¢do encontrou solugdes provisorias,

baseadas numa incorporagdo seletiva mas que mantinha a expectativa de uma universalizacao

metodologica », trabalho apresentado no VIII Congresso da Sociedade Brasileira de Sociologia, agosto de 1997
(texto datilografado).



futura. Quando se abre a crise institucional, as « solugdes parciais » passam a ser percebidas
como um « problema nunca resolvido». Com a retragdo econdOmica, todos os servigos
publicos entram em colapso e a administracdo das « solugdes parciais » mais problematica.

« Este breve esquema fornece indicacdes sobre a perda de validade da ordem institucional-

legal, sem que ela seja substituida ou abandonada na formagdo dos modelos legitimados de

conduta das populagdes urbanas»([1], p. 138-139).

5. As relacdes entre a violéncia urbana e a ordem institucional-legal ndo sio uma
disputa entre ordens na forma de « acées comunais ». A diferenciacdo nao implica em
« alternativa », mas em « coexisténcia ». Aqui, o argumento de Machado se dirige contra as
interpretagdes da violéncia urbana baseadas em pressuposi¢des sobre a universalidade
necessaria da ordem institucional legal, ou mesmo as que pressupdem uma « unidade
necessaria da vida social »([3], p.506). « E plausivel admitir que este (a coexistencia das duas
ordens) seja o ordenamento legitimo « de fato » das cidades brasileiras na atualidade ». ([1],

p. 140).

6. Esta coexisténcia entre os dois ordenamentos pode ser interpretado como uma
« crise de legitimidade » mas jamais como uma « deslegitimacio » da ordem constituida.
O tecido social ¢ « grandemente afetado, produzindo uma imensa fragmentagao social ».([1],
p. 141). Por outro lado, a « desconcentragdo » da violéncia nem aponta para conflitos
coletivos de contetido politico (guerra civil, luta de classes, etc), nem constitui um retorno a
ou uma sobrevivéncia de formas pré-modernas de organizacdo da dominagdo
(patrimonialismo, familismo, etc.). Entretanto, a violéncia ilegitima ndo estd simplesmente

pulverizada em individuos isolados, mas relativamente organizada. ([3], p. 506-507)

7. A organizacao privada da violéncia urbana no Brasil nio é nem desviante, nem
se constitui como um conflito (seja direto, seja mediado) entre grupos e categorias
politicamente orientadas que possa produzir mudancas no sistema de dominacido. Ela
produz novas regras de convivéncia originais, instituindo um novo padrio de

sociabilidade que nao destroi, se substitui nem ¢ alternativo a sociabilidade

convencional. « A organizagdo social da violéncia nas cidades brasileiras parece ser a

expressdo local da profunda crise interna de um padrdo longamente maturado de relagdes

entre sociedade e Estado » ([3], p. 506-507). Além disso, a institucionalizacdo da violéncia



privada ¢ um problema adicional e paralelo ao da crise endogena das relacdes entre Estado e

sociedade no Brasil.

8. A violéncia vém se transformando, entio, de meio socialmente regulado e minimizado

de obtencao de interesses, no centro de um padriao de sociabilidade em formacio. A

criminalidade violenta organizada pode ser vista como a ponta de um iceberg. Ela indica

transformacées culturais imensamente profundas e a formacido de uma sociabilidade

radicalmente nova. ([4], p. 10) Além disso, ela ndo esta constituida contra o Estado:

trata-se antes de um complexo de condutas para cuja formacio a ordem publica nao

entra como referéncia. ([4], p. 12)

Este resumo da perspectiva geral deixou de lado, propositalmente, as observagdes e
hipoteses discutidas por Machado em relagdo especificamente a questdo da « criminalidade
violenta » e isso por duas razdes, sublinhadas pelo préprio Machado: primeiro, a violéncia

urbana ndo deve ser isolada como tema; segundo, a questdo central tratada pela perspectiva ¢

a da « organizacdo autonomizada de uma esfera da vida social ». Nela, a violéncia urbana

« torna-se intrinsecamente relevante enquanto processo de diferencia¢do », ndo enquanto um

problema geral ou sistémico de adaptacdo ou como uma forma particular de violéncia. Ao

tratar dos argumentos principais, no proximo item, comentarei os topicos diretamente ligados

a questdo da criminalidade violenta.

IT - Emergéncia da Sociabilidade Violenta e Criminalidade: alguns problemas

Uma parte importante da argumenta¢do de Machado ¢ construida em contra-ponto ao
conjunto de explicagdes sobre a violéncia urbana e a criminalidade violenta nas cidades
brasileiras. Este contraponto acusa os pressupostos (que nao discutirei aqui, até porque, nessa
critica, concordo inteiramente com Machado) que impedem a percepcao da novidade radical
do problema, tal como Machado a defende: a emergéncia de uma nova forma de
sociabilidade, marcadamente violenta, que nio se fundamenta na alteridade e na
intersubjetividade compartilhada, que revela um novo tipo de individualismo, e que nao
entra em conflito com, nem destroi, as outras formas de sociabilidade (pré-modernas ou

modernas), mantendo-se numa relacio permanente de contiguidade e coexisténcia.



Qo

Passo, agora, aos argumentos substantivos que articulam essa perspectiva geral

O~

andlise da criminalidade violenta no Rio e nas grandes cidades brasileiras. Supostamente,
nesses argumentos que podem ser detectadas as « pontes » entre as hipdteses mais gerais e as
hipoteses « operacionais » ou passiveis de produzir evidéncia empirica. Aqui eu encontro
alguns problemas (e algumas omissdes importantes) e os discutirei. Vejamos os pontos

principais.

1. Nao fica clara qual ¢ a « unidade de analise » Gltima de uma « ordem social » nas hipdteses
propostas. O proprio conceito de « sociabilidade » parece manter um nucleo « classico »
(apesar de todo o esforco de Machado para evitar isso), o que transparece na dificuldade de se
conceber uma « sociabilidade violenta» que ndo seja necessariamente « nova». Ora, o
proprio conceito de anomia (e de individualismo « egoista ») em Durkheim indicava, como
bem interpretou Elias, uma forma de sociabilidade e ndo sua auséncia, assim como, em outro
registro, as lutas de classe constituem uma « sociabilidade de luta», necessariamente
fraturada em escala macro, sem que, no entanto, o conceito exija um objeto « novo ». Por que,
entdo, essa sociabilidade violenta seria « nova »? O argumento de Machado dirige-se para a
constatagdo de um individualismo que seria inédito na historia, que explicaria a necessidade
de uma nova perspectiva socioldgica, que ele reconhece como problematica, porque essa nova
forma de sociabilidade implicaria: a) recurso universal a violéncia; b)subjugacdo pela forca
como principio rotineiro; ¢) colaboracao inter-individual estritamente técnica e provisoria; c)
rompimento com toda a alteridade (negag¢do do outro como igual, reduzindo-o a condi¢ao de
objeto) e negag¢do da intersubjetividade (fragmentacdo dos processos de identificacdo,
insolvéncia do « outro generalizado ») enquanto « valor », enquanto « principios » da vida
social; d) a diferenga do « capitalismo aventureiro », ndo ha empreendimento coletivo nem
logica de agregagdo de interesses ou solidariedade comunitaria; e ndo ha incompatibilidade
necessaria com calculo de longo prazo ([4],p.15ss).

No entanto, exceto por esse ultimo item, para o qual Machado reconhece ser talvez
apenas uma tendéncia, todos os outros podem ser encontrados nos modos legitimos de operar
o poder em muitas conjunturas de diferentes tipos de formagdes pré-capitalistas, bem como

nos intersticios da moderna organizagdo social. A novidade, entdo, ndo ¢ qualitativa sendo

apos ser quantitativa: trata-se de uma sociabilidade em expansdo, ndo-intersticial e, portanto,

tendencialmente ndo-contigua (sendo provisoriamente), pois seria inexplicavel sua expansao

sem que sua reprodugdo nao estivesse vinculada, de algum modo, a apropriacdo econdmica

adequada a relacdes sociais de producao também emergentes.



Para que meu argumento ndo parega excessivamente tradicional, bastaria dizer que sua
expansdo precisa ser « alimentada » ndo apenas ao nivel do consumo individual e do poder
pessoal, mas por formas de dominagdo que estabilizem sua reproducdo. Isso indicaria,
portanto, um processo de « acumulagdo social » dessa sociabilidade violenta. Nesse caso, a
unidade de anédlise ndo poderia ser o individuo, j& que seria preciso definir o que suporta sua
producdo como « este tipo de individuo » e nenhum outro. Uma sociabilidade em que a
unidade de andlise nega a sua alteridade ndo poderia se constituir como « sociabilidade », mas
como « a-sociabilidade », se a unidade de analise for o individuo. Mesmo a tipologia
weberiana, que toma o individuo como ultima instincia da produ¢do do sentido, precisa
vertebrar sua existéncia social socorrendo-se do conceito de dominagao legitima. Exceto pelo
caso-limite do tipo carismatico (que parece ndo vir ao caso aqui), o que vertebraria esse
«novo tipo de individuo » numa forma de sociabilidade que ndo valoriza alteridades? Se a
hipotese quer enfatizar exatamente o seu carater invertebrado, hobbesiano, parece-me que a
no¢ao de sociabilidade fica reduzida a nogdo de « reciprocidade violenta ». Ora, as relacdes de
forca e enfrentamento, como sempre defendeu Weber e também Foucault, sdo constitutivas de
qualquer forma de sociabilidade, mas ndo lhe sdo idénticas. A sociabilidade se constrdi pelo
« ocultamento » ou deslocamento da reciprocidade violenta para unidades coletivas (tribos,
nagdes, religides, seitas, igrejas, etc) constitutivas de algo como a « paz civil ».

Toda a argumentagdo de Machado, embora prudente, parece exigir uma redefini¢do
do conceito de « poder » em Weber (como oposto a « dominagdo »), j& que para Weber a
autoridade puramente violenta ¢ instavel, de curto prazo e ndo-legitima, isto ¢, incapaz de
constituir uma « ordem social ». A comparagdo com o capitulo sobre a « A Cidade », sub-
intitulado « Tipos de Autoridade Nao-Legitima » me parece insuficientemente desenvolvida.

Machado ¢ cauteloso quando fala disso, mas essa questdo da novidade da emergéncia de uma

sociabilidade violenta, e o argumento do crime violento como ponta de um iceberg, etc., além

de original e ousada, estranhamente ndo ¢ decisiva para grande parte de sua argumentacdo, do

mesmo modo como, por exemplo, o argumento da inevitabilidade do comunismo ndo foi
decisivo (sendo motivacionalmente) para a analise de Marx da sociedade capitalista.

Seria preciso uma argumenta¢ao mais substantiva para demonstrar que a emergéncia
da sociabilidade violenta como uma tendéncia nova e permanente estda imersa na
modernizagdo do Brasil (ou na sua impossibilidade definitiva), ou que faz parte de uma
tendéncia mundial, ligada aos efeitos sociais da globalizagdo. Além de um exercicio
pessimista de futurologia, que Machado ndo se permitiria, essa argumentacdo teria que

conectar alguns indicadores consistentes seja com a ponta do iceberg, seja mesmo com



algumas de suas partes submersas. Machado parece fazer isso quando trata da criminalidade
urbana violenta mais diretamente. A morfologia social que caracterizaria a novidade dessa

forma de sociabilidade ¢ o ponto central que discutiremos mais a frente.

2. Em compensag¢ao, o argumento das duas ordens legitimas em coexisténcia ¢ indispensavel a
perspectiva geral de Machado, e me parece extremamente fecundo. Embora o enquadramento
geral ndo seja novo, pois remonta a velha idéia da convivéncia entre o Brasil legal e o Brasil
real, Machado desenvolve uma abordagem especificamente socioldgica, atenta portanto
menos a convivéncia entre contetidos culturais contraditérios ( cuja « solugdo » ambivalente ¢

explorada por Schwartz e Da Matta, entre outros) e mais para os processos sociais de

diferenciagdo, legitimagdo e acomodagdo de prdticas e modelos de conduta subjetivamente
Justificados. Além disso, a conexdo com a questdo da incompletude do assalariamento me

parece decisiva. Retornar sobre as questdes da informalidade, no a&mbito econdmico da

sociabilidade, e sobre as questdes da (in)civilidade, no ambito sdcio-politico da sociabilidade

(direitos civis, por exemplo), seria aqui o mais desejavel, do meu ponto de vista.

3. O argumento da contra-partida parcial e seletiva, logo dificultada e progressivamente
impedida pela recessdo economica, produzindo uma cidadania incompleta e seletiva também
me parece bem consistente com a perspectiva geral das duas ordens e muito fecunda para a
abordagem do tema da violéncia urbana, seja enquanto « representacdo », seja enquanto
« praticas » (no plano da vida cotidiana), seja como « crime »(ja no plano institucional-legal).
Aqui eu acrescentaria que as praticas que sdo representadas como « violéncia urbana »

(saques e violencia fisica) sdo também as consensualmente criminalizadas, o que permite

chama-las de « praticas criminais » (como propus em meu texto de 1979), distinguindo-as de
outras que s3o aglutinadas na representacdo da violéncia urbana (como a « violéncia
negligente no transito e na familia », por exemplo). Afinal, seus agentes a reconhecem como
« crime », conhecem os artigos do Codigo Penal que as criminalizam, etc., embora encontrem
justificativas subjetivas para neutralizarem culpas e medos em pratica-las. Do contrario,
constituiriam uma subcultura (no sentido forte do termo), o que ndo me parece ser o
argumento do Machado (nem o meu).

O mesmo consenso criminalizador ja ndo pode ser encontrado na maior parte do que
tradicionalmente se chamava de « contraven¢do » (jogo, prostituicdo, compra e venda de
armas, drogas, contrabando, etc.). Nesse caso, ¢ importante verificar as areas das duas ordens

que se afastam mais, num extremo, € as que se sobrepdem mais, no outro extremo. Afinal, as



duas ordens sdo tipos ideais. Por supor que os agentes se movem sempre e simultaneamente
nas duas ordens, e que a friccdo entre fins praticos ou expressivos (ordem da vida cotidiana) e

valores institucionalizados (ordem institucional legal) num mesmo self ou sujeito produz um

« auto-controle » dotado de uma forte capacidade de maleabilizar e manipular modelos de
conduta e praticas objetivamente contraditorias, tendo a considerar pouco provavel o
desenvolvimento permanente da sociabilidade violenta, que exigiria maior fixidez e rigidez de
conduta, baixissimo « auto-controle » das emocgdes e que tende a ser « auto-dissolvente »
(inclusive no terrivel sentido de que a oferta de corpos para a violéncia ¢ inelastica).

No entanto, hd uma justificacdo do « homicidio » que parece permear a ordem da vida
cotidiana, seja quando se trata de se « defender da arbitrariedade policial », seja quando se
trata de defender a « pena de morte » ou o puro exterminio dos « bandidos ». Mas isso nao
parece constituir uma sociabilidade violenta, antes parece apontar para um refor¢o da « boa »
sociabilidade, representada como ameacgada. As praticas arbitrarias violentas da policia nao
pertencem a « ordem institucional-legal », mas a ordem da vida cotidiana. Deveriam portanto
participar da prépria logica da sociabilidade violenta, sem afetar a argumentagdo geral de
Machado sobre sua relativa « indiferenga ao Estado ». Ocorre que, dentro da ordem da vida
cotidiana, ha também esferas morais afins (e que sustentam) a ordem institucional-legal, de
modo que o modelo parece exigir uma complexificacdo (a ndo ser que Machado inclua essa

area afim diretamente na esfera institucional-legal).

3. A ponte entre os argumentos mais gerais ¢ a tese da emergéncia de uma sociabilidade
violenta de novo tipo ¢ bem construida, mas padece de uma « explicacdo de origem ». Por que
tudo isso se deu e como comegou? O argumento central é que, ao contrario dos modelos

classicos, a atual desconcentracao da violéncia ndo esta orientada para o Estado (nem como

meio de conduta de individuos que cristalizam comportamentos desviantes, movidos pela
certeza da impunidade, nem como organizagdes criminosas com metas ou efeitos
« revolucionarios »). O segundo argumento central ¢ que « o ordenamento das relagdes sociais
operado pelos criminosos ndo pode ser equiparado as formas tradicionais de dominacdo, seja
nas hierarquias constitutivas das empresas do crime organizado, seja nas relagdes destas com
suas vitimas e com os grupos dominados. ». Aqui, o que Machado pretende enfatizar ¢ a
emergéncia de « fenomenos que dizem respeito a uma forma de vida social organizada, isto €,
a um complexo de condutas para cuja formacdo a ordem publica ndo entra como referéncia »

([4], p. 11-12).




Ainda aqui, e concordando com a ponte em constru¢cdo, ndo vejo, entretanto, como ela
leva necessariamente a idéia de que esse complexo de condutas ¢ eminentemente novo,
original, etc. Se ndo fosse novo, apenas expansivel (quantitativa e tecnologicamente, o que
ndo € pouco), eu diria que as explicacdes de origem historicas poderiam fortificar a ponte com
os argumentos da « perspectiva geral ». Nesse caso, deveriamos falar mais em « acumulagdo
social da violéncia » na sociabilidade do que em « expansdo de uma sociabilidade nova,
violenta ». Sendo nova, fica faltando entender como essa forma de sociabilidade radicalmente
original pode emergir. Como interligar sua «novidade» com a incompletude do
assalariamento, que afinal ¢ uma variavel estavel na nossa historia? Somente pelas novas
tendencias da economia globalizada, cujo impacto sobre nossa incompletude ndo parecem
recuar a mais de dez anos? A recessdo econdmica demorada e a perda de horizontes quanto a
incorporagdo radicalizariam um processo social j& existente, mas ndo introduziriam por si s
um deslocamento tdo grande na sociabilidade existente.

As indicacdes empiricas que se seguem a argumentagdo ([4],p. 12ss) me parecem
insuficientes, como o proprio Machado concordaria. E a questdo ndo ¢ constatar a hipdtese de
que « a criminalidade comum passou a se organizar de forma muito diferente daquela que a
caracterizava até o final dos anos 60 », o que penso que todos concordam. A questdo ¢ saber
em que consiste essa diferenca e se ela cria um padrdo radicalmente novo de sociabilidade.
Aqui Machado faz uma comparagdo com o jogo do bicho. Ora, ao contrario do que ele afirma,
o0 jogo do bicho sempre foi perseguido e « criminalizado » ( seja por interpretacao de codigos,
seja por leis expressas) e o tempo de cadeia era « arbitrario », dependia do delegado. As lutas
entre banqueiros por dominio de pontos e territdrios foram extremamente violentas entre 1950
e 1980, isto €&, até a organizagdo da « ctpula ». No periodo Chagas Freitas, a repressdo volta a
ser violentissima e as lutas por pontos e territorios muito acirrada, até o « acordo » de 1980,
que escolheu Castor de Andrade « primus inter pares ». E mesmo nessa época, o bicho
continuava a ser o principal contratador de ex-presididrios, pistoleiros ou ex-assaltantes a mao
armada, para servirem como « soldados » de seus pontos.

Por outro lado, na maior parte das areas do trafico, a l6gica de « heranca » do territorio
era predominantemente familistica, até¢ muito recentemente. Na Cidade Alta, em Cordovil, por
exemplo, a viva do primeiro traficante, « Nego», passou a controlar a area. Como
« derrapou nas contas » com fornecedores de outras areas, a drea passou para o primo de
Nego, o Z¢. Mas a viliva continua recebendo uma pensdo vitalicia dos traficantes. Com a
prisdo de Z¢, a area passou para seu meio-irmao. Com a prisdo dele em 1996, o controle

passou para seu gerente « Papagaio », mas o « dono » continua sendo o mesmo, e todos os
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moradores sabem disso. Em Lucas, Robertinho de Lucas era irm3o mais novo do antigo
« dono », etc. No Morro de Sao Carlos o controle permaneceu por mais de uma década com o
mesmo Balbino que ali nasceu e cresceu.

Mesmo quando as redes ndo seguem o parentesco, elas seguem uma logica de
confian¢a baseada na amizade e lealdade, mas tambem na subordinacdo pelo medo (como,
alids, em qualquer organizagdo criminosa urbana). A invasao de territorios parece seguir uma
logica de violéncia instrumental (que inclui também crueldade nio-instrumental) semelhante
aquela que encontrei ao analisar noticias de « O Dia » na edi¢do de 22 de janeiro de 1961. Na
época, a disputa entre dois « banqueiros », « Pirulito » e « Vovo », levaram o jornal a chama-
la de « Batalha de Exterminio ». Em 26 do mesmo més, a policia carioca declara « guerra » ao
« Sindicato do Crime », no caso uma organizacao de contraventores cujos pistoleiros, também
assaltantes, impunham o « terror » na area de Rocha Miranda e Magalhdes Bastos.”

Evidentemente, ha inimeras diferencas com o que acontece hoje (que parecem seguir
agora um padrdo mais etario, 0os « meninos » (mais « esquentados », « bicho-loucos ») contra
0s mais « experientes » (mais « cabecas », cuja violéncia era seletiva). O recurso universal a
violéncia tem muitos matizes e penso que Machado ndo discordaria com a hipotese de que sao
as mediagdes de conteudo nao-violento que impedem que ele se generalize definitivamente.
Isso evidentemente tem a ver com as duas ordens. Logo, seria preciso demonstrar que essas
mediacdes estdo em declinio definitivo. Falta apoio empirico para defender tanto uma
hipotese quanto a outra, mas penso que ¢ importante analiticamente considerar essas

diferengas, que atenuam o tom forte da argumentagao central.

4. Ha que se considerar, além disso, a especificidade do caso do Rio de Janeiro. A violéncia
em Sao Paulo, Belo Horizonte, Salvador, Belém e mesmo em Vitoria, Recife e Porto Alegre ¢
mais localizada e, de certo modo, comparavel a de metrépoles de outros paises. O caso do Rio
(como o caso de Medellin e o de Washington) parece ter uma « histdria » propria. Por que o
Rio, por exemplo, controla o jogo do bicho em quase todo o pais? Por que o trafico aqui se
instalou nos morros, € conta com o apoio omisso ou tacito de parte de sua populaciao, quando
isso ndo acontece em S3ao Paulo nem em Recife ou Porto Alegre? Por que o padrio de
organizac¢do dos presidiarios comecou no Rio ? Serd mesmo que o Rio podera dizer as outras

metrdpoles brasileiras, « De te fabular narratur »?

Conclusoes
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Ha pelo menos tres pontos fortes na perspectiva de Machado. Primeiro, propor que se
estude a questdo da criminalidade violenta sem apoiar-se exclusiva ou principalmente na

perspectiva de referéncia ao Estado (seja « auséncia do Estado », seja « violéncia do Estado »,

seja mesmo a do « Estado dentro do Estado »). Trata-se aqui de deslocar a perspectiva para a
propria logica de organizagao social do crime urbano e de suas redes de sustentacdo. Quando
Machado observa que a perspectiva dominante deixa de considerar a constru¢do das praticas
criminais pelos proprios criminosos, subordinando o problema da criminalidade a uma
questdo de institution building, « que envolve as agéncias da ordem, suas relagdes com a
sociedade civil e a formulagdo de politicas democraticas de seguranga publica », seria
interessante  acrescentar que isso tem a ver com o olimpico desprezo que a sociologia
brasileira manteve, durante décadas, pela tematica do crime urbano (o que ndo ocorreu na
sociologia norte-americana, por exemplo). Mas o principal nessa subordinacdo ¢ que ela

continua a por a violéncia fora das relagdes sociais, como um desvio, uma patologia, etc.

Segundo, conectar a discussdo da violéncia urbana ao tema das duas ordens legitimas
que coexistem sem se conflitar, estendendo assim a questdo da violéncia para o conjunto de
praticas e modelos de conduta que « esquizofrenizam » a relagdo com a esfera institucional. A
proposta analitica de Machado, aqui, ultrapassa o enquadramento culturalista e a-historico,
para se perguntar pelas formas especificas de paralelismo e entrecruzamento que, nas diversas
esferas da vida, legitimam, deslegitimam, institucionalizam e/ou desinstitucionalizam cursos
de agdo distintos para um mesmo contetido de sentido, ou cursos de acdo semelhantes para
conteudos de sentido contraditorios.

Terceiro, propor conectar esses dois pontos a incompletude do assalariamento
capitalista no Brasil e as conjunturas de contra-partidas seletivas de incorporagdo a cidadania
plena, o que reintroduz a questdo do Estado de uma outra maneira, menos « idealista ».

O quarto ponto forte ¢ também o mais ousado e o mais problemadtico, a meu ver:

sugerir que se desenvolve um novo tipo de sociabilidade urbana nas grandes cidades

brasileiras, baseada no recurso universal a violéncia, ndo referido ao Estado mas ao gozo
individual mais estrito e « egoista », capaz de alcangcar permanéncia por meio de calculo
racional e manipulagio exclusivamente objetal da relagdo com o « outro ». E possivel que isto
esteja acontecendo, mas ndo me parece que a criminalidade urbana seja o melhor lugar para
defini-lo. Como ¢ melhor ndo se deixar enganar pela ponta do iceberg, seria melhor investir

nas fraturas da sociabilidade anteriormente alcangada (anos 30-70), principalmente na relagao

2Essee o exemplo anterior sdo estudados em Misse (1999).
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dos «ricos » com a sociedade abrangente. O crescente « fechamento » da sociabilidade
cotidiana entre « ricos » e « classe média » e entre estes e a massa de « pobres » (indicada
pela auséncia de areas comuns de encontros sociais inter-classes ou pela sua segregacdo cada
Vez maior) parece mais promissora.

Afinal, a sociabilidade violenta depende da objetalizacdo do outro. Nas areas pobres,
essa objetalizacdo estd dada pela propria segregagdo a que estdo submetidos igualmente. Mas
os pobres resistem a ela, ndo se consideram pobres sendo pela mediacdo da dignificagcdo de
sua pobreza. E uma espécie de « ponto de vista » essencialmente « excludente » e « superior »
que parece conter esse olhar objetal, um ponto de vista que se espalhou nas areas pobres
incorporando-se a criminalidade comum ali existente. Mas o modo de producdo desse olhar
comecou em outro lugar, comecou na época que assinala o fim do populismo, das escolas e
pragas publicas, dos bailes e desfiles de carnaval nas ruas, das musicas de carnaval
compartilhadas por todas as classes, da sociabilidade que - embora hierarquica - , mantinha as
classes em convivio social. Expandia-se uma normalizacdo de comportamentos, com a
incorporagdo da civilidade burguesa pelas camadas sociais excluidas, a0 mesmo tempo em
que as classes médias e as elites intelectuais incorporavam a malandragem, os valores da
preguica e da carnavalizagdo da vida. A era das remogdes das favelas coincide com a era da
construcdo dos espigdes e dos grandes condominios de apartamentos, do enriquecimento facil
e da concentragdo vertiginosa da renda, com o fim do carnaval carioca (deslocado da rua para
o clube, e do clube para a passarela do samba).

Mas ¢ ao nivel da sociabilidade cotidiana que a diferenca fica mais marcante. Investir
na analise desse olhar objetal significa pesquisar a emergéncia da sociabilidade violenta como
logicamente anterior a emergéncia da criminalidade violenta. Serdo esses alguns indicadores

sociais da parte mais submersa do iceberg de que fala Machado?



Cap. 15

O FANTASMA E SEU DUPLO*

Mais uma vez a violéncia nas grandes cidades ocupa as pautas da imprensa e a
midia destaca, na variedade de conflitos cotidianos, o que acostumamos a chamar por um
nome, mas que antes parece um Sujeito: a violéncia urbana. “A violéncia chegou a nossa
cidade” ou “E preciso dominar a violéncia”. A tal da violéncia, que parece agir como um
espectro ou fantasma, esconde-se em fatos muito variados, sai daqui e passa para ali,
amplia-se ou diminui, espalha-se ou dissemina-se, ¢ tratada como uma epidemia, um virus,
um micrébio, ou como um Sujeito onipresente, onisciente, onipotente, que possui
caracteristicas, marcas, cores, aspectos que nos amedrontam. Que diabo ¢ esse? O que
unifica nesse nome conflitos, crimes e comportamentos tdo diferentes. O que nos faz pensar
que tudo isso tem um nome s6?

E bem verdade que muitos nomes acompanham o Sujeito, que parece ter muitos
apelidos: o trafico, a droga, a corrupcdo, o assassinato, o roubo, o seqliestro, o
atropelamento, a tortura, o bicho, as rebelides de presos, o ‘surf” no trem, o ‘pega’, a
adrenalina, a AR-15, o bandido, o pivete, mas também a fome, a desigualdade, a policia, a
revolta, a auséncia do Estado, e ampliando-se: a favela, os pobres, os mendigos nas ruas, a
noite escura, a rua vazia, o vizinho, a mulher ou o marido, o filho adolescente, as filas
interminaveis, os 6nibus lotados... O que foi que aconteceu?

As estatisticas policiais indicam que hoje, no Grande Rio, mata-se sete vezes mais
que na década de cinqiienta. As penitencidrias t€ém sete vezes mais presos, a policia tem
sete vezes mais homens e nada parece estancar o crescimento dos crimes. Culpa-se
principalmente o trafico de drogas. Mas o trafico existe em todas as grandes cidades do

mundo e ndo produz toda essa violéncia. Por que aqui, entdo? Serd que, se por um passe de

- *Conferéncia no Sindicato dos Trabalhadores da Universidade Federal do Rio de Janeiro (SINTUFRJ) em 8
de julho de 2002. Publicada no Jornal do SINTUFRJ,.



magica (ou uma legalizagdo das drogas ou — eruditamente, um paréntese fenomenoldgico) o
trafico acabasse ou voltasse ao nivel dos anos sessenta, a violéncia urbana no Rio
diminuiria? Ou sera que a violéncia e o trafico se associaram, mas sdo fendmenos
relativamente autdbnomos, independentes?

Nao existe davida de que o aumento da violéncia no Rio foi acompanhando o
crescimento do trafico varejista de drogas, principalmente apds a entrada da cocaina na
pauta de consumo de todas as classes sociais, inclusive das mais pobres. O preco
relativamente baixo proporcionado pela enorme oferta de cocaina colombiana a partir do
final dos anos setenta e 0 modismo que acompanhou seu consumo, eventual ou regular, em
festas e reunides de todos os tipos — a tal da sindrome “ sexo, drogas e rock n'roll” —
explica grande parte desse crescimento do mercado varejista de drogas. Geralmente
localizado em favelas, o varejo oferece oportunidades de ganho facil e répido, atraindo
jovens que de outro modo poderiam derivar para o furto, o roubo, a contravengdo e a
prostituicdo. Varios desses jovens talvez evitassem o furto e o roubo, por razdes morais,
mas ndo viram razdes para evitar o trafico. Varios me disseram que “ndo acham que ¢
crime, ndo obrigam ninguém a comprar, se hd quem compre, eles vendem”. Outros sdo
também consumidores e precisam do ganho para manter seu vicio. Outros, enfim, associam
a atividade de venda ao roubo e a outros crimes. O que ndo resta divida ¢ que a disputa de
territorios entre as redes de quadrilhas (chamadas de “comandos™) e a interagdo com a
repressao € a corrupgdo policial acionou um mecanismo de violéncia exacerbada sem
paralelo em outras grandes cidades do mundo.

O trafico de drogas, hoje, ¢ um fendmeno mundial, globalizado, que movimenta
bilhdes de dolares em quase todos os paises. A economia da droga alimenta-se da sua
proibicdo e associa-se com o crime, tal como ocorreu nos Estados Unidos nos anos vinte
com a Lei Seca. A legalizacdo do fabrico e consumo de bebidas alcodlicas no inicio dos
anos trinta obrigou as mafias norte-americanas a buscarem outras mercadorias ilicitas para
serem exploradas. Seria possivel fazer o mesmo com as drogas, legaliza-las para cortar o
mal pela raiz? H4 argumentos fortes a favor e contra. O principio do mercado parece cada
vez mais voraz, incontroldvel, e parece colocar a sociedade e o Estado na defensiva, cada
regulamentacdo servindo para criar mercados ilicitos que se alimentam das barreiras

erguidas para conter as ambicdes do capital. Vivemos hoje um cerco do Estado pelo capital,



seja pelo capital especulativo, que ndo se consegue regulamentar, seja pelo capital ilicito e
ilegal que controla a cadeia de produc¢do e distribuicdo das drogas. Os varejistas, que ficam
na ponta dessa economia, sdo a parte mais vulneravel e exposta a acdo policial, a parte mais
visivel e, por isso mesmo, mais arriscada e mais violenta desse capitalismo subterraneo.

De qualquer modo, ¢ preciso compreender que o trafico ndo esgota o conjunto dos
apelidos desse Sujeito espectral que atormenta a populagcdo e os noticiarios. O que tem o
trafico a ver com o volume de homicidios ndo-intencionais que cresceram também varias
vezes desde os anos cinqiienta? Ou com o aumento de assassinatos em brigas de rua, de bar,
de vizinhanga... Ou com o as praticas de “exterminio” na Baixada Fluminense, que
remontam também aos anos cinqlienta. H4 uma violéncia que ndo se deixa reduzir ao
trafico, ainda que ele a tenha potencializado nos tultimos vinte anos. E preciso também
compreender seu crescimento se nao quisermos simplificar demasiado a questdo. Essa
violéncia cotidiana alimenta-se tanto do afrouxamento das regras sociais quanto do
enrijecimento de outras regras — no mercado de trabalho, na familia, no individuo. Um
processo social complexo cuja compreensdo ainda engatinha. Mas ¢ evidente também que
tudo seria diferente sem a enorme desigualdade social brasileira, sem a enorme privacao
relativa das populagdes jovens de baixa renda, sem o desemprego e a falta de perspectivas
para esses jovens (e também para grande parte dos jovens de classe média). O fantasma da
violéncia alimenta-se também da falta de perspectivas de agdo coletiva, da atual
incapacidade das elites politicas sérias de convencer esses jovens de que € possivel uma
acao politica transformadora, da inexisténcia de uma policia respeitada por todos e capaz de
esclarecer grande parte dos crimes e de uma justi¢a capaz de punir injusticas de toda sorte.
Como se vé, o Sujeito espectral da violéncia ndo se confina as favelas, nem mesmo ao
trafico. Ele estd presente e infla sua fama cada vez que ndo conseguimos atacar e vencer os

nossos antigos problemas nacionais.



Cap. 15

Eticas e sociabilidade no Brasil contemporaneo

Hé4 uma anedota igndbil, conhecida de muitos brasileiros, segundo a qual Deus
ofereceu toda a beleza e variedade natural ao nosso territério como uma compensagao ao
tipo de povo (ou de elite, segundo outras versdes) que também poOs aqui. A idéia de que no
Brasil « s6 da ladrao » veio se acumulando ao longo do tempo, ciscando no terreno fértil de
nossa histoérica desigualdade social, ao lado de outras imagens, como a do brasileiro
indolente, a do brasileiro vagabundo, a do brasileiro ignorante, do ‘jeca tatu’, mas também
do brasileiro cordial, hospitaleiro, malandro e alegre. Foi sob o influxo dessa torrente do
imagindrio social que se constituiu uma estranha e ambivalente relativizagdo do que seja
incriminavel neste pais: prisdes cheias de pequenos ladrdes, contraventores e desocupados
atravessaram décadas ouvindo falar em diferentes tipos de ladrdes - na politica, na
economia e na alta sociedade - que jamais foram ou serdo presos.

O Brasil urbanizou-se rapidamente, diferenciou-se ocupacionalmente,
complexificou-se, modernizou-se, mas o mito de nossa origem nos degredados portugueses,
criminosos que teriam fundado nossa indole, ndo se extinguiu, antes se aprofundou. Na
década de 80, todo o pais cantava um samba sintomatico: « Se gritar pega ladrao/ nao fica
um, meu irmao! ». Nao se pense, no entanto, que se trata apenas de uma blague popular. H4
teorias, livros, aventuras intelectuais que lidaram seriamente com o assunto, geralmente sob
a rubrica de estudar o « carater nacional brasileiro ». Um desses livros, intitulado « Origem
da Imoralidade no Brasil », cuja primeira edi¢do ¢ de 1967, encerra seu ultimo capitulo com
a seguinte conclusao:

«Os efeitos dos crimes, erros e vicios praticados na colonia continuam a

. , . , . . . ~ 1
manifestar-se, entre nos, sem que nada tenhamos feito, até hoje, para a sua eliminagao ».

- Conferéncia no “II Simpésio sobre Etica”, promovido pela Faculdade de Direito de Cachoeiro de
Itapemirim, Estado do Espirito Santo, em 18 de agosto de 2000. Este texto aproveita trechos da introdugéo a
minha tese de doutorado: Malandros, marginais e vagabundos. A acumulagdo social da violkéncia no Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro, IUPERJ, 1999.

' Cf. Romero, A. - « Origem da imoralidade no Brasil. Historia da formagio do carater nacional ». Rio de
Janeiro, Editora Conquista, 1967.



Por qué continuamos a pensar assim a respeito de né6s mesmos e de nossa na¢ao?
Por qué acreditamos tdo firmemente que, como Oliveira Martins em 1880, « o pior mal do
Brasil é a desordem moral »?* Como podemos pensar nossos mitos ¢ icones de pais alegre,
tolerante, musical, festivo, sensual e hospitaleiro sem que a « superioridade » civilizatoria
européia ou norte-americana se insinue para produzi-los como exotismo e assinalar sua
« fraqueza moral »?°
Evidentemente o escravagismo ¢ um motivo e tanto para contrastar as origens

desses mitos e desses icones com a emergéncia do individualismo moral no século XIX. O
processo de normalizagdo do individualismo possessivo europeu contraditava costumes de
operar o poder proprios do patrimonialismo capitalista-mercantil, especialmente em sua
vertente escravista. Pois € assim que ¢ de origem escrava o célebre « Lundu do Pai Jodo »:

« Baranco dize: préto fruta,

Préto fruta co razio;

Sinh6 baranco também fruta

Quando panha ocasido.

O préto fruta farinha,

fruta saco de feijao;

Sinho baranco quando fruta,

fruta prata e patacdo.

Négo préto quando fruta

vai para na correcao.

Sinho baranco quando fruta,

logo sai sinhd bardo ».*

O lundu resume boa parte das questdes que, ainda hoje, sdo lembradas quando se
tenta interpretar essa auto-imagem nacional que se acumulou com a histéria de nossos

contrastes ¢ de nossa desigualdade social e que ndo poupa sequer as instituigdes

? Martins, O. « O Brasil e as colonias portuguesas ». Lisboa, 1880, citado por Romero, A., op. cit., p. 225.

? I.B. Douville, escrevendo em 1833 sobre o Rio, onde fora comerciante, dizia que aqui era preciso um prazo
de cinco a seis anos para obter-se, na justica, um julgamento definitivo (Douville, J.B., « 30 mois de ma vie »,
Paris, 1833). Carl Seidler escrevia em 1837, a respeito do caso Kerst: « mete-se num buraco de cachorro um
cidad@o sob a suspeita de haver praticado um crime, e s6 muito mais tarde se verifica sua culpa » (Seidler, C.,
« Zehn Jahre in Brasilien », Leipzig, 1837). Esta e outras citagdes foram reunidas por Romero, no livro citado.
* Citado em Romero, op. cit., p. 169.



responsaveis pela ordem publica. O problema, quando se trata da policia, chega a ganhar
curiosa versao no samba de Julinho da Adelaide (Chico Buarque) em 1974:

« Acorda, amor!

Eu tive um pesadelo agora

Sonhei que tinha gente 14 fora

Batendo no portdo, que afli¢ao.

Era a dura, numa muito escura viatura...

Minha nossa santa criatura

Chame, chame, chame 1a

Chame, chame o ladrdo, chame o ladrao! »

As narrativas criticam o objeto de uma perspectiva moral externa, mas o fazem, de
algum modo, sem romper com ele, como que a denunciar compreensivelmente sua
incongruéncia. Mas o mesmo pode acontecer de modo inverso: um sujeito posto na
condi¢do desse objeto, pode critica-lo de uma perspectiva moral que ndo € externa ao
sujeito, sendo aparentemente. Entrevistando um ex-traficante, atualmente contraventor do
jogo do bicho, que entrou na vida do crime ainda adolescente, nos anos 60, e que passou
varios anos na cadeia, ele me garantiu que a facilidade com que adolescentes aderem ao
crime « € por causa do Estatuto da Crianca e do Adolescente, que ndo deixa esses meninos
irem para a cadeia ». Ele, que foi para a cadeia adolescente e se tornou traficante, pensa que
a cadeia desviaria os adolescentes de agora da trajetoria que ele proprio percorreu. Tudo se
passa como se sua propria biografia e sua propria experiéncia social, que ndo o demoveu do
crime, fosse uma exce¢do. Tudo se narra como se o sujeito da narrativa fosse a Unica
excecao.

Essa maleabilidade permite a muitos brasileiros afirmarem que no Brasil « s6 da
ladrdo », ora se incluindo, de forma sarcastica ou ambigua, na sua propria defini¢do, ora se
afastando criticamente, como que a dizer « o brasileiro - esse outro generalizado no qual
ndo me incluo -, o « brasileiro », ndo eu, ndo minha familia ». Um discurso complexo, cuja
aparéncia incongruente, produz uma estranha ambivaléncia moral, uma cisdo dentro do
sujeito social que, embora contraditéria, ndo colide com o bom senso do sujeito e,

estranhamente, ndo o torna inconsistente. O sujeito moral é capaz de reforgar-se, com uma



extraordinaria maleabilidade, num ou noutro podlo da acusagdo, para diferenciar-se do
objeto da acusacdo, seguindo uma linha de afinidades eletivas que, em tltima instancia,
parece ser demarcada pela representacao social de violéncia.

Opor o malandro ao bandido, durante algum tempo, separava os limites dessa
ambivaléncia e garantia, pela idealizagcdo do primeiro, a justa estigmatizacdo do segundo.
No entanto, a violéncia parecia o limite da ambigiiidade moral apenas para quem nao achou
graca do célebre samba-de-breque do « malandro » Moreira da Silva, que se ouvia em todas
as radios do pais desde meados dos anos 50, onde se descreve maliciosa e
humoristicamente como a navalha cortou o « abdome » de um malandro, manipulada pelo
proprio narrador, Kid Morengueira:

«(...) Hoje venho resolvido

Vou lhe mandar para a cidade dos pés-juntos
Vou lhe tornar em um defunto.

(...) Vocé mesmo sabe

Que eu ja fui um malandro malvado
Somente estou regenerado

Cheio de malicia, dei trabalho a policia
Pra cachorro

Dei até no dono do morro

(...) Hoje venho animado

A lhe deixar todo cortado

Vou dar lhe um castigo

Meto-lhe o aco no abdome

Tiro o seu umbigo

(breque: ... ) »

Pode-se falar que se trata apenas de humor de mal-gosto, mas ndo ¢ bem assim que
ele ¢ interpretado nas camadas populares € mesmo em alguns segmentos da classe média. A
violéncia do valente-justiceiro, nesse samba, ndo provoca espanto ¢ horror, mas gozagao e
xingamento a vitima. Nesse caso, a vitima ¢ um bandido e o bandido ¢ também um
malandro « malvado ». Mas, e quando a vitima ndo é exatamente um bandido? Em outro
samba, ja da década de 80, de autoria de Bezerra da Silva, continuador da tematica do
primeiro, musica de grande sucesso nas radios populares, encontramos a resposta:

« Olha, mas se eu nao mato, eu morro
E se corro a moral ndo ficava de pé
Preferi dar um tiro na cara do cara

Que me achou com cara de Z¢ Mané ».



Assim como na Coldmbia a violéncia ganhou o status de uma representagao-chave
do « destino nacional », transformando-se no substantivo proprio La Violencia, no Brasil ha
uma representacdo que ganhou o status de cardter nacional, € que no imaginario social
simboliza positivamente nossa auto-imagem moral ambivalente: a Malandragem.” No
entanto, nesse mesmo imaginario, a malandragem ¢ representada como oposta a violéncia,
embora ndo da perspectiva do individualismo moral ocidental. Opde-se a violéncia por
prescindir dela, por ser imaginada como superior a ela, ou por considera-la temeraria, mas
ndo inteiramente de uma perspectiva precipuamente externa a ela.

Ha muitos sentidos e significados para a malandragem, a esperteza e o jeitinho. Mas
o nucleo comum ¢ a prevaléncia do interesse egoista sobre o interesse publico, sobre a
comunidade e as normas. A legitima¢do da malandragem e do jeitinho faz-se pela critica
das rotinas comunitdrias ou publicas — tratar-se-ia de uma “inteligéncia local”, capaz de
improvisar, mesmo contra a norma formal, uma “saida” individual substantivamente eficaz,
embora em alguns casos ilegal ou amoral. Contra a rigidez da norma, o “jogo de cintura”.
Evidentemente, tudo isso s6 pode alcangar a quase-legitimidade que alcangou no Brasil
porque a sociedade ndo se identifica com o Estado, considera-o estranho a ela, como se ele
representasse a metropole e a sociedade a colonia. Essa visdo do Estado como
“colonizador” da sociedade tem sua justificativa na propria historia das instituigdes
politicas brasileiras, mas ndo inocenta inteiramente a sociedade de ser sua ctmplice
voluntaria. Nesse sentido, em reforco a essa concep¢do, poderiamos dizer que
possivelmente a sociedade brasileira sempre foi menos democratica que o seu Estado.

Se lembrarmos que Tocqueville definiu a democracia na América menos pela
analise da legislacdo norte-americana e mais pela observagdo arguta de sua sociedade,
perceberemos que o desafio brasileiro sempre foi mais a sua propria sociedade do que
propriamente o seu Estado, embora naturalmente o Estado reflita sempre o estado da
sociedade. Ao contrario da sociedade norte-americana, a sociedade brasileira sempre foi
fortemente hierarquica e desigual. E também diferentemente da sociedade norte-americana,

a imigracdo européia para o Brasil foi fundamentalmente oriunda das regides mais

50 tema comparece na literatura desde meados do século XIX, foi celebrizado na obra-prima do modernismo,
Macunaima-O herdi sem nenhum cardter, de Mario de Andrade e ganhou importante estudo de Roberto
daMatta, que nucleia suas teses sobre o « dilema brasileiro ». Cf. Roberto DaMatta, Carnavais, Herdis e
Malandros, 1978.



tradicionais e pobres, mais desiguais e mais hierarquicas das peninsulas ibérica e itdlica, da
Europa Oriental, do Japao e do Oriente Médio.

A “ética” de “levar vantagem em tudo” difere da “ética” competitiva norte-
americana do “self made man” exatamente naquilo que diferencia primeiramente as duas
sociedades: a cultura igualitaria e a distribuigio social das oportunidades. E certo que 14,
nos Estados Unidos, havia (como ainda hd) a discriminagdo dos negros, dos indios e dos
latinos. Mas essa discrimina¢do nunca foi endogena a cultura democratica ianque, foi
crescendo a partir da cultura sulista da violéncia contra os negros e da rapida e improvisada
expansdo para o Oeste que quebrou as resisténcias de indios e mexicanos. No Brasil, a
violéncia contra os negros e as mulheres sempre foi endodgena, embora muitas vezes
ocultada, e a desigualdade social foi cristalizada por um regime escravista que sobreviveu
até a ultima década do século passado em todo o pais. A transi¢do para a mao de obra livre,
no inicio do século 20, ndo conseguiu absorver a maioria da populagdo negra ou de origem
mestica simplesmente porque, naquela época como hoje, os salarios eram aviltantes e a
explora¢do do trabalho ndo uma coisa localizada aqui ou ali, mas a regra geral espraiada
por todo o pais. Sem uma “ética do trabalho”, que conferisse ao trabalho uma dignidade
propria independentemente dos ganhos vultosos, as elites conseguiram, no entanto, a ferro e
fogo, que a “moral do trabalho” fosse incutida nas classes mais pobres. Nao ¢ a toa que
hoje, no Brasil, ¢ mais facil encontrar solidariedade e honestidade nas camadas mais pobres
da populagdo do que nas suas elites.

Apesar de tudo, uma sociabilidade relativamente civilizada desenvolveu-se durante
a Republica Velha e reforcou-se durante a ditadura Vargas. Na década de cinqiienta, a
sociabilidade entre as classes, embora se conservando hierdrquica e desigual, mantinha-se
em expansdo e o pais possuia ainda suficiente reserva moral e de esperanca para detectar
que o crescimento econdmico, a expansao da rede publica de educacdo e saude e a
diminuicdo da desigualdade social através de uma reforma agraria poderiam acionar um
novo patamar civilizatorio capaz de consolidar uma sociedade democratica. Entretanto, a
classe média e a classe trabalhadora urbana percebiam também que o perigo, a ameaga,
estava dentro do Estado, no continuismo da corrup¢do e do clientelismo, da patronagem
politica e da irresponsabilidade demagogica no interior das elites politicas. Os escandalos

sobre corrup¢do eram denunciados na imprensa, mas a impunidade das elites continuava a



demarcar o limite entre os que podiam ser apanhados pela lei e os que sempre escaparam a
ela. Atribuia-se a um governador de Sao Paulo, Ademar de Barros, candidato a presidéncia
da Reublica, a justificativa definitiva que poderia leva-lo a elei¢do: “rouba, mas faz”. Tudo
isso criou também uma sindrome de “denuncismo” onde qualquer ocupante de cargo
publico podia ser alvo de acusacdes pesadas de corrup¢do. A percepcdo de um pais
corrompido nas suas elites politicas associou-se a antiga imagem do pais formado por
ladrdes de toda espécie. Acusagdes levianas e metralhadoras giratdrias morais vieram a
reproduzir ampliadamente essa auto-imagem nacional.

A elei¢ao de Janio Quadros em 1960 foi evidentemente uma escolha contra a
corrupgdo. Ele dizia que iria usar a vassoura “contra os corruptos”, que, na época, eram
associados ao governo de Juscelino Kubitschek e a constru¢do de Brasilia. Antes haviam
dito o mesmo de Getulio. Tanto Vargas quanto Kubitschek morreram com praticamente os
mesmos bens que possuiam quando chegaram ao governo, o que nio aconteceu com Janio.
O golpe militar de 64 ndo foi feito apenas contra a suposta ameaga comunista. Ele também
tinha por bandeira o fim da corrupcdo nas elites politicas. A ditadura que se seguiu, na
verdade, s6 fez aumentar a corrupcdo, estendendo-a da esfera politica para a esfera
empresarial das estatais e das grandes empresas nacionais e multinacionais. Generais, cujo
soldo era equivalente ao de um professor catedratico da Faculdade Nacional de Filosofia,
passaram a ostentar um estilo de vida e bens imdveis incompativeis com o que recebiam.
Detetives da Policia Civil e capitdes da Policia Militar ostentavam rendas superiores as de
delegados e coronéis, sem que se procurasse saber como isso ocorria. Ao contrario de
dirigir-se para uma diminui¢cdo da desigualdade social, a sociedade brasileira tornava-se
ainda menos democratica e muito mais desigual. O Estado de excec¢ao, a ditadura, encobriu
o quanto pdde esse processo de deterioracdo e anarquia, recorrendo a censura aos meios de
comunicagao.

As escolas publicas, nos anos 50, embora em numero ainda relativamente pequeno,
eram mais importantes e renomadas que as particulares e eram freqilientadas por alunos de
todas as classes sociais (menos da elite). A ditadura mais que dobrou o nimero de escolas
publicas, mas aviltou os saldrios dos professores e a infra-estrutura fisica de tal modo que a
captagdo de recursos humanos caiu em qualidade em todos os niveis, fazendo a classe

média migrar para as escolas particulares. O mesmo se passou no sistema de satude, hoje



completamente abandonado pela classe média tanto nas grandes metropoles quanto nas
cidades de porte médio da maior parte do pais.

O fim da ditadura se anuncia como se houvera no pais uma guerra civil, com anistia
reciproca. Nao houve guerra civil, apenas abuso e arbitrariedade do Estado. Até hoje
cadéaveres insepultos e degolados sdo negados as familias e a Historia. Apos a ditadura, € a
derrota da campanha das diretas ja, que reputo como um dos maiores traumas ético-
politicos de nossa historia, elegemos pelo voto direto outro “salvador da patria”, cuja
bandeira era exatamente a mesma do ultimo presidente eleito antes da ditadura: “acabar
com a corrupg¢ao”. O atual governo [referéncia ao Presidente Fernando Henrique Cardoso,
entdo no governo], dirigido por um homem cuja reputacdo moral sempre fora, junto com
sua inteligéncia, seu principal caudatario de votos na populagdo e estima nos meios
intelectuais, apequena-se diante de uma sucessdo de escandalos que atingem seu proprio
secretario geral. Mesmo com homens probos no governo a logica politica continua a
reproduzir a corrupcdo, atingindo agora até mesmo os altos postos do judiciario, até entdo
supostamente imunes a acusagoes desse tipo.

Se alguém quiser saber qual ¢ hoje o principal motor da corrup¢do nas elites
politicas basta se perguntar pelo custo financeiro que qualquer brasileiro teria que arcar
para fazer uma campanha eleitoral com um minimo de possibilidade de eleger-se. A
corrupgdo deixava de ser incomoda e amoral, para transformar-se simplesmente em algo
natural, que “faz parte das regras do jogo”. A compra e venda de diferentes mercadorias
politicas espalha-se por todo o aparelho de Estado, do policial da esquina ao Presidente do
Tribunal Regional do Trabalho de Sao Paulo, e por todo o tecido social, do “flanelinha” ao
grande empresario que recolhe a contribui¢do previdencidria dos seus empregados e ndo a
repassa ao INSS. Uma pesquisa recente feita em Sao Paulo comprovou que a média da
contribuicdo dos empresarios de Sdo Paulo ao Imposto de Renda era de cerca de 600 reais
por ano, em moeda de 2000, o mesmo valor que um professor de universidade federal t€ém
recolhido aos cofres publicos, compulsoriamente, por més! Além de ndo-democratica, a
sociedade brasileira — pelo seu topo — esta se tornando cada vez mais individualista e menos
interessada com os destinos da nagdo. O que dizer, entdo, da sociabilidade, particularmente

da sociabilidade e da convivencialidade entre as classes?



A sociabilidade inter-classes foi corroida, a meu ver, por trés fatores principais: o
efeito-demonstragdo do comportamento das elites, a aumento da violéncia urbana e a
enorme diminuicdo da confianca nas transacdes econdmicas e sociais. Todos esses trés
fatores resultaram, por sua vez, da ruptura das esperancas que, ainda nos anos cinqiienta,
apontavam para a possibilidade de incorporagcdo dos pobres urbanos a cidade, para um
incremento da civilidade, para a diminui¢do da pobreza e a restauracdo da dignidade na
vida politica. A sociedade brasileira esperava que o Estado fizesse isso. Como o Estado de
uma sociedade ndo-democratica e com uma elite preponderantemente fraudulenta poderia
fazer isso, se, mesmo para a fracdo ética e honesta dessa elite, o Estado representava
exatamente a parte mais autoritaria e corrupta da sociedade civil, tanto na direita quanto na
esquerda? A malandragem, ao invés de desaparecer, estendeu-se a toda parte. O interesse
individual sobrepujou o interesse publico em toda parte.

A auto-imagem nacional, ao contrario de vencer a baixa auto-estima, transformou-a em
destino inelutdvel. Darcy Ribeiro, o grande educador com quem tive a honra de partilhar
alunos e o cotidiano de um departamento universitario, escreveu um livro chamado “Por
que o Brasil ndo deu certo”. O que mais se ouve hoje em dia pelas ruas ¢ “O Brasil ndo tem
mais jeito!” Para vencer o pessimismo, ¢ necessario que olhemos, sem piedade, para o
nosso proprio ego nacional. O ego ideal desse pais sempre foi posto em sua juventude.
Como estdo os jovens hoje? Quais sdo as suas perspectivas de trabalho, de futuro, de
reconhecimento e de identidade? Muitos jovens de classe média ou das classes populares
estdo sendo puxados, empurrados ladeira acima pelos seus angustiados pais. Alguns deles
ndo tém nem muito dnimo nem muita ambi¢do, que ndo seja a ambicdo do consumo, da
festa, do sexo e das drogas. Antes, o consumo, a festa, o sexo e o alcool eram equilibrados
com as perspectivas que se abriam na esfera do trabalho, da familia, da politica e dos
amigos. Hoje ndo se pode dizer que haja um equilibrio entre essas coisas. Os jovens das
classes populares, tdo vulneraveis aos apelos do consumo e da orgia quanto os jovens da
classe média, estdo hoje tendo que optar entre, de um lado, um saldrio miseravel, uma
escola completamente desligada do mercado de trabalho, a precarizagdo das relagdes de
trabalho, o fim de muitas profissdes tradicionais, o futuro incerto, a sobrevivéncia pelo
biscate, o fantasma da empregabilidade e, de outro lado, a sedugdo do trafico de drogas, dos

assaltos, da vida orgiastica ainda que de curta duragdo. Como foi que chegamos a isso? A



explicagdo ¢ longa e ndo me deterei nela. Interessa-me refletir sobre os reflexos dessa crise

sobre a sociabilidade cotidiana. Penso, como ja antecipei, que € possivel escrutinar em trés

fendmenos, os pontos principais que precisaremos superar se quisermos retomar a

civilidade neste pais:

1)

2)

3)

O efeito-demostra¢ao do comportamento das elites — o problema da impunidade das

elites em funcdo da compra e venda de mercadorias politicas — bens coletivos
expropriados ao Estado por seus proprios agentes, que os negociam nas altas esferas
da sociedade. Além disso, uma processualistica judicial que permite tantos recursos
juridicos a quem possua recursos financeiros suficientes para manter-se décadas
recorrendo na justica;

A acumulagdo social da violéncia urbana — o problema da desigualdade social e nao

da pobreza tem feito a criminalidade aumentar a niveis extraordindrios, fazendo de
algumas cidades brasileiras a vanguarda mundial em taxas de homicidios e outros
crimes violentos. O medo da violéncia contrai a sociabilidade, diminui a circulagdo
espontdnea nas grandes cidades e aumenta a desconfianca nas relagdes
interindividuais;

O fim da confianga nas relagdes interindividuais e nas transagdes politicas e

econdmicas — o problema ético que preconiza que todo brasileiro ¢ provavelmente

culpado até prova em contrario. A falta de crenca na boa fé das pessoas contrai a
confiabilidade nas transa¢des econdmicas, politicas e sociais, deixando emergir o
fantasma da suspeita como a marca principal da sociabilidade. E o que ¢ pior: a
suspeita concentra-se principalmente sobre as populagdes urbanas pobres, cujos
direitos mais elementares sdo negados cotidianamente. Ambientes sociais de
suspeita e baixa confianca, como se sabe, sdo propicios a demanda de favor e

protegao.

A luz no fim do tunel passa, a meu ver, ndo pelo Estado, na esperanca
salvacionista do “bom governo”, mas principalmente pela sociedade brasileira. S6
assim o Estado muda. Apenas a propria sociedade pode mudar seus fundamentos,

abandonar velhas crengas hierarquicas, abracar o ideal democratico (ndo apenas na



politica, mas, como Tocqueville observou nos Estados Unidos do século passado,
nas proprias relagdes entre individuos, entre familias e entre individuos, familias e
firmas). E preciso vencer velhos preconceitos, como o machismo; antigos
esteredtipos, que associam sem mediagdes a pobreza a criminalidade; € preciso
reconstruir a familia com base na igualdade dos conjuges, na sua liberdade
individual e no respeito mutuo, contra qualquer resquicio de autoritarismo nas
relacdes conjugais e de violéncia dentro do lar; € preciso voltar a dar as criangas um
sentido para a vida que ndo seja apenas competitivo, economico e individualista; é
preciso defender os valores da honestidade, da generosidade, da reciprocidade, do
altruismo, do civismo, do respeito e tolerancia a todas as religides; € preciso “nao
guerrear contra” os jovens, nem contra as drogas, nem contra o0 sexo, nem contra a
violéncia. Ndo se guerreia contra isso porque toda politica de guerra, nesse caso,
reforga o que se considera errado. E preciso aprender a convencer, a debater
civilizadamente, a criticar sem ser autoritario, e a respeitar as crencas alheias, desde
que elas ndo violentem os direitos humanos. E preciso ampliar cada vez mais a
simpatia, o sentimento, a convivéncia, a confianga, a hospitalidade — oferecer um
mundo e uma sociabilidade que atraia ao invés de afastar, que retina ao invés de
dividir. O grande desafio da sociabilidade hoje, e ndo s6 no Brasil, ¢ vencer a
persuasdo economicista. A economia ndo ¢ tudo, o econdmico ndo ¢ o Gnico nem o
principal sentido da existéncia. A vida deve ser partilhada com os outros, a razao
deve ceder aos valores e ao coracdo. Precisamos criar novos “habitos de coragdo”,
para usar uma expressdo cara a Robert Bellah. Precisamos trazer de volta o
sentimento de reconhecimento mutuo, a universal honra ao mérito; precisamos
acreditar que ¢ possivel e racional diminuirmos o que ganhamos se nos
interessarmos em saber como isto serd usado para aumentar o que outros nao
ganham e para diminuir essa enorme desigualdade social. Isso ¢ racional: ndo se
pense que poderemos viver para sempre trancafiados em nossas casas e firmas,
escondendo nosso rosto do rosto do bandido.

Nao ha mais saida revolucionaria desejavel que passe pela “conquista e
destruicdo do Estado”. Todas as saidas revolucionarias mostraram-se incapazes de

criar sociedades democraticas, mesmo porque a propria crenca revoluciondria,



quando se antecipa ao movimento social, ¢ de orientacdo autoritiria. Nao h4 mais
saida economicista. O crescimento econdmico, por si s6, ndo representa distribui¢ao
de riqueza nem melhoria da qualidade de vida para todos. A economia capitalista,
por si s6, ndo cria uma sociedade democratica. Pelo contrario, a logica do capital ¢ a
logica da subordinacdo, da massificacdo e da alienacdo. Nao ha também uma
exclusiva saida politica a ndo ser que comecemos a mudar por né6s mesmos. As
elites ndo querem mudar e ndo vamos ficar reclamando a vida inteira. Temos
urgéncia, a urgéncia de nossos filhos e netos. Se ndo quisermos acreditar que seja
possivel mudar entdo ndo havera muitas escolhas. Refugiemo-nos em nossas casas e
apartamentos, em nosso trabalho reconfortante, em nossos rendimentos (de)
crescentes, em nossa vidinha individualista. Ndo se pense, no entanto, que o que
vier nos sera indiferente. Estamos todos no mesmo barco, pobres e ricos, classes
médias e miseraveis, intelectuais e ignorantes. Nao ha como pensarmos em apenas
nds nos salvarmos. Serd que continuaremos a encarar o destino pessoal de cada
brasileiro, € o meu, como o de uma loteria com 160 milhdes de apostadores, e
acreditar seriamente que apenas eu ganharei? Serd que continuaremos a abracar
narrativas onde o sujeito se exclui do que acusa para ndo ter que confrontar sua
miséria moral?

Comecei essa palestra referindo-me a uma anedota ignobil. Para recuperar
um pouco a nossa auto-estima nesse final de palestra, eu gostaria de termina-la
contando uma outra anedota, mais otimista que a primeira e ndo menos verdadeira.
Uma tnica e exclusiva anedota “para cima”, que fortaleca nossa crenga no Brasil e
nos brasileiros. Quando alguém ouvir essa anedota, ndo se esqueca de me conté-la.

Eu ainda nao conhego nenhuma.
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