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“Atirador, quando compra vingança alheia
Tem que ter veneno na veia

Tem que saber andar num chão de navalha
Atirador tarda mas não falha

Atirador não tem dó quando atira
Atirador é o dublê da ira

Ele só sabe o nome, só viu o retrato
Alma sebosa é mais barato.”

[Lenine]

“[...] esta sensibilidade que é uma antena delica-
díssima, captando pedaços de todas as dores do 
mundo, e que me fará morrer de dores que não 

são minhas”.
[Newton Braga]
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APRESENTAÇÃO

Embora passando por uma positiva inflexão na curva de homicí-
dios nos anos recentes, o Estado do Espírito Santo liderou, du-

rante mais de uma década, especialmente na região metropolitana 
de Vitória, os piores índices de crimes violentos do país. Encravado 
entre Bahia, Minas e o Rio de Janeiro, o menor Estado do sudeste 
atravessou, em poucas décadas, a erradicação de sua decadente eco-
nomia cafeeira em troca de uma grande concentração de investimen-
tos portuários na região de Vitória para atender aos interesses da Cia. 
Vale do Rio Doce. A forte migração rural-urbana cuidou de inchar as 
cidades do entorno da capital bem como do sul e do norte do Esta-
do, sem que essas populações tivessem uma recepção minimamente 
adequada de emprego, habitação, equipamentos urbanos, educação 
e saúde. Seria essa uma explicação suficiente para o incremento da 
violência urbana na Grande Vitória e outras partes do Estado? O que 
caberia à forma de presença (ou de ausência) do Estado nessa expli-
cação? Quando foi que se percebeu que a violência atingira o limite 
do tolerável e que era preciso enfrentá-la? As elites capixabas estavam 
interessadas no problema e em sua solução?

A publicação em livro da tese de doutorado de Marco Aurélio 
Borges Costa é, sem exagero, um acontecimento na área acadêmica 
capixaba, especialmente entre os que pesquisam e trabalham nessa 
área temática. Tendo se debruçado na questão da violência no Espíri-
to Santo com uma perspectiva de sociologia histórica, Marco Aurélio 
extraiu excelentes resultados seja da pesquisa que realizou, seja do 
enorme e atualizado arco de referências bibliográficas e teóricas que 
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abraçou. Tendo escolhido verificar o quanto a abordagem de uma “ 
acumulação social da violência” poderia ganhar com a infusão da 
perspectiva do “ empreendedorismo violento” do sociólogo russo 
Volkov, Marco Aurélio realizou um feito: uma sólida e convincente 
sociologia da violência cotidiana no Espírito Santo com base no ras-
treamento histórico de algumas de suas principais dimensões.

Não é grande, como mereceria ser, a bibliografia sobre as trans-
formações sociais ocorridas no último meio século no Espírito San-
to, nem suficiente a quantidade e a qualidade dos poucos trabalhos 
publicados. Pouco se sabe sobre o funcionamento da justiça, das po-
lícias e da administração estatal de conflitos na terra que ofereceu 
ao Brasil personalidades como o escritor Rubem Braga, a cantora 
Nara Leão, o ambientalista Augusto Ruschi e o cantor e compositor 
Roberto Carlos, entre tantos outros nomes. Escândalos que envol-
veram uma rede criminosa integrada por membros da elite política 
e judicial capixaba chamaram a atenção para possíveis vínculos – as 
chamadas “ligações perigosas”- entre criminosos de dentro e de fora 
do aparelho de Estado. A enorme desigualdade social, as péssimas 
condições de vida de grande parte da população de baixa renda das 
principais cidades capixabas, a formação de gangues juvenis em bair-
ros da periferia da região metropolitana e a superestrutura crimino-
sa que envolveria agentes do Estado de diferentes níveis – tudo isso 
sugeria uma desagregação institucional que se acumulava sob a base 
de “empresas” criminosas, também ligadas à oferta de proteção cujo 
recurso principal é a violência ou sua ameaça. Marco Aurélio inves-
tiu a sua pesquisa com o fôlego de escrutinar milhares de páginas de 
documentos e jornais de várias épocas e acurácia em realizar difíceis 
entrevistas com alguns importantes atores sociais envolvidos nessas 
tramas. O resultado poderá ser conferido nas centenas de páginas 
deste livro, um trabalho que permanecerá referência nos estudos so-
bre a criminalidade e a violência no Espírito Santo. Tive o prazer de 
ter sido seu orientador de tese e agora a honra de ter sido convidado 
a apresentar o seu livro.  

Michel Misse 
Professor titular de sociologia no Programa
de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia da UFRJ.
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PREFÁCIO

Em um desses encontros frequentes e não muito úteis dos quais 
participamos durante a vida, ocupava meu tempo frutiferamente 

em uma boa conversa com o então oficial da PM Ruy Guedes Barbosa 
Júnior, que na época comandava o Batalhão da Polícia Militar sedia-
do em Cachoeiro de Itapemirim. Ruy sempre foi daqueles oficiais que 
prezavam muito que o trabalho da PM fosse humanizado e focado na 
inteligência. Disse-me então, que para a segurança do município me-
lhorar eram necessárias duas ações: criar um conselho de segurança e 
realizar pesquisas sobre a violência no município. Quanto à primeira 
necessidade não podia fazer muito. Quanto à segunda, como era pro-
fessor de um Centro Universitário local; percebi uma oportunidade. 
Comecei algumas pesquisas discretas com alguns alunos. Em 2009, 
organizando junto com a prefeitura uma Conferência Municipal de 
Segurança, conheci Michel Misse, um conterrâneo já há muito tem-
po radicado no Rio de Janeiro que havia se tornado um dos pioneiros 
e mais respeitados sociólogos no campo de estudo da violência urba-
na no Brasil. Não sabia da forte relação afetiva que Michel nutria pela 
sua cidade natal e menos ainda que tínhamos alguns amigos comum. 
Por esses encontros da vida, além de participar da Conferência que 
organizávamos, Michel acabou escolhido o “Cachoeirense Ausente” 
daquele ano, honraria conferida a naturais da cidade que vivem em 
outras cidades e alcançaram posição de destaque em suas respectivas 
áreas de atuação. Já foram “Cachoeirenses Ausentes” Rubem Braga, 
Roberto Carlos, Jece Valadão, Carlos Imperial, Sérgio Bermurdes, 
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Paulo de Tarso Medeiros, Carlos Lindemberg, Sérgio Garschagen, e 
outras figuras de relevância nacional. Coisas de Cachoeiro. Se não é 
cachoeirense nem tente entender.

Durante a pesquisa surgiram muitas problemáticas a serem ex-
ploradas: a emergência dos “rankings” de homicídios, os problemas 
com a estatística dos assassinatos, a construção do crime de homi-
cídio como problema público, como a própria história do estado do 
Espírito Santo como território específico do Brasil afetou a configu-
ração que se constituiu e da forma como se constituiu, dentre outras. 
Enfim, borbulhavam questões sociológicas e, muitas delas, depen-
diam de um olhar histórico. Em uma escala diferente, o que eu tentei 
fazer foi adaptar o conceito de acumulação social da violência desen-
volvido por Michel Misse no âmbito do Rio de Janeiro para oferecer 
uma explicação do que havia acontecido com o Espírito Santo. Nesse 
caminho encontrei a obra monumental e impactante de Charles Tilly 
que me fez rever muitos conceitos acerca do que é do que faz o Es-
tado; e esbarrei também com Vadim Volkov, com quem cheguei a 
trocar alguns e-mails inclusive. Volkov, analisando o espaço entre o 
fim da URSS e a emergência da nova Rússia, acabou me despertando 
para algo que poderia extrapolar fronteiras nacionais. Muitos autores 
capixabas marcam presença nesse livro. Existem diversos excelentes 
trabalhos de pesquisadores do estado sobre a violência, mas é preciso 
destacar que o apoio que recebem para realizar seus trabalhos é pou-
co. Aliás, é muito pouco diante do tamanho do problema. 

No fim das contas, a verdade é que tentei meio que ousada e 
abusadamente explicar um pouco do mundo a partir das histórias da 
minha aldeia (uma aldeia expandida é verdade). O resultado está aqui, 
exposto e explícito, para ser questionado, desafiado, superado, vencido. 
Ciência se faz para mundo. Talvez ao final da obra o leitor tenha uma 
sensação de incompletude. De que faltou alguma coisa. De que alguns 
pontos importantes não foram discutidos, ou foram evitados, esqueci-
dos, ou talvez conscientemente ignorados. De que havia mais passos a 
serem dados por quem se propõe a fazer uma crítica dessa trajetória; de 
que o livro parou justamente onde deveria dar o “golpe final”. Espera-
-se de quem propõe a explicação crítica de uma trajetória de formação 
de uma configuração violenta que vá até últimas consequências críticas 
dessa proposta. E essa é uma expectativa justa.
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Particularmente, ao ler esse livro com algum distanciamento, 
essa é a minha sensação. De que o autor – no caso eu mesmo – parou 
quando deveria continuar. 

Tempo, prazo, escolhas, acesso a dados, enfim, não há o que 
justificar sobre isso. Publicar esse livro me coloca em situação de dí-
vida com a teoria, com a Sociologia e com a sociedade capixaba. Pre-
tendo pagá-la com juros. Ao menos enquanto escrevo essas linhas, 
ainda não sei muito bem como.

É fato que as taxas de homicídio no Espírito Santo nos últimos 
anos entraram em uma tendência de queda, embora permaneçam 
elevadas e sob algumas “sombras”. Isso, a meu ver, valida muito do 
que está escrito nesse trabalho. Por outro lado, os riscos institucionais 
que estamos vivendo em 2016, se houver alguma razão em tudo que 
escrevi, podem se reverter em retrocessos também no enfrentamento 
das absurdas taxas de assassinatos no Brasil, e ainda muito elevadas 
no Espírito Santo. Embora o assassinato, a violência física letal e o 
extermínio sejam uma constante na história de nosso país (e do Espí-
rito Santo), é fato que nos últimos anos, ao menos, se tornaram uma 
preocupação pública.

A expectativa nesses tempos difíceis, é que continuem a ser...
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INTRODUÇÃO

E quando todos me perguntassem – ‘mas de onde é 
que você tirou essa história?’ - eu responderia que 
ela não é minha, que eu a ouvi por acaso na rua, 
de um desconhecido que a contava a outro desco-
nhecido, e que por sinal começara a contar assim: 
‘Ontem ouvi um sujeito contar uma história [...]’.

Rubem Braga

A denúncia da denúncia

A maior parte dos assassinatos no Espírito Santo não tem nome, 
história ou cargo. Raramente, aparecem nas capas dos jornais, 

exceto quando marcados por algum aspecto pitoresco, exótico ou 
pela crueldade. São números disputados por quem busca o favor das 
estatísticas. São alvos de um conflito entre modelos civilizacionais: 
um baseado no extermínio, na limpeza social; outro, na ascendência 
do Estado no controle da violência.  Se, em alguns momentos, esses 
mundos se confrontam, noutros, associam-se, confundem-se e suas 
fronteiras se tornam difusas.

Desde o início dessa pesquisa me preocupavam as implica-
ções políticas do trabalho que desenvolvia. Em que medida minhas 
próprias percepções políticas influenciariam no trabalho que eu de-
senvolvia? Afinal, a própria Ciência Social, ao determinar os fatos, 
adquire um sentido político, como nos ensina Mills (1982, p.193). 
Havia uma preocupação constante em não ser “panfletário”, mas, ao 
mesmo tempo, evitar a omissão no que se refere à pesquisa realizada. 
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Novamente, Mills (1982, p. 193) vem em socorro quando afirma que 
“hoje, a principal tarefa intelectual e política do cientista social – pois 
as duas aqui coincidem – é deixar claros os elementos da inquietação 
e da indiferença contemporâneas.” (1982, p. 21). Tratava-se de trazer 
à tona outro olhar sobre a violência como um todo no Espírito Santo, 
bem como o papel dos diversos atores em seu processo de acumula-
ção para além de uma crônica policial de entretenimento.

Em certa perspectiva, é possível ver este trabalho do ponto de vis-
ta intelectual e político como uma “denúncia da denúncia”. Não se tra-
tava de discutir o óbvio, que os índices de homicídios no Espírito Santo 
são extremamente altos para quaisquer padrões comparativos nacionais 
e internacionais. Tratava-se de ir além: compreender como esse padrão 
- que tem no assassinato sua expressão final, terrível e negligenciada - 
emergiu e se consolidou a ponto de sua reversão ser tão lenta.

Não há nenhuma necessidade, para os cientistas sociais, de permitirem 
que o sentido político de seu trabalho seja modelado pelos “acidentes” do 
cenário, ou que seu uso seja determinado pelos objetivos de outros homens. 
Está perfeitamente dentro de seus poderes discutir-lhe os sentidos e deci-
dir quais as suas utilizações, como questão afeta à sua própria política. Em 
proporções consideráveis e ainda não comprovadas, eles podem influen-
ciar, ou mesmo determinar, essas políticas. Tal determinação exige julga-
mentos explícitos bem como decisões sobre teoria, método e fato. Como 
questão de política, são a matéria adequada ao estudioso individual e à 
fraternidade dos intelectuais. Não será, porém, evidente que os julgamen-
tos morais e políticos têm maior influência do que as discussões explícitas 
da política pessoal e profissional? Somente tornando essa influência uma 
debatida questão de política podem os homens adquirir plena consciência 
dela e, com isso, procurar controlar-lhe os efeitos sobre o trabalho da ciên-
cia social e sobre seu sentido político (MILLS, 1982, p. 182).

Fiz minhas escolhas políticas e intelectuais. Como Cientista 
Social, não havia como não as fazer. Não havia como evitá-las. Cou-
be-me a transparência (MILLS, 1982, p.182, 193).

Em busca de um “modelo”

Desde o início a proposta desse trabalho era ser histórico e so-
ciológico inspirado em  uma sociologia histórica. Aventura arriscada 
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em virtude das dimensões do objeto e da temporalidade reduzida, 
diferente dos clássicos da sociologia histórica que comparam nações 
e escalas de tempo de longo prazo. Sem assumir os modelos dos so-
ciólogos históricos de maneira rígida, é mais apropriado dizer que 
a sociologia histórica - como campo da sociologia - serviu princi-
palmente como inspiração epistemológica para esta tese. Elisa Reis 
(1998, p.15) chama a atenção para a convicção de Weber, de que 
Sociologia e História são ciências irmãs, mas não idênticas, pois cau-
salidade histórica e causalidade sociológica se diferem uma da outra. 
Enquanto a causalidade histórica busca a sequência singular de even-
tos que caracterizam determinado fenômeno histórico, a causalidade 
sociológica busca leis gerais, se expressa como enunciado genérico 
e probabilístico. Este trabalho focou a causalidade sociológica, mas 
sem ignorar, eventualmente, a causalidade histórica. Penso que essa 
seja a lógica que explicita a inspiração da sociologia histórica.

A discussão teórica sobre “violência” foi algo que, ao mesmo 
tempo em que me encantava me assustava. Discutir teoricamente 
esse conceito para depois discutir o contexto do Espírito Santo pa-
recia-me trabalho infindável. Preferi tangenciar essa discussão teó-
rica conceitual específica, assumindo o homicídio como indicador 
principal da violência e tomando-o como eixo para a análise que foi 
conduzida sobre a acumulação social da violência. Uma espécie de 
fio condutor. Apesar dos diversos aspectos problemáticos desse indi-
cador, que são discutidos no trabalho, a opção pareceu razoável. No 
decorrer do trabalho, são apresentadas considerações a respeito de 
como os homicídios se tornaram um problema público e passaram a 
hierarquizar as regiões mais violentas no país, sem que isso fosse re-
sultado de mudanças significativas no imaginário dos atores do siste-
ma de justiça criminal ou mesmo de certos segmentos sociais. Nessas 
hierarquizações - que se tornaram acessíveis às massas via veículos de 
comunicação - o Espírito Santo figurou durante muitos anos como 
o segundo estado mais violento do Brasil nos rankings nacionais e 
algumas de suas cidades com destaque nos rankings internacionais 
de assassinatos1. Justificava-se uma pesquisa sobre a elevação e a per-
manência do estado no topo desses rankings.
1 Nos últimos anos, em especial depois de 2009, o estado entrou em uma tendência de queda nos 
índices de homicídios, sendo provável que o Espírito Santo “caia” algumas posições nos próximos 
rankings, já que estes demoram certo tempo para absorver as mudanças recentes nas taxas.
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Voltando a atenção para questões epistemológicas de fundo, é 
preciso ressaltar que a opção pela inspiração da sociologia histórica 
influenciou as análises na direção de perspectivas macrossociológi-
cas, ainda que, nalgum ponto ou noutro, tenham sido discutidos as-
pectos microssociológicos, sem grande profundidade. Sem nenhuma 
consideração de ordem hierárquica ou predominante, simplesmente 
fiz opção por um caminho que me pareceu mais frutífero, aplicável, 
útil, adequado ao conjunto dos fatos que pretendia observar. 

No dilema tão sociológico quanto possível, entre ação e estru-
tura, optei por enfatizar o papel e a reprodução das estruturas e suas 
influências no conjunto do social, sem adentrar os condicionantes mais 
detalhados da interação que se dá sob o teto dessa estrutura, com mais 
ou menos correspondência. Não se tratou de discutir por que um in-
divíduo mata o outro, e, sim, por que, em algumas regiões, em alguns 
momentos históricos, sob algumas condições, ocorrem mais assassi-
natos. Há problemáticas significativas em conectar essa análise macro 
com as condições microssociológicas que, penso, pesam sob o conjunto 
da obra como lacuna a ser respondida. Todavia, não me sinto sozinho 
nesse dilema. Para citar um exemplo, Archer (2003, p.1) já inicia a 
introdução de sua obra sobre “Internal Conversation” com a pergunta 
“Como a estrutura influencia a ação?” É uma ampla pergunta que a 
própria autora tenta responder com o conceito que dá nome ao livro. 
Antes de adentrar a temática, ela explica que, como as estruturas são 
variáveis, sua influência sobre os atores sociais vai depender da estrutu-
ra e da ação. Ou seja, uma combinação infinita de estruturas, tipos de 
ações e resultados esperados, que podem inclusive resultar em resulta-
dos inesperados, produzindo estruturas não previstas. 

Mills (1982, p. 173; 275) ressalta que a compreensão do indi-
víduo como agente social e histórico deve se dar em “[...] íntima e 
complexa correlação com as estruturas social e histórica” e que não 
se pode investir em compreender sua biografia sem fazer referência 
às instituições sob as quais ela se desenrola. Collins (2008, p. 34), ao 
assumir que seu foco se concentrava nos aspectos microssociológicos 
da violência, afirma que a microssociologia (assim como a macro) não 
é o todo da sociologia. Não se trata de questão ontológica, ou do que 
é real ou não, mas de uma questão meramente pragmática, acerca 
do que funciona e do que não funciona em determinado modelo de 
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pesquisa, em certa delimitação de campo e objeto. O autor ressalta 
que o relacionamento apropriado entre micro e macrossociologia não 
é reduzir uma a outra, e sim coordenar os dois níveis de análise de 
maneira que sejam úteis ao propósito da ciência. 

No esforço de apresentar um trabalho de qualidade, senti-me, 
em alguns momentos, como o estudante que procura o professor no 
fictício e didático diálogo descrito por Bruno Latour, com a sensação 
de que algo faltava, em busca de uma “moldura”. No diálogo, a res-
posta do professor contribuiu para uma melhor percepção do próprio 
trabalho que desenvolvia, visto que

Eu nunca entendi o que significaria esse contexto. A moldura torna um 
quadro mais bonito, ela pode ajudar a melhor dirigir o olhar, aumentar seu 
valor, mas ela não acrescenta nada à pintura. A moldura, ou o contexto, 
é precisamente o conjunto de fatores que não alteram em nada os dados, 
aquilo que é de conhecimento comum sobre eles. Se eu fosse você, eu me 
absteria de toda e qualquer moldura. Descreva, simplesmente, o estado dos 
fatos que estão à mão (2006, p. 341).

Havia, ainda, a consciência de que enfrentar o dilema de ter ou 
não uma “moldura” produziria efeitos no que se refere ao método. E 
então Mills alerta:

As discussões úteis sobre o método, bem como sobre a teoria, habitual-
mente surgem como notas marginais num trabalho em execução ou no 
trabalho a ser iniciado. O “método” relaciona-se, em primeiro lugar, com 
a forma de perguntar e responder, com alguma segurança de que as res-
postas serão mais ou menos duráveis. A “teoria” relaciona-se, em primeiro 
lugar, com a atenção rigorosa quanto às palavras empregadas, especial-
mente seu grau de generalidade e suas relações lógicas. A finalidade es-
sencial de ambas é a clareza de concepção e a economia de procedimentos, 
e o que é mais importante no momento, a liberação, e não a restrição, da 
imaginação sociológica (1982, p. 133).

Não como uma moldura, e, sim, como uma espécie de roteiro, 
de mapa, assumi o conceito complexo de acumulação social da vio-
lência (MISSE, 1999, 2008, etc.) como eixo conceitual para explicar 
o conjunto de processos que, ao longo de décadas, produziu os ele-
vados índices de violência letal no Espírito Santo. Tal conceito con-
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tribui para explicar que certas condições atuam como catalisadores 
capazes de intensificar o ritmo dessa acumulação. 

O observado no Espírito Santo não é muito diferente do que 
se percebe no restante do país em momentos distintos. Revela que 
as condições que intensificam a acumulação variam nos estados, de 
acordo com o momento histórico de cada um, no plano geral do de-
senvolvimento do país. No pano de fundo, essa acumulação é favore-
cida, em especial, pela dedicação especial do Estado em proteger, a 
todo custo (humano inclusive), os interesses do capitalismo nacional 
e internacional, seja por sua “presença” ou por sua “ausência”, o que 
também não se trata de nenhuma inovação significativa. Sem a chan-
cela do empirismo é difícil afirmar a aplicabilidade desse modelo a 
situações além das fronteiras brasileiras. Mas tenho como hipótese 
que em condições minimamente similares, o conceito de acumula-
ção social da violência é viável para explicar situações de violência 
em diversas partes do mundo2, ciente de que esse conceito não se 
compõe de variáveis estáveis, hierarquizadas ou fixas no tempo e no 
espaço. Por esse motivo, três aspectos que se mostraram relevantes e 
interligados na descrição do caso capixaba foram foco deste trabalho: 

Primeiramente, a história do Espírito Santo sob o olhar da re-
lação “acumulação de capital x capacidade de coerção”, um tipo de re-
lação que se constitui contingente, embora não necessária. Partindo 
da hipótese de Tilly (1996), de que capital e coerção andam juntos, 
percebeu-se que a baixa acumulação de capital no estado, por razões 
históricas, limitou a capacidade coercitiva do Estado como governo 
local. Como num ciclo, essa baixa capacidade de coerção retornava 
em menor capacidade de produzir condições favoráveis à acumulação 
e à concentração de capital. Nesse processo, o governo local - mais 
do que em regiões vizinhas que se desenvolviam do ponto de vista 
econômico, industrial e de estrutura pública e coercitiva - aliava-se a 
empreendedores privados da violência que ora lhe sustentavam, ora 
faziam concorrência, ora agiam paralelamente nas amplas margens 
institucionais e territoriais capixabas.  Estabelece-se como data limi-
te da análise o ano 2003, quando, após uma significativa crise ins-
titucional, o Estado, como governo local, distancia-se das agências 
2  De início, parece-me que a Rússia do período de transição do socialismo real e até os 
dias atuais, alguns países da América Latina, África e Oriente Médio poderiam ser alvo de 
análises considerando a ideia de acumulação social da violência. 



| 21 |

Vítimas que choram: trajetórias de coerção, acumulação social 
e empreendedorismo violento no Espírito Santo

privadas de violência. Trata-se de como, ao longo da história do esta-
do, se deu a relação entre recursos econômicos e recursos de coerção. 
Isso em um contexto análogo ao descrito por Tilly (1996, p.74), de 
soberania fragmentada, no qual o entorno do litoral e das cidades 
principais recebe um maior investimento em coerção, enquanto em 
outras áreas a opção das autoridades é negociar com centros de poder 
concorrentes. Anastasia (1998, p. 24) também se utiliza desse con-
ceito em sua pesquisa sobre Minas Gerais dos tempos da mineração.

O segundo aspecto concerne às mudanças econômicas nesse 
ambiente de baixa capacidade coercitiva e pouco capital acumulado, 
focadas em produzir um salto modernizante, industrializante, elimi-
nando, primeiro, os cafezais improdutivos. Em seguida, implantando 
grandes projetos industriais que visavam superar a natureza agrícola 
da economia capixaba. As consequências desses dois episódios para 
as taxas de homicídio e para a acumulação social da violência como 
um todo no estado - assim como as características de concentração 
regional gerada em nível de municípios e bairros – são, inclusive, 
relevantes e merecedoras de atenção. 

O terceiro aspecto diz respeito ao papel do Estado, mas de ou-
tro ponto da estrutura. Se o Estado estava presente em sua ausência 
como garantidor das condições de acumulação de capital no Espírito 
Santo, fez-se presente como indutor principal e determinante dos 
processos de erradicação dos cafezais e da implantação das grandes 
plantas industriais. Este capítulo trata da ação do Estado na ponta 
da lança, na linha divisória de suas margens, ou seja, a ação policial. 
Foca-se, com mais interesse, a ação das agências policiais locais até 
onde se pode mapear, buscando identificar o papel dessas agências 
nas taxas de homicídio e no processo geral do que se chamou de acu-
mulação social da violência. 

O modelo a seguir contribui para ilustrar as ideias que orien-
taram a condução da pesquisa e a estrutura do trabalho. Ressalte-se, 
entretanto, que esse modelo foi desenvolvido no decorrer da pesqui-
sa, à medida que se iam identificando os fatores mais relevantes na 
acumulação social da violência no Espírito Santo. Ou seja, não con-
sistia em um modelo pré-existente á pesquisa no qual se buscou en-
quadrar – emoldurar – os dados. Trata-se de um modelo que emergiu 
da própria pesquisa, sugerido pelos resultados, e que pode ser útil e 
aplicável em outros contextos. Por outro lado, da mesma forma, não 
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se constitui em um modelo fixo que não possa ou deva ser alterado de 
acordo com o contexto em que se pesquisa. 

Figura 1- Modelo/estrutura da pesquisa

A princípio o modelo é uma demonstração visual do caminho 
percorrido ao longo do trabalho e pode também servir, eventualmen-
te, como modelo interpretativo. Uma constante violação dos Direitos 
Humanos se dá em geral em um ambiente de omissão ou cumplici-
dade do Estado, seja por interstícios políticos, por se tratar de um 
Estado em formação ou por ser esse mesmo o arranjo político insti-
tucional intencionado. Estão sempre evidentes amplas margens não 
ocupadas pelo monopólio da força por parte desse Estado. O discur-
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so da modernização sempre se impõe como modelo, e, em territórios 
que se encaixam na descrição acima, essa modernização produz efei-
tos contraditórios, haja vista as condições preliminares a ela. Assim, 
o espaço para as agências privadas de violência se expande à medida 
que se expande o mercado e as margens de atuação nesse mercado, o 
da comercialização de uma mercadoria, o uso da força física, que de-
veria – em tese – estar sob o monopólio do Estado, mas não está. Ou, 
tomando um termo de Barreira, está sob um monopólio desordenado 
(BARREIRA, 1998, p. 17; 2008, p. 142). 

A contraparte desse processo é a pressão nacional e internacio-
nal em relação aos altos índices de violência resultantes do quadro 
anterior à medida que a violência e os homicídios se tornam um pro-
blema público. De alguma maneira, essas pressões impõem a neces-
sidade de providências para a redução desses índices de violência, em 
especial a violência letal. No entanto, como essa pressão externa não 
é, muitas vezes, acompanhada por mudanças de percepção dentro 
das estruturas que sofrem a pressão, os resultados efetivos acabam 
não se consumando. De um lado tem-se um ciclo de intensificação 
do acúmulo social da violência; de outro, pressões externas que não 
produzem o efeito esperado. O resultando acaba sendo a manutenção 
de altos níveis de violência de todos os tipos, inclusive os homicídios, 
ainda que se reconheça avanço significativo no debate e mesmo na 
redução das taxas em ritmos lentos no Espírito Santo. 

No decorrer do trabalho, será possível, considerando essa pro-
posta apresentada, verificar em que medida os elementos e as asso-
ciações demonstradas se ligam, efetivamente, com maior ou menor 
intensidade ao processo de acumulação social da violência. 

Com esse percurso delineado, foi possível seguir caminhos va-
riados de coleta de dados, aproveitando os mais diversos materiais: 
desde processos criminais e jornais do início do século a estatísti-
cas mais recentes sobre a violência no estado. Levei em conta do-
cumentos históricos de diversas fontes, preferencialmente primárias, 
e busquei o mais amplo levantamento bibliográfico possível sobre a 
história do Espírito Santo, para que eles pudessem oferecer dados 
seguros à interpretação, ainda que o foco maior recaísse sobre um 
tipo de causalidade sociológica e não necessariamente histórica. Uma 
entrevista muito interessante e útil foi realizada com o Jornalista Ro-



Marco Aurélio Borges  Costa

| 24 |

gério Medeiros, na sede de seu site de notícias, Século Diário, em 
parceria com o professor da UFES Pedro Ernesto Fagundes. Por 
algumas vezes incomodei Medeiros, mesmo por telefone, em bus-
ca de informações e publicações. Pude acumular algumas horas de 
conversa com o governador do estado, Paulo Hartung, que, na época 
da pesquisa estava sem ocupar nenhum mandato eletivo. Hartung 
foi personagem fundamental da história do estado quando o assumiu 
pela primeira vez, em 2003, em meio a ameaças de intervenção fede-
ral devido ao “crime organizado”. Foi possível, ainda, uma conversa 
ampla com o ex-desembargador federal e ex-secretário de segurança 
do estado Henrique Geaquino Herkenhoff. Como desembargador, 
Herkenhoff compôs a Missão Especial destinada a investigar o cri-
me organizado no Espírito Santo em 2003. Outras entrevistas foram 
realizadas sob anonimato, com dois ex-delegados de polícia, dois ex-
-policiais militares expulsos da corporação e que cumpriram pena 
por crimes diversos, um ex-policial que decidiu, espontaneamente, 
deixar a corporação, e um policial militar da ativa, com mais de 17 
anos na Polícia Militar do Espírito Santo. 

Sobre o episódio de Udelino Alves de Souza, da violência no 
norte do Espírito Santo na década de 50, pude conversar com um 
dos maiores especialistas nesse assunto no estado, o escritor Adilson 
Villaça. Em todas as entrevistas, especialmente as que tratavam de 
assuntos mais delicados, busquei a verificação em documentos judi-
ciais, jornalísticos ou confrontando-as com outras entrevistas. Al-
gumas informações jamais serão confirmadas por motivos diversos, 
como o desaparecimento dos inquéritos, dos processos e quaisquer 
documentos, ou mesmo das pessoas que detinham o conhecimento 
sobre os fatos, ou ainda por não terem chegado aos ouvidos da im-
prensa. Tal situação exigiu-me extremo cuidado. 

Os documentos, as entrevistas e as tentativas de identificar da-
dos que correspondessem aos fatos foram uma forma de verificação 
empírica que buscou se sustentar na história para explicar a causali-
dade sociológica.  Descer aos fatos é sempre complexo, pois, se não 
há ideias firmemente ancoradas, há o risco de se ser esmagado por 
eles (MILLS, 1982, p.137). Quando se trata de fatos da natureza dos 
estudados neste trabalho, é fundamental que se tenha firmeza para 
que as narrativas não lhe empurrem na direção de uma indignação 
simplista e não científica.
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Utilizei extensamente trabalhos realizados por pesquisadores 
do Espírito Santo. Procurei identificar o máximo de estudos locais 
sobre a violência, tendo contado com a fundamental ajuda dos pro-
fessores Cláudio Zanotelli, Márcia Rodrigues, Cristina Dadalto, 
Marta Zorzal e Silva e Pedro Ernesto Fagundes. Por meio deles, 
tive acesso a teses e dissertações com um rico conhecimento sobre 
diversos aspectos do objeto que me propunha  estudar, além de seus 
próprios trabalhos. Importantes também foram os trabalhos do 
professor Erly dos Anjos, Pablo Lira, Mateus Bittencourt, Rossana 
Mattos, Rachel Daré, David Cruz, Humberto Ribeiro Júnior e de 
meu companheiro de IFCS Amilcar Freitas, que também desenvolve 
suas pesquisas com foco no Espírito Santo. A Secretaria Estadual de 
segurança do Espírito Santo tornou-se mais acessível às minhas soli-
citações de informações a partir de 2015, tendo sido importante para 
o desenvolvimento da pesquisa em sua reta final. Desse conjunto de 
fontes históricas, estatísticas, jornalísticas, testemunhais e bibliográ-
ficas, busquei montar, com as limitações evidentes, o panorama da 
acumulação social da violência no Espírito Santo.

Como a violência se acumula?

O conceito de acumulação social da violência foi o eixo, uma 
espécie de roteiro, de mapa, que orientou o desenvolvimento do traba-
lho de pesquisa e mesmo a estruturação do trabalho. Essa construção 
conceitual denominada foi desenvolvida e aplicada por Michel Misse 
(1999, p.6), no caso do Rio de Janeiro, obtendo relevantes resultados 
em termos de compreensão do fenômeno do crescimento da violên-
cia e da criminalidade naquela cidade. Tal construção tem alcance 
explicativo e, portanto, é válida para a compreensão do fenômeno da 
violência e dos homicídios no Espírito Santo, assim como em outras 
regiões que compartilhem, minimamente, condições semelhantes, o 
que não é incomum encontrar em diversas capitais e estados brasilei-
ros e, quem sabe, fora do Brasil. A diferença de escala – uma cidade e 
um estado – não seria um obstáculo significativo, exigindo algumas 
precauções quando à diversidade de fenômenos no caso do estado, 
sem inviabilizar a sustentação teórica. O próprio autor ressalta, ao 
definir a acumulação social da violência, que “[...] esse processo ocor-
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re na cidade do Rio de Janeiro e em sua área de influência imediata 
– a região metropolitana do Rio – mas pode, em alguns momentos, 
alcançar outras cidades brasileiras, como já aconteceu, adquirindo 
potencialmente abrangência nacional” (MISSE, 2008, p. 371). 

Em especial dos anos 50 em diante, período no qual, de acordo 
com Misse, a acumulação social da violência se torna mais visível, os 
fatos que ocorrem no Rio de Janeiro são massivamente divulgados na 
mídia nacional. Sediada, em grande parte na própria cidade, causam 
um tipo de “efeito demonstração” para outras regiões. Pese ainda o 
fato de que o Espírito Santo faz fronteira com o estado do Rio de 
Janeiro e, com ele, compartilha significativas relações, inclusive no 
que se refere a atividades criminais. 

Parto, então, da hipótese de que a situação atual do Espírito 
Santo não é resultado de uma ou de diversas rupturas, sejam econô-
micas, políticas ou sociais em níveis local, nacional e mundial. Tam-
bém não resulta de uma evolução linear de um processo contínuo e 
constante de aumento da violência letal e de outras formas de violên-
cia, ou decorre diretamente de fenômenos de migração, urbanização 
ou de uma contiguidade territorial com o estado do Rio de janeiro, 
e, sim, de uma

[...] acumulação cíclica de padrões, experiências sociais e continuidades 
‘subculturais’ sem as quais seria difícil explicar a montante, a persistência, 
a amplitude espacial e a formação de redes de quadrilhas e de corrupção 
policial cujos efeitos de violência passaram a ser representados como uma 
“novidade”[...] (MISSE, 1999, p. 6).

Não se trata de uma situação que surgiu da noite para o dia e 
em decorrência de um fator único, isolado, como a emergência do 
tráfico de entorpecentes ou qualquer outro. De acordo com Myrdal, 
um dos autores nos quais Misse se inspira para propor a hipótese da 
acumulação social da violência,

Qualquer mudança em qualquer dos fatores, independentemente do modo 
por que tenha sido induzida, pelo peso agregado dos efeitos cumulativos, 
correrá para trás e para a frente, entre todos os fatores, desencadeando um 
movimento de todo o sistema numa ou noutra direção, conforme seja o 
caso, com uma velocidade que dependerá do impulso original e das funções 
de inter-relação causal no interior do sistema (1965, p. 256).
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Essa concepção “[...] desfaz a ideia de que haja um fator predo-
minante, um fator básico” (idem, p. 258): inclui fatores interdependen-
tes, acumulação, circularidade e cumulatividade. Trata-se de processo 
não linear, não evolucionista e dinâmico. Analisá-lo exige uma pers-
pectiva sócio-histórica por meio da qual é possível demarcar, identifi-
car, quantificar e evidenciar as inter-relações de fatores, os padrões de 
sociabilidade inter e intraclasse, a sobreposição de mercados ilícitos, as 
conexões e desconexões referentes à intensificação da violência. 

A perspectiva da acumulação social da violência pressupõe, 
por suas características, uma complexidade, ou seja, uma cadeia de 
marcadores analíticos que permitem identificá-la, explicá-la, dando 
conta de sua multiplicidade. Extrapolam-se os limites de uma óbvia 
percepção do aumento da criminalidade violenta no Espírito Santo 
ou no Rio de Janeiro, ou no Brasil, dirigindo o olhar para a percepção 
social desse processo e como essa percepção atua na reprodução e na 
ampliação da dinâmica que se propõe analisar.

Essa perspectiva permite compreender como práticas criminais 
e extralegais se padronizam, transformam-se, reproduzem-se e resul-
tam no acúmulo social da violência que se observa em diversas partes 
do país, incluindo o Espírito Santo, tendo como um de seus principais 
indicadores as elevações constantes das taxas de homicídio. O Espírito 
Santo é a demarcação regional que nos interessa neste estudo, sem 
ignorar a advertência de Tilly (1984, p. 24), de que as fronteiras defi-
nidas para algumas atividades quase nunca são as mesmas para outras. 
É notório que as atividades legais estejam devidamente submetidas às 
fronteiras estaduais entre Rio de Janeiro e Espírito Santo, enquanto os 
mercados ilegais e extralegais, assim como rixas, vinganças, cobranças 
e subjetividades diversas não se submetam a esses limites. 

Essa ausência de delimitações geográficas formais também se 
aplica às delimitações normativas, ou seja, o determinismo das fron-
teiras entre o legal e o ilegal sobre o comportamento social. Assim, 
compreender a acumulação social da violência considerando, exclu-
sivamente, a noção de crime é extremamente limitador. No Brasil, 
além da presença de práticas extralegais relativamente legítimas, há 
uma problemática própria no que se refere a “seguir a lei”, inerente à 
sua aplicação e à sua interpretação flexível conforme a conveniência 
de atores específicos em condições de discricionariedade.  
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Buscando dar conta dessa complexidade, Misse (2008) distin-
gue o processo de criminalização em quatro momentos: a crimina-
lização propriamente dita, quando uma conduta passa a ser conside-
rada crime por causa de uma tradição; ou como resultado de algum 
tipo de empreendedorismo moral depois de uma campanha pública 
bem sucedida, como descrito por Becker3; ou mesmo uma imposição 
exterior, como no caso de certas convenções internacionais; ou a lei 
Maria da Penha. Nesse caso, a conduta passa a figurar definida de 
forma legal e referencialmente codificada, embora, ao se tornar efe-
tivamente lei, cuja amplitude estende-se a todo o território nacional, 
não se torne imediatamente (talvez nunca) parte integrante das di-
versas sensibilidades jurídicas locais. 

A criminação consiste no enquadramento de determinado 
evento como crime, dependendo de certa interpretação contextual. 
Um bom exemplo, nesse caso, é a lei 11.343/2006, conhecida como 
a “nova lei de drogas”, mas não tão nova assim. A partir dela, as 
penas se tornaram mais brandas para usuários e mais severas para 
os traficantes de entorpecentes ilegais, concorrendo com os rigores 
das penas aplicadas a crimes hediondos. O enquadramento do even-
to criminalizado (posse de entorpecentes ilegais) ocorre considerando 
uma compreensão subjetiva, sustentada na natureza e na quantidade da 
substância apreendida, no local e nas condições em que se desenvolveu 
a ação, nas circunstâncias sociais e pessoais, bem como na conduta e 
nos antecedentes do agente. Embora, de acordo com a lei, seja atribui-
ção do juiz diferenciar traficante de usuário, são os policiais que, na 
prática, realizam a prisão ou que conduzem o inquérito policial que de-
fine quem é usuário e quem é traficante (MACHADO, 2010, p. 110). 

Entendido o evento como crime de acordo com a interpreta-
ção dos agentes, passa-se, então, à nomeação da autoria e da busca e 
à punição de seu sujeito, ou seja, a incriminação. Em que pese ser 
essa uma direção racional legal, o processo, no âmbito das práticas 
sociais, pode, eventualmente, realizar-se de forma diferente. Perce-
be-se que, em muitos casos, a incriminação se antecipa à criminação 
e, ocasionalmente, à própria criminalização, antecipando a existência 
de um incriminado sem que tenha havido crime efetivamente. Misse 

3  Conferir Becker, 2008, capítulos 7 e 8. O autor oferece uma visão interessante acerca de 
como surgem e se impõem as regras e de como se busca a criminalização de certas condutas.
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adverte que, quando se passa diretamente da acusação à incriminação 
sem a “criminação” de qualquer evento, o foco se desloca do evento 
para o sujeito e do crime para o virtual criminoso. Cria-se, assim, a 
possibilidade que um sujeito seja identificado com o crime em geral, 
“assujeitado” ao crime, independentemente de este ter ocorrido ou 
não, e, sim, por seus antecedentes, por seu tipo físico, modo de se 
vestir, de portar-se, local de residência etc. 

Mais uma vez, é possível recorrer à “nova lei de drogas” para 
exemplificar, alertando para o fato de que o uso também é crimi-
nalizado, porém com penas brandas. Mediante a possibilidade que 
o agente policial tem de “criminar” ou não determinado evento, ou 
seja, considerá-lo um caso de uso (sem pena privativa de liberdade) 
ou tráfico (severas penas de privação de liberdade restritas de bene-
fícios); a porta está plenamente aberta (para não dizer escancarada) 
para que os eventos que envolvem a posse de entorpecentes sejam 
criminados de acordo com o agente e não de acordo com o evento em 
si. Isso porque a própria lei orienta a observar, entre outros fatores, 
o local, as circunstâncias sociais e pessoais bem como a conduta e os 
antecedentes do indivíduo flagrado com o entorpecente. Ressalte-se 
que, independentemente da natureza e da quantidade, pesam sobre 
certos indivíduos o local onde residem, as condições sociais e pessoais 
em que se encontra, a conduta (não criminalizada, porém extralegal-
mente condenada) e os antecedentes. 

Não raro, são registrados relatos quando, mesmo na total ausên-
cia do evento passível de criminação/incriminação, policiais “plantam” 
entorpecentes junto com certos indivíduos para “tirar” “maus elemen-
tos” da rua4. Essa breve digressão serve, grosso modo, para ilustrar o 
que Michel Misse chama de sujeição criminal, “[...] o processo social 
pelo qual identidades são construídas e atribuídas para habitar ade-
quadamente o que é representado como um ‘um mundo à parte’, o 
‘mundo do crime’. Há sujeição criminal quando há reprodução social 
de ‘tipos sociais’ representados como criminais ou potencialmente cri-
minais: bandidos” (MISSE, 1999, 1971). A sujeição criminal se enraí-
za de tal maneira na identidade do sujeito, para além de um estigma 
4  Há casos também relatados de que drogas são “plantadas” em certos casos para que o poli-
cial corrupto possa extorquir ou tirar vantagens financeiras do caso. O livro “Como nascem 
os Monstros”, de Rodrigo Nogueira, e outros relatos de policiais e ex-policiais estão repletos 
de situações desse tipo.
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ou estereótipo, que só o “nascer de novo”, o “encontro com Jesus”, ou 
seja, a expulsão do mal que leva ao poder, dará a ele uma chance de 
reelaborar-se simbolicamente. Tal reelaboração precisa se dar diante 
de uma comunidade e, se for bem sucedida no processo de convenci-
mento, abrir-se-á a um universo mais amplo, tornando o indivíduo, na 
melhor das hipóteses, um ex-bandido (TEIXEIRA, 2009).

Outra consequência que Misse extrai do processo descrito con-
siste na possibilidade de a sujeição criminal abrir portas para tro-
cas assimétricas entre o agente do Estado e o indivíduo sujeitado. 
Se considerarmos novamente as lacunas da “nova lei de drogas”, um 
evento de posse de entorpecentes envolvendo um agente cujas carac-
terísticas reportam a uma sujeição criminal terá maior probabilidade 
de ser enquadrado legalmente (criminado) como tráfico e não como 
uso. Mediante a incriminação antecipada por um evento cuja natu-
reza da interpretação depende, naquele momento exclusivamente, da 
subjetividade ou das conveniências do agente estatal, abre-se uma 
margem de negociação por meio da qual se torna possível manusear o 
fato segundo outras condições. Esse é um exemplo de menor escala, e 
didático, a respeito da “mercadoria política”, que pode ir de sua forma 
menos grave, o clientelismo, passando gradativamente por tráfico de 
influência, acordo ilícito, corrupção até sua forma mais grave, segun-
do o autor, que é a extorsão. A “mercadoria política” apresenta ainda 
cinco indicadores de custo, ou seja, aspectos que ampliam ou reduzem 
o custo da negociação entre os agentes. São eles, segundo o autor,

A criminalização, como já vimos, reúne tanto a existência de legislação 
penal quanto os processos concretos de criminação-incriminação; esses 
processos, por sua vez, dependem da efetividade maior ou menor da reação 
moral em cada contexto; a dissuasão pode ser menor se maior for a eficácia 
da neutralização da culpa diante da reação moral; a existência de mo-
nopólio da mercadoria e o caráter mais ou menos compulsório da troca 
completam o quadro em que pode se dar a troca de mercadorias políticas 
e o cálculo de seus custos (políticos e econômicos) para os participantes 
(MISSE, 2010, p. 100 - Grifos nossos).

O comércio de mercadorias políticas não se restringe apenas a 
casos em que a sujeição criminal é evidente. Entretanto, justamente 
nesses casos seus efeitos surtem mais consequências significativas. 
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Um mecanismo similar de neutralização moral - que é mobilizado 
para justificar a aceitação ou a cobrança de uma simples propina por 
parte de um agente do poder estatal ou exercendo o poder que caberia 
ao Estado - acaba sendo evocado também para justificar a eliminação 
pura e simples do “elemento perigoso”. Esse contexto geral se torna 
possível com as mudanças nos padrões de sociabilidade a partir dos 
anos 50, que generaliza o sentimento de “vítima potencial”. O medo 
social se dissemina, seja por meio dos veículos de comunicação, seja 
por caminhos além deles.

O sentimento de vítima potencial justifica uma ação antecipa-
tória, preventiva, um aumento na demanda de incriminação e autori-
dade, assim como o aumento da desconfiança nas transações de todo 
tipo e a ativação de mecanismos acusatoriais. As consequências da 
disseminação do medo social acabam atuando como elementos que 
retroalimentam o recrudescimento dos conflitos sociais, ao valorizar 
o emprego pessoal ou a ameaça do emprego da força física, gerando 
desconfiança e expectativa da contraparte na relação de também agir 
preventivamente. Com maior liberdade para empregar, ou ameaçar 
empregar, a força física, o espaço para o comércio de mercadorias 
políticas se amplia. Há, então, um descontrole da possibilidade de 
cálculo por meio da emergência de irracionalidades passionais conti-
das por estratégias normalizadoras do interesse privado.

Aparece, assim, um indivíduo incontido, excessivo, destruidor de si e dos 
outros, mesmo para sua própria autorrepresentação, cuja reprodução social o 
afasta do confinamento individualizador da ideologia jurídica ou das noções 
sociológicas de comportamento desviante, divergente ou problemático. Um 
indivíduo que substitui a referência da norma pela referência do risco, do 
destino ou da escolha. Mas, enquanto a sociedade da norma continuar hege-
mônica, ele será passível de sujeição criminal (MISSE, 1999, p. 51)

Esses modos de interpretar a realidade social, que informam as 
ações dos atores, decorrem de processos históricos específicos relacio-
nados à forma como o Brasil se consolida como Estado e as consequên-
cias desse padrão de consolidação no cotidiano dos atores sociais. 

Enquanto na Europa a monopolização do emprego legítimo 
da violência pelo Estado constituiu-se por meio de um processo ci-
vilizador e pacificador de populações, no Brasil, essa consolidação 
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– incompleta ou seguindo trilhas diferentes daquelas consideradas 
“ideais” – não resultou de um processo endógeno e ou civilizatório. 
Foi fruto da tensão entre as oligarquias que controlavam seus do-
mínios a partir do pacto colonial e do escravagismo, modelos que, 
ao longo dos séculos, tomaram novas formas sem serem totalmente 
substituídos (MISSE, 1999, pp. 30-32). Tilly chama a atenção para 
o seguinte: o “Terceiro Mundo” do século XX não se parece em nada 
com a Europa dos séculos XVI e XVII, quando, segundo ele, tem 
início esse processo que Misse define como civilizador e pacificador 
de populações: 

[...] uma exploração mais atenta da experiência europeia pode ser muito útil. 
Ela nos mostra como a exploração coercitiva teve um papel fundamental na 
criação dos estados europeus; como a resistência popular a esta exploração 
forçou os aspirantes a deter o poder, a conceder proteção e a conter suas pró-
prias ações (2006, 1895, p. 2)5

As estratégias de dominação baseadas no pacto colonial e no 
escravagismo e os modelos por eles influenciados e que se sucederam 
não pressupunham, como Tilly destaca no caso do longo processo 
europeu, a resistência popular à exploração. José Murilo de Car-
valho, analisando o processo de construção da cidadania no Brasil, 
mostra como a contenção das “próprias ações” do Estado e as con-
cessões à proteção - fosse ela física, social ou econômica - não foram 
resultantes de lutas sociais, e, sim, de ações “de cima”. O processo, 
segundo Carvalho, se deu de cima para baixo, como a própria pro-
clamação da República, quando conflitos intraoligárquicos trans-
formam súditos em cidadãos, sem a participação dos próprios can-
didatos a cidadãos, que assistiram, “bestializados”, à Proclamação 
da República e à deposição de Dom Pedro II, o Imperador que 
aboliu a escravidão (CARVALHO, 2008, 1996, 1987, 1998).  Des-
taca Carvalho que, no caso da história do Brasil, foi nos momentos 
de menos democracia, de menos participação popular, que mais se 
expandiram os direitos sociais. 

5 “[...] una exploración atenta de la experiencia europea puede resultar muy útil. Nos mostrará 
cómo la explotación coactiva jugó un papel fundamental en la creaciónde los estados eu-
ropeos; cómo la resistencia popular a esta explotación forzó a aquellos aspirantes a detentar 
el poder a conceder protección y a contener sus propias acciones.
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Bourdieu, em acréscimo à celebre fórmula weberiana do Es-
tado, acrescenta , além da violência física, o Estado detém o mo-
nopólio da violência simbólica, e é esse monopólio que garante, em 
sua visão, a possibilidade do monopólio da força (2014, p. 30). Por 
esse ângulo, a Era Vargas como um todo foi marcada não somen-
te por uma expansão do aparato coercitivo do Estado, mas tam-
bém por uma expansão de sua máquina de propaganda através dos 
meios de comunicação nascentes. Atribui-se ao próprio Getúlio 
Vargas grande habilidade para lidar com esse mundo simbólico. 
Wieviorka, depois de questionar a aplicabilidade da forma clássica 
de Estado focada no monopólio da força, entende que, de algum 
tempo para cá, os Estados perderam a capacidade de exercer o papel 
clássico a que lhes atribuiu Weber na formulação de seu modelo de 
compreensão: 

É cada vez mais difícil para os Estados assumirem suas funções clássicas. 
O monopólio legítimo da violência física parece atomizada e, na prática, 
a célebre fórmula weberiana parece cada vez menos adaptada às realidades 
contemporâneas (1997, p. 19).

Wieviorka questiona se a fórmula weberiana de explicação 
do Estado se aplica tão bem aos tempos atuais quanto se aplicava 
aos tempos em que vivia o autor (1997, p. 18). Outra questão a ser 
considerada é se a fórmula weberiana se aplica tão bem em espaços 
fora da Europa como se aplicava aos contextos europeus do início 
do século XX. A questão da legitimidade da violência - ou da su-
posta legitimidade da violência, para ser fiel ao argumento central 
weberiano - é vista sob outro prisma por Tilly. Depois de explicar 
sua percepção da similaridade entre grupos criminosos que ven-
dem a proteção contra a ameaça que eles próprios representam - 
mostrando como, de certo modo, é exatamente isso que o Estado 
faz, com a diferença da “legitimidade” - o autor sustenta que, ao 
fim do processo, é o monopólio que conta, e a legitimidade não é 
uma opção:

A distinção entre força “legítima” e “ilegítima” pouco importa na prática. 
Considerando que a legitimidade deriva do cumprimento de um princípio 
abstrato ou do consentimento dos governados (ou de ambos ao mesmo tem-
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po), essas condições podem ser usadas para justificar, talvez até mesmo para 
explicar, a tendência para monopolizar a força. Portanto, não contradizem a 
realidade, os fatos. (2006 [1985], p. 4)6

O que se extrai desse debate é que, independentemente de le-
gítima ou não, o Estado brasileiro não alcançou plenamente o mono-
pólio da força física e nem mesmo o monopólio do poder simbólico 
no conjunto da população. Sob outra interpretação, adotou modelos 
de desenvolvimento que não têm essa meta como absoluta. E isso não 
se refere somente a populações excluídas dos interiores inacessíveis 
do norte e/ou centro-oeste do país, mas também a classes sociais 
intermediárias e zonas urbanas, que vivenciam ou não a experiência 
da pobreza extrema ou relativa.

Não é necessário muito esforço para evidenciar tal afirmação. 
Basta rememorar apresentadores de TV sustentando, em rede na-
cional, o uso da força privada para a contenção de atos nem tão vio-
lentos7. Esse exemplo mais midiático não ignora, evidentemente, as 
formas extralegais de extermínio de “indesejados” ou de “perigosos” 
totalmente à margem do controle do Estado, apoiados (quando não 
sustentados) por indivíduos privados. 

Bourdieu, em outro momento, refere-se a uma fala atribuída 
a Weber de que uma das tarefas do Estado estaria orientada à “do-
mesticação dos dominados”, a domar as classes perigosas, fazendo-as 

6  “La distinción entre fuerza “legítima” e “ilegítima”, además, importa poço en la práctica. 
Si consideramos que la legitimidad se deriva de la conformidad con un principio abstracto 
o del consentimiento del gobernado (o de ambas a la vez), estas condiciones pueden servir 
para justificar, quizás incluso para explicar, la tendencia a monopolizar la fuerza. No con-
tradicen por tanto la realidad, los hechos.”
7  O caso da apresentadora da rede de TV SBT Rachel Sheherazade foi extremamente no-
ticiado pela forma clara e explícita como foi feita a defesa da justiça privada contra menores 
que haviam praticado delitos de menor poder ofensivo. No entanto, não se deve crer que o 
comportamento dessa apresentadora seja exceção. Nos noticiários, em especial os de cunho 
mais sensacionalista, quando não defendida explicitamente, a justiça privada é justificada, 
e até mesmo, defendida de forma mais sutil. Denise Sepulvida afirma que “Um especial 
divulgado pelo portal G1 em 2014 sobre linchamentos no Brasil mostra dados emitidos 
pelo Núcleo de Pesquisa sobre Violência da Universidade de São Paulo (USP) que revelam 
um aumento nos casos de agressão quando um caso de linchamento recebe uma cobertura 
especial da mídia. Só em 2014, foram mais de 50 casos, sendo pelo menos nove no mês de 
maio, data do linchamento ocorrido no Guarujá.” SEPULVIDA, Denise Vilche. A banal-
idade do mal: o excesso de violência na mídia. 10º Interprogramas de Mestrado Faculdade 
Cásper Líbero. Disponível em <http://casperlibero.edu.br/wp-content/uploads/2015/01/
Denise-Vilche-Sepulveda-FCL.pdf>.  Acesso em 07 jun. 2015.
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entrar no jogo. Ou seja, construir o Estado e a nação consistia em 
favorecer a “integração” dos dominados. Bourdieu cita um exemplo 
de intervenção típica do Estado que mostra como, de fato, as classes 
perigosas necessitam ser integradas para a segurança de todos, que 
é o sistema de esgoto: “[...] uma resposta coletiva organizada diante 
do fato de que as classes perigosas são objetivamente perigosas: são 
portadoras de micróbios” (2014, p. 467).

Pode-se perceber que, ao longo da história do Brasil, não houve 
uma preocupação em “integrar” as classes perigosas, e, sim, excluí-
-las, isolá-las e, quando não, eliminá-las efetivamente. É complexo 
atribuir intencionalidade objetiva tanto à permissão quanto à omis-
são quando se refere à situação dos homicídios no país, porque, no 
caso do Brasil, nesse momento da história, não ocorrem ações fre-
quentes que causem mortes que possam ser diretamente atribuídas ao 
Estado. Publicamente, mesmo as mortes em confronto perpetradas 
pela polícia, são “oficialmente” recriminadas e “punidas”. Somente 
por meio de pesquisas é possível identificar aspectos que indiquem 
essa tolerância difusa ao assassinato entre as forças policiais. Além 
disso, a estratégia discursiva de culpar a vítima de homicídio por 
seu próprio destino, por ter escolhido o “mundo do crime”, está 
presente em diversos contextos nos quais a investigação ou a repres-
são do crime de homicídio é ineficaz, conforme se pôde observar 
em entrevistas realizadas. Esse discurso tanto pode tratar de uma 
tentativa de justificação (de “desresponsabilização” dos atores da 
justiça criminal quanto à incapacidade de dar a resposta formal e 
juridicamente adequada, ou seja, uma desculpa8); quanto da perma-
nência de uma convicção íntima dos atores que, mesmo em tempos 
atuais, preservam concepções predominantemente individualizan-
tes quanto à interpretação  do ato do assassinato sem vê-lo sob um 
prisma macrossocial. 

8  Segundo Werneck (2012, p. 29) “A desculpa, então, parece ser a operadora de uma perme-
abilidade, de um diálogo mesmo, entre esses dois mundos [o plano abstrato, onde o cumpri-
mento das regras morais é absoluto, e o plano pragmático, onde a regra moral é aplicada caso 
a caso de acordo com a pressão das circunstâncias]. De fato, se há uma operação de que ela 
parece dar conta é a da migração, da descida, de qualquer situação de possível conflito moral 
estabelecida quando uma regra moral é descumprida; uma descida rumo a uma condição 
menos abstrata e mais circunstancialista”. Nesse caso, a regra moral transgredida é de dar 
conta do que diz a lei quanto à igualdade, ao direito à vida e à própria prestação jurisdicional 
para certos grupos da população, que teriam, em “tese”, os mesmos direitos.
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Já as formas jurídicas atribuídas a mortes causadas pela polícia, 
conforme visto por Zaccone (2015), constituem evidências da opção 
por exclusão, isolamento e eliminação das “classes perigosas” ao longo 
da formação do Estado brasileiro. Essa opção não é novidade. Remon-
ta aos anos 50, quando do surgimento dos primeiros grupos de exter-
mínio no Rio de Janeiro e sua expansão para outras partes do Brasil, 
entre elas, o Espírito Santo. Abram de Swaan, analisando o processo 
de constituição histórica dos sistemas de bem-estar social, esclarece 
como, em países da Europa, surge essa interdependência entre os “ri-
cos” e os “pobres”, estes associados à ideia de “classes perigosas”:

A interdependência entre os ricos e os pobres, ou entre os fortes e os fracos, 
é uma característica central no processo de coletivização. Em tempos feu-
dais, os pobres representavam tanto um perigo quanto uma oportunidade 
para os estabelecidos na sociedade; o perigo de ataque violento aos ricos e às 
suas propriedades, e, ao mesmo tempo, a oportunidade de usar os “pobres 
robustos” como trabalhadores e soldados nas lutas de poder entre as elites 
concorrentes. Em fases posteriores da formação do estado e do desenvol-
vimento capitalista, os pobres eram vistos como uma ameaça para a ordem 
pública, para a harmonia de trabalho e também para a saúde pública, ao 
mesmo tempo em que constituíam uma reserva de potenciais trabalhadores, 
soldados, consumidores e apoiadores políticos (1998, p. 2).9

A própria estratégia de imigração - que, no Espírito Santo, ob-
teve importante relevância na formação do estado - priorizou a subs-
tituição da mão de obra escrava de origem africana pela mão de obra 
assalariada de imigrantes europeus, sem considerar a integração dos 
ex-escravos na economia. Ou seja, ao longo da formação do Estado 
brasileiro, a integração das “classes perigosas”, do pobre em termos 
gerais, não seguiu os padrões observados em Estados europeus. De-
terminados fatores contribuíram para produzir o quadro brasileiro no 
qual a crença na concepção de violência legítima do Estado esbarra 
em limites, não alcançando homogeneamente em todos os estratos e 
9 “The interdependence between the rich e the poor, or between the strong and the pow-
erless, is central to the collectivizing process. In feudal times, the poor represented both 
danger and opportunity to the established in society: the threat of violent attack on the 
person and property of the rich and, at the same time, the opportunity to use the “sturdy 
poor” as workers and soldiers in the power struggles among competing elites. In later phases 
of state formation and capitalist development, the poor were seen as a threat to public order, 
to labor harmony and also to public health, while at the same time they constituted a reserve 
of potential laborers, recruits, consumers and political supporters.” 
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segmentos sociais: a permanência, durante muito tempo, de relações 
sociais autoritárias e de tipos de dominação que prescindem de qual-
quer tipo de consenso, como a escravidão; a ausência de condições 
de resistência que permitissem aos grupos explorados negociarem os 
limites da exploração; e o não surgimento dessa interdependência a 
que se refere De Swaan.

Essa é uma possível explicação para que, no Brasil, como 
descreve Misse (1999), a normalização dos comportamentos tenha 
seguido caminhos tortuosos, mesmo nas elites brasileiras, e ambi-
valentes entre as classes médias e a burguesia. A autoimposição de 
limites e desse autocontrole que caracteriza o individualismo moral 
moderno atua mais eficientemente no controle dos comportamentos 
sociais por meio da incorporação da disciplina do que as expectativas 
de punição. Nas áreas urbanas conhecidas como favelas, segundo o 
autor, o que ocorre é uma “normalização precária”, e as imagens pro-
duzidas e reproduzidas acerca desses locais vão justificar a exclusão 
de seus moradores da integração à “normalidade” da vida social sob a 
égide de um Estado (p. 28-33).

Essa histórica recusa das elites sociais brasileiras (e, por con-
sequência, do Estado) em integrar o pobre e as classes perigosas, ou 
seja, a “favela”, pode ser vista sob vários aspectos. Do ponto de vista 
econômico, o modelo escravista não possibilitava a interdependência 
econômica e nem o surgimento de um mercado. Entretanto, havia 
outro elemento, que se pode denominar como ideológico: a crença 
predominante entre as elites na inferioridade humana dos negros. 
A industrialização tardia é, também, um elemento a ser considera-
do, assim como a permanência de relações sociais de dominação e 
dependência (não interdependência) nas áreas rurais, durante muito 
tempo, no decorrer do século XX.

É preciso ressaltar que a associação entre pobreza e “classes 
perigosas” não é automática. De Swaan afirma que a pobreza é um 
status social, um tipo de invenção da civilização (1998, p.13). Relata 
ainda que, tanto nos EUA quanto na Europa, era disseminada entre 
os “não pobres” a percepção de que havia alguma simpatia secreta 
entre os “bandidos” quanto às populações rurais pobres. Tal percep-
ção, segundo o autor, motivou muitas das medidas que contribuíram 
para a transformação dos locais pobres, incorporando-os ao siste-
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ma nacional de correção e assistência (1998, p. 18). Ou seja, a opção 
foi pela integração das populações, para evitar que elas mantivessem 
essa suposta simpatia pelo banditismo, enquanto, no Brasil, a opção 
tem sido por isolamento, exclusão ou eliminação. 

É comum que o aumento da violência em locais como o Rio 
de Janeiro e o Espírito Santo10 seja representado socialmente a partir 
do crescimento urbano desordenado, do adensamento das grandes 
cidades e da impunidade dos bandidos, permitindo a ampliação das 
redes de crime, em especial do tráfico de drogas (MISSE, 1999, 77).  
Ou seja, a percepção de que a pobreza urbana é causa da violência: 

[...] A representação social dominante revela uma expectativa racional, am-
plamente difundida, de que privação relativa e pobreza extrema podem con-
duzir ao crime. Essa representação social não é exclusiva dos não pobres, 
e comparece como um account perseverante, direta ou indiretamente, nas 
pesquisas qualitativas (MISSE, 2006, p. 35).

A hipótese seguida por Misse a esse respeito é que há, sim, 
uma associação entre pobreza urbana e sujeição criminal, mas que 
“[...] não é causal, e, sim, constitutiva” (1999, p. 78), ou seja, uma 
associação entre variáveis cujos efeitos realimentam uma ou mais va-
riáveis que participam da mesma associação. Um tipo de funciona-
mento análogo ao de uma “síndrome”. 

Essas observações sobre como, ao longo do tempo, foram tra-
tados os “pobres” e as “classes perigosas” no Brasil são válidas para 
o aprofundamento da perspectiva da acumulação social da violência: 
de que os padrões se transformam, mas que não surgem repentina-
mente nos anos 80 a partir do aumento das taxas de homicídio. São 
décadas e décadas de acumulação, que, ao fim do século XX, to-
maram formas mais dramáticas pela ampla disseminação de formas 
mais letais de expressão, a partir, principalmente, da disseminação 
das armas de fogo, financiadas direta ou indiretamente pelo emer-
gente e lucrativo negócio do tráfico de entorpecentes. Tem-se, assim, 
uma escalada armamentista entre polícia e criminosos e entre os pró-
prios grupos criminosos. Isso está relacionado à forma que o Estado 
assumiu ao longo dessas décadas, tendo sua formação orientada pelos 

10 O que se refere ao Espírito Santo será explorado nos próximos capítulos.
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valores dos grupos minoritários movidos por ideologias dominantes 
em cada época e pela ausência de um modelo econômico que exigis-
se ou causasse interdependências. Todos esses aspectos contribuem, 
em maior ou menor intensidade, em um ou outro momento, para a 
acumulação social da violência, sendo necessária a aplicação dos con-
ceitos mediante uma análise do objeto específico, calibrando a teoria 
ao objeto e ao campo.

Toda essa cadeia de conceitos - mobilizados para uma com-
preensão melhor do processo de acumulação social da violência na 
cidade do Rio de Janeiro - é plenamente utilizável para a compreen-
são da acumulação social da violência no Espírito Santo. É impor-
tante ressaltar, novamente, que o Espírito Santo é tomado como “um 
todo” neste trabalho: como um estado e não uma cidade. Portan-
to, são abordadas outras regiões que não a Região Metropolitana da 
Grande Vitória, embora tenha sido essa a região que, de fato, pôs 
o estado capixaba em destaque nacional no que se refere a todos os 
tipos de homicídio. 

A desproporcionalidade dos homicídios entre a Região Metro-
politana de Vitória e os outros municípios do estado é extremamente 
significativa, e mesmo entre regiões dentro da Grande Vitória, como 
se pretende discutir neste trabalho. A opção de incluir todo o estado 
se dá porque se compreende que a emergência da violência letal na 
Região Metropolitana de Vitória, a partir dos anos 80, se não é uma 
continuidade linear das formas de violência que ocorriam anterior-
mente nas regiões interioranas, a elas deve alguns de seus aspectos. A 
ideia de multivariedade de elementos caracteriza a acumulação social 
da violência. No caso do Espírito Santo, não se pode ignorar as pe-
culiaridades do estado, as diferenças características no que se refere, 
em especial, à violência homicida em certas regiões do estado, como 
o caráter que apresenta no norte e no noroeste. Historicamente, essas 
áreas foram foco de conflitos entre latifundiários e grileiros de ter-
ra, assim como contra indígenas, camponeses, posseiros e pequenos 
agricultores sem nenhum apoio, senão o de uma fé messiânica11.
11 O melhor exemplo disso é o caso descrito no romance historicamente ambientado de 
Adilson Villaça “Cotaxé”, que conta a história do homem que tentou fundar o estado da 
União de Jeová com partes de Minas Gerais e Espírito Santo. Existem ainda outros casos 
bem documentados pelo jornalista Rogério Medeiros, na coletânea do jornalista sobre fi-
guras que se tornaram conhecidas por sua extrema violência, que se concentrava em grande 
parte nas regiões norte e noroeste do estado. Voltarei a esse tema no decorrer do texto.
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Por agora, faz-se necessário destacar que o ferramental teórico-
-conceitual que envolve a acumulação social da violência como ope-
rador analítico é válido como hipótese explicativa com potencial de 
contribuir com a compreensão de como o estado do Espírito Santo 
passou a ser considerado um dos mais violentos do país. Todavia, an-
tes de passar a esse ponto, ainda há uma percepção que gostaríamos 
de acrescentar quanto ao campo conceitual deste trabalho.

As empresas de violência

Vadim Volkov (2002),12 no prefácio de seu livro Violent En-
trepreneurs (“Empreendedores violentos”), que trata do uso da força 
na construção do moderno capitalismo russo e envolveu a análise de 
máfias, gangs e outras organizações semelhantes, descreve um qua-
dro que chama a atenção. O autor narra que, enquanto realizava as 
observações que deram origem ao livro, a caminho de seu trabalho, 
passava sempre em frente a uma casa no centro de São Petersburgo 
que abrigava o quartel general de uma unidade da Diretoria Anti-
crime Organizado, responsável pela região nordeste do país. Assim, 
começou a reparar pessoas de físico formidável, com cabelos curtos e 
vestindo jaquetas ou longos sobretudos negros. Então, eis o que nos 
diz o autor:

A pesquisa preliminar me convenceu de que estes grupos, aparentemente 
diferentes, estavam todos envolvidos nas mesmas atividades: eles intimi-
davam, protegiam, recolhiam informações, resolviam as disputas, davam 
garantias, forçavam contratos e impunham taxas. Sua semelhança, con-
cluí, derivava da gestão do mesmo recurso: a violência organizada. Então 
eu os chamei de “empresários violentos” e sua atividade de “empreendedo-
rismo violento” (2002, p. X) 13

12 A obra não foi publicada em português. Portanto, tudo o que se refere a ela é uma tra-
dução livre.
13  “Preliminary research convinced me that these seemingly different groups were all en-
gaged in the same activities:  they intimidated, protected, gathered information, settled dis-
putes, gave guarantees, enforced contracts, and imposed taxes. Their similarity, I concluded, 
was derived from the management of the same resource:  organized violence. Hence I called 
them violent entrepreneurs and their activity violent entrepreneurship”
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Certamente que existem muitas diferenças entre o contexto 
russo pós-soviético e o que acontece no Brasil. No entanto, é pos-
sível uma aproximação entre os conceitos de mercadoria política e o 
“empreendedorismo violento” que, desenvolvidos paralelamente em 
situações e lugares distintos, surgem como uma interpretação de fe-
nômenos similares com certa pretensão de universalidade.

Ora, se há “mercadoria política”, um produto - uma mercado-
ria, como o termo diz - há também os empresários responsáveis pela 
produção, pelo gerenciamento e pela comercialização desse produto: 
os gerentes da violência organizada, que podem administrar recursos 
de violência privados ou públicos, tendo em vista a máxima webe-
riana da pretensão que o Estado detém do monopólio supostamente 
legítimo da força. Ou seja, o uso da violência acaba expropriado dos 
Estados que, numa acepção clássica de tipo ideal, foram incapazes de 
expropriar essa violência plenamente dos indivíduos privados.

A esse respeito, Misse alerta que, no Brasil,

[...] o Estado nunca conseguiu ter completamente o monopólio do uso le-
gítimo da violência, nem foi capaz de oferecer igualmente a todos os cida-
dãos acesso judicial à resolução de conflitos. O que significa que o Estado 
brasileiro não deteve, em nenhum momento completamente, a capacidade 
de ter o monopólio do uso da força em todo território, nem o de ser ca-
paz de transferir para si a administração plena da Justiça. Ao dizer isso, eu 
estou afirmando que sempre restaram espaços e, portanto, sempre restou 
uma incompletude no processo de modernização do país, que atingiu tanto 
o Estado quanto a sociedade, e que é, em parte, responsável pelos efeitos de 
violência a que nós estamos assistindo hoje (MISSE, 2008, 374).

Lacunas não ocupadas pelo gerenciamento exclusivo da força 
pelo Estado, por razões já discutidas linhas acima, deixaram amplas 
margens para o surgimento das empresas de violência, que foram 
se especializando no comércio de mercadorias políticas. Isso não é 
um fato novo, como se pretende demonstrar na análise do caso do 
Espírito Santo. Sendo uma parte do Brasil onde o Estado, ao longo 
da história, apresentou, por fatores diversos, baixa representatividade 
institucional, os poderes locais se aliaram a organizações privadas 
para exercer a violência, controlar as populações, manter a ordem e 
garantir as condições para a acumulação e a concentração de capital. 
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Esse fenômeno, que acompanha o Espírito Santo desde os tempos 
imperiais, se intensificou no fim dos anos 70 e início dos anos 80, 
período no qual a taxa de homicídios aumenta.

Tilly, que bem percebeu o papel das organizações criminosas na 
consolidação do Estado Nação (1985, 1996), chega a afirmar, em arti-
go que se refere ao livro de Volkov, que “as organizações violentas não 
fazem nada que os Estados nacionais não tenham feito ao longo da his-
tória, a única diferença é que não são Estados” (TILLY, 2004, p. 1).14 
No decorrer de sua análise, Tilly discute as relações entre política e 
violência, entre Estado e organizações criminosas, tornando evidente 
a pequena diferença que os separa como formas de interação social.

No caso estudado por Volkov, a Rússia vivia um período de 
hiato institucional. A estrutura estatal soviética15 havia ruído e um 
capitalismo selvagem se forjava, sem controle, sem instituições que 
o regulassem, sem nem mesmo uma experiência histórica que ser-
visse de referência. A submissão à “proteção” dos grupos violentos, 
formados por militares ou agentes do antigo regime aposentados ou 
desempregados, esportistas e outros, acaba sendo condição para a 
sobrevivência dos novos negócios que surgiam na Rússia pós-sovié-
tica. As agências ilegais de proteção disputam entre si o “direito 
de proteger”, disputam territórios. Essas disputas geram episódios 
constantes de violência e, eventualmente, conduzem a acordos que 
evitam o extermínio total dos conflitantes.  Com o tempo, essas 
agências vão se formalizando, tornando-se negócios rentáveis que 
sustentam outros investimentos. Seus líderes buscam diversificar 
seus investimentos, incluindo segmentos “respeitáveis” na busca de 
se inserirem social e politicamente, na expectativa de ampliar o con-
trole, os serviços que podem ser negociados, ou seja, o cardápio de 
“mercadorias políticas”.

14  “Las organizaciones violentas no hacen nada que los Estados nacionalaes no hayan hecho 
a ló largo de La historia, la única diferencia es que no son Estados “
15  Há uma concepção, quase senso comum, de que o regime soviético totalitarista fosse con-
trolador e regulasse profundamente a vida social dos seus cidadãos. Lendo a obra de Volkov 
e refletindo um pouco, passei a ter minhas dúvidas que fosse possível impor um tal controle 
social sobre uma população dispersa sobre uma porção territorial tão enorme quanto era a 
União Soviética. De que fosse impossível ao poder central ter total ou mesmo um signifi-
cativo controle sobre tudo que se passava no enorme país. Por outro lado, não posso fazer 
afirmações a esse respeito, pois não analisei detidamente o assunto, ficando apenas a dúvida 
a título de precaução. 
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Considerando a significação que Volkov dá ao termo “empreen-
dedorismo violento”, (violent entrepreneurship), ou seja, [...] o modo 
pelo qual grupos e organizações que se especializam no uso da forma 
ganham dinheiro” (2002, p. 27),16 o pensamento remete a comandos, 
milícias, PCC, grupos de extermínio, pistoleiros, entre outros fenôme-
nos. No Espírito Santo, objeto deste estudo, pode-se fazer referência 
ao Sindicato do Crime17, nos anos 50, que sequestrava lideranças po-
líticas às vésperas das eleições para garantir o resultado favorável das 
eleições para alguns grupos, ou então as capturas, que desaparecer com 
lideranças camponesas que se opunham aos grileiros de terra e aos la-
tifundiários, consolidando seu poder no norte do estado, ou a tradição 
de pistolagem descrita pelo professor Dos Anjos (2008). Há, ainda, os 
grupos de extermínio que surgem nos anos 60 e envolvem policiais civis 
e representantes políticos descritos por Ewerton Montenegro (1978), 
ou a filial local da Scuderie Le Cocq, organização fortemente ligada à 
administração paralegal da força física e que, pelo que indicam algumas 
investigações policiais recentes, nunca deixou de funcionar18 (embora 
tenha sido dissolvida pela Justiça em 200419).

16  “[...] is the way in wich groups and organizations that specialize in the use of force 
make money”
17  “O “sindicato do crime” é a forma encontrada pela imprensa (principalmente a escrita), 
para explicar de forma popular o que seria depois conceituado como crime organizado. O 
sindicato seria uma associação de pessoas, com representações nos campos político, jurídico, 
empresarial e policial, que se uniam em prol unicamente da obtenção ilícita de lucro.” DE 
PAULA, 2008, p.109. A imprensa capixaba também usava essa terminologia. As informa-
ções sobre esse assunto no Espírito Santo foram obtidas a partir de uma entrevista com o 
jornalista Rogério Medeiros, que realizou diversas reportagens sobre os criminosos capixa-
bas mais famosos dos anos 50. A entrevista foi realizada em 04 de fevereiro de 2014 na sede 
do Jornal Século Diário e estão preservadas para verificação.  
18  “Polícia investiga a volta da Le Cocq no Espírito Santo”. Jornal Folha de Vitória, 22 
de janeiro de 2015. Disponível em http://www.folhavitoria.com.br/policia/blogs/ronda-
dacidade/2015/01/22/policia-investiga-volta-da-le-coq-no-espirito-santo/. Acesso em 
10/02/2015; “Grupo de extermínio pode estar ligado ao sumiço de vendedor, em setembro 
(2014). ES Hoje de 22 de janeiro de 2015. Disponível em http://www.eshoje.jor.br/_con-
teudo/2015/01/noticias/policia/26026-grupo-de-exterminio-pode-estar-ligado-ao-su-
mico-de-vendedor-em-setembro-2014.html. Um trecho da matéria chama a atenção: “Du-
rante as investigações da Divisão de Homicídios e Proteção à Pessoa (DHPP), um mandado 
de busca e apreensão foi cumprido na sede da Associação dos Proprietários de Veículos 
Motorizados do Espírito Santo (Aprovem-ES), no centro de Vitória, onde foram encontra-
das cerca de 50 fichas de associados. Dentre os nomes, documentos de ex-integrantes da Le 
Coq.” E “Vendedor que desapareceu em Guarapari foi morto por grupo de extermínio, diz 
polícia”, site Gazeta on line de 23 de janeiro de 2015. Disponível em http://gazetaonline.
globo.com/_conteudo/2015/01/noticias/cidades/3887207-vendedor-que-desapareceu-em-
-guarapari-foi-morto-por-grupo-de-exterminio-diz-policia.html. Acesso em 10 fev. 2015.
19  O pedido inicial de dissolução foi protocolizado pelo Ministério Público em agosto de 1996.
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O “empreendedorismo violento” é um serviço de alto valor, se 
consideramos que nem todos detêm a habilidade necessária para “ma-
nusear” a violência ou usar a força física. Volkov destaca, por exem-
plo, que praticantes de esportes de combate eram frequentemente re-
crutados pelos empreendedores violentos para cerrar fileiras em seus 
“exércitos”. Segundo Collins (2008), salvo situações dramáticas em 
que tensão e medo são superados diante das próprias características 
da situação, a maioria de nós não é capaz de envolver-se diretamente 
em um confronto físico de mais graves consequências, como uma 
briga generalizada, um tiroteio ou mesmo um assassinato a sangue 
frio. Mesmo quando superada a tensão e o medo que retêm as situa-
ções conflituosas nos limites de agressões verbais, a execução dessa 
violência é incompetente, justamente por causa da própria tensão e do 
medo anteriores ao fato. 

As teses defendidas por Collins (2008), sustentadas em am-
plas pesquisas, nos permitem pensar que a ação violenta eficiente é 
uma capacidade detida por poucos indivíduos. Um talento, uma ca-
pacidade, uma habilidade rara e, portanto, de alto valor, em especial 
além das margens do Estado. Vale ressaltar, como faz Misse (2015, 
p. 14-16), que os argumentos de Collins esbarram em alguns limites 
quando aplicados em sociedades onde a violência se mostra de forma 
generalizada. Nesses contextos, os altos índices de criminalidade vio-
lenta indicam uma disseminação cultural do uso da força física para 
além dos “especialistas” nesse uso, que o fazem na intenção específica 
de ganhar dinheiro, como no caso dos empreendedores violentos. 

Os altos índices de assassinatos de mulheres observados no 
Brasil, em especial no Espírito Santo, e mesmo em países como o 
México, não indicam uma concentração da capacidade de violência 
letal em poucos indivíduos. É justamente o contrário: uma dissemi-
nada prática de solução de conflitos com uso da violência física muitas 
vezes letal. O que se toma do argumento de Collins é que alguns in-
divíduos desenvolvem uma capacidade de interagir socialmente com 
outro indivíduo de maneira a alcançar um alto grau de efetividade na 
perpetração de uma violência física letal a esse indivíduo, em geral 
no contexto de relações econômicas e/ou organizacionais. Refiro-me 
aos assassinos das gangs, os pistoleiros e outros que se enquadrem 
nesse perfil.



| 45 |

Vítimas que choram: trajetórias de coerção, acumulação social 
e empreendedorismo violento no Espírito Santo

O estudo realizado por Daniel Hirata sobre ilegalidades na 
cidade de São Paulo é um ótimo exemplo de empreendedorismo vio-
lento e comércio de mercadorias políticas. Tratando do transporte 
clandestino e das ligações perigosas entre agentes dos poderes pú-
blicos, policiais e traficantes disputando a possibilidade de extorquir 
os trabalhadores clandestinos do transporte público no contexto da 
formalização da clandestinidade, Hirata descreve:

No centro, a produção de uma demanda de transporte clandestino via a 
privatização da antiga empresa pública. De um lado a regularização da 
categoria junto a SPtrans por meio de acordos clientelísticos e a negociação 
da liberação das peruas apreendidas através da corrupção dos fiscais, de 
outro a proteção organizada pela associação de membros da câmara muni-
cipal com o tráfico de drogas. Nada disto se faz paralelamente aos poderes 
municiais, mas sim em convergência com este, no raio de ação delimitado 
por este (2010, p. 207). 

Percebe-se algo semelhante na descrição que Volkov faz da 
função “parceria forçada” (enforcement partnership) na estrutura eco-
nômica da extorsão que se faz via gerenciamento dos recursos de 
violência em associação com o comércio de mercadorias políticas:

A “resolução de questões” também envolve obtenção de licenças, registros, 
permissões, e assim por diante, para as empresas clientes de autoridades es-
tatais. Acordos informais, com as políticas estatais de tributação, são muito 
difíceis, o que exige fortes ligações com autoridades locais. Autoridades do 
Estado, tais como serviços de bombeiros ou de saneamento, também podem 
ser empregadas para pressionar os concorrentes ou devedores (2002, p. 50).20

É possível constatar, no Brasil, as três grandes unidades de 
“agências de empreendedorismo violento” (violent entrepreneurial 
agency) que Volkov identifica: a) estatal e ilegal: unidades da polícia 
do Estado e forças de segurança agindo como empreendedores priva-
dos, em que poderíamos classificar as milícias e as organizações poli-
ciais de extorsão; b) privadas e legais: empresas de segurança privada 
20 “The “solving of questions” also involves obtaining licenses, registrations, permits, and 
so on for client enterprises from state authorities. Informal settlements with the state tax 
police are the most difficult task requiring strong connections with local authorities. State 
authorities, such as fire or sanitation services, can also be employed to put pressure on 
competitors or debtors.” 
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que crescem a cada dia no país e no mundo;21 c) privadas e ilegais: 
grupos criminosos em geral, sem nenhum vínculo com o Estado, que 
seriam as quadrilhas, os comandos, os traficantes ou, no caso descrito 
por Hirata em São Paulo, a própria organização criminosa PCC, 
que, de acordo com o estudo, participou da partilha da proteção do 
transporte clandestino.

É interessante observar ainda que Volkov se concentra na prote-
ção ilegal de negócios legais. Embora essa seja uma variável importan-
te dos casos que podem ser identificados no Brasil, não se pode ignorar 
a proteção de agências Estatais/ilegais que é oferecida a atividades in-
formais, e mesmo ilegais, como o próprio tráfico de entorpecentes. Um 
exemplo muito claro desse caso é o famoso “arrego” descrito por Misse: 
“Nos mercados ilegais que transacionam drogas a varejo nas favelas, 
essa prática, conhecida como ‘arrego’, é a garantira de que não haverá 
invasão nem violência policial na área” (2008, p. 382). 

Outro fato merecedor de destaque é a escassez de indivíduos 
com capacidade de uso da violência. A “proteção” oferecida por al-
guns grupos acaba, senão legítima, aceitável diante de certas condi-
ções, como a Rússia pós-soviética descrita por Volkov, em que os ne-
gócios que emergiam não contavam com a proteção do Estado. Este, 
mergulhado em processos de transição, pouco oferecia para garantir 
a ordem necessária para que o capitalismo, que dava seus primeiros 
passos, se desenvolvesse. Uma aceitação tácita da extorsão se interpõe 
no espaço temporariamente aberto pela crise do Estado como forma 
de substituição. 

No Brasil, é interessante observar que, se existem os perpetrado-
res diretos da violência, seja ela no contexto estatal/legal ou privado/
ilegal, existem os clientes, aqueles cujos interesses são atendidos pelos 
perpetradores diretos da violência. E esses perpetradores diretos, ao 
contrário do que imagina o senso comum, são recursos escassos.

Voltando ao argumento de Collins, alguns indivíduos se tor-
nam habilidosos em perpetrar a violência porque encontraram um 
modo de contornar a situação de tensão e medo em seu proveito pre-
judicando, naturalmente, seu oponente (2008, p. 20). Mais: a capaci-
dade de perpetrar a violência está diretamente ligada à desigualdade 

21 “O Brasil, atualmente, já tem contingente maior de segurança privada (considerando-se ape-
nas o universo devidamente regularizado) do que de policiais [...]” (ZANETIC, 2010, p. 29)
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de forças entre os oponentes. Havendo um ou um grupo mais forte, 
ou que se considera mais forte diante de uma situação de confronta-
ção, maior é a chance de a violência ocorrer.

Lutadores (guerreiros?) são, na maioria das vezes, medrosos e incompetentes 
no exercício da violência; quando eles marcham uniformemente, tendem a 
ser particularmente incompetentes. É quando o forte ataca o fraco que, ge-
ralmente, a violência é bem sucedida (p. 40) .22

De fato, em uma empresa de violência, em uma organização 
criminosa, não são todos os que estão diretamente envolvidos com a 
violência direta. Com base nos estudos desenvolvidos e citados por 
Collins, é justo supor que parte significativa dos assassinatos no uni-
verso da violência que se dá no âmbito do empreendedorismo vio-
lento seja cometida pelas mesmas pessoas, ou seja, os que desenvol-
veram a capacidade de administrar suas emoções em uma situação 
de violência23. Recentemente, veio à tona o caso do atirador de elite 
americano que teria abatido mais de 150 iraquianos, reafirmando 
os dados e as hipóteses resgatados por Collins: mesmo no exército, 
aqueles que efetivamente perpetram a violência e matam são muito 
menos do que se imagina. Na guerra urbana também não são muitos 
os que alcançaram a capacidade de controle para puxar o gatilho. 
Essa competência - que se adquire, em muitos casos, por uma neces-
sidade de sobrevivência após o cometimento do primeiro assassinato 
(MANSO, 2003, 2005, 2012) – torna-se um ativo por meio do qual 
é possível obter ganhos financeiros para si e/ou para patrões que ja-
mais sujam as mãos de sangue.

22 “Fighters are mostly fearful and incompetent in their exercise of violence; when they are 
evenly marched, they tend to be particularly incompetent. It is when the strong attack the 
weak that most violence is successful.”
23  Pensei em investir na comprovação dessa hipótese, mas a baixa taxa de esclarecimento de 
crimes violentos, assim como a pouca interação das bases de dados no âmbito do sistema 
de justiça criminal, impede de verificar tal hipótese com maior exatidão no caso do Brasil. 
Assim, a ideia fica como hipótese, deixando-se para outra oportunidade a busca de dados 
que a sustentem de forma objetiva, no caso do Brasil.
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Empreendedorismo violento x acumulação social

A acumulação social da violência no Espírito Santo deve 
muito à presença sempre constante do empreendedorismo violento. 
Uma hipótese para tal fato é que as margens do Estado (DAAS, 
POOLE, 2008) historicamente eram ainda maiores no Espírito 
Santo que em outras unidades da federação localizadas na região 
sudeste24. Em relação a estados do norte, do nordeste e do centro-
-oeste, por exemplo, tem-se como uma das hipóteses para o aumen-
to dos homicídios em alguns estados o aumento da notificação. Ora, 
as margens do Estado nessas áreas são ainda tão amplas que não 
se sabe, com certeza, quantos nascem e quantos morrem. Todavia, 
quando se observam os trabalhos de Barreira sobre a pistolagem no 
nordeste, o que se vê é exatamente a presença do empreendedoris-
mo violento, do agenciamento da força física no espaço das margens 
do Estado para fins privados mais diversos, desde econômicos até 
morais (BARREIRA, 1998, 2008).

Em que pese um inegável aumento da violência homicida nos 
últimos anos no Espírito Santo, diversas fontes informam que, antes 
de 2003, mal funcionava uma Secretaria Estadual de Segurança. A 
se tomar pelos relatos de Ewerton Guimarães (1978) - que acompa-
nhou de perto casos ligados a um grupo de extermínio no qual esta-
ria envolvido o irmão do então governador Christiano Dias Lopes, 
primeiro biônico a governar o Espírito Santo - nos anos sessenta, a 
Secretaria de Segurança capixaba servia para descarte de corpos. 

Henrique Geaquino Herkenoff, ex-Procurador Geral da Re-
pública, ex-secretário estadual de segurança e, atualmente, advoga-
do, alertou, em entrevista25 que, antes de 2003, inquéritos policiais 
só eram iniciados mediante insistência da família ou da imprensa e 
que muitos dos assassinados - quando não desapareciam, como nos 
idos dos anos 60 - eram enterrados como indigentes. A afirmação do 
ex-procurador coaduna com o caso descrito por Fábio Alves Araújo 
(2014, p. 29), ocorrido em Vila Velha, em dezembro de 2003. Na 
ocasião, um jovem foi levado ao Departamento de Polícia Judiciária 
sob a acusação de porte ilegal de armas e, tendo desaparecido desde 
24  Desenvolvo melhor esse tema no capítulo posterior.
25 Entrevista realizada em 12 de dezembro de 2014, no escritório do entrevistado em Vitória. 
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então, foi informado à família que ele havia sido liberado da unidade 
policial. O corpo do rapaz, carbonizado, estava para ser enterrado 
como indigente, não fosse sua mãe insistir em um teste de DNA 
após reconhecer a arcada dentária de um dos cadáveres no IML. 
Curiosamente, os policiais e os funcionários do IML insistiram pela 
desistência da mãe do rapaz, alegando que aquele não era seu filho, 
a ponto de ela ter de fazer plantão na porta do órgão para impedir 
o enterro do corpo sem identificação. Finalmente realizado, o tes-
te confirmou a suspeita da mãe. Era mesmo seu filho desaparecido. 
Como protesto, a mãe cortejou com o corpo em um caixão aberto 
pelas ruas de Vitória acusando policiais pelo crime. Pela descrição 
de Araújo, está bem claro que, se a mãe não atuasse de maneira a 
pressionar pela identificação do corpo fazendo até mesmo plantão na 
porta do IML, o jovem seria enterrado como indigente e nenhuma 
investigação teria sido feita. Apesar do empenho da mãe na identi-
ficação do corpo, até a conclusão desse trabalho, ninguém foi sequer 
indiciado pelo crime26. É fato que, nos dias atuais, percebem-se sig-
nificativas melhoras no sistema de justiça criminal do estado. Não se 
pode negar, no entanto, que os dados apresentados no início deste 
capítulo - sobre os estudos acerca da persecução penal no Espírito 
Santo - indicam que se está muito longe de uma efetiva prestação 
jurisdicional nos casos de homicídio, e, em especial, os que suposta-
mente envolvem policiais.

Saber, com mínima segurança, quantos homicídios aconteciam 
no estado antes de 2003 era tarefa de extrema complexidade. Em 
entrevista, o governador do estado à época, Paulo Hartung Gomes, 
narrou-me que mal havia cadeiras para se sentar na Secretaria Esta-
dual de Segurança, quando ele tomou posse. Hartung assumiu após 
a gravíssima crise institucional pela qual o Espírito Santo passou em 
2002, quando a intervenção federal no estado chegou próxima de se 
26  Até hoje, esse crime não foi solucionado e os autores não foram identificados e 
nem condenados. Há uma sugestão de federalização do caso, por causa da suspeita 
de interferência da polícia local.  “Crime de jovem supostamente executado por 
policiais também pode ser federalizado - Tiago Luiz Oliveira foi executado em 
2003, depois de ser detido em Vila Velha; mais de dez anos após a morte, inquérito 
não foi concluído.” Século Diário de 21 de agosto de 2014. Disponível em: <http://
seculodiario.com.br/18393/12/crime-de-jovem-supostamente-executado-por-
policiais-tambem-pode-ser-federalizado-1>.. Acesso em: 10 fev. 2015.



Marco Aurélio Borges  Costa

| 50 |

efetivar em função da ação criminosa e seu enraizamento nas insti-
tuições públicas e políticas. Hartung defende que, ao assumir, deter-
minou que “não se escondessem os números” e, de fato, o sistema de 
contabilidade de homicídios do Espírito Santo sofreu significativa 
melhora após 2003.

De acordo com o Anuário de Segurança Pública de 2007, pu-
blicado pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública,

[...] a violência retratada pelas taxas de mortalidade por agressões apre-
senta um forte contraste regional, assumindo valores cinco vezes maiores 
nos estados de Pernambuco, Rio de Janeiro e Espírito Santo em relação a 
Piauí, Maranhão, Rio Grande do Norte e Santa Catarina. Sem negar a 
existência, de fato, de diferenciais estaduais expressivos de violência ex-
trema, é preciso reconhecer que a qualidade e a cobertura dos registros 
de mortalidade pelos estados podem ser um componente importante para 
explicar tal amplitude (2007, p. 89).

Essa mesma publicação indica que o Espírito Santo, já em 
2007, se enquadrava no grupo de “estados com elevado nível de vio-
lência e qualidade de registro de óbitos acima da média” (p. 89)27. 
Essa informação coaduna com o discurso do governador de melhorar 
a qualidade das informações sobre a violência letal. 

Dois gráficos ajudam a perceber claramente esse debate sobre 
a qualidade dos dados. O primeiro mostra como, depois da mo-
dificação do sistema de registro do SUS, em 1996, os homicídios 
disparam vertiginosamente no município de Vitória e em outros 
da região metropolitana, mais afetados por esse tipo de ocorrência. 
Sem ignorar a possibilidade de que a quantidade de crimes tenha, 
de fato, aumentado, a variação, como se pode ver no gráfico, é de 
chamar a atenção.

27  Anuário do Fórum Brasileiro de Segurança Pública – ano 2007. Disponível em: <http://
www.forumseguranca.org.br>. Acesso em: 10 de jun. 2015
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Gráfico 1: Evolução da frequência de homicídios dolosos 
no Espírito Santo - 1979-201328

Outro gráfico que permite pôr em questão o aspecto da qua-
lidade dos dados se refere aos homicídios por cor no município de 
Serra. Em 1997, as vítimas de homicídio com cor ignorada chegam 
a seu ponto máximo e, a partir daí, começam a decair, enquanto o 
número de mortos de cor negra começa a subir em proporção similar, 
sugerindo uma melhoria na qualidade dos dados. 

Gráfico 2: Vítimas de homicídio doloso em Serra, ES  
                   - negros e cor ignorada29

28  Dados do DATASUS
29  Dados do DATASUS
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Quando observamos o quesito faixa etária, tomando dados de 
todo o estado, é possível observar, também, variações que se referem 
a momentos específicos.

Gráfico 3: Evolução dos homicídios no Espírito Santo 
                 por faixa etária – 1979-201330

Entre 1985 e 1990, aumenta o número de indivíduos com ida-
de ignorada. A partir de 1996, ano das mudanças na forma de regis-
tro no Datasus, esse item diminui, chegando a zero em alguns casos 
para, entre 2006 e 2009, anos de aumento na taxa de homicídios, 
voltarem a aumentar. Entre 1992 e 1998, podemos ver uma nítida 
tendência de queda no número de vítimas de idade ignorada e au-
mento de vítimas com idade entre 20 e 29 anos. A partir desse ponto, 
o número de vítimas de idade ignorada se estabiliza, aumentando 
somente quando os homicídios em geral aumentam no estado. Não 
se pode fazer nenhuma afirmação conclusiva sobre esses dados pela 
ausência de uma pesquisa mais detalhada. A não identificação da 
idade do cadáver sugere ou que o corpo não oferecia condições de se 
realizar a perícia, ou que a perícia não era realizada.

Pode-se observar, ainda, que não há uma correlação direta 
entre aumento populacional e homicídios. Enquanto o crescimento 
populacional se dá em uma linha constante, as ocorrências de homi-
cídios oscilam. Os gráficos abaixo mostram a realidade entre 1998 
e 2005. Todavia, se forem observados dados populacionais x homi-
cídios desde 1979, é esta a realidade que se vai constatar: uma linha 
constante de crescimento populacional e oscilações tanto das taxas 

30  Dados do DATASUS
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quanto dos valores absolutos dos homicídios registrados no estado do 
Espírito Santo.

Gráfico 4:  Taxa de homicídios no ES entre 1998 e 2005

Gráfico 5: Evolução da população no Espírito Santo 
                 entre 1998 e 2005

É possível ver novamente um salto na melhoria da qualidade 
dos dados sobre homicídios no estado a partir de 2010, quando, se-
gundo dados do Anuário Brasileiro de Segurança Pública, as infor-
mações de mortes por agressão e crimes violentos letais intencionais 
começam a coincidir. Em 2003, segundo o que se apurou neste tra-
balho, é que tem início a reestruturação dos órgãos administrativos 
de segurança pública. Seria ilusão crer que os resultados dessa estru-
turação viessem imediatamente. Com o passar dos anos, é notória a 
melhoria da qualidade dos dados repassados. E, em diversos casos, a 
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melhoria na estrutura de contabilidade dos homicídios coincide com 
a elevação nas taxas e mesmo nos valores absolutos.

Gráfico 6: Diferença entre mortes por agressão e crimes 
                   violentos letais intencionais31

O que se percebe no Espírito Santo a partir dos anos 80 são al-
guns saltos tanto nas taxas de homicídio como nos valores absolutos, 
coincidindo, em alguns casos, com situações em nível nacional, como 
a redemocratização, as mudanças no registro do SUS e, em nível local, 
com questões institucionais. As taxas alcançaram seu ponto máximo 
em 2009, quando entraram então na tendência de queda que se tem 
observado desde então. Contudo, independentemente dessa variação, 
as taxas vêm se mantendo extremamente altas já há muitos anos. E a 
queda tem sido lenta. Pelos dados de Zanotelli e outros (2011, p.76), as 
taxas de homicídio no Espírito Santo já partem do início da série histó-
rica, cuja origem é a sistematização do registro de mortes pelo Ministé-
rio da Saúde em 1979, acima das médias nacionais, tendo um primeiro 
distanciamento para cima em 1988 e um mais intenso em 1998.

Os dados citados têm a intenção de mostrar a situação geral do 
estado em termos de homicídios, tomando-o como indicador princi-
pal em termos de violência e a dificuldade de lidar com esses dados 
como portadores de verdades absolutas pela “pseudossociologia” que 
se desenvolve considerando publicações e discussões de rankings. Po-

31 Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 2014 – Planilhas.
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de-se inferir, entretanto, que a qualidade dos dados está diretamen-
te ligada à estabilidade (ou não) institucional do governo local, às 
mudanças na forma de registro e contabilidade e aos modelos locais 
de governança. A linha de pensamento que sustenta este trabalho, 
considerando essas dificuldades, evita sustentar-se exclusiva e dema-
siadamente em dados estatísticos, justamente pela dificuldade em 
obtê-los em nível pleno de confiabilidade. 

A violência tem sido um elemento extremamente presente no 
cotidiano capixaba já desde muitos anos, e a tendência mais signifi-
cativa de aumento nas mortes tem início nos anos 80 e se expande 
até 2009, depois entra em queda. Independentemente de números e 
de sua confiabilidade, é fato que o estado vivenciou um incremento 
da violência letal a partir dos anos 80, que se somou a realidades 
pré-existentes no que se refere a todos os tipos de violência e cri-
minalidade. E é esse fato o é objeto da análise, a partir da ótica da 
acumulação social da violência. 

Plano de voo

O que se propôs nesta introdução, além de explicitar os funda-
mentos gerais do trabalho, foi uma apresentação inicial da situação 
do Espírito Santo no que se refere à violência letal como indicador 
principal da violência no estado.

A sequência dos capítulos se inicia com o primeiro segmento 
discutindo como os homicídios emergem como problema público e 
a ressonância desse fato no Espírito Santo. Discute a hipótese de 
que essa emergência afeta de forma desigual o imaginário social, não 
alcançando plenamente a sociedade e os segmentos do sistema de 
justiça criminal, produzindo efeitos sobre ele. Em seguida, são dis-
cutidos os três aspectos da acumulação social da violência no estado 
que se mostraram relevantes para o trabalho, conforme descrito. No 
capítulo dois, o foco é a hipótese de que a incapacidade de garantir 
coerção pelas via do monopólio estatal da força física comprometeu a 
acumulação de capital no estado e vice-versa, gerando a necessidade 
de soluções específicas que envolviam agentes privados de manuseio 
e administração da força. No terceiro capítulo, são enfatizadas as 
transformações econômicas que produziram enormes transformações 
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urbanas e sociais sobre uma estrutura estatal local que herdara dos 
meados do século XX uma baixa capacidade de coerção e que não 
logrou ampliar essa capacidade, mesmo com os enormes investimen-
tos aplicados no estado. Tal situação se resume ao paradoxo citado 
por Siqueira (2001), de industrialização x empobrecimento urbano, 
e seus efeitos sobre as estruturas pré-existentes. No quarto e último 
capítulo, há os resultados do esforço em identificar o papel das agên-
cias privadas de violência, com foco nos anos em torno do pedido 
de intervenção federal no estado em decorrência das ações do crime 
organizado.
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CAPÍTULO 1 
VÍTIMAS COMEÇAM A CHORAR ALTO:
DA PENA AO PROBLEMA PÚBLICO DAS ALTAS 
TAXAS DE HOMICÍDIO

Meu amigo lança fora, alegremente, o jornal que está lendo e diz: 
- Chega! Houve um desastre de trem na França, um acidente de mina na 
Inglaterra, um surto de peste na Índia. Você acredita nisso que os jornais 
dizem? Será o mundo assim, uma bola confusa, onde acontecem unica-
mente desastres e desgraças? Não! Os jornais é que falsificam a imagem 
do mundo. Veja por exemplo aqui: em um subúrbio, um sapateiro matou 
a mulher que o traía. Eu não afirmo que isso seja mentira. Mas acontece 
que o jornal escolhe os fatos que noticia. O jornal quer fatos que sejam 
notícias, que tenha conteúdo jornalístico. Vejamos a história desse crime 
Durante os três primeiros anos o casal viveu imensamente feliz...” Você 
sabia disso? [...]
A impressão que a gente tem, lendo os jornais - continuou meu amigo - é 
que “lar” é um local destinado principalmente, à pratica de “uxoricídio”. 
E dos bares, nem se fala. [...]
Porque os jornais noticiam tudo, tudo, menos, uma coisa tão banal de 
que ninguém se lembra: a vida...

[Rubem Braga]

Matar é errado?

O livro de Mark Cooney “Is Killing wrong?”: a study in pure socio-
logy”  (2009) despertou-me a atenção desde quando o folheei pela 

primeira vez. A obra apresenta um estudo dos homicídios consideran-
do um tipo de sociologia específica desenvolvida por Donald Black, 
denominada por ele de “sociologia pura”(BLACK, 1976, 2000). 
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Na parte introdutória, o autor discute os diversos contextos nos quais 
um indivíduo pode matar o outro. A interpretação do evento, fazen-
do jus ao título da obra, “É errado matar?”, pode variar.

Ainda que matar alguém seja tirar-lhe seu bem mais precioso e 
privar-lhe de seu direito mais fundamental, que é a vida, a tolerância 
em relação a esse ato pode, não raro, surpreender.

A hipótese que exploro neste segmento do trabalho é justamente 
uma provocação dos limites nos quais o assassinato se torna efetiva-
mente um motivo de preocupação pública para a sociedade brasileira, 
diante de quadros concorrentes de indignação, pena e tolerância.

Uma experiência vivida contribui para iniciar essa discussão: 
durante estada em um município do interior de um estado do norte 
do Brasil, quando atuei como fiscal do programa “Alfabetização So-
lidária”, soube de um assassinato. O vereador presidente da Câmara 
Municipal me levava aos distantes locais para verificar como iam as 
atividades do projeto. Em um dos traslados, no automóvel, conver-
sava com outra pessoa acerca das providências referentes ao crime. A 
principal consistia em determinar à polícia que capturasse o suspeito 
e o entregasse à família da vítima, que o sacrificaria conforme a alma 
do morto havia pedido por intermédio de um sacerdote local.  Ainda 
jovem e inexperiente, e mesmo um tanto surpreso, tratei de com-
preender – de relativizar - a lógica antropológica do ritual ignorando 
as implicações legais do fato diante da conversa, que transcorria “na-
turalmente”, a despeito de minha presença. 

Olhando mais distanciadamente no tempo e no espaço, pa-
rece-me que, naquela ocasião, matar era “errado” em alguns casos: 
no primeiro assassinato, o jovem cometeu o crime por motivos que 
não cheguei a ter conhecimento; no segundo, que teria realmente 
ocorrido, matar não era “errado”. A justificativa decorria de uma sen-
sibilidade jurídica32 local que não necessariamente se submetia a um 
32  Uso esse termo no sentido de Kant de Lima (2009, p.44) “Assim, como já salientei antes, 
misturam-se, oficial e legalmente, sensibilidades jurídicas de caráter muito diverso, o que 
colabora para tornar o sistema jurídico empírico, opaco aos próprios operadores, que não 
dispõem de orientações universais que devam prevalecer em todos os casos. As duas ideias 
de igualdade, uma associada à semelhança, outra à diferença, sustentam, de certa maneira, 
a possibilidade de um eterno uso da lógica do contraditório, em que a decisão nunca é das 
partes envolvidas, mas daqueles que detêm a autoridade, fundada em um saber apropriado 
‘particularizadamente’, de origem mágica, que é a fonte de seu poder e da legitimidade de 
suas decisões.” e Geertz (1983, p.213.) “Law, I have been saying, somewhat against the 
pretensions encoded in woolsack rhetoric, is a local knowledge – vernacular characteriza-
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regramento jurídico nacional, fato que não parecia incomodá-los. As 
instituições locais se mostravam adaptadas àquela sensibilidade jurí-
dica e comprometiam-se mais com ela do que com os códigos nacio-
nais. Situações como aquela não deveriam ser incomuns, consideran-
do-se que a própria polícia agiu muito naturalmente de acordo com 
a sensibilidade jurídica local, não obstante serem servidores públicos 
sujeitos a códigos e a um poder central.

Ainda que sensibilidades jurídicas variem dentro do amplo 
território nacional, o código penal em vigor pressupõe que matar al-
guém é cometer homicídio. Ainda que haja diferença entre “matar” 
e não provocar uma ruptura com a moralidade da sensibilidade jurí-
dica predominante e entre “matar” e cometer assassinato (ruptura), o 
modelo penal que se impõe com maior ou menor sucesso no territó-
rio nacional sobre essa questão busca não deixar ambiguidades entre 
esses quadros. Um homicídio é um crime e, como tal, é socialmente 
construído (BROOKMAN, 2005, p. 5). E um crime não pode exis-
tir sem que existam leis que “criminalizem” esse evento. A própria 
Constituição Federal brasileira define, em seu Artigo 5º, parágrafo 
XXXIX, que “não há crime sem lei anterior que o defina, nem pena 
sem prévia cominação legal”. A legislação brasileira apresenta várias 
opções de “criminalização” para o “matar alguém”, ainda que algu-
mas delas pressuponham uma inimputabilidade. 

Como se pode observar no Código Penal, existem opções para 
a conduta homicida “criminalizada”. São oferecidos caminhos di-
versos para o enquadramento do evento “assassinato” (criminação) 
e para o prosseguimento lógico do processo: a  “incriminação” de 
alguém pelo crime cometido. No entanto, existem algumas questões 
acerca desse processo: 
• há casos em que o evento sequer chega ao conhecimento dos órgãos 
policiais. Em certas regiões do interior do Brasil, é possível e provável 
que a violência letal esteja além dos dados disponíveis pelo simples 
fato de que as mortes não chegam aos órgãos oficiais. Certos locais 
nos rincões do Brasil não contam, até hoje, com sistema de saúde, 
registros cartoriais etc. A tendência é de que a subnotificação decor-
rente desse fator diminua cada vez mais, à medida que essas regiões 
tions of what happens connected to vernacular imaginings of what can. It is this complex of 
characterizations and imaginings, stories about events cast in imagery about principles, that 
I have been calling a legal sensibility”.
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vão sendo dotadas dos instrumentos institucionais de registro e con-
trole policial e de saúde;
• a prova maior permitindo que o “matar alguém” se transforme efe-
tivamente em um evento “criminado” é o corpo e as evidências que 
ele traz. Uma tática amplamente utilizada pelos que matam é desa-
parecer com o corpo. Teoricamente, quando não há corpo, não há 
crime. No entanto, ocorrem exceções, como o caso “Eliza Samúdio”: 
mesmo sem o corpo33, todo o processo se desenvolveu mediante evi-
dências indiretas. Esse caso constituiu-se como exceção por causa da 
projeção midiática que alcançou, uma vez que um dos envolvidos era 
um jogador de futebol de um clube bastante popular;
• mortes perpetradas por agentes da lei são mais factíveis de serem 
encobertas ou passarem impunes, seja pelas facilidades de intervir no 
prosseguimento da investigação pela via da rede interna de contatos 
corporativos, seja pela própria possibilidade de impedir que a presen-
ça do corpo resulte em qualquer persecução penal.

Quanto ao primeiro aspecto levantado, em virtude de uma 
questão mais administrativa do que criminal ou sociológica, a pró-
pria expansão dos serviços e do controle do estado reduzirá, grada-
tivamente, a subnotificação das mortes. O aumento dos óbitos por 
causas externas na região Nordeste, por exemplo,

[...] acompanhou um processo realizado pelo Ministério da Saúde, que 
aprimorou a qualidade dos registros de óbitos. Portanto, o crescimento 
do número de homicídios na região Nordeste pode ser explicado, ainda 
que parcialmente, pela melhoria na qualidade do registro da informa-
ção (BRASIL, 2012, p. 37). 

Quanto ao segundo aspecto destacado, a situação se torna mais 
complexa. Eliminar com o corpo é a forma por excelência de se ten-
tar evitar qualquer possibilidade de punição. Assim, não é incomum 
que os indivíduos ou os grupos que praticam assassinatos também in-
corporem técnicas para desaparecerem com os corpos. O termo “mi-
cro-ondas”, que designa uma fogueira de pneus para queimar corpos 
de vítimas de assassinato, tornou-se amplamente conhecido depois 
da morte do jornalista Tim Lopes por traficantes da Vila Cruzeiro, 
33  Até o momento em que escrevo estas linhas, o corpo de Eliza Samúdio não foi encontra-
do. Apesar disso, os suspeitos do assassinato foram julgados e, hoje, cumprem pena.
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no Rio de Janeiro, em 200234. A exibição em nível nacional do filme 
“Tropa de Elite II35” contribuiu, juntamente com a morte do jorna-
lista, para tornar conhecido esse que é um dos recursos mobilizados 
pelos assassinos para eliminar corpos. A película apresenta uma cena 
em que um miliciano do Rio de Janeiro espalha os restos mortais de 
dois jornalistas executados e queimados, a exemplo de Tim Lopes. 
No Espírito Santo, tornou-se conhecida a história do matador Ma-
noel Corrêa da Silva Filho à época da Missão Especial de combate ao 
crime organizado em 2002. Seu costume (segundo seus próprios de-
poimentos) era levar as vítimas para um aterro sanitário ou um lixão 
nos arredores de Vitória, executá-las e, após a cremação por meio dos 
pneus, passar com a pá mecânica por cima dos restos misturando-os 
com o lixo do local para evitar qualquer resquício do “trabalho” rea-
lizado (SOARES et al., 2009, p.126). Também existem histórias de 
corpos desaparecidos na baía de Vitória, em áreas de mangue e em 
covas rasas e restingas.

A técnica do desaparecimento já era usada nos anos 60 por 
policiais civis do Espírito Santo (GUIMARÃES, 1978) e, durante 
a ditadura militar, foi amplamente utilizada pelos setores do regime 
encarregados de combater a “subversão política”. Os diversos depoi-
mentos do ex-delegado Cláudio Guerra, que se revestiram de credi-
bilidade devido ao detalhamento e à coerência das informações pres-
tadas, contribuíram sobremaneira para compreender esse modo de 
operação dos militares no período (NETTO, MEDEIROS, 2012). 
Fábio Alves Araújo (2014) apresenta diversos casos de desapareci-
mento, de encontro de ossadas e corpos no Rio de Janeiro, identifi-
cados e estudados em suas pesquisas. Essa tática é eficaz, em especial 
quando a “vítima não chora”, ou seja, no linguajar de ex-policiais 
entrevistados para este trabalho, trata-se da não reclamação do corpo 
pela família, não obstante o crime ter sido praticado por trafican-
tes, criminosos diversos e/ou policiais. Em geral, esse quadro se dá 
quando a vítima se encontra em um contexto de sujeição criminal, 
ou a família corre riscos ao apontar os responsáveis.  Por outro lado, 
34 Tim Lopes é torturado e assassinado por traficantes na Vila Cruzeiro (Leia mais sobre 
esse assunto em http://acervo.oglobo.globo.com/rio-de-historias/tim-lopes-torturado-as-
sassinado-por-traficantes-na-vila-cruzeiro-8903694
35  PADILHA, José. Tropa de elite 2. Rio de Janeiro, RJ, Zazen Produções/Globo Filmes e 
Feijão Filmes, 2010. 
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quando há o “choro”, podem ocorrer complicações, como no caso 
recente do auxiliar de pedreiro Amarildo, desaparecido na Rocinha, 
no do jornalista Tim Lopes e no caso descrito por Araújo, ocorrido 
em Vila Velha em 2003.36

Se, mesmo com o corpo, a investigação policial dos crimes de 
homicídio, como assinalado em outros segmentos deste trabalho, 
não é muito eficaz nem em nível nacional (menos ainda em nível 
estadual37), a ausência do corpo dificulta ainda mais o trabalho in-
vestigativo. No entanto, como destacado no terceiro aspecto, quando 
são os próprios policiais os assassinos, mesmo a presença do corpo 
não garante qualquer avanço no processo de “incriminação”. Conhe-
cedores dos procedimentos investigativos, os policiais garantem sua 
própria impunidade amparados pela legislação vigente no que tan-
ge aos autos de resistência, que, por quase ausência de investigação, 
são facilmente manipuláveis pelos agentes do Estado, como mostra o 
estudo de Misse et al., no Rio de Janeiro (2013), e Zaccone (2015). 
Depoimentos prestados por um policial e ex-policiais militares para 
este estudo indicam um entendimento entre os plantões, a distri-
buição das viaturas e as rondas. Assim, produzem-se novas formas 
de ocultar-se o evento, impedindo um ciclo completo que resulte na 
condenação do responsável pelo evento claramente “criminalizado” 
na legislação brasileira. As rondas são direcionadas para as próprias 
áreas onde se pretendem cometer os crimes. Então, durante a pró-
pria ronda, o homicídio é praticado, retornando seu autor para a 
viatura e sendo, então, o primeiro a chegar e notificar o fato. Fica, 
assim, completamente inviabilizada qualquer possibilidade de in-
36 Governo do ES afasta 34 policiais após morte de jovem preso http://www1.folha.uol.
com.br/folha/cotidiano/ult95u90298.shtml. Essa notícia é de 2004. Muito pouco tem se 
falado sobre o destino dos acusados.
37  Jornal A Gazeta de 24 de abril de 2015 destaca como manchete da sessão “Cidades” – 
“Laudos sem conclusão a quase dez anos”. De acordo com a reportagem, a explicação para 
tal fato é a pequena quantidade de peritos. Um trecho da matéria ilustra o fato “Em todo 
o estado, 150 peritos estão divididos na sede, em Vitória, e em seis plantões no interior. 
“Além do reduzido número de peritos, há uma defasagem muito grande na estrutura física, 
de forma especial, nas áreas de engenharia e tecnologia de informações. Não temos equipa-
mentos, nem software necessários para algumas respostas”, apontou o presidente da AEPC 
[Associação Espírito-Santense de Peritos em Criminalística], Danilo Ribeiro.” Ainda na 
reportagem, o Doutor em Direito Penal, Prof.Thiago Fabres destaca que nessas condições, o 
sistema penal se torna refém do flagrante delito. A versão on line da matéria pode ser aces-
sada em: <http://g1.globo.com/espirito-santo/noticia/2015/04/mais-de-11-mil-laudos-pe-
riciais-estao-sem-conclusao-no-es.html>.  Acesso em: 15 jul. 2015.
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vestigação. Não se pode ignorar, ainda, o corporativismo, no Espí-
rito Santo ou no Rio de Janeiro, entre os atores policiais e o próprio 
sistema judicial, conforme descrito por Zaccone (2015). E não se 
pode descartar até mesmo a divisão de lucros quando a morte gera 
algum retorno financeiro, como um armamento de valor apropriado 
irregularmente, que poderá ser vendido no mercado ilícito, situação 
que não é incomum, como relata o ex-policial Rodrigo Nogueira 
(2013)38. O fato, relatado pelo ex-secretário de segurança do Espí-
rito Santo Henrique Herkenhoff, de que, antes de 2003, raramente 
iniciavam-se investigações de homicídio, também ilustra como o 
processo de “incriminação” de um evento de homicídio nesse perío-
do encontrava sérios obstáculos. Porque qualquer investigação de 
homicídio estava condicionada à demanda da família ou de algum 
segmento social, o responsável pelo crime, quando policial, rapida-
mente providenciava que a vítima fosse enterrada como indigente 
diante do não aparecimento imediato de qualquer “choro”. Esse pa-
drão é bem evidenciado pelo caso do jovem de Vila Velha cuja mãe 
desfilou com o corpo carbonizado em caixão aberto pelas ruas da 
capital capixaba espalhando o cheiro da morte, conforme descrito 
por Araújo (2014).

Se a “incriminação” antecipada antes mesmo do evento “crimi-
nado” desloca o foco do evento para o sujeito, identificando-o com 
o crime em geral, percebe-se, em casos dessa natureza, uma inver-
são: um evento “criminalizado”, como é o homicídio, cujo curso de 
ação racional legal, deveria, pela lógica, desencadear uma “incrimina-
ção”, não se completa porque não se tem a quem “incriminar”. Dessa 
maneira, anula-se a percepção de que tenha ocorrido um “crime” e, 
naturalmente, um “criminoso”. Corpos “matados” que surgem sem 
que ninguém os tenha “matado” se tornam números residuais, como 
mostra Araújo quando relata o episódio da exoneração da antropólo-
ga Ana Paula Miranda do Instituto de Segurança Pública do Rio de 
Janeiro em 2008. Após a saída de Ana Paula, os índices de homicí-
dios diminuíram, e a própria ex-presidente denunciou que o Estado 

38 O ex-policial relata uma operação em que os policiais prepararam uma armadilha para 
traficantes que vinham em fuga e dispararam, matando todos os ocupantes do veículo. As 
armas que estavam com os criminosos foram retidas pelos PMs e substituídas por outras 
de valor insignificante para a apresentação quando da prestação de contas da ocorrência. O 
personagem-autor relata, então, sua parte na operação, um fuzil AK47 Kalishinikov, vendido 
aos milicianos por R$ 40.000,00. (2013, p.363-365/394). 
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do Rio de Janeiro havia deixado de contabilizar autos de resistência, 
encontro de ossadas, corpos carbonizados e cadáveres como homicí-
dios dolosos. Só o número de pessoas desaparecidas no estado do Rio 
pulou de 3.620 em 2000 para 6.004 em 2013 (ARAÚJO, 2014, p.54). 

Esse tipo de inversão é possível por causa da própria sujei-
ção criminal, quando o indivíduo identificado com o crime “mere-
ce” morrer não pelo que, eventualmente, ele tenha feito, mas pelo 
que é. Nessa direção, a legitimidade de uma investigação - ou uma 
consideração que seja para com a vítima – dependerá do seguinte: 
quem é a vítima? 

Um segmento do trabalho de Mello Netto (2014) apresenta 
uma tentativa de desqualificação da vítima na expectativa de gerar 
indiferença com relação ao evento.  Sua análise da investigação poli-
cial sobre a morte do motorista da TV Tupi Edgar Farias de Oliveira, 
cujos suspeitos eram policiais ligados a grupos de extermínio atuan-
tes no Rio de Janeiro dos anos 50, permite concluir que, se a vítima 
fosse relacionada ao crime, a investigação do caso se tornaria inócua. 
Porque Edgar, ao que tudo indica, enquadrava-se na categoria “tra-
balhador”, “pai de família” e “cidadão de bem”, a análise do autor 
aponta que o processo se deu de maneira mais complexa. Apesar da 
distância no tempo, outros exemplos evocados indicam a permanên-
cia desse padrão.  De acordo com Mello Neto,

Não cabe ao pesquisador julgar se o inquérito foi propositalmente (sic) 
orientado para inocentar os suspeitos, pois não possui elementos para 
tanto. Tenha ou não sido, a condução dada ao inquérito teve esse efei-
to. Enquanto os depoimentos das testemunhas acusam os policiais como 
principais suspeitos, todos os procedimentos da polícia acabam por refutá-
-los. Contudo, a investigação não se engaja na busca de outros elementos 
probatórios que reforcem a hipótese em contrário, de que os “malandros”, 
respondendo aos tiros dos policiais, foram os autores da morte de Edgar. 
Tampouco prossegue na busca de novos suspeitos. O inquérito apenas ab-
solve os suspeitos, sem formar a culpa de ninguém (p. 132).

A epígrafe do trabalho de dissertação de mestrado do autor, 
uma charge de Henfil, resume bem o pensamento.
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Figura 2: Charge “Orelhão”, de Henfil

Durante certo tempo e por diversos motivos, a desqualificação da 
vítima funcionou como um tipo de “amortecedor” da indignação popu-
lar. Nos dias atuais, há uma pressão cada vez maior na direção de um 
combate efetivo ao crime de homicídio e de identificação e punição dos 
responsáveis. Uma parte do depoimento de um delegado de polícia entre-
vistado para fins de outra pesquisa que realizei ajuda a compreender como 
essa “novidade” foi recebida pelos atores do sistema de justiça criminal:

Até alguns anos atrás, não era muito levada em consideração a questão do 
homicídio no estado do Espírito Santo. Preocupava-se somente mesmo, pra-
ticamente, com os crimes contra o patrimônio. Porém, com a interferência 
positiva dos órgãos internacionais, os governos federal, estadual e até o mu-
nicipal passaram a ter uma obrigação de fazer um acompanhamento mais de 
perto da questão do índice de homicídios, da questão de como estava sendo 
resolvido, e isso levou a se verificar através de estatística dos vetores de como 
andam as apurações.39

39 A entrevista foi concedida dia 14-03-2014, sob a condição de anonimato. A gravação e a 
transcrição estão disponíveis para fins de verificação.

Fonte: Mello Neto (2014)
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Essa pressão internacional relatada pelo delegado, que resultou 
em uma pressão local, gerou, como ele mesmo relata, uma demanda 
por políticas públicas que reduzissem o número de homicídios e, ob-
viamente, são perspectivas para essa redução a identificação e a puni-
ção dos indivíduos. Passa-se, então, de uma dinâmica em que somente 
algumas mortes justificariam uma investigação, como já discutido nes-
te e no capítulo anterior, para uma situação em que todas as mortes de-
vem ser investigadas e deve haver um esforço geral para reduzi-las. Vê-
-se um contexto em que uma morte acidental, causada por um agente 
do Estado, pode ser resolvida transformando-se a vítima em criminoso 
e tornando a investigação de sua morte desnecessária: “morreu porque 
tinha de morrer”; devido a seu suposto (ou inventado) envolvimento 
com o crime; por resistência à atuação policial (real ou inventada); por 
causa da própria sujeição criminal para uma situação de igualdade for-
mal, que exige tratamento igualitário para todos os indivíduos. 

A análise do processo de persecução penal permite supor, com 
razoável segurança, que uma parcela dos atores do sistema de justiça cri-
minal, mesmo que sem qualquer envolvimento com mortes criminosas, 
reluta em perceber algumas mortes como moralmente condenáveis.  

Na busca de um culpado para um homicídio, ainda que a víti-
ma pela ascensão recente de uma igualdade formal, burocrática, deixe 
sua situação de vítima de sua própria sujeição criminal para se tornar 
merecedora da prestação jurisdicional do Estado, é a sujeição cri-
minal que orienta o procedimento investigatório, judicial. Se, antes, 
não havia a preocupação de encontrar um culpado para uma morte 
desimportante, agora, quando as exigências formais de uma demo-
cracia põem essa questão como um problema público, procura-se o 
culpado onde sempre se pode encontrá-lo. E, não raro, constrói-se 
uma ambiência moral e jurídica na qual a vítima é a culpada por seu 
próprio assassinato.

No caso do motorista Edgar Farias, retratado por Mello Neto, a 
tentativa de desqualificar a vítima e torná-la culpada pela própria mor-
te não foi bem sucedida, pois, de fato, tratava-se de um “trabalhador”. 
Importava, então, encontrar um culpado que isentasse o sistema de 
falha e responsabilidade (accountability). Assim, Cidinho, “perigoso” 
marginal com passagem pela polícia por porte de armas e vadiagem, 
preenchia os requisitos. 
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Misse destaca a elevada frequência dos “autos de resistência” 
nos anos 90. Esses homicídios, classificados separadamente, porque 
se enquadram em exclusão de ilicitude (entre 2001 e 2011, foram 
justificativas para a morte de mais de dez mil pessoas), acabam por 
ocultar situações como o uso exacerbado da força, as execuções ou os 
homicídios comuns (2013, p. 16). 

Ou seja, pela sujeição criminal, o indivíduo se torna “matável”. Por 
um lado, se a “vítima não chora”, não há por que correr atrás; por outro, 
atribui-se, então, uma forma jurídica que amplia para além da ação do 
policial essa ação de extermínio, como mostram os apontamentos histó-
ricos de Mello Neto (e de outros), envolvendo toda uma cadeia de atores 
que dá forma jurídica à política de extermínio desses inimigos.

Dos anos 50 até os dias atuais, percebe-se ainda o mesmo pa-
drão - mais sofisticado, sem dúvida - de dar forma jurídica aceitável 
à política de extermínio dos indesejáveis e proteger os atores desse 
processo quando da ocorrência de algum “efeito colateral”. Ou seja, a 
morte acidental de um “trabalhador”. 

Não se pode ignorar que, sob a alegação de que o faz em nome 
da sociedade, a pessoa que passa ao degrau seguinte usa, não raro, 
seu poder discricionário de uso da força para finalidades econômicas 
no comércio de mercadorias políticas, ou seja, por meio de formas 
diversas de empreendedorismo violento.

No entanto, também nesses casos, o que se percebe da parte do 
judiciário, são esforços – quase acrobáticos – para tornar legal essa prá-
tica que, como apontado por Misse, é responsável por mais de dez mil 
mortes em uma década no Rio de Janeiro. Não se ignora que exista 
confronto entre criminosos. O fato é que, da forma como as investi-
gações sobre os “autos de resistência” são levadas a termo, é extrema-
mente complexo assumir como confiável que todos os dez mil mortos 
contabilizados nessa rubrica morreram, de fato, em confronto.

Misse e demais afirmam que a maior parte dos inquéritos de 
homicídios provenientes de autos de resistência acaba em um pe-
dido de arquivamento realizado por um promotor e geralmente é 
aceito por um juiz. Raramente um juiz rejeita o pedido de arquiva-
mento, solicitando melhor detalhamento do fato. Tal realidade cor-
robora sem questionamento com a versão policial, cristalizando-a 
como uma “verdade jurídica” (MISSE et al., 2013, p. 107). Todavia, 
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seja em obras cinematográficas inspiradas na realidade social, como 
“Tropa de Elite”, seja em livros-depoimento (“Como nascem os 
monstros”, de Rodrigo Nogueira, publicado em 2013), o que vemos 
são inúmeros assassinatos cometidos e ofuscados sob estratégias que 
os transformam em autos de resistência, embora tenham sido per-
petrados por razões econômicas. Pelos próprios depoimentos colhi-
dos para a realização deste trabalho, fica evidente que, no mínimo, 
uma parcela dos homicídios cometidos por policiais classificados 
como “autos de resistência” refere-se, de fato, a crimes em que não é 
cabível a exclusão de ilicitude.

O delegado e pesquisador Orlando Zaccone (2015) levanta a 
hipótese grave de que tal realidade, quando considerada somente sob 
o prisma de uma polícia violenta e despreparada,“[...] acaba por ocul-
tar a participação ativa de outras agências executivas do sistema penal 
na legitimação desses homicídios [...]” (p. 23). Em resumo, afirma o 
autor, a polícia mata, mas não mata sozinha. É similar ao que defen-
de Misse et al. (2013, p.169):

O elevado número de vítimas de “autos de resistência” no Rio de Janeiro 
indica que a ação policial letal é parte de uma política pública de enfrenta-
mento à criminalidade. Isso se evidencia no apoio declarado por lideranças 
do governo do estado a operações policiais resultantes em mortes, bem como 
no investimento acentuado em armamento de alto poder destrutivo para 
policiamento ostensivo 

É interessante notar algumas observações que Zaccone faz so-
bre os argumentos utilizados pelos operadores do sistema de justiça 
criminal para solicitar o arquivamento dos atos de resistência dos 
300 processos analisados pelo autor no Rio de Janeiro. Em geral, o 
estudo torna possível perceber que a percepção da morte dos indiví-
duos vitimados no confronto com policiais é considerada de menor 
importância e sem valor moral que a faça merecer que se invista mais 
em seu esclarecimento. Malabarismos argumentativos são invocados 
para sugerir o arquivamento de casos que, dentro de uma mínima 
lógica, exigiriam, no mínimo, explicações mais detalhadas.

Sustentado em uma perspectiva foucaultiana e na argumenta-
ção de Agamben em duas obras principais, “Homo sacer: o poder so-
berano e a vida nua I” (2002) e “Estado de exceção” (2004), Zaccone 
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entende que esse contexto de cumplicidade entre os atores do sistema 
criminal se deve a um constante “estado de exceção”, que justifica 
uma “razão de Estado”. Este, diante de um inimigo cruel, o trafican-
te, precisa agir para proteger o “rebanho”. Precisa combatê-lo a qual-
quer custo, ainda que o preço sejam as liberdades e garantias consti-
tucionais, democráticas; ainda que, eventualmente, efeitos colaterais 
dessa “guerra” atinjam inocentes e a culpa recaia não no Estado que 
combate, mas no inimigo que resiste. 

Esse “estado de exceção” tem sua expressão mais significativa 
na metáfora da guerra às drogas, pertinente no Brasil e nos EUA. 
Esse argumento subsiste como justificativa para a tolerância cúmpli-
ce daquilo que é praticado pelo policial em campo. Não há empenho 
em saber se essas ações sequer teriam o objetivo do enfrentamento e 
da “limpeza”, havendo, portanto, reforço das ações criminosas. Os 
pedidos de arquivamento, segundo Zaccone, seguem modelos como 
se fossem produzidos em linha de produção, revelando a percepção 
de uma quase normalidade.

Alguns modelos de pedido de arquivamento, seguindo essa linha, são utili-
zados pelos promotores de justiça aproximando essas peças jurídicas a (sic) 
uma receita, na qual os arquivamentos são requeridos com fundamento no 
princípio da autoridade da lei, invertendo o juízo de adequação, que passa 
não da análise dos fatos para o enquadramento legal, mas sim do enqua-
dramento legal para os fatos. Cria-se assim uma zona de indeterminação 
entre o direito e o fato, aproximando-nos de um estado de exceção em que 
o direito vira fato e o fato vira direito na construção presumida da legítima 
defesa (2015, p. 147).

O autor relata que o tratamento dado a esse tipo de ação penal 
é tão descuidado que, entre os processos estudados, surgem fatos inu-
sitados: “[...] o morto requer, pela defensoria Pública, o desarquiva-
mento dos autos para a juntada de seu exame cadavérico ao processo 
já extinto, em 09/08/2004.” (2015, p.150).  Outro caso que se destaca 
entre os vários analisados por Zaccone é o que consta em dois pa-
receres da Assessoria Criminal da Procuradoria Geral de Justiça do 
estado do Rio de Janeiro, órgão máximo do Ministério Público, que 
cito parcialmente considerando a transcrição do autor dos autos:
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O fato de ter sido o meliante obituado atingido por projétil com orifício 
de entrada pelas costas, por si só, não indica que a conduta defensiva do 
agente da lei tenha se desviado dos limites estreitos da causa justifican-
tes [...] (p. 197).
Em primeiro lugar com a data venia, a existência de entra de projétil de 
arma de fogo nas costas do cadáver da vítima, por si só, desacompanhada 
de outros elementos probantes, não obriga a concluir pela inocorrência da 
situação de defesa por parte dos policiais  (p. 197).

É importante ressaltar que esses trechos são extraídos de pa-
receres de órgãos acusatórios solicitando arquivamentos (fim da de-
manda punitiva legítima do Estado). Ou seja, órgãos encarregados 
pelo estado da persecução, da acusação realizam malabarismos se-
mânticos evocando situações imaginárias em que um tiro pelas cos-
tas, ou à queima-roupa, não é, necessariamente, um assassinato, po-
dendo tratar-se de legitima defesa. Não se ignora, de antemão, tal 
possibilidade, embora seja pouco plausível. Entretanto, não se pode 
saber sobre o fato com mais segurança, haja vista que não se investiu 
na investigação de acordo com as informações citadas pelo autor.

Percebe-se que, sob a égide da “guerra às drogas”, a identifi-
cação com o traficante de drogas ou o assaltante armado é elemen-
to significativo para autorizar a ação letal praticada pelos policiais, 
construindo-a como legítima defesa. Basta, para isso, a anexação da 
ficha de antecedentes da vítima, com qualquer passagem que seja. 
(ZACCONE, 2015, p. 163). 

O discurso policial é reproduzido pelo promotor de justiça cri-
minal, que, além de não realizar análise da ação letal praticada por 
policiais, acaba reforçando os argumentos colhidos no inquérito para 
a definição do inimigo (p.172).

Eventualmente, um fato específico acaba trazido à mídia por 
alguma coincidência: alguém filma um evento, como o caso do au-
xiliar de pedreiro Amarildo40, ou o da mulher que, já morta dentro 
de uma viatura da mesma Polícia Militar carioca, é arrastada pelas 
ruas do Rio de Janeiro quando a porta do automóvel se abre, mas o 
motorista não percebe.41 
40 http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/07/nao-vou-cansar-de-lutar-diz-viuva-
de-amarildo-2-anos-apos-pedreiro-sumir.html.  Acesso em 16/07/2015. Existe uma ampla 
cobertura sobre o caso.
41 http://extra.globo.com/casos-de-policia/viatura-da-pm-arrasta-mulher-por-rua-da-zo-
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Não se pretendeu, neste trabalho, investir na questão dos “au-
tos de resistência” no Espírito Santo. O objetivo dessa discussão é 
mostrar que a emergência do homicídio como problema público não 
é uma voz uníssona. Certos padrões de interpretação a respeito do 
diferente valor da vida humana de acordo com categorias sociais, ét-
nicas ou econômicas, por exemplo, continuam prevalecendo. No Es-
pírito Santo, a realidade não é muito diferente da do Rio de Janeiro, 
embora não se tenha, ainda, um estudo aprofundado sobre as mortes 
perpetradas por policiais capixabas. No entanto, é possível identificar 
- em depoimentos colhidos diretamente de atores do sistema de jus-
tiça penal do Espírito Santo em outros capítulos desta tese - afirma-
ções com teor similar. Em segmentos posteriores, serão apresentadas 
algumas questões sobre as mortes perpetradas por agentes do estado 
quando se discutir o papel das instituições policiais na acumulação 
social da violência no Espírito Santo. Quanto aos “autos de resistên-
cia” propriamente ditos, eles se mostram baixos no Espírito Santo ao 
longo de muito tempo, dado incompatível com o que se apurou em 
nível de pesquisa empírica. É possível reconhecer, entrementes, que 
em anos recentes houve mudanças significativas no funcionamento 
da Polícia Militar do Espírito Santo, conquanto ainda se mantenham 
algumas características questionáveis na formação dos soldados (Ver 
HEHR GARCIA, 2013). 

Por meio de pesquisas realizadas, constata-se que não existem 
motivos para acreditar-se que, em décadas anteriores (80, 90), não 
houve um significativo número de mortes perpetradas por policiais. 
Nesse período, o que se supõe é que sequer havia a preocupação em 
dar qualquer forma jurídica aos assassinatos cometidos por policiais. 
Em face de razões já expostas, isso decorre da forte certeza da im-
punidade no Estado, em especial em tempo anterior à data que con-
sideramos o início da reorganização institucional do Espírito Santo, 
2003, principalmente na área de segurança pública. A extensa rede 
de proteção entre atores do judiciário - político e policiais - cujo me-
lhor exemplo é a divisão capixaba da Scuderie le Cocq, é um ótimo 
exemplo de como funcionava a cobertura jurídica desse tipo de as-

na-norte-do-rio-veja-video-11896179.html. Acesso em 16/07/2014. Nesse caso, as investi-
gações indicam que a mulher foi morta acidentalmente, mas, a se considerarem os relatos de 
Nogueira (2013) e de outros depoimentos, é de praxe tirar a pessoa, mesmo já morta, da cena 
do crime e levá-la para algum hospital, visando comprometer uma perícia mais detalhada.
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sassinato no Espírito Santo. Isso nos casos em que eles se tornavam, 
de alguma maneira, conhecidos e, inevitavelmente, objeto de ação 
judicial. Ou seja, quando os “defuntos choravam”.

Finalmente, a indignação

Com todas as ressalvas que se possa fazer, é fato que os homi-
cídios – de todos os tipos –  emergiram nos últimos anos como um 
problema social. Passaram a gerar indignação social e constrangi-
mento aos gestores públicos e representantes políticos. Hoje, não é 
orgulho para nenhuma cidade ou estado do Brasil ocupar o topo dos 
rankings de homicídios do país. Nesse item, o Espírito Santo amar-
gou segundos e terceiros lugares nacionais por décadas, com algumas 
de suas cidades disputando colocações bem elevadas em nível mun-
dial, ainda que o homicídio tenha se tornado uma preocupação (em 
muitos casos, uma preocupação meramente formal, burocrática, po-
lítica e quantitativa). A burocracia governamental, então, se rendeu 
aos ditames de uma opinião pública que se levantava e se manifestava 
contra o “fantasma da violência”. No Espírito Santo, os últimos anos 
têm sido marcados por diversas iniciativas que com maior ou me-
nor sucesso, se esforçam em tirar o estado do topo dos rankings de 
mortes violentas. Se por um lado o governo comemora a queda nas 
taxas de homicídio e atribui esse resultado às políticas públicas42, por 
outro, os “Mapas da Violência” mais recentes apontam para uma re-
dução das mortes no geral, mas um aumento nas mortes por arma de 
fogo; de jovens; de jovens negros e de mulheres negras. Só para ficar 
em alguns exemplos, o número de jovens mortos no Espírito Santo 
em 2012 foi cinco vezes maior do que de não jovens, e entre 2003 
e 2012, o número de brancos assassinados caiu de 15,3 por 100 mil 
habitantes para 9,5, enquanto de negros aumentou de 37,2 em 2003 
para 53,6 em 2012.43 O Boletim de Informações Criminais do Insti-
42  “Espírito Santo tem sexta queda seguida no número de homicídios” http://gazetaonline.
globo.com/_conteudo/2015/12/cbn_vitoria/reportagens/3916729-espirito-santo-tem-sex-
ta-queda-seguida-no-numero-de-homicidios.html . 
43 Os dados desses Mapas se referem até 2012. Conferir “Mapa da Violência: Mortes Mata-
das por Arma de Fogo” – Brasília, 2015 e “Mapa da Violência 2014 – Os jovens do Brasil” 
– Rio de Janeiro, 2014; ambos editados por Júlio Jacobo Waiselfisz e disponíveis em www.
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tuto Jones dos Santos Neves, do próprio governo estadual capixaba, 
informa que, na comparação entre o terceiro trimestre de 2014 e o 
terceiro trimestre de 2015, somente os homicídios de jovens até 14 
anos aumentou (150%)44. Ou seja, o ritmo de queda se mantém em al-
guns segmentos sociais, enquanto em outros, esse ritmo de queda ou é 
muito pequeno, ou não existe. O boletim não traz informações sobre 
homicídios por cor, apenas por gênero, microrregiões e faixa etária. 

Para além de rankings, desaparecimentos e falta de qualidade 
dos registros em nível nacional, é inegável que, do ponto de vista 
quantitativo, houve um enorme crescimento da violência nos últi-
mos anos no país. Gláucio Ary Dillom Soares e Luís Flávio Sapori 
(2014), em uma obra-síntese, resumem boa parte das considerações 
a respeito do crescimento da violência no Brasil. De acordo com os 
autores, a taxa de homicídios saiu de 12 por grupo de 100 mil habi-
tantes em 1981 para 27 em 2011. Desconsiderando-se os homicídios 
e a população de São Paulo, um dos poucos estados a vivenciarem 
uma queda nos assassinatos, a taxa seria de 31 homicídios por grupo 
de 100 mil habitantes (p. 12-13). Soares e Sapori dizem ainda que 
são mais de 130 assassinatos por dia, concentrados em regiões me-
tropolitanas e cidades de porte médio do interior, estando a arma 
de fogo presente em 90% dos casos (p. 11). No protagonismo desse 
drama humano, estão os jovens. Na faixa etária de 15 a 24 anos de 
idade, os autores indicam que a taxa de homicídios passou de 19,6 
para mais de 50 homicídios por grupo de 100 mil habitantes (p. 65), 
sendo a maior incidência entre jovens pobres e negros residentes em 
favelas e bairros de baixo poder aquisitivo.

Existem diversas razões para esse aumento. Soares e Sapori apon-
tam, entre diversas possibilidades no complexo leque de variáveis que afe-
tam as ocorrências criminais e em especial o homicídio, a disseminação 
do tráfico de entorpecentes, não pelo tráfico em si, mas pela mediação 
violenta do negócio que se dá à margem do estado. O problema não está 
nos efeitos químicos dos entorpecentes, dizem, reconhecendo que eles  

mapadaviolencia.org.br. 
44 IJSN. Boletim de Informações Criminais Espírito Santo – 3º trimestre de 2015. Vitória, 
ES, 2015. Todos os boletins de informações criminais do estado publicados pelo Instituto se 
encontram disponíveis para download no site, www.ijsn.es.gov.br. 
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[...] criam uma necessidade física e psicológica que favorece furtos e roubos, 
mas não a violência em si, que surge na comercialização dessas drogas, ou 
seja, o próprio tráfico de drogas é que gera jovens dispostos a matar. Isso 
acontece porque o comércio de certas drogas é muito rentável, por ser ilegal, 
considerado crime pelo ordenamento jurídico (2014, p. 66).

Outro fator destacado é o da impunidade. Citando um relatório 
do Conselho Nacional do Ministério Público, os autores indicam que 
a estimativa é de que apenas entre 5% e 8% dos homicídios ocorridos 
anualmente no Brasil têm materialidade e autoria identificadas (p.86). 
Em suma, afirmam Soares e Sapori, “[...] a impunidade constitui um 
inequívoco fator que, somado à consolidação do tráfico de drogas em 
décadas recentes, contribui diretamente para manter a criminalidade 
violenta na sociedade brasileira em níveis inaceitáveis” (p.99).

Entre diversos trabalhos que buscam explicar o aumento da vio-
lência no Brasil, é digna de nota a análise de Peralva (2000). Depois 
de identificar alguns discursos que pretendem explicar esse aumento 
– as ideias que englobam teses relativas a uma continuidade autoritária 
entre o regime militar e a democracia, a desorganização das institui-
ções de ordem pública, também decorrente da abertura do regime, e o 
impacto da mudança social e a pobreza - a autora sugere que 

A redemocratização no Brasil não se limitou a um mero fato político, posto 
que veio imbricada em um conjunto de outras mudanças. Tendo como pano 
de fundo uma crise econômica prolongada, os contornos dessas mudanças 
foram em muito obscurecidos. Entretanto, a violência generalizada que as 
acompanhou situa-se na confluência de duas lógicas, que é importante dis-
tinguir. A primeira refere-se a transformações no plano social propriamente 
e aos efeitos que daí derivaram, do ponto de vista da formação de uma con-
flitualidade urbana de novo tipo. A segunda refere-se à inépcia das institui-
ções encarregadas de garantir a ordem pública e ao seu despreparo diante das 
novas exigências da democracia (p. 177).

Apesar do significativo aumento da violência no Brasil, melhor 
representado pelas estatísticas de homicídios, a morte por assassinato 
não é algo novo no cenário brasileiro. Os crimes letais estavam pre-
sentes no cotidiano do começo do século XX e, em geral, envolviam 
questões passionais, proximidades e questões políticas. No começo 
dos anos 60, em São Paulo e no Rio de Janeiro, as escolhas homicidas 
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ganham novos significados. Bruno Paes Manso (2012), analisando o 
caso paulista, afirma que, em fins dos anos 1960, os “[...] homicídios 
passam a ser praticados porque são vistos como uma forma de con-
trole eficaz contra o aumento dos crimes de roubo ou até mesmo o 
tráfico de drogas. A moral dos indivíduos em relação aos homicídios 
se transforma quando esse tipo de ação, em vez de provocar os crimes 
passionais, passa a ser praticada para exterminar bandidos. (p.18)”

No Rio de Janeiro também as polícias se organizavam para 
matar criminosos, como identificou Michel Misse (1999, p. 191):  

O final da década de cinquenta já assinala a transição, quando o então chefe 
de polícia, general Amaury Kruel, cria o « grupo de diligências especiais 
», sob o comando do detetive Le Cocq, transferido do «Esquadrão Moto-
rizado» (E.M.) da antiga Polícia Especial para a Polícia de Vigilância. A 
autorização para matar os bandidos «irrecuperáveis » equivalia, na prática, ao 
reconhecimento do «fim dos malandros»: o esquadrão da morte visava agora 
«acabar com os marginais». A transição pode ser observada nas mudanças 
no emprego das categorias de malandro, malfeitor, valente e marginal pela 
imprensa sensacionalista da época.
 
E o Espírito Santo, tão próximo ao Rio de Janeiro e não tão 

distante de São Paulo, contabilizava, já no fim dos anos 60, os mor-
tos inidentificáveis dos cemitérios públicos, os restos humanos nas 
areias das praias da Barra do Jucu e os desaparecidos na Baía de Vi-
tória. À parte o sensacionalismo de alguns veículos de imprensa em 
quaisquer dos Estados, tais fatos não provocavam reações ou políticas 
mais significativas. Estavam mais para radionovelas do que para um 
problema público de fato.

Pena ou inconformismo?

Boltanski afirma que “A transformação da pena em indignação 
pressupõe precisamente um redirecionamento da atenção para longe 
da consideração deprimente do infeliz e seus sofrimentos e em busca 
de um perseguidor de quem se concentrar.” (2004, p.57)45. A percep-

45 “The transformation of pity into indignation presupposes precisely a redirection of atten-
tion away from the depressing consideration of the unfortunate and his sufferings and in 
search of a persecutor on whom to focus.”
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ção é que as vítimas não foram responsáveis por seus infortúnios. A 
hipótese que se propõe para a mudança na percepção dos assassinatos 
seria de que, já na década de 60, subjaz a ideia de que, por mais cruel 
que tenham sido os extermínios e o destino dado aos corpos, as víti-
mas (criminosos, bandidos), fizeram-no por merecer, tendo em vista 
o tipo de conduta que orientou suas vidas ou por serem quem eram 
(sujeição criminal). 

A ideologia do Estado Novo nos anos 30, caracterizada pela 
glorificação do trabalho como único caminho para o enobrecimento 
do homem e a punição de qualquer aspecto que fugisse a essa propos-
ta, intensifica a perspectiva da seletividade preferencial de certos tipos 
morfológicos e sociais (CANCELLI, 1991, p. 52) que não fossem con-
siderados “aptos ao trabalho”. Posteriormente, a própria transformação 
das concepções econômicas, decorrente da emergência do neoliberalis-
mo, valoriza as ações individuais e eleva-as a fator determinante para 
o sucesso ou o fracasso de cada sujeito, ignorando as condições estru-
turais. Isso influencia, certamente, o contexto em que essas ideias se 
consolidam e passam a informar à imprensa e parte da opinião pública. 
No entanto, não me parece que fosse essa a única questão. 

Embora restrita a uma elite letrada e pretensamente humanista, 
havia, no início do século, uma arena pública de discussão das ques-
tões que afetavam a sociedade, impactavam o sentimento de injusti-
ça, provocavam pena ou indignação. O mesmo não se dava sob um 
regime ditatorial e de censura, que restringia sobremaneira o espaço 
público no qual a discussão do sofrimento poderia desenrolar-se. Bol-
tanski observa que “Na verdade, a pertinência da demanda para o 
discurso público é devido à existência de uma esfera pública que está 
progressivamente constituída juntamente com a concepção de uma 
política de pena, de tal forma que, às vezes, é difícil separar histori-
camente os dois processos analiticamente distintos.” (2004, p. 24).46

Apesar disso, o autor ressalta que a esfera pública não é apenas 
um espaço de debate racional das questões importantes do momento. 
Ela se constitui não apenas de convites à deliberação dos assuntos, 
mas também de causas e é por meio destas que a esfera pública e a 
“política de pena” se conectam, tornando possível o movimento em 
direção à constituição da indignação.
46 “Actually, the relevance of the demand for public speech is due to the existence of a public 
sphere which is progressively constituted along with the conception of a politics of pity such 
that it is sometimes difficult to separate historically the two analytically distinct processes.”
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Gusfield (1984) destaca que reconhecer uma situação como do-
lorosa não a torna, automaticamente, um objeto da ação pública. Nem 
todos os problemas sociais, de acordo com o autor, tornam-se pro-
blemas públicos. Para que uma questão seja socialmente construída 
como um problema público, é necessária uma dimensão histórica que 
lhe dê esse significado. No caso dos homicídios, assume-se a hipó-
tese de que a concepção de responsabilização individual pela própria 
morte – por motivos diversos – foi a interpretação fundamental que 
impediu que esse “problema social” saísse da esfera privada para a 
pública durante certo tempo. Ora, tratava-se de um triste e doloroso 
episódio, de que a sociedade, como comunidade, não tinha nenhuma 
“propriedade”. O próprio indivíduo era o responsável por seu destino, 
a partir das escolhas no decorrer de sua trajetória de vida. Como a 
responsabilidade era individual, não havia um redirecionamento da 
atenção da consideração depreciativa da vítima para a busca de um 
culpado em quem focar.

Quando se percebeu que os homicídios eram resultantes não 
exclusivamente de decisões individuais, mas de decisões que se da-
vam no âmbito de certas condições de existência social, construiu-se 
uma nova percepção dessa questão. Então, a pena volta a se converter 
em indignação no âmbito da esfera pública. Nesse novo olhar, os 
números contribuem para o convencimento de que há, de fato, uma 
questão a ser considerada.

De acordo com Gusfield, 

A ciência, os pronunciamentos científicos, programas técnicos e tecnolo-
gias aparecem como suporte à autoridade, mas também se contrapõem a 
ela ao validarem um programa ou uma política, fundamentados em um 
processo neutro, por um método que assegura tanto a segurança quanto a 
precisão (1984, p.28).47

Boltanski (2004, p. 62), resgatando uma terminologia bour-
dieusiana, diferencia “alienações genéricas” (generic alienations), liga-
das a questões sexuais, por exemplo, que seriam consideradas apolí-
ticas, de alienações específicas (specific alienations), ligadas à questão 
47 Science, scientific pronouncements, technical programs, and Technologies appear as sup-
ports to authority, and counter authority, by giving to a program or policy the cast of being 
validated in nature, grounded in a neutral process by a method that assures both certainty 
and accuracy.
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da divisão da sociedade em classes, que seria uma questão política, 
resultante da dominação de uma classe sobre a outra É possível per-
ceber, na bibliografia sobre a criminalidade violenta no Brasil a partir 
dos anos 80, essa passagem da alienação genérica para uma alienação 
específica. Tais estudos relacionam a marginalização econômico-so-
cial e subculturais criminais a estratégias de sobrevivência violentas 
ou à própria ação do Estado brasileiro. Isso até o novo olhar trazido 
pelos estudos de Alba Zaluar na “Cidade de Deus”, que observa a as-
sociação entre pobreza e criminalidade violenta pela mediação do trá-
fico de drogas (MISSE, 1999, p. 7-8). Mesmo o desenvolvimento dos 
estudos passando a indicar uma incompletude do monopólio legítimo 
da violência em certas áreas e/ou um déficit de cidadania, permanece 
a predominância de uma compreensão no campo da alienação especí-
fica, e não genérica, ao menos no que se refere à compreensão acadê-
mica desse aspecto. Não se pode dizer o mesmo das políticas públicas 
que, vez ou outra, apresentam estratégias de combate à criminalidade 
violenta considerando medidas focadas na alienação genérica, igno-
rando os aspectos específicos do contexto. Uma dessas medidas mais 
comuns tem sido a determinação de horário de fechamento de bares 
em certas regiões das cidades, adotada por diversos municípios e pro-
posta recentemente em Vitória.48 

Essa denúncia de associação entre pobreza e criminalidade 
violenta, ainda que posteriormente revista por novos estudos, foi 
importante para trazer a discussão da violência até a esfera pública. 
Nesta, a emergência dos estudos sociológicos no campo da violência 
e da segurança pública contribuiu para que surgissem discursos auto-
rizados, validados, sustentados por uma autoridade científica visando 
enquadramento dos homicídios como problema público. A melho-
ria das estatísticas de saúde assim como a abertura democrática nos 
anos 80 permitiu maior e melhor acesso ao registro e ao controle das 
atividades policiais, possibilitando aos estudiosos produzir esse dis-
curso autorizado. Não bastava, evidentemente, citar números. Eram 
necessárias teorias que oferecessem uma explicação plausível para o 
fato, e elas existiam e começavam a ser evocadas no Brasil no fim nos 
48http://www.eshoje.jor.br/_conteudo/2015/05/noticias/grande_vitoria/29521-audien-
cia-publica-sobre-fechamento-de-bares-as-2h-da-manha-em-vitoria.html. Acesso em 
16/07/2015, e http://www.folhavitoria.com.br/politica/noticia/2015/02/vereador-propoe-
fechamento-de-bares-de-vitoria-as-2-horas.html. Acesso em 16/07/2015.
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anos 70. No fluxo da abertura e do maior controle das ocorrências 
de mortes por causas externas, percebe-se um número que progride 
e se apresenta significativo em um contexto nacional e internacional. 
Não se trata mais de narrar assassinatos bizarros como se eles fossem 
novelas ou filmes de terror em que se enfatiza a trajetória individual 
para explicar o fim da história. Trata-se de observar os padrões re-
sultantes de interação social entre o indivíduo e a sociedade como 
estratégia para compreender os números que se apresentam como 
fatos. Michel Misse em entrevista a obra “As Ciências Sociais e os 
pioneiros nos estudos sobre crime, violência e direitos humanos no 
Brasil” (LIMA, RATTON, 2011), quando perguntado se a emer-
gência desses estudos se deu em decorrência do momento político 
que o país vivia na época, responde que

Esse tema foi introduzido pela mudança do perfil da criminalidade no Bra-
sil, nas grandes cidades brasileiras, pelo aumento das taxas de crimes vio-
lentos a partir de meados dos anos 1970. Para você ter uma ideia, comecei 
a ser chamado pela imprensa para falar sobre esses problemas desde 1972... 
Tenho recortes de intervenção minha na imprensa em 1976, 1978, 1980. 
Então, o tema já estava ligado ao problema do aumento, principalmente, 
dos roubos. Foi isso que causou muita apreensão. Há até uma capa da revis-
ta Veja, por exemplo, com o título “As cidades estão com medo”, em 1979 
(LIMA, RATTON, 2011,  p. 21).

Interessante observar como o depoimento acima condiz com 
o que afirma Boltanski de que “números sozinhos não falam” (2004, 
p.33). Além dos números, era necessário um especialista que desse 
significado aos números e, então, oferecesse um enquadramento pos-
sível para a construção da narrativa do drama da violência por par-
te da mídia que se interessava, em especial, pela parte que afetava 
mais diretamente seu público: os crimes contra o patrimônio. Esse 
contexto vai gerando uma demanda de investigações científicas que 
contribuem para “construir” a questão como um problema público (e 
político), que exige políticas públicas para sua solução. Contribuem 
ainda para  quadro a evolução da gravidade factual (quantitativa e 
qualitativa) do problema; assim como a melhoria dos sistemas estatís-
ticos, que passam a permitir maior percepção do problema, incluindo 
tecnologias informáticas que melhoram as possibilidades de cruza-
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mentos de dados; e a redemocratização como possibilidade de o tema 
adentrar, com todas as suas implicações, a esfera do debate público.

Em outro momento do mesmo material sobre o trabalho dos 
pioneiros, Sérgio Adorno destaca essa relação entre a pesquisa e as 
políticas públicas, ou seja, sobre a construção da violência como pro-
blema público e a discussão de sua superação. 

Por que o tema das políticas públicas de segurança entrou na Universidade? 
Por várias razões. O controle democrático da violência foi se impondo no de-
bate público e exigindo respostas baseadas em investigação científica. Como 
explicar que justamente no curso da transição democrática, quando se coloca 
em discussão problemas relacionados à reconstrução das instituições, a reto-
mada do estado de direito, ocorre simultaneamente um processo de ruptura 
permanente da ordem, das regras que protegem a vida, o patrimônio etc. 
Isso coloca um ponto de interrogação. É preciso entender como o processo 
de reconstrução democrática é contemporâneo desta emergência da violência 
nos seus mais diferentes aspectos. O problema é que não tínhamos no Brasil 
uma tradição de estudos nessa área. Não tínhamos uma reflexão minima-
mente consolidada, estudos empíricos acumulados e, sobretudo, uma série 
de dados qualificados que permitissem o desenvolvimento de pesquisas que, 
por sua vez, oferecessem respostas para esses problemas. Então, na primeira 
geração de estudos, se colocou a questão de que era preciso dispor de fontes 
confiáveis de informação. Se estas fontes não existem, é preciso construí-las 
ou, ao menos, colaborar para que os formuladores de políticas de segurança 
possam fazê-lo (LIMA, RATTON, 2011, p. 86).

Se, por um lado, emergem os estudos científicos, abrigados 
normalmente em universidades e programas de pós-graduação ou 
institutos de pesquisa públicos e ou privados, por outro, emergem 
publicações com rankings nacionais de homicídios, que exerceram 
significativos efeitos sobre a percepção da população sobre esse tipo 
de crime. O mais famoso deles, publicado por Júlio Jacobo Waiselfisz, 
exerceu, desde que fora publicado pela primeira vez, atração sobre 
a imprensa porque apresentava os dados sistematizados acessíveis a 
indivíduos não muito habituados a esse tipo de estudos. No Espírito 
Santo, essas publicações acabaram trazendo à tona o problema dos 
homicídios, que já se agravava desde os anos 80. Evidentemente, es-
ses mapas se situam em um campo crítico da questão. Como afirmam 
Boltanski e Thevenot (1991, p. 7), “ De fato, ainda que intervindo,  a 
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princípio, sob uma exigência de neutralidade, o pesquisador ou esta-
tístico não poderia chegar a uma qualificação sem julgar [... ].”49

O uso midiático que se faz desses estudos acaba por torná-los 
uma “denunciação” com um sistema completo de relações: um de-
nunciador (o autor do estudo, as ONGs, os intelectuais), uma vítima 
(os jovens do Brasil, as mulheres do Brasil, os negros etc.), um culpa-
do (a modernidade, o Estado, a ausência do Estado etc.) e um juiz, 
que é o público, que vai julgar se essa denúncia é procedente ou não, 
engajando-se na questão ou ignorando-a.50

A Violência em mapas

Desde o primeiro Mapa da Violência, publicado em 1998 e 
referente aos dados de 1996, o Espírito Santo já figurava em terceiro 
lugar no ranking de homicídios de jovens entre 15 e 24 anos e em 
segundo no total de homicídios. No segundo Mapa da Violência, a 
capital capixaba, Vitória, figura, desde 1989, como a segunda mais 
violenta do Brasil. O Espírito Santo sai de quinto no ranking em 
1989 para segundo lugar, que ocupa desde 199651.

Beato (1998, p.13) frisa que os Mapas da Violência, que aca-
bam por tornar populares os rankings de violência entre estados e 
cidades, terminam “[...] sendo uma curiosidade para o público leigo, 
ou material de análise de uma sociologia semileiga”. 

Um exemplo de como o uso desses mapas por gerar distorções 
absurdas é o caso do município de Simões Filho, na Bahia. Aponta-
do pelo Mapa da Violência 2012 como “a cidade com o maior índice 
de assassinatos do país”, recebeu amplo destaque no jornal Bom-Dia, 
Brasil de 27 de junho de 201252. Uma análise pouco mais aprofunda-
49 “En effet, bien qu’intervenant en principe sous contrainte de neutralité, le chercheur ou le 
statisticien ne pouvaient parvenir à qualifier sans juger [...].”
50 Não que os outros estudos sociológicos sobre violência também não se coloquem, ocasio-
nalmente, nesse contexto. O que torna os “Mapas da Violência” específicos é efetivamente 
seu uso pela mídia.
51 No Anuário de Segurança Pública publicado pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública 
referente a 2014, o Espírito Santo caiu para 5ª colocação em termos de homicídios por 
100 mil habitantes, permanecendo Alagoas na primeira colocação, e os estados do nordeste 
elevações nas taxas. 
52 Http://g1.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2012/06/simoes-filho-ba-e-cidade-com-o-
maior-indice-de-assassinatos-do-pais.html. Acesso em 08/11/2012.
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da do caso indicou que devido ao fato de a cidade se localizar mui-
to perto de Salvador e apresentar áreas de matagal, descampadas, 
sem iluminação, tornou-se um local preferencial para a desova de 
cadáveres. A simples atitude de catalogar os corpos encontrados já 
reduziu 40% dos “homicídios” na cidade.53 As fragilidades naturais 
de se usarem taxas por 100 mil habitantes em um país em que as po-
pulações estaduais e, principalmente, as municipais variam de forma 
extremamente significativa somam-se à sempre duvidosa forma de 
coleta de dados. Existem diversos outros casos relatados de acintosos 
equívocos provocados por interpretações precipitadas desses dados, o 
que acaba prejudicando severamente a reputação de cidades e regiões.

Mesmo sendo o crime de homicídio menos propenso a mani-
pulações, não existem motivos para confiar-se plenamente em ne-
nhuma das fontes que o registram, seja em etapas policiais, de saúde 
ou judiciais. Daí o risco do uso nada crítico que se faz dos “Mapas”. 
Marcelo Durante aponta que existem 27 sistemas estaduais diferen-
tes de classificação de delitos, compostos, normalmente, por duas es-
truturas independentes de registro, uma da Polícia Militar e outro 
da Polícia Civil, sem falar na baixa rotinização dos processos e até 
mesmo no cuidado com o registro (2011). 

Segundo depoimento de um gestor local, citado por Ludmila 
Ribeiro, contido no Anuário de Segurança Pública 2012, publicado 
pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública, “[...] o Espírito Santo 
não separa os tipos penais de acordo com a legislação vigente, Homi-
cídio Doloso, Homicídio Culposo no Trânsito, Homicídio Culposo. 
Segundo a Gestora Estadual, todos são agrupados apenas como ho-
micídios (2012, p.111).” Outro dado que chama a atenção nos anos 
recentes em termos de violência letal, o crescimento dos homicídios 
(óbitos por causas externas - agressões) acompanhou, na região Nor-
deste, um processo realizado pelo Ministério da Saúde, que aprimo-
rou a qualidade dos registros de óbitos. Portanto, o crescimento do 
número de homicídios na região Nordeste pode ser explicado, ainda 
que parcialmente, pela melhoria na qualidade do registro da infor-
mação (BRASIL, 2012, p. 37).” 

53 Ver http://eleicoes.uol.com.br/2012/uol-pelo-brasil/2012/08/30/lider-em-assassinatos-
no-pais-simoes-filho-ba-questiona-fama-de-capital-da-morte-mas-tem-violencia-como-
mote-eleitoral.htm. Acesso em: 8 nov. 2012.
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O Espírito Santo experimentou, durante vários anos, uma de-
sorganização institucional na área de segurança, o que gerou enor-
me desinformação sobre a verdadeira situação de violência no esta-
do. Além disso, publicações ou estatísticas como as dos Mapas da 
Violência, que utilizam taxas de homicídio por 100 mil habitantes 
como índice, pecam também por ignorarem a enorme disparidade 
populacional entre as diversas cidades, incluindo municípios com po-
pulações muito reduzidas na hora de estabelecer a “média” estadual. 
E esse fato não é uma peculiaridade exclusivamente capixaba, uma 
vez que, noutros Estados, a disparidade populacional entre regiões 
metropolitanas e interioranas é muito significativa. Considerando 
o que tenho observado no caso capixaba, esse “pecado” minimiza a 
gravidade do fenômeno dos homicídios nas regiões metropolitanas.

Um estudo utilizado como referência para discutir a violência no 
território capixaba foi o “Atlas da Criminalidade no Espírito Santo”, 
resultado do esforço de diversos pesquisadores coordenados pelo geó-
grafo e professor da Universidade Federal do Espírito Santo Cláudio 
Zanotelli (2011), com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Espírito Santo, FAPES. Um dos méritos desse trabalho é o fato de a 
equipe de pesquisadores levar em consideração a alta instabilidade das 
taxas brutas de homicídio, o que se explica pelas flutuações aleatórias 
que, comumente, surgem quando a população de risco é relativamente 
pequena (p. 25). Para superar essas limitações, os autores desenvolve-
ram uma taxa municipal de homicídios corrigida, que é obtida 

Considerando-se, além dos homicídios do município em questão, os homi-
cídios daqueles que são vizinhos ao mesmo. E esse estimador é uma ponde-
ração entre a taxa bruta e taxa bruta local, essa última sendo obtida para a 
região de vizinhança, incluindo-se o próprio município em análise (p. 26).

A fórmula proposta permite diminuir os efeitos deformadores 
das significativas diferenças populacionais do estado, ainda com mu-
nicípios extremamente desabitados. A utilização de várias fontes de 
dados torna o estudo mais próximo do que se poderia chamar reali-
dade, considerando que a contabilidade de homicídios no estado che-
ga a mostrar mais homicídios registrados na Polícia Civil do que no 
DATASUS. Nos últimos anos, é notória a melhoria na qualidade dos 
dados e a aproximação dos números das diferentes fontes que conta-
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bilizam os homicídios no estado. Na ausência de um sistema nacional 
que determine os critérios de inclusão/exclusão do que seja um homi-
cídio, cada estado segue contabilizando da forma como lhe apraz, não 
sendo injusto imaginar que seja comum o instrumento da manipula-
ção de dados para evitar figurações negativas na mídia nacional.

Tais fatos poderiam nos levar a questionar se o Espírito Santo 
é realmente o segundo estado mais violento do país ou sua forma de 
contabilizar os homicídios e as opções metodológicas dos produtores 
de rankings o põem nessa posição.

A resposta a essa questão seria óbvia, pois o estado apresen-
ta, de forma inquestionável, altíssimos índices de violência letal, não 
obstante os detalhes metodológicos das diversas estratégias de con-
tabilização. Principalmente porque nos anos recentes, a confiabili-
dade da principal fonte desses rankings, o DATASUS, se ampliou 
sobremaneira. Independentemente da posição ocupada pelo Espírito 
Santo nos rankings nacionais e a exploração midiática desse fato, a 
questão que importa é que o problema da morte por homicídio no 
estado é grave e persistente. Ainda que de 2009 em diante se perceba 
uma tendência de queda nas taxas, essas ainda perseveram altíssimas, 
seja em forma bruta ou corrigida. 

Apesar das ressalvas metodológicas, a publicação regular dos 
“Mapas da Violência” trouxe evidência ao problema dos homicídios 
no Brasil. Contribuiu para consolidá-lo como um “problema públi-
co”, ainda que essa percepção não tenha se tornado, ao menos até 
agora, uma preocupação que gere ações mais contundentes por par-
te de diversos atores sociais ligados ao tema. As pressões externas 
e burocráticas continuam a predominar sobre o enfrentamento dos 
crimes de homicídio no Brasil.  

Um problema “público”

Naturalmente, com toda a exposição produzida pelos “Mapas da 
Violência”, a questão dos homicídios no Espírito Santo passou a ser 
considerada um problema para os governantes estaduais (não neces-
sariamente, e no sentido estrito da palavra, um ‘problema público’). 
Como tal, torna-se questão importante para os gestores, constante pro-
messa nas campanhas eleitorais e foco de intensos debates no estado. 
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Diversos programas foram lançados para marcar o início ou a 
continuidade de políticas públicas na área da segurança pública no 
Espírito Santo, em especial, no combate aos homicídios. 

No estado, o primeiro programa desse tipo ficou conhecido 
como PROPAS. É interessante destacar esta observação de Mírian 
Cardoso: esse programa decorre não de certo planejamento ou evento 
específico que tenha provocado a indignação interna do estado ou 
qualquer cobrança social, mas, sim, é resultante da divulgação, em 
1999, do Mapa da Violência, que punha o estado no topo dos ran-
kings (2009, p. 59).

No documento intitulado “Síntese do programa da nova ar-
quitetura dos órgãos de defesa social do Espírito Santo”, de 30 de 
novembro de 1999, são apresentadas algumas prioridades desse pri-
meiro programa, assim como propostas e subprogramas. Esse docu-
mento destaca o estabelecimento de convênios para atuação contra a 
macrodelinquência, principalmente contra o narcotráfico e a lavagem 
de dinheiro no estado. Pressupõe também construção e monitoração 
de indicadores de segurança pública, reorganização da instrução dos 
órgãos de defesa social, criação de fóruns, participação da comunida-
de, enfim, tudo que necessita efetivamente constar em um programa, 
segundo as diretrizes anteriormente emanadas do governo federal. 
Essa síntese não apresenta, em nenhum momento, qualquer expli-
cação para o fenômeno da violência no estado. A apresentação, do 
então governador José Ignácio Ferreira (PSDB na época), frisa que

O Governo do Estado do Espírito Santo ciente dos compromissos assumi-
dos com os capixabas no sentido de resgatar os valores éticos e administrati-
vos do dizimado aparelho estatal, após sanear os passivos com os servidores 
públicos e restaurar o principio da autoridade nos Órgãos de Defesa Social, 
fragilizados com a escalada da violência, cujos índices assustadores aumenta-
ram em 700% de 1988 a 1998, vem apresentar a laboriosa e honrada popula-
ção, uma resposta positiva capaz de reestabelecer a paz social  (2002, p. 3).54 

Em um de seus relatórios, os responsáveis pelo programa atri-
buem às suas próprias ações a redução dos homicídios.

54 Relatório de Ações ProPas. Vitória, 01 de Julho de 2002, Governo do estado do Espírito Santo.
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O estancamento da curva ascendente da criminalidade no Espí-
rito Santo talvez seja um dos maiores êxitos da política de segurança 
pública que vem sendo implementada através do PRO-PAS, conforme 
se observa ineditamente na série histórica do SUS mostrada a seguir:

Fonte: citado por Carmo (2002, p. 10 e 11)55

A citada queda se sustenta nos dados de um ano para o outro, e 
não em uma série histórica. Os homicídios no estado cresceram mui-
to mais depois de 2002. Além disso, a segurança pública do Espírito 
Santo, nessa época, vivia uma aguda crise. Desde 1991, o governo do 
estado vinha combatendo um inimigo infiltrado principalmente no 
segmento de segurança pública do estado. Tratava-se da Scuderie Le 
Cocq,56 instituição de policiais surgida no Rio de Janeiro e com filial 
no Espírito Santo. A Scuderie é mencionada frequentemente em de-
zenas de inquéritos e investigações - de todos os tipos e esferas - no 
período mais grave da crise política que quase levou o Espírito Santo 
a sofrer uma intervenção federal. Ironicamente, essa quase interven-
ção, que resultou em uma Missão Especial para “salvar” o estado, 
ocorreu sob a gestão de José Ignácio Ferreira, que, na apresentação 
do PROPAS citada acima, diz ter resgatado os valores éticos e ad-
ministrativos do dizimado aparelho estatal. Mais: disse ter saneado 

55 Idem
56 Nos capítulos subsequentes irei descrever mais detalhadamente o papel dessa organização 
no quadro do processo geral de acumulação social da violência no estado.
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os passivos com os servidores públicos57 e restaurado o princípio da 
autoridade nos Órgãos de Defesa Social. A organização só foi extinta 
em 2006, apesar investigações recentes apontarem que ela apenas 
mudou de nome. Bittencourt informa que

É difícil determinar o quanto a SDLC era capaz de pautar a ação policial e a 
política de segurança na Grande Vitória e Espírito Santo. As conexões sub-
terrâneas que relatamos acima levam a crer, ao menos, que as pessoas ligadas 
à organização eram capazes de tornar “ingovernáveis” os aparelhos de segu-
rança pública. Em aliança com outros agentes públicos relevantes, instalados 
no Legislativo e Judiciário, essa capacidade parece ter sido bem-sucedida, 
pois nada menos que três governadores eleitos, Albuíno Azeredo, Victor 
Buaiz e José Inácio Ferreira, abandonaram a política após cumprirem os seus 
mandatos. Coincidiu com esses governos um arranjo entre Executivo e Le-
gislativo, que atingiu seu auge com a chamada “Era Gratz”, em referência ao 
deputado estadual José Carlos Gratz, que presidiu a Assembleia Legislativa 
por três vezes consecutivas, entre 1997 e 2002, com poderes comparáveis a 
um primeiro-ministro (2014, p. 74).

Bittencourt lembra ainda que foi nesse contexto de crise po-
lítica que houve a implementação do primeiro plano de segurança 
do Espírito Santo, o PROPOAS, que se arroga os resultados que 
citamos acima.

De lá para cá, surgiram outros programas similares. Na gestão 
do governador Renato Casagrande (PSB) o programa foi denomi-
nado “Estado Presente”. Num ato raro, mesmo depois de uma cam-
panha eleitoral na qual se confrontou fortemente com o candidato à 
reeleição pelo PSB e seu antigo aliado, o governador que assumiu, 
Paulo Hartung (PMDB) manteve toda a cúpula da segurança pú-
blica do estado. O programa referente à segurança pública mudou de 
nome para “Ocupação Social”. 

Em um evento realizado em Cachoeiro de Itapemirim58, o 
atual vice-governador do estado, Cesar Colnago (PSDB), responsá-
vel pelo programa59, afirmou que o mesmo se divide em quatro eixos:
57 O maior atraso registrado em salários de servidores públicos na história do Espírito Santo 
ocorreu sob a gestão José Ignácio e só foi solucionada na gestão posterior.
58 Ver: <http://www.atenasnoticias.com.br/2015/conteudo.asp?codigo=43967> Acesso em: 
16 jul. 2015.
59 O vice governador participou de um evento em Cachoeiro de Itapemirim, no dia 19 de 
março de 2015, no qual expôs as linhas gerais do projeto. Estive no evento e gravei em áudio 
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O primeiro é “[...] a articulação entre as secretarias da área social 
de forma muito ampla com a participação da cultura, com a participa-
ção da tecnologia, com a participação do esporte, junto com a educa-
ção, fundamentalmente, a saúde e todas as áreas que têm que chegar 
de forma articulada, coordenada e integrada para que essa ação seja de 
forma mais clara e eficiente e tenha mais deputados junto dessas comu-
nidades, então vamos fazer um trabalho interno de coordenação dessas 
secretarias, para que elas não passem muitas vezes” (CARMO, 2002).

O segundo “são as prefeituras, porque nós vamos para um bairro, 
localizado numa prefeitura que vai ter um papel fundamental. Quan-
do a gente falar em diminuir a violência, melhorar a segurança, aí nós 
voltamos com iluminação pública, a limpeza pública, os cuidados da 
praça pública. Isso tudo tem um valor fundamental ‘pra’ que aquela 
juventude, aquela família possam ter acesso a esses serviços a que parte 
da cidade tem e, muitas vezes, outras partes não têm acesso”.

O terceiro “são os outros poderes das outras instituições. O 
Ministério Público tem um papel. A Justiça tem um papel funda-
mental. As instituições com a sociedade tem um papel. Nós não 
vamos vencer essa batalha sozinhos. Nós temos que ter um esforço 
conjunto da sociedade, das instituições da República, dos poderes, 
mas, acima de tudo, uma grande mobilização das pessoas de bem que 
querem vencer para que nós tenhamos a cultura da paz”.

E o quarto e último “é a comunidade local. Nós começamos ainda 
com aquela abordagem territorial e ampla ‘pra’ integrar em cada cida-
de aquele bairro que precisa, com certeza, de uma abordagem, de uma 
presença. Que precisa dessa articulação, desse poder, dessas instituições 
neste espaço. E aí é fundamental que essa abordagem, junto a essas co-
munidades, seja aqui em Cachoeiro ou em Linhares, na Grande Vitória 
ou em São Mateus, seja uma abordagem que você busca naquela socieda-
de local o conhecimento que ela tem da sua realidade. Que você consiga 
conversar com os formadores de opinião, e as lideranças desses bairros, 
dando palavra, ‘empoderamento’ a elas, para que elas possam participar 
e sentir que elas estão participando do processo de definição daquilo que 
é essencial para a vida delas no seu cotidiano. Vai fazer uma avaliação 
ampla de suas condições de vida da sua condição de satisfação e, a partir 
dela, levantando essas demandas [...] junto com a prefeitura, junto com os 

as falas, tendo as transcrito e guardado para comprovação. 
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outros poderes, junto com o estado, todos juntos criando uma condição 
essencial para que eles possam, definitivamente, ter acesso a esses bens, 
acesso à escola, acesso ao conhecimento e acesso às políticas públicas”.

Pode-se depreender do exposto que não existem grandes novi-
dades quanto às linhas gerais das interpretações e das soluções pro-
postas para a violência e os homicídios no Espírito Santo. Depreende-
-se também que as principais perspectivas de atuação estão mantidas.

Nos debates ocorridos durante a última campanha eleitoral 
para governador (2014), as discussões sobre as propostas de cada can-
didatura para área de segurança pública foram um tanto repetitivas. 
Não havia muito de novo a acrescentar, até mesmo porque as bases 
do projeto que estava em curso haviam sido lançadas nos mandatos 
anteriores do próprio candidato Hartung, adversário principal do 
candidato à reeleição, por ele apoiado anteriormente, Renato Casa-
grande60. O secretário estadual de segurança pública durante a maior 
parte do governo Casagrande, por exemplo, iniciou suas atividades a 
partir de um convite de Hartung, quando este era governador e atua-
va como secretário de segurança o ex-delegado da Polícia Federal 
Rodney Miranda, hoje prefeito do município de Vila Velha. 

O objetivo de citar essa teia complexa de atores interligados é su-
gerir que muito pouca coisa mudou nos últimos anos em relação à inter-
pretação do fenômeno da violência e dos homicídios no Espírito Santo e 
as políticas públicas correspondentes. E que interpretação é essa?

A síntese oficial do programa “Estado Presente” nos ajuda a 
entender a interpretação dos gestores públicos para a violência no 
Espírito Santo: 

As consequências da ocupação irregular dessas áreas urbanas por popula-
ções de baixa renda, somadas à ausência de políticas públicas consistentes 
– em especial para o setor de segurança pública e defesa social – acabaram 
por produzir uma espiral de violência letal (p. 6)61

60 Para pleno entendimento da relação entre os dois personagens, penso que seja necessário 
explicar o fato político. O governador Paulo Hartung se encontrava, em 2010, com altos índi-
ces de aprovação e capaz de influenciar decisivamente os resultados da disputa eleitoral para 
o governo estadual naquele pleito. Logo de início, havia indicado que seu candidato seria o 
então vice-governador Ricardo Ferraço, hoje senador. No entanto, em uma reviravolta até hoje 
pouco explicada e que ficou conhecida no Espírito Santo como “abril sangrento”, o candidato 
Ferraço foi excluído da disputa ao governo do estado claramente a contragosto, elegendo-se 
para o senado. E Renato Casagrande se elegeu governador com o apoio de Paulo Hartung.
61 Estado Presente – Em defesa da Vida. Cartilha explicativa. Governo do estado do Es-
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O documento explica que, entre 1979 e 2008, a Região Me-
tropolitana de Vitória, onde se concentraram 65% das ocorrências de 
homicídios no Espírito Santo em 2011, o crescimento real do número 
de homicídios foi de 1423%. No interior do estado, ainda segundo o 
documento, o crescimento foi de 372%. O documento dá a entender 
ainda que a concentração não é somente na Região Metropolitana de 
Vitória, mas em áreas dessa região.

Via de regra, o crescimento da violência letal nos municípios da Região 
Metropolitana da Grande Vitória deu-se não de maneira homogênea, mas 
concentrada, apresentando algumas características comuns em sua distri-
buição: manifestou-se principalmente em bairros ou conjuntos de bairros 
com grande densidade demográfica, de ocupação recente (menor que 30 
anos, com raras exceções), caracterizados por baixo grau de urbanização, 
população residente de baixo nível socioeconômico e submetida a elevados 
índices de vulnerabilidade social (p.8).

E, logo em seguida, o próprio programa reconhece sua ascen-
dência no governo anterior atribuindo-a ao conjunto de ações em-
preendidas a partir de 2007. Atribui a essas ações a estabilização e o 
início do processo de queda dos homicídios62, que subiam desde os 
anos 80. Esse entendimento não difere muito do de seu antecessor, 
o Plano Estadual de Defesa Social 2007-2010, quando afirma que

Nas últimas décadas, a velocidade de crescimento da Grande Vitória se 
tem feito acompanhar de efeitos de exclusão e marginalização de impor-
tantes segmentos da população. Os municípios mais populosos transfor-
maram-se num lócus para o qual todas as crises e conflitos parecem con-
vergir. Essa dinâmica social urbana favorece, particularmente, o aumento 
das taxas de criminalidade, embora parte significativa desse aumento da 
criminalidade possa ser inserida no quadro de crimes de “pequena monta”. 
Ainda assim, seu efeito sobre a tranquilidade dos cidadãos parece poten-
cializar a sensação de insegurança (p. 6).63

pírito Santo. Esse material foi distribuído no 1º Fórum Diálogos sobre Segurança Pública, 
realizado em Vitória, dia 28 de maio de 2015.
62 Confesso que essa informação me soou estranha, já que o próprio gráfico no documento 
aponta que, em 2008 e 2009, ainda houve significativas elevações no número de homicídios. 
Só a partir de 2010, as taxas chegaram a um patamar inferior às de 2007.
63 Plano Estadual de Segurança Pública e Defesa Social -2007-2010. Governo do Estado 
do Espírito Santo. Vitória, 2007.
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A interpretação do fenômeno é importante porque subsidia 
a intervenção. Considerando que o atual governo do Espírito Santo 
manteve toda a estrutura do governo anterior, é justo supor que as es-
tratégias e as prioridades das políticas públicas continuam: se não as 
mesmas, muito similares.

O documento do “Estado Presente” afirma o seguinte em relação 
a seu antecessor, o Plano Estadual de Segurança Pública 2007-2010:

A partir de um conjunto de diagnósticos produzidos, foram priorizados 
investimentos em ações estratégicas voltadas especialmente para a preven-
ção da violência letal, o controle da população carcerária, o estabelecimen-
to de um sistema integrado de Inteligência, o uso de novas tecnologias, a 
mediação de conflitos, a promoção da cidadania, a melhoria das condições 
de trabalho e a valorização dos profissionais de segurança (p. 10).64

Acerca de si mesmo, o programa “Estado Presente” diz que,

A partir de 2011, objetivando ampliar os resultados positivos obtidos no 
período imediatamente anterior (redução de 9,3% no número de registros 
de homicídio entre 2009 e 2010), teve início a implementação do Pro-
grama Estado Presente. Seu principal objetivo é promover a articulação 
institucional necessária para priorizar a implantação de um conjunto de 
ações e projetos voltados para o enfrentamento da violência letal e para a 
prevenção primária a partir da ampliação do acesso a educação, esporte, 
cultura, geração de emprego, renda e promoção da cidadania em regiões 
caracterizadas por altos índices de vulnerabilidade social (p. 12).

Novamente, o documento oficial do governo do estado des-
taca um resultado positivo considerando uma redução de índices de 
um ano para o outro, sem considerar uma série histórica mais longa. 
Embora os dados, hoje, nos permitam constatar uma tendência de 
queda que não necessariamente pode ser atribuída diretamente a essa 
política pública – seria necessário, para tanto, realizar pesquisas sobre 
isso sem a influência e o financiamento do governo estadual – essa 
constatação não se sustentava em 2011.

64 Estado Presente – Em defesa da Vida. Cartilha explicativa. Governo do estado do Es-
pírito Santo. Esse material foi distribuído no 1º Fórum Diálogos sobre Segurança Pública, 
realizado em Vitória, dia 28 de maio de 2015.
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Não pretendo fazer uma análise profunda desses programas, 
já realizada por outros pesquisadores (BITTENCOURT, 2015; 
CARDOSO, 2009). 

O que quero considerar a seu respeito, em primeiro lugar, é 
que, evidenciada a questão dos homicídios como um problema pú-
blico, visto como um tipo de sofrimento e contaminada a opinião 
pública, o poder público, com os programas, reage, então, à provo-
cação. Os “diagnósticos” dos programas mais atuais – considerando 
que não identifiquei nenhum tipo de diagnóstico no PROPAS – for-
mam a denúncia da injustiça considerando uma constatação científica 
e dados identificados na realidade, mas sem autoria definida. Então, 
identifica-se aquele em favor de quem a denúncia é formulada, a ví-
tima: negro, pardo, jovem, homem, mulher, morador de periferias, 
residente em áreas de ocupação recente etc. Passa-se ao desfavoreci-
do, o culpado pela denúncia: a urbanização acelerada, as deficiências 
socioeconômicas, as migrações, a ausência do Estado até então, a 
cultura da violência etc. 

Segue-se, então, o projeto: como se pretende superar a injustiça 
denunciada. Todo o tom da denúncia dos diagnósticos conduz para 
uma alienação genérica, no âmbito das “famílias”, da vida “privada” e 
não uma alienação específica, resultante dos conflitos entre classes de 
interesses antagônicos. Em nenhum momento, a denúncia se refere 
às contradições estruturais da sociedade. Ao referir-se à urbanização 
acelerada e às ocupações ilegais, por exemplo, o documento do “Es-
tado Presente” não se permite a discutir as causas anteriores a esses 
fatos e a própria responsabilidade do governo estadual em relação 
a eles. Apenas cita-os objetivamente, pois o foco concentra-se nas 
soluções, que também não seguem na direção de proposições de mu-
danças mais profundas na estrutura social: limitam-se a paliativos 
superficiais muito mais ligados a contextos de controle social do que 
de superação dos desafios sócio estruturais relacionados à violência.

Há uma tentativa de “dar um corte no tempo”, não explicando 
historicamente de onde vêm os fatos supostamente objetivos que ex-
plicam a situação de violência, excluindo a responsabilidade do pró-
prio Estado como um dos principais – senão o principal, em alguns 
casos – ator da acumulação social da violência. As clássicas asso-
ciações entre pobreza e violência; migração e violência; população 
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e violência; urbanização e violência; enfrentadas por diversos estu-
diosos das Ciências Sociais nos últimos anos, são a regra, ainda que 
revestidas de alguns eufemismos. 

Nem poderia ser diferente. Há um claro conflito quando o 
operador da denúncia é aquele a quem ela deveria se dirigir. Não por 
acaso, tanto o relatório do PROPAS quando a síntese do “Estado 
Presente”, audaciosamente e partindo da presunção da total igno-
rância de quem lê, apresentam reduções nas taxas de homicídios de 
um ano para o outro como resultados “positivos”, ou uma evidência 
de que se “está no caminho certo”. No caso do PROPAS, é bom 
lembrar que, após sua implantação, o Espírito Santo mergulhou em 
uma quase total desorganização institucional, e as taxas de homicí-
dio subiram a um nível nunca visto. Não pretendo relacionar o caos 
que se implantou com o programa, mas apenas deixar evidente que 
todo o discurso apresentado no projeto não passou de retórica vazia e 
absolutamente inócua, não encontrando nenhum eco de realidade na 
vida social e política do estado. 

No caso do “Estado Presente”a pesquisa realizada não encon-
trou nenhum estudo empírico comprovando que as quedas nas taxas 
de homicídio nos anos recentes no Espírito Santo estejam diretamente 
ligadas às ações do programa, possibilidade que, efetivamente, não se 
exclui. Existem muitos fatores relacionados tanto à queda quanto ao 
aumento das taxas de homicídios. Ainda que os programas e políticas 
públicas possam ser parte da equação, podem ter participação maior 
ou menor nas mudanças de tendências, sendo necessária a realização e 
a divulgação de pesquisas a respeito. A queda das taxas de homicídios 
em São Paulo, por exemplo, suscitou uma série de estudos que acaba-
ram por problematizar aquilo que o governo estadual atribuía às suas 
próprias ações, revelando outras nuances do fato. O que, a meu ver, o 
programa apresentou de efetivamente funcional foi à integração dos 
órgãos, algo preconizado pelas políticas nacionais de segurança (SE-
NASP), como o Gabinete de Gestão Integrada e políticas similares.

Ainda sobre o “Estado Presente”, o programa incorpora obras 
nas áreas de educação, saúde, mobilidade urbana, entre outras, como 
integrantes de sua proposta de política pública. Isso é repetido pelo 
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vice-governador acerca do “Ocupação Social” e, a meu ver, é um tan-
to óbvio. Se as áreas que concentram a violência, via de regra, con-
centram desvantagens sociais, é significativamente provável que as 
obras públicas prioritárias e as políticas de segurança coincidirão para 
regiões similares. Esse discurso é, indiretamente, uma associação da 
violência à pobreza, à suposta “ausência” do Estado, às falhas na in-
fraestrutura pública, mitos acerca da segurança pública já enfrenta-
dos por diversos estudiosos do tema. (MISSE, 2006) 65

65 O atual governo, que tomou posse no início de 2015, não apresentou ainda um docu-
mento-síntese do planejamento de suas ações no campo da segurança pública.  Por isso, foi 
utilizado o discurso do vice- governador  como um indicador do que pretende essa gestão 
nesse campo. As audiências, como a que ocorreu em Cachoeiro, na qual estive presente e 
pude registrar, foram realizadas em várias partes do estado. Têm seu foco na apresentação 
desse novo programa que o governo tem chamado de “Ocupação Social”, contando com a 
mesma equipe e a mesma estrutura do governo anterior. Algo que pude constatar no discur-
so dos coordenadores do programa é um avanço na compreensão de que a vulnerabilidade 
ao crime de homicídio não é a mesma em um bairro para todos os moradores e que, logo, a 
ideia de integração de ações não passa simplesmente pela construção de escolas, creches, etc. 
O programa que vem sendo divulgado mantém muito forte o foco na palavra “integração”, 
referente à atuação conjunta de diversas áreas do governo estadual. Como nos demais, as 
falas dos representantes do programa (é só o que tenho desse novo projeto até o momen-
to), mantêm a explicação de urbanização acelerada, explosão urbana, explicação-padrão em 
geral, com foco no perfil vitimológico. Como já era de se esperar, não apresenta um sujeito 
para a origem desses problemas, ou seja, atribui o “crescimento” urbano, demográfico, entre 
outros itens, a uma entidade qualquer, como o tempo, a modernização, a globalização etc. 
Relata que negros, pardos, jovens, entre outros, são as maiores vítimas. No entanto, em ne-
nhum momento, em nenhum plano, se discute o porquê desse perfil vitimológico, como se 
este fosse resultado do acaso, da escravidão, ou de algum outro ente fantasmagórico e não 
de decisões concretas das elites empresariais e políticas na direção de um modelo de indus-
trialização voraz, acelerado e inconsequente. Outros problemas surgiram no limiar de 2016, 
desde a crise política nacional, passando pela econômica e pela seca. E o assunto saiu de foco.
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CAPÍTULO 2
A VIOLÊNCIA COMO MARCA NA HISTÓRIA 
DO ESPÍRITO SANTO

E no meio dessa confusão alguém partiu sem se despedir; foi triste. Se 
houvesse uma despedida talvez fosse mais triste, talvez tenha sido me-
lhor assim, uma separação como às vezes acontece em um baile de carna-
val — uma pessoa se perde da outra, procura-a por um instante e depois 
adere a qualquer cordão. É melhor para os amantes pensar que a última 
vez que se encontraram se amaram muito — depois apenas aconteceu 
que não se encontraram mais. Eles não se despediram, a vida é que os 
despediu, cada um para seu lado — sem glória nem humilhação.
 
Creio que será permitido guardar uma leve tristeza, e também uma lem-
brança boa; que não será proibido confessar que às vezes se tem saudades; 
nem será odioso dizer que a separação ao mesmo tempo nos traz um 
inexplicável sentimento de alívio, e de sossego; e um indefinível remorso; 
e um recôndito despeito.

[Rubem Braga]

Trajetórias violentas

A história do Espírito Santo revela que bem anterior ao período no 
qual as altas taxas de homicídios colocam o estado em evidência 

já se apresentavam  sinais da acumulação social da violência. Não é 
pretensão criar uma linha evolucionária ou traçar uma causalidade 
que produza uma interpretação de linearidade. Trata-se de, no limite 
interpretativo conceitual exposto como sustentação teórica do tra-
balho, identificar traços dessa acumulação e fatores que, de alguma 
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forma, entraram em cena nos anos 80, quando a violência no estado 
se expande, tendo no crescimento dos homicídios seu maior expoen-
te. A história do Espírito Santo apresenta peculiaridades que creio 
serem importantes na compreensão geral do processo de acumulação. 

É importante observar que a tese da acumulação social da vio-
lência, hipótese norteadora por esta pesquisa, foi desenvolvida no 
âmbito da cidade do Rio de Janeiro. Sua aplicação em outros contex-
tos e amplitudes geográficas exige a percepção de peculiaridades no 
novo objeto, no caso, uma delimitação político-administrativa mais 
ampla, o estado federado. A análise histórica, focada na ideia de acu-
mulação permitiu perceber como as repercussões da relação do poder 
local com o poder central produziram circunstâncias que se vincula-
vam aos objetivos estabelecidos de investigação. 

Para compreender a violência no Espírito Santo, pareceu fun-
damental compreender a atuação do governo, do Estado, da empresa 
regional de dominação política, justamente em face dos limites que 
essa empresa apresentava no âmbito do território capixaba. Uma con-
solidação – mais precária ainda - do reivindicado monopólio do uso 
legítimo da força no território brasileiro denominado Espírito Santo 
contribuiu para a disseminação de práticas violentas e homicidas de 
resolução de conflitos nesses limites político-geográficos. 

A respeito da questão da precariedade da consolidação do mo-
nopólio do uso da força, ressalto alguns pontos antes de seguir adiante 
na análise: Weber, na perspectiva que se tornou clássica, caracteriza 
um Estado Moderno considerando o sucesso da empresa de domina-
ção considerada como legítima (WEBER, 2008 [1919]. p.69).  Sem 
ignorar essa perspectiva clássica, considero pertinente, por exigência 
do objeto, incluir no repertório analítico outras variações de interpre-
tação desse monopólio e de seu processo de consolidação, para evitar 
classificações e hierarquizações. 

Trata-se de evitar tomar a concepção weberiana como sustenta-
ção para fazer distinção de caráter linear entre Estados “fracos”, que 
não alcançaram nível elevado de monopólio, e Estados “fortes”, que 
já teriam alcançado mais eficiência nesse monopólio. Evito isso para 
não ter de considerar que o estágio da plena (ou maior) consolidação 
é o caminho inexorável de todas as organizações estatais. Não faz 
parte do objetivo desta tese discutir se é ou não, pois o interesse pela 



| 97 |

Vítimas que choram: trajetórias de coerção, acumulação social 
e empreendedorismo violento no Espírito Santo

teoria política se resume à construção de um campo para a análise do 
objeto, e não à discussão da teoria em si. Evitar esse caminho é uma 
opção que permite olhar os fatos observados como próprios no es-
paço de uma realidade específica, e não como versões defeituosas do 
que deveriam ser, conforme interpretações típico-ideais desenvolvi-
das em ambientes exclusivamente europeus. Essas teorias/discussões 
emergiram antes que países fora desse eixo se tornassem relevantes 
para a análise da teoria política e pudessem, então, ser percebidos em 
suas especificidades. 

Veena Das apresenta um caminho para relativizar a ideia de 
Estado:

Uma vez que é impossível pensar os sistemas políticos do mundo contem-
porâneo compreendidos por qualquer forma de sociedade sem estado, será 
que estamos observando formas de estado incompletas (ou frustradas), em 
tais situações? Ou será que são as formas de ilegalidade, propriedade parcial 
e desordem que parecem existir às margens do Estado, que constituem as 
condições para o estado como objeto teórico e político? (2008, p. 22).66

A hipótese de que Estados que não alcançaram um controle 
mais amplo da violência privada seriam Estados diferentes - e não 
“atrasados”, que têm características diferentes e não necessariamente 
estariam a caminho de se tornarem “modernos”, no sentido webe-
riano - é interessante porque escapa a certa limitação sobre o pensar 
acerca do Estado; assim como sobre a fronteira entre legal e ilegal, 
entre o que está no âmbito do monopólio do Estado e o que está fora. 
Bendix aponta que

Segundo Weber, o Estado moderno existe onde a comunidade política pos-
sui as seguintes características: 1) uma ordem administrativa e jurídica su-
jeita a alterações através da legislação; 2) um aparelho administrativo que 
conduza os assuntos oficiais de acordo com a regulamentação legislativa; 
3) autoridade com poder sobre todas as pessoas – que normalmente obtém 
a cidadania com o nascimento – e sobre a maioria das ações que aconteçam 
em sua área de jurisdição; 4) a legitimação para usar a força dentro de sua 

66 “Dado que es imposible pensar a los sistemas políticos en el mundo contemporâneo compren-
didos por cualquier forma de sociedad sin estado, ¿es que estamos observando formas de estado 
incompletas —o frustradas— en dichas situaciones circunstancias? ¿O acaso son las formas de 
ilegalidad, pertenencia parcial y desorden que parecen habitar los márgenes del estado, las que 
constituyen lãs condiciones necesarias para el estado en tanto objeto teórico y político?”
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área quando a coerção é permitida ou recomendada pelo governo legalmente 
constituído, isto é, se estiver de acordo com algum estatuto promulgado. A 
ordem legal, a burocracia, a jurisdição compulsória sobre um território e a 
monopolização do uso legítimo da força são as características essenciais do 
Estado moderno (1986, p. 323).

No limite do texto, acompanhando Bendix, Estados que não 
apresentam as características citadas não poderiam, segundo We-
ber, ser considerados “modernos”. O próprio autor aponta para uma 
percepção weberiana de inevitabilidade de um sistema de governo 
burocrático que afetaria todas as fases da sociedade moderna e, pros-
seguindo até uma maturação total, isso resultaria num despotismo 
ainda mais rígido do que as dinastias do Egito antigo (1986, p.351). 
Elias considera que a tendência à monopolização dos diversos re-
cursos por parte do Estado, incluindo a violência, seja decorrente de 
uma resistência aos monopólios privados.

Em todos os casos em que é alta e crescente a divisão de funções, os poucos 
que, em ondas sucessivas, reivindicam o poder monopolista, cedo ou tarde 
acabam enfrentando uma situação desvantajosa diante dos muitos, porque 
precisam de seus serviços e, assim, se estabelece sua dependência funcional 
dos mesmos. A teia humana como um todo, dada sua divisão de funções 
sempre maior, manifesta uma tendência inerente a se opor com veemência a 
toda monopolização privada de recursos. A tendência dos monopólios, como, 
por exemplo, da força ou da tributação, a se transformarem de monopólios 
“privados” em “públicos”, ou “estatais”, nada mais é do que uma função da 
interdependência social. A teia humana, com sua elevada e crescente divisão 
de funções, é impelida por seu próprio peso coletivo para um estado de equi-
líbrio em que se torna impossível a distribuição das vantagens e renda das 
oportunidades monopolizadas em favor de uns poucos  (1993[1939], p. 103).

Acompanhando o raciocínio de Elias, faz sentido afirmar que a 
distribuição fragmentada do uso da força em um território seja com-
batida em nome da centralização em uma representação de algo que 
se supõe coletivo e, principalmente, impessoal: o Estado. E que, no 
decorrer do processo, a tendência seja que essa violência privada, ain-
da que exercida sob a égide ou o consentimento tácito ou explícito 
do Estado ou de seus governos, seja substituída, e os próprios agentes 
privados, incorporados à oficialidade, como na análise empreendida 
por Volkov (2002), na Rússia.
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De Swaan67 defende que, na visão de Elias, o processo civilizatório 
é precário e pode, eventualmente, retroceder. O próprio Elias, tratando da 
Alemanha pós-Primeira Guerra Mundial, relata que as novas autoridades 
que governavam o país tinham um controle muito limitado sobre as forças 
militares e policiais necessárias à manutenção do monopólio da força fí-
sica: “[...] a capacidade do governo para empregar os órgãos executivos do 
monopólio da violência - as forças armadas e a polícia — em apoio de de-
cisões parlamentares e governamentais era muito limitada (1997, p. 199)”.

Desse fraco monopólio, emerge, então, a Alemanha nazista, na 
qual, diante de fatores diversos, ocorre um profundo colapso das res-
trições civilizadoras constituídas ao longo de séculos anteriores, con-
texto no qual a violência é dirigida com especial fúria contra os judeus 
(1997, p.321). Dessa análise, surgem, segundo De Swaan, diversas 
propostas de se analisar o processo inverso ao processo civilizador:

Nos últimos anos, uma série de discípulos de Elias têm continuado os seus es-
tudos e escrito sobre “descivilização” e “processos de descivilização” (por exem-
plo: Fletcher, 1997; Goudsblom, 1994; Mennell, 1990; Szakolczai, 1997; Van 
Krieken, 1999; Wacquant, 1999; Zwaan, 1996). Ambas as expressões “desci-
vilização” e “colapso da civilização” se referem a constelações de generalizada 
e violenta destruição que sucederam períodos anteriores quando a civilização 
prevaleceu a um grau maior, com modos mais contidos de interação e autorres-
trições mais moderadas. Os próprios termos sugerem algo que uma vez existiu 
e, desde então, desapareceu, que foi perdido ou destruído. Esse sentimento de 
perda e deterioração é claramente evocado por expressões como: “regressão à 
barbárie”, “vulnerabilidade da civilização”, “colapso”, “decadência” (explicita-
mente versus “crescimento”) e a recaída do Nacional Socialismo à barbárie.68

A esse respeito, é possível argumentar que o violento empreen-
dedorismo russo emerge em um contexto similar ao descrito por 
67 Abram de Swaan. http://deswaan.com/dyscivilization-mass-extermination-and-the-state/ 
68 Abram de Swaan. http://deswaan.com/dyscivilization-mass-extermination-and-the-state/ 
- “In recent years a number of Elias’ students have taken up this thread where Elias left it 
and written about ‘decivilization’ and ‘decivilizing processes’, (e.g. Fletcher, 1997; Goudsb-
lom, 1994; Mennell, 1990; Szakolczai, 1997; Van Krieken, 1999; Wacquant, 1999; Zwaan, 
1996). Both expressions, ‘decivilization’ and ‘breakdown of civilization’ refer to constellations 
of wide-spread and violent destruction that succeed earlier periods when civilization pre-
vailed to a greater degree, with more restrained modes of interaction and more tempered 
self-constraints. The very terms suggest that something that once existed has since disap-
peared, that it was lost or destroyed. This sense of loss and decay is vividly evoked by such 
expressions as: ‘regression to barbarism’, ‘vulnerability of civilization’, ‘breakdown’, ‘decay’ 
(explicitly versus ‘growth’) and, ‘the open relapse of the National Socialists into barbarism’.”
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Elias em relação à Alemanha pós-1918: um tipo de colapso, breakdown 
de determinado modelo civilizacional - que era o soviético - em um 
contexto de transição caótica e não planejada. Já no caso do Brasil, 
tratar-se-ia mais de um processo de direção civilizacional de orienta-
ção externa que se consolida precariamente, com avanços e retroces-
sos, progressos e permanências. 

Independentemente da natureza dessa precariedade, do trans-
curso de formação ou da ruptura de um modelo de civilização, o que 
interessa desse argumento é que a incapacidade do Estado de fazer va-
ler seu monopólio (real ou ideal) abre um espaço de que emergem tanto 
agências que cooperam com o Estado quanto agências que concorrem 
com ele. Ou, ainda, simplesmente agências que correm paralelamente, 
sem expectativa de se institucionalizarem. Na tentativa de contornar 
uma perspectiva evolucionista, tem-se uma soberania fragmentada, 
que permite a exploração das lacunas pelas agências privadas de coer-
ção, em uma aproximação análoga ao modelo de Tilly (1996).

Cesar Barreira contribui com o debate afirmando que 

A não totalização de um processo civilizador torna o autocontrole tênue, 
havendo espaço para extravasar emoções e sentimentos agressivos. Não 
havendo a monopolização da violência física, não existe a concentração de 
armas e homens armados sob única autoridade. Neste sentido, o medo, a 
precaução e a autodefesa é que dão sentido à desordenada monopolização 
da violência. Espaços sociais “não pacificados” transparecem, dando lugar 
as soluções violentas de conflitos, podendo ser, nesse sentido, as questões 
pessoais ou rixas resolvidas através de agressões físicas (1998, p. 160).

Trata-se de um debate teórico denso, que não pode ser tratado 
com a merecida profundidade no espaço deste trabalho, consideran-
do ser outro seu foco. O debate que vem à tona é o que coopera com 
o entendimento dos vetores que intensificam a acumulação social da 
violência. Pois é nesse espaço de margens que concorrem as mer-
cadorias políticas. Ainda assim, tenta-se evitar a ideia de que a in-
completude da consolidação do monopólio legítimo da violência seja 
resultado de um “atraso” em uma suposta linha inevitável que conduz 
ao “Estado Moderno”, aquele que apresenta todas as características 
listadas por Weber e citadas por Bendix. Até mesmo porque, na linha 
das interpretações no campo teórico em que se movem as concepções 
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weberianas de Estado, “[...] as demandas de justiça têm sido sempre 
interpretadas como facetas da natureza humana que não foram ainda 
domesticadas pela racionalidade” (DAS, 2008, p. 23). A prioridade é 
por uma abordagem historicista, que percebe peculiaridades, especi-
ficidades, diferentes combinações, que trazem diferentes resultados, 
à medida que as próprias variáveis se aproximam ou se distanciam.

As interpretações (mesmo implícitas) de que a violência no 
Espírito Santo é resultado de processos de “modernização”, “indus-
trialização” ou “urbanização” precárias ou incompletas ignoram o 
fato de que “modernidade” e “tradição” não são excludentes, como 
se fosse possível uma sociedade se tornar totalmente “moderna” ou 
“industrializada” (BENDIX, 1977, p. 9-10). Essas concepções são 
interessantes no âmbito comparativo à medida que não se extrapo-
lem em uma expectativa de futuro (p.388-389). Uma “retomada do 
crescimento”, ou qualquer slogan que reporte a um “retorno” ao bom 
caminho perdido, não será a solução mágica para qualquer problema, 
inclusive o da violência. De acordo com Volkov (2002),

O estado como um monopólio da força é, em primeiro lugar, uma categoria 
analítica e um tipo ideal. Nenhum Estado pode reivindicar um monopólio 
completo, é claro. É mais importante que o Estado seja uma organização que 
busque um grau razoável de monopolização sobre a violência e que constan-
temente tome medidas para esse efeito, diferentemente de outros detentores 
de força que competem, pois seu uso de violência é visto como legítimo, uma 
vez que se baseia na alegação de interesse público (p. 167).69

Tais considerações nos dirigem às críticas de Charles Tilly acer-
ca de postulados das Ciências Sociais que se referem a interpretações 
das mudanças sociais considerando linearidades e continuidades que 
não podem ser comprovadas. Em primeiro lugar, é interessante citar 
a síntese que Tilly faz da formação do Estado. Para tanto, ele toma 
como base, em um longo período de tempo, os Estados europeus, 
cujas características, dada a difusão desse modelo para as Américas, 
podem ser também observadas deste lado do oceano Atlântico. 
69 “The state as a monopoly of force is in the first place an analytical category and an ideal 
type. No state can claim a full monopoly, of course. It is more important that the state be 
an organization seeking a fair degree of monopolization over violence and that it constantly 
take measures to that end. It differs from other competing force wielders in that its use of vi-
olence is seen as legitimate, since it rests on the claim that it is pursuing the public interest.”



Marco Aurélio Borges  Costa

| 102 |

Sob pressão dos seus eleitores, de igual modo, os Estados assumiram res-
ponsabilidades pelos serviços públicos, infraestrutura econômica e bem-es-
tar das famílias em níveis nunca antes alcançados. Os gestores dos estados 
nacionais passaram da repressão reativa à ativa; de reações violentas contra 
rebeliões e resistências a vigilância ativa da população e tentativas vigorosas 
para evitar rebeliões e resistências. Todas essas atividades derrubam notá-
veis ​​locais ou regionais autônomos, e colocam funcionários em seus lugares. 
Como consequência, os notáveis perdem muito de sua eficácia e atrativida-
de como intermediários nas tentativas de realizar os interesses das pessoas 
comuns.  Essas foram as grandes alterações do século XIX  (1984, p. 10).70

Considerando essa síntese, podemos de início observar que a 
“pressão” que leva o Estado a prestar os serviços públicos não existe 
no Brasil do século XIX ou do início do século XX. O que existe é 
uma oferta de serviços limitada por uma organização que se pretende 
um Estado e se pretende moderna. José Murilo de Carvalho (2009) 
explica, de maneira concisa, essa inversão que ocorre no Brasil, onde 
as concessões do Estado em termos de atendimento ao bem-estar não 
são resultantes de conquistas (pressão), mas de concessão. A ação pre-
ventiva quanto às revoluções e resistências só era possível em regiões 
do Brasil onde existiam forças públicas de segurança, o que não era, 
por exemplo, o caso do Espírito Santo até bem poucas décadas atrás. 

Assim, as ações acabam sempre reativas. Por fim, os poderes 
locais mantêm ainda muita capacidade de atender aos interesses das 
pessoas comuns, dada a grande necessidade. Vê-se a incapacidade do 
Estado de atender a esses interesses de forma generalizada, igualitá-
ria e universal. Incapacidade também de oferecer um acesso media-
namente razoável a esses bens no mercado, considerando condições 
econômicas mínimas que garantam a possibilidade desse consumo.

Não se trata de pôr em questão a síntese de Tilly, e, sim, de 
confirmar suas críticas, de que não se pode aplicar um mesmo padrão 
interpretativo a realidades historicamente distintas no tempo, na esca-
la, no espaço. Isso porque esses padrões sequenciais não existem ou, na 
70 “Under pressure from their constituents, likewise, states took on responsibilities for pub-
lic services, economic infrastructure, and household welfare to degrees never previously 
attained. The managers of national states shifted from reactive to active repression, from 
violent reactions against rebellion and resistance as they occurred toward active surveil-
lance of the ,population and vigorous attempts to forestall rebellion and resistance. All these 
activities supplanted autonomous local or regional notables, and put functionaries in their 
places. As a consequence, notables lost much of their effectiveness and attractiveness as 
intermediaries in the attempts of ordinary people to realize their interests. Those were the 
nineteenth century’s great changes.”
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melhor das hipóteses, se existem, não podem ser comprovados histori-
camente. Embora funcionem como referências, norteadores, não ser-
vem como balizas inamovíveis. O próprio Tilly diz que as teorias que 
sugerem “estágios de crescimento econômico” ou de “modernização 
política” têm muitos atrativos, pois são mais fáceis de serem compreen-
didas e aplicadas do que modelos contínuos multivariados (1984, p.41).

Então, se não existe uma passagem do Estado não moderno 
para o moderno, não pode haver uma passagem de uma violência ile-
gítima para uma violência legítima. A distinção de violência legítima 
e ilegítima se torna impraticável, segundo Tilly, porque ambos os 
lados – legítimo e ilegítimo – lidam com fenômenos muito similares 
e em condições parecidas (1984, p. 57). Segundo Volkov, ambos os 
lados da moeda lidam com a violência organizada (2002, p. X). 

Criticando os postulados das Ciências Sociais considerados 
por ele “perniciosos”, Tilly, então, afirma. 

Todos os postulados perniciosos assumem uma separação nítida entre os 
mundos da ordem e desordem. A aplicação mais explicitamente política 
desse pressuposto separa forças ilegítimas e legítimas. Conflito ilegítimo, 
coerção e expropriação, nesta mistificação, incluem motim, rebelião, assalto, 
esquemas de proteção, roubo e fraude; que resultam de processo de mudança 
e desordem. Conflito legítimo, coerção e expropriação, seriam então guer-
ras, controle de multidões, pena de morte, prisão, tributação e apreensão de 
bens por dívida; tudo isso resulta de processos de integração e de controle. 
Os mesmos atos, de fato, mudam de ilegítimos a legítimos se uma autori-
dade constituída executá-los. Matar aparece em ambas as colunas, mas com 
valores muito diferentes. Os valores dependem se o assassino é um soldado, 
um policial, um carrasco, ou um indivíduo independente (1984, p. 56).71

Essa é uma rica discussão que ocuparia outro trabalho de di-
mensões significativas e cujo escopo foge ao objetivo deste. Cabe, 
então, seguir a direção da pesquisa e da aplicação desse debate na 
71 “All the pernicious postulates assume sharp separation between the worlds of order and 
disorder. The most explicitly political application of that assumption separates illegitimate 
and legitimate forces from each other. Illegitimate conflict, coercion, and expropriation, in 
this mystification, include riot, rebellion, assault, protection rackets, robbery, and fraud; they 
result from process of change and disorder. Legitimate conflict, coercion and expropriation 
then, include war, crowd control, capital punishment, imprisonment, taxation, and seizure of 
property for debt; all of them presumably result from processes of integration and control. 
The very same acts, indeed, switch from illegitimate to legitimate if a constituted authority 
performs them. Killing appears in both columns, but with very different values. The values 
depend on whether the killer is a soldier, a policeman, an executioner, or a private person.”
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compreensão da acumulação social da violência no Espírito Santo, 
tomando-a como um processo contínuo, embora não linear e não 
causal, além de multivariado. Tomam-se, como base, as ideias de 
capital e coerção, à medida que representam formas relacionais dos 
indivíduos em sociedade.  

Na análise que se segue, assume-se como referência a propos-
ta de Tilly (1996) no que se refere à sua interpretação do processo 
de consolidação do Estado Nacional na Europa. Ressalte-se, porém, 
uma advertência quanto aos limites dessa aplicação: o Espírito Santo 
não é um estado nacional, e, sim, faz parte de um; e o processo de 
construção do Estado Nacional, no Brasil, deu-se num contexto dife-
rente em relação aos países europeus. O objetivo é, então, explorar as 
possibilidades explicativas considerando as ideias inspiradas por esse 
autor, na expectativa de acrescentar novas formas de compreensão 
para o histórico de violência no Espírito Santo que, a partir dos anos 
90, viria a ser considerado um dos estados mais violentos da federação.

Capital, coerção e o estado do Espírito Santo

Da vasta obra de Charles Tilly pouca coisa foi traduzida para 
o português. Em outros países, sua sociologia histórica já, há anos, 
exerce grande influência, tendo o autor se tornado um dos grandes 
expoentes desse campo do conhecimento que, no Brasil, não é perce-
bido como um campo à parte da Sociologia ou da própria História. 

Uma peculiaridade do pensamento desse autor no âmbito dessa 
proximidade entre Sociologia e História consiste em relacionar fenô-
menos sociológicos específicos com processos concretos de mudanças 
sociais em grande escala. É o que ele faz em Capital, Coerção e Estados 
Europeus, um de seus mais famosos trabalhos (traduzido para o portu-
guês), que busca, considerando o olhar sociológico, compreender a for-
mação dos Estados Nacionais europeus ao longo de 1000 anos. Para 
tanto, toma como eixo principal a relação entre o capital e a coerção. 

Monsma, na apresentação da edição brasileira dessa obra 
(1996), nos diz que 

Tilly estabelece uma relação entre os Estados e os esquemas de chantagem 
em que criminosos organizados ameaçam com violência e depois cobram um 
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pagamento em troca de “proteção” contra essa ameaça. Segundo Tilly, um 
Estado institui esse sistema quando a repressão do Estado representa maior 
perigo para o bem-estar de sua população, ou quando ele próprio inventa ou 
provoca inimigos, domésticos ou estrangeiros, contra os quais fornece “prote-
ção”. Isso constitui uma caracterização particularmente hábil da formação ini-
cial do Estado na Europa. Muitas vezes a distinção entre guerreiros, bandidos 
e governantes não era muito clara. Depois que um guerreiro e seus seguidores, 
mediante a subjugação dos oponentes, monopolizavam a violência dentro de 
determinado território particular, poderiam extorquir tributos para sustentar 
novas guerras e tentar ampliar o território sob o seu domínio (p. 24).

Comerciantes que aderem a esse sistema ao cooperarem finan-
ceiramente com os guerreiros obtêm significativa vantagem sobre 
seus competidores, uma vez que a própria organização ainda em for-
mação – o Estado – garante, seletivamente, essa proteção, favorecen-
do mais a quem lhe paga mais. Ao mesmo tempo, grupos de comer-
ciantes excluídos participarão ativamente para que grupos políticos 
com os quais se identifiquem assumam o monopólio da violência e o 
controle do território.

Essa estrutura, em que pesem conflitos em certos momentos, favo-
rece o desenvolvimento do capital, que se acumula, concentra-se e finan-
cia cada vez mais os exércitos dos guerreiros. Em determinado momento, 
esses grupos saem da condição de milícias ou bandos para se tornarem 
exércitos regulares, nacionais, profissionais, nos moldes que conhecemos 
hoje. Assim, garantem mais estabilidade política e contribuem para a de-
finitiva consolidação do monopólio da violência naquela área.

Distanciando-se de uma perspectiva evolucionista - muito criti-
cada, aliás, por Tilly em outras obras72 - o autor entende que o Estado 
na América Latina alcançou seus contornos em contexto diferente do 
europeu. Entre os países da América Latina, as guerras se apresen-
tavam menos intensas. As próprias atividades econômicas, com foco 
agrário e/ou extrativista, dispensavam grandes estruturas burocráticas 
de tributação, uma vez que bastava fiscalizar os enclaves de exportação. 
Não havia a necessidade de instrumentos mais complexos de monito-
ramento da atividade econômica doméstica, além, é claro, da própria 
condição de colônia experimentada pelos países latino-americanos.

Tal realidade, devidamente advertida pelo próprio autor, não 
invalida o uso do recurso teórico por ele apresentado para a com-
72 Conferir TILLY, 1984.
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preensão de realidades diferentes da europeia. O próprio Tilly ressal-
ta não ter pretensão de explicar a formação do Estado fora da Europa 
e, mesmo em referência ao velho continente, tem pretensões limita-
das a identificar algumas conexões necessárias (1996, p.37). Se não 
é possível tirar conclusões da experiência europeia, assinala Tilly, o 
que podemos tecer, considerando a argumentação por ele apresen-
tada, são questões importantes sobre o Estado contemporâneo, suas 
relações com o poder, a força, o uso da violência e a militarização das 
relações sociais (p.39).

Tilly, ao tratar do lugar reservado aos meios organizados de 
violência nas transformações dessa forma de governo que passamos a 
chamar de Estados nacionais, sugere, como analogia, a semelhança 
entre os estados em formação e o que chamamos, hoje, de crime or-
ganizado. A diferença é que os chantagistas – que não são o Estado – 
atuam sem o beneplácito dos governantes, ou seja, sem legitimidade 
(2006 [19885]. p. 4). Karstedt observa, a esse respeito, que

A formação e consolidação do Estado, em particular o monopólio sobre a 
violência que o Estado moderno detém, oferece segurança para alguns e 
insegurança para os outros; cria estados fortes o suficiente para proteger os 
direitos de propriedade dos cidadãos e confiscar seus ativos, suas institui-
ções e facilita a prestação de contas; são igualmente poderosos o suficiente 
para impedir a responsabilização dos funcionários e organizações estatais, 
e encobrir as suas atividades ilegais (2014. p. 307).73

Assim como é importante destacar a pertinência e as reservas 
quanto ao uso desse recurso teórico em terras latino-americanas, é 
relevante trazer as advertências para a aplicação da teoria também em 
território africano, como o faz Daniel dos Santos. Este autor analisa 
o caso da formação do Estado angolano e extrai as possíveis contri-
buições da relação capital x coerção, conforme elaborada por Tilly. 
Analisa também os limites de sua aplicação para a compreensão da 
formação de Estados em territórios africanos, trazendo ainda ao de-
bate o papel da colonização para a acumulação de capital na Europa.
73 State formation and consolidation,in particular the monopoly on violence that the mod-
ern state holds, provides security for some and insecurity for others; it creates states strong 
enough to protect property rights of citizens and to confiscate their assets; its institutions 
facilitate accountability and are equally powerful enough to impede accountability of offi-
cials and state organizations, and cover up their illegal activities.



| 107 |

Vítimas que choram: trajetórias de coerção, acumulação social 
e empreendedorismo violento no Espírito Santo

Aplicar a tese de Charles Tilly a Angola ou à África ao sul do Sahara obri-
ga-nos a certa prudência, pois não se trata simplesmente de constatar que o 
aparelho do pretenso Estado foi invadido e controlado por indivíduos que 
não respeitam as leis desse mesmo Estado, e que, apesar da protecção de 
que eles gozam, são – na maior parte dos casos – incapazes de transformar 
a riqueza assim acumulada em capital produtivo. Ele apresenta-se, pois, 
não só como um obstáculo à construção da identidade angolana, mas tam-
bém como um freio à formação do Estado angolano, e, por consequência, 
ao desenvolvimento de uma burguesia nacional (1995, p. 114).

No caso de Angola, e poderia se dizer algo similar do Bra-
sil, a formação do Estado antecede à formação de uma burguesia 
nacional, produzindo uma hegemonia estatal nos processos e afe-
tando significativamente a ideia de acumulação de capital, sem afe-
tar a concentração da coerção. Segundo Tilly, capital e coerção se 
retroalimentam. Em Angola – e no Brasil – a coerção vem antes; o 
capital vem posteriormente e subordinado à coerção, oriunda de um 
reconhecimento internacional da existência de um Estado que lhe 
dá autoridade jurídica sobre determinado território reconhecido. Isso 
sem que as relações de dependência entre capital e coerção tenham se 
constituído internamente.

Enfim, como ressalta Daniel dos Santos, “Aplicar a tese de 
Tilly literalmente a Angola [e a qualquer Estado], mesmo sem cair 
em exageros, seria aceitar que a história é só uma, que não existe es-
paço para o particular e o relativo” (1995, p. 114).74

Na sequência, são desdobradas as ambiguidades desse Estado que 
provê segurança e insegurança, estando à violência manifesta segun-
do uma lógica de acumulação de capital e concentração da coerção. A 
violência, aqui, é tratada em sentido mais geral:  agressões, conflitos e 
também assassinados, sem especificidades estatísticas, uma vez que, em 
boa parte do período abordado, uma contabilidade dessa natureza seria 
complexa em qualquer lugar do Brasil, tanto mais no Espírito Santo. 

A partir dos anos 80, então, é possível focar a análise com mais 
clareza no indicador “taxas de homicídios”, por motivos já discutidos 
neste trabalho. Busca-se, então, tornar visíveis as marcas da acumu-
74 É possível que toda essa discussão sobre o monopólio do Estado, sobre a atuação desse 
Estado associada ao crime organizado se aplique a diversos países, incluindo os da América 
Latina, sendo um bom exemplo a Colômbia, no tempo dos Cartéis, que dominavam a pro-
dução e o tráfico de entorpecentes.
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lação social da violência que, embora percebida como novidade no 
estado, principalmente a partir do fim dos anos 90, estava já registra-
da na trajetória da região. 

Capital, coerção e organização burocrática

Analisar a lógica capital x coerção pressupõe analisar as trans-
formações que envolvem uma estrutura burocrática, administrativa 
e, principalmente, política, que reivindicará o monopólio do uso da 
força75, a exclusividade da coerção, à medida que aplica essa coerção 
na direção da concentração de capital. Há de se esperar que a reação 
da sociedade a essa coerção se manifeste em momentos nos quais a es-
trutura coercitiva se encontra em algum dilema ou conflitos internos; 
ou mesmo quando os próprios desenvolvimentos das estruturas levem 
à percepção de que seja possível alcançar patamares mais altos de be-
nefícios na barganha da submissão. Pode-se depreender daí que há 
uma relação entre os fatores políticos que se referem à consolidação, 
ao controle e à distribuição dos recursos coercitivos entre os grupos 
dominantes e seu reflexo na violência social e em sua acumulação. 

Pode-se perceber claramente como, no fim do século XIX e início 
do século XX, o Espírito Santo apresentava tanto uma limitada estru-
tura coercitiva quanto uma insuficiente concentração e acumulação de 
capital. Tanto em nível local quanto em termos da federação, o estado 
dispunha de pouca capacidade política, reproduzindo uma condição de 
exclusão no âmbito nacional, mesmo tão próximo aos mais importantes 
centros da República. As possibilidades de o estado capixaba garantir 
reprodução, concentração e acumulação do capital eram restritas. Os 
manipuladores de capital, no contexto de uma história de autonomia 
desde os tempos coloniais, providenciavam suas próprias garantias coer-
citivas sem o apoio do Estado. A expansão dos serviços burocráticos não 
se fazia urgente, fosse pela atividade econômica - focada na monocultura 
de café, facilmente tributável nos pontos de comércio sem a necessida-
de de grandes investimentos no monitoramento da produção - fosse até 
mesmo pela pouca produção. Caso fosse urgente, não haveria recursos 

75 O fato de a estrutura “reivindicar o monopólio” não torna o pressuposto “evolucionista” 
razoável, pois não impõe que, na classificação de quem analisa, se separe as organizações 
políticas específicas que obtêm sucesso na reivindicação das que não obtêm.
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para mais investimentos, porque a baixa disponibilidade de capital no 
âmbito privado se refletia na pequena capacidade da burocracia regional 
de impor-se tanto administrativamente quanto coercitivamente. Esse 
contexto no qual a coerção se concentra em algumas cidades e regiões 
e em outras as autoridades negociam com as autoridades locais é muito 
claro no Brasil da época. Em nível nacional, o Espírito Santo preterido 
em relação a outras regiões com maior importância política e econômi-
ca, como São Paulo e Rio de Janeiro. Dentro do Espírito Santo, regiões 
mais urbanizadas no sul e entorno da capital recebem um tratamento 
diverso das regiões ao norte do estado (TILLY, 1996, p. 74)76.

Misse destaca que o Estado, no Brasil, nunca deteve, em ne-
nhum momento, a completa capacidade de monopolizar a violência 
física e assumir plenamente a administração de uma justiça que ofere-
cesse igual acesso a todos. Ou seja, sempre houve espaços (2008,374).77

Se essa incompletude do monopólio da violência é válida para 
o Brasil, mais evidente será no Espírito Santo, cuja história está re-
pleta de exemplos de dificuldades significativas na construção de sua 
burocracia local. Isso se reflete na baixa capacidade de monopolizar 
a violência e excluir as formas privadas de controle social e media-
ção de conflitos, exercidas, prioritariamente, pelos fazendeiros - no 
contexto da Primeira República - tomando outros direcionamentos 
no decorrer da história do estado. Assim, impõe-se que o aparelho 
burocrático local se associe à violência privada para a manutenção 
dos interesses mais amplos do estado e do Estado, ou seja, garanta a 
acumulação e a reprodução do capital.

O que se põe em questão é justamente como essa incompletude 
do processo de consolidação do monopólio da violência atua como 
fator indutor de circunstâncias que intensificam padrões que contri-
76  Pode-se dizer que as cidades, mesmo atualmente, apresentam um quadro de concentração 
da coerção nas áreas centrais, que concentram circulação e residência de classes médias e ou 
altas, assim como circulação de capital; enquanto nas áreas periféricas que ficam excluídas 
se dá uma negociação das autoridades com os chefes locais, sejam traficantes, milicianos, 
líderes comunitários, potentados da área, qualquer um que detenha poder sobre o território.
77 Uma questão importante é colocar se algum país alcançou esse pleno monopólio em al-
gum momento, ou se, pela própria normalização das sociedades, a presença do Estado no ex-
ercício desse monopólio acaba se tornando menos destacada. Ao se observar o fenômeno do 
terrorismo nos dias atuais, percebe-se que, por mais estrutura que as agências de segurança 
e inteligência tenham, não conseguem, eventualmente, impedir que uma violência física de 
grandes proporções seja perpetrada. A questão que se coloca é se o problema está no alcance 
do monopólio ou, no limite, até mesmo em sua necessidade.
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buem para a expansão da violência em todos os níveis. No caso do 
Espírito Santo, longe da monopolização pública ou privada, é a frag-
mentação que vai unir as agências de violência em torno dos projetos 
comuns desde o início do século XX: “industrializar”, “modernizar” 
etc.  Tal situação acaba obscurecida por ideologias de uma norma-
lização inadequada ou um déficit do processo civilizador, os quais 
transformam objetos da violência em sujeitos de violência.

É importante retomar a discussão de Tilly sobre o fato de as or-
ganizações violentas não fazerem nada muito diferente do que os Esta-
dos nacionais fizeram ao longo da história, até se tornarem Estados no 
sentido que entendemos hoje (2004, p. 1). É interessante notar que, no 
período posterior ao “desarmamento” dos coronéis locais, consequên-
cia da revolução de 30 (FACÓ, 2012, p. 212; GUIMARÃES, 2008, 
p. 161), surge certa proximidade entre a administração estadual e orga-
nizações violentas, além do uso das forças policiais para fins privados.78

O Espírito Santo vivenciou, ao longo do século XX, a transição 
de uma organização estritamente focada na violência - que utiliza 
grupos privados (ou públicos atuando privadamente) para ultrapassar 
seus limites estruturais, morais e políticos - para uma organização 
burocrática que, de fato, monopoliza, ou tenta monopolizar, o exercí-
cio da violência supostamente legítima. A questão é que a conclusão 
dessa passagem, a meu ver, é extremamente recente: não se reporta 
nem ao século passado e não representa mais eficácia desse monopó-
lio. Isso se considerarmos que a violência está ainda mais dissemina-
da que antes. Trata-se de um tipo de “modernização” que demora a 
produzir seus efeitos pacificadores.

Pistolagem (DOS ANJOS, 2008) e fatos como a “captura”, 
narrados pelo jornalista Rogério Medeiros,79 são também evidências 

78 Barreira (2008, p. 22) destaca denúncias feitas logo após o massacre de Eldorado de Cara-
jás, no Pará, de que os proprietários de terra se armaram para defendê-las e que teria havido 
uma coleta de dinheiro para financiar a Polícia Militar para que reprimisse o MST de forma 
específica. Um dos pontos importantes nesse episódio é que algumas vítimas do massacre 
não parecem ter morrido em confronto, mas terem sido executadas, como se houvesse já uma 
predeterminação de quem deveria morrer no confronto. Não sugere diferenças com os fatos 
ocorridos na zona rural da região norte do Espírito Santo, cujo principal evento é o massacre 
do Cotaxé, relacionado ao Estado da União de Jeová e do líder Udelino Alvez de Souza. O 
episódio será discutido mais adiante.
79 Entrevista concedida ao autor e ao Prof. Dr. Pedro Ernesto Fagundes, na sede do site 
Século Diário, em janeiro de 2013.
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importantes de como o poder político utiliza os recursos violentos 
ilegítimos décadas depois do fim da Primeira República (ZORZAL 
E SILVA, 1986, p. 257). Em verdade, esses aspectos, que poderiam 
ser considerados de uma violência tradicional, de cunho rural, per-
passam o tempo até os dias atuais.

O tema da pistolagem no Espírito Santo merece mais atenção. 
Corre uma expressão jocosa entre diversos atores ligados à violência en-
trevistados para este trabalho que diz que, quando alguém precisa de um 
pistoleiro, utiliza o termo “capixaba”: “preciso contratar um capixaba”.

Sendo poucos os trabalhos acerca do tema no estado, desta-
cando-se o de Erly dos Anjos, é útil trazer algumas considerações de 
Cesar Barreira, que desenvolveu importantes pesquisas sobre a dinâ-
mica da pistolagem com foco nas regiões do Nordeste, com as quais o 
Espírito Santo compartilha diversas semelhanças. É razoável consi-
derar que as conclusões de Barreira são válidas para o Espírito Santo, 
até mesmo porque o autor não se detém apenas na descrição do fato: 
propõe um tipo de teorização que chama de “sistema de pistolagem”.

De início, o autor destaca que os “pistoleiros surgem nas fissu-
ras de um desordenado monopólio da violência [...]”, no qual ainda há 
espaço para “[...] resoluções de conflitos interpessoais e políticos” por 
meio da violência (1998, p. 160). Chama a atenção que existe um “sis-
tema de pistolagem”, caracterizado por uma rede de relações “prenhe” 
de normas e valores sociais (1998, p. 12), na qual o mandante e o 
pistoleiro são faces de uma mesma moeda, mas em dois pontos dife-
rentes da escala social: no desfecho do crime e nas consequências que 
podem surgir caso o crime seja descoberto. A pistolagem é, enfim, a 
evidência crítica da não existência concreta de uma concentração de 
armas e homens armados sob uma única autoridade e mais: da ausên-
cia de uma mentalidade que considere essa centralização significativa 
para a convivência social na forma de um Estado Moderno. 

Tais práticas deixam transparecer as fissuras do monopólio legítimo do exer-
cício da violência física definidor do Estado Moderno, segundo Max Weber, 
como também a existência de áreas não pacificadas, demonstrando as fragi-
lidades do “processo civilizador” (ELIAS, 1993) (2008, p. 262).

De acordo com estudos na região Nordeste, e que muito se 
aproximam da realidade do Espírito Santo, a utilização de pistoleiros 
nos assassinatos de adversários políticos demonstra a importância do 
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voto como sustentáculo do poder político, enquanto o assassinato de 
camponeses mostra a importância da propriedade territorial. Ambas 
as situações revelam a estratégia voraz utilizada pelas elites para a 
manutenção desses dois sustentáculos de poder: a política eleitoral 
e a terra (p. 13). Ao mesmo tempo em que os sucessivos governos 
estaduais e elites econômicas do Espírito Santo buscavam a “moder-
nização” do estado em termos econômicos, fosse a partir do golpe de 
30 ou de 64, eles sustentavam que não participavam desses modelos 
de dominação econômica e política. Como destaca o próprio Bar-
reira, são principalmente os setores das classes dominantes que mais 
dificilmente se submetem à modelação social no chamado “processo 
civilizador” (2008, p. 166).

No decorrer da dinâmica da pistolagem, ocorre uma profissio-
nalização do pistoleiro, o que, atualmente, é uma de suas principais 
características. Afasta-se do patrão, dos laços tradicionais de lealdade 
ligados às práticas culturais das áreas rurais e passa a ter suas ativida-
des gerenciadas por um profissional, um intermediário: o corretor da 
morte. Seus serviços se ampliam para além de uma região e ele acaba 
comandado não mais pelo potentado rural, mas, principalmente, por 
“serviços ilegais” (1998, p. 147).

A presença deste intermediário representa a institucionalização de um sindi-
cato do crime, com hierarquia e diferenciação de papéis. A existência do cor-
retor da morte possibilita o anonimato do autor intelectual, como também 
uma “profissionalização” crescente do pistoleiro (2008, p. 139).

É nesse ponto de profissionalização do pistoleiro que o “siste-
ma de pistolagem” se aproxima do conceito de “empreendedorismo 
violento” desenvolvido por Volkov (2002) para explicar a situação na 
Rússia pós-soviética: 

Falando de forma simples, o empreendedorismo violento é a forma pela qual 
os grupos e organizações que se especializam no uso da força ganham di-
nheiro. [...] Empreendedorismo Violento pode ser definido como um con-
junto de soluções organizacionais e estratégias de ação que permitem a força 
organizada (ou violência organizada) a ser convertida em dinheiro ou outros 
bens valiosos de forma permanente (p. 27).80

80 “Simply speaking, violent entrepreneurship is the way in which groups and organizations 
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Ora, se considerarmos o que nos diz Erly dos Anjos sobre o 
fenômeno da pistolagem no Espírito Santo, podemos perceber uma 
clara correlação com o conceito:

Crime de mando, ou aquele encomendado por meio de uma rede em que 
atuam vários atores sociais, parece sobressair no Espírito Santo. Esta modali-
dade de crime que deixa de ser um fenômeno tipicamente rural, como modo 
de se resolver (sic) litígios por posse de terras ingressa no cenário urbano e 
adquire racionalidade empresarial. Ao se relacionar com poderes instituídos, 
passa a contar com o aval de setores da sociedade. Em geral, quando se de-
param com situações de conflitos que não podem ser enfrentados pela via 
legal, como: lidar com um adversário político, resolver desafetos pessoais, dar 
fim às ações de um cônjuge inconveniente ou de desentendimentos com um 
vizinho cogita-se usar de outros meios que não sejam socialmente aceitos. 
Quando isso ocorre pode-se dizer que se está agindo dentro da lógica oriunda 
do sistema de pistolagem; isto é: recorre-se a códigos de uma justiça particu-
lar e às margens do funcionamento pleno das instituições (em particular das 
instituições jurídicas). Esses tipos de crimes que se instalam em organizações 
informais, mas têm um “braço” no crime organizado, caracterizam-se por um 
alto grau de racionalidade empresarial, cobertura jurídica e se valem do sigilo: 
sabe-se quem matou, mas contra ele nada se consegue provar (2008, p. 186-7).

Barreira afirma que existem dois blocos dentro da rede da pis-
tolagem. O primeiro é composto por pistoleiros, intermediários e 
mandantes, que são a parte mais visível; o segundo é o bloco de re-
taguarda, que consiste em operadores do sistema judicial e de órgãos 
de segurança que garantem a impunidade do crime. (1998, p.157)81

O autor afirma ainda que dois pontos são fundamentais para se 
entender o espaço que a pistolagem ocupa em uma sociedade moder-
na, considerando-se os sinais visíveis que essa “modernidade” deixa a 
respeito de uma violência legítima e monopolizada. Sinais esses que 
são um convite aberto à violência exercida por diferentes interesses que 
buscam reafirmar seus lugares ou resolver problemas litigiosos. (p.17) 

É perceptível que se manifesta no Espírito Santo, desde o fim 
do século XIX, a precariedade da consolidação tanto da capacidade 
that specialize in the use of force make Money. (…) Violent entrepreneurship can be defined 
as a set of organizational solutions and action strategies enabling organized force (or orga-
nized violence) to be converted into money or other valuable assets on a permanent basis.”
81 Nesse sentido, a Scuderie Le Cocq, que vai ser discutida em capítulos posteriores, consiste 
em um completo “sindicato do crime”, uma empresa de violência com ciclo completo, que 
vai desde o agenciamento à retaguarda para a execução do serviço.
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de coerção quanto da acumulação e da concentração de capital na su-
bunidade nacional Espírito Santo. Tal fato produz efeitos no governo 
local, na relação com as classes que o dominavam e sobre as quais ele 
se impunha como dominação. Isso, além de tornar evidente a depen-
dência em relação às agências privadas de proteção e a resolução de 
conflitos relacionados ao poder, entre as quais as redes de pistolagem 
eram elemento fundamental. Tudo para garantir, ao longo do proces-
so, uma acumulação de capital, uma estrutura de tributação e, enfim, 
a capacidade coercitiva necessária e suficiente para não mais dispor 
das agências privadas de gerenciamento do uso da força. Novamente, 
recorremos a Tilly (1996), que afirma:

A história diz respeito ao capital e à coerção. Narra os recursos que os aplica-
dores de coerção, que desempenharam um papel importante na criação dos 
estados nacionais, extraíram, para os seus próprios propósitos, dos manipu-
ladores de capital, cujas atividades geraram as cidades (p. 63). 

Mesmo não sendo um Estado no sentido estrito do termo, e, 
sim, parte de um, a história do Espírito Santo nos permite observar 
como se combinam situações específicas de aplicação de coerção, con-
centração e extração de capital para subsídio do aparelhamento estatal. 

A baixa capacidade de coerção - associada à baixa capacidade 
de acumulação e concentração de capital herdada do destino que o 
Império impôs a essa região - deu o tom de seu desenvolvimento: 
produziu um estado federado incapaz de impor-se em nível nacional 
em termos políticos e econômicos. Independentemente disso, suas 
elites e a sociedade em geral foram afetadas da mesma forma pelas 
ideologias desenvolvimentistas e pelas intempéries econômicas que 
alcançaram o Brasil e o mundo. 

Diferentes combinações de capital e coerção produzem tipos 
diferentes de Estados. No caso do Brasil, com enorme território for-
mado em diversidade regional, geográfica, política, histórica e cultu-
ral, é justo supor que capital e coerção se combinaram diferentemen-
te em subunidades nacionais. Isso produziu realidades distintas que 
oscilam entre a força do poder local e a submissão ao poder central 
em busca de hegemonia. Deve-se levar em conta, ainda, a relativa in-
dependência que os estados alcançaram, principalmente na Primeira 
República, no conjunto do movimento pendular que caracteriza a 
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maior ou a menor autonomia de poder regional em cada época da 
história do país.82

É importante ressaltar que as elites políticas e econômicas do 
Espírito Santo (assim como de diversos estados) viviam o dilema de 
buscar a modernização sem perder de vista a manutenção de estraté-
gias extras (ou paralelas à legalidade) de manutenção de seus susten-
táculos de poder: a terra e o controle político. Havia certa resistência 
de segmentos importantes dessas elites a ventos modernizantes que 
viessem comprometer esses sustentáculos, principalmente nas regiões 
em que eles se faziam mais presentes. Nas regiões do estado, em 
especial na metropolitana, em que a terra não era um valor tão sig-
nificativo e os votos poderiam ser conquistados por outras estraté-
gias (populistas), a tendência era buscar a modernização do Estado e, 
consequentemente, do poder local.

A ruptura do modelo de autonomia das unidades federadas de-
corrente do golpe militar de 64 encerra, temporariamente, o dilema, 
impondo um modelo de desenvolvimento baseado na indústria (sem 
terra) e no autoritarismo (sem voto). Iniciam-se enormes esforços na 
direção da modernização do país em todos os aspectos. Esse impulso 
se sustenta em uma idealização que põe o “industrializado” como 
ponto a ser alcançado em uma trajetória normal de desenvolvimento. 

O Espírito Santo, desprovido dos meios coercitivos e dos ca-
pitais necessários para adentrar essa realidade, mesmo localizado tão 
perto das regiões mais prósperas do país, passará o século XX como 
o adentrou: em busca de compensar, a qualquer custo, o “atraso” em 
seu processo de “modernização”. Naturalmente, houve resistências, 
remodelamento dos pactos locais de dominação e reorganizações 
que, no entanto, não resistiram à força da ideologia desenvolvimen-
tista que se colocava em nível nacional e internacional.

O impacto das reações a essas pressões se dá de forma quase 
insignificante no contexto internacional, e pouco relevante no con-
texto nacional, dada a pequena importância econômica do estado no 
contexto da federação, mas é muito relevante quanto à sociedade ca-
pixaba. Em outras palavras, o Espírito Santo influencia muito pouco 
de baixo para cima, em termos da federação. Por um lado, ele afeta 
82 Reporto aos estudos de Faoro, em “Os Donos do Poder” (FAORO, 2001), sendo também 
interessante se observar Victor Nunes Leal em “Coronelismo, enxada e voto”. (LEAL, 2012)
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muito pouco as decisões nacionais; por outro, é fortemente impacta-
do pelas decisões nacionais tomadas de forma generalista e sem levar 
em consideração as peculiaridades regionais, principalmente nos ci-
clos autoritários de 30-45 e 64-89.

Desde o período Imperial, a combinação de decisões macropo-
líticas, fraqueza econômica da região e oscilações nas tendências de 
centralização/descentralização que marcaram a formação do estado 
brasileiro (FAORO, 2001) afetaram fortemente essa subunidade na-
cional. Os capixabas muito mais lidavam com as consequências das 
decisões nacionais do que as influenciavam. Já no fim do século XIX, 
impunha-se o debate autonomia versus centralização, que ocupou di-
versos intérpretes da sociedade brasileira, assim como os limites da 
intervenção do Estado na economia em suas diversas nuances.

A situação desvantajosa dos poderes locais em relação aos na-
cionais, em decorrência da inserção tardia do estado na economia 
nacional, em especial na região sudeste, gera decisões, ações e rea-
ções das elites governantes locais e da sociedade quanto ao “desen-
volvimento” nesse contexto desfavorável. Dependendo dos grupos 
que alcançavam a hegemonia política e predominavam politicamen-
te no estado, alternavam-se objetivos em relação ao gerenciamento 
do capital. Em certos momentos, o objetivo era preservar estruturas 
tradicionais das ondas industrializantes e modernizantes que se im-
punham na pauta do país; noutros, a ânsia visava acelerar processos 
desejáveis de modernização, intensificando, conscientemente ou não, 
aspectos indesejados resultantes desse processo. 

As relações de autoridade no Espírito Santo permaneceram, 
durante muito tempo, dentro do estilo de grandes proprietários ru-
rais. Ou seja, sustentadas na dependência do café, que seria o prin-
cipal elemento da economia capixaba até o fim da década de 60 do 
século XX. Ressalta-se que a própria fraqueza desses proprietários 
e a fragmentação das grandes propriedades em algumas regiões no 
início do século XX afetaram a consolidação da coerção e do capital. 
Isso gerou situações específicas, que poderíamos apresentar na for-
ma de uma hipótese a ser explorada: a necessidade de mais coerção 
para compensar o desequilíbrio acumulação/concentração de capital 
x gestão da coerção. Tal fato geraria um contexto ainda mais auto-
ritário que justificaria o uso de meios ilegítimos para essa coerção, 
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assim como a neutralização moral das suas consequências83.  A fra-
gilidade do pacto de dominação, sustentada pela fraca acumulação/ 
concentração de capital, exige mais violência para que se imponha, 
pelo grupo dominante sobre o grupo dominado, qualquer forma de 
hegemonia. Quando a estrutura burocrática não é capaz de oferecer 
essa coerção, esta é buscada em fontes privadas.

Das prestadoras de serviços complementares à estrutura precá-
ria de coerção, temos uma trajetória que se acrescenta de novas con-
figurações sociais mais ou menos porosas à violência. Como resulta-
do da estrutura coercitiva precária por parte do “Estado Nacional”, 
temos os exércitos particulares dos fazendeiros, no início do século, 
passando pelas agências de gerenciamento da violência, encarregadas 
de solucionar, “a valores”, conflitos em diversos âmbitos. Isso até os 
anos 80, quando se deu a disseminação dos homicídios entre popu-
lações de regiões oriundas das formações urbanas a partir do grande 
salto de industrialização.

Os anos 80, com o fim do ciclo dos grandes projetos, uma ten-
tativa então mais recente de “acelerar” e compensar as defasagens no 
“desenvolvimento” do estado, combinam com a intensa migração e 
com uma desorganização territorial.  Os resultados se mostram em 
uma urbanização acima da capacidade de controle da estrutura buro-
crática e coercitiva que se constituiu na região ao longo do século XX, 
que se encontrava fragilizada no momento de abertura política do país.

Modernização conservadora

Pode-se perceber, com muita clareza, no Espírito Santo do Es-
tado Novo, o quadro que José Maurício Domingues considera típico 
em todo o processo de desenvolvimento brasileiro: de uma “moder-
nização conservadora” (2004, p.188). Esse conceito foi desenvolvi-
do por Barrington Moore JR (1973) para explicar os processos de 
modernização observados na Alemanha e no Japão que, segundo o 
83 Decker (2013, p. 136) afirma que a relação entre privação relativa e atitudes antidemo-
cráticas foi confirmada por diversos estudos. No decorrer do artigo, o autor aprofunda essa 
ideia, apresentando indícios empíricos para sustentar que uma situação desvantajosa em ter-
mos materiais está fortemente ligada a atitudes autoritárias. O estudo é complexo e envolve 
situações específicas. Contudo, é uma possibilidade de análise interessante a ser perseguida 
no decorrer da pesquisa. O autor usa o termo “narcissistic fellings.”
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autor, se fizeram sob o controle das elites agrárias antes dominantes. 
A preservação de massas rurais no norte do Estado, a associação do 
novo regime, ainda que em outros termos, às oligarquias agrárias 
predominantes da República Velha e a contemplação de seus termos 
são apenas alguns aspectos que sustentam essa interpretação. Pode-
ríamos enquadrar o caso do Espírito Santo também como uma “mo-
dernização autoritária” (REIS, 1979) ou um “reformismo autoritário” 
(ACHIAMÉ, 2010). Todavia, a questão que se levanta é saber em 
que medida houve qualquer tipo de modernização significativa no 
estado. De acordo com Salleto (1996, p. 153), em 1940, havia, no 
Espírito Santo, 505 propriedades produzindo café em grande escala e 
empregando apenas 25 mil trabalhadores das mais de 200 mil pessoas 
empregadas na agricultura. Em que pesem inegáveis avanços orga-
nizacionais e de aparelhamento do estado quanto a serviços públicos 
e ampliação das próprias atividades típicas do estado, o que ocorre 
concomitantemente ao enfraquecimento das velhas oligarquias, per-
cebe-se a manutenção das formas de produção e dominação. 

Com o retorno à democracia entre Vargas e a Ditadura Mili-
tar, as velhas formas políticas da Primeira República ressurgem com 
novas roupagens e estratégias, num coronelismo adaptado aos novos 
modelos político-jurídicos. Na visão de um dos personagens políticos 
capixabas mais importantes do período, Carlos Lindemberg,84 trata-
-se de um “coronelismo esclarecido” (ACHIAMÉ, 2010, p. 222), no 
qual os valores fundamentais de honra e lealdade, típicos das relações 
coronelísticas da Primeira República, seriam mantidos sob um viés 
desenvolvimentista. 

Em entrevista, Rogério Medeiros85 relatou-me os fortes víncu-
los do PSD, partido de Carlos Lindemberg, com as mais variadas for-
mas de violência política. Uma dessas formas, a “captura”, ilustra bem 
os métodos da época. De acordo com Medeiros, a captura consistia no 
sequestro de lideranças políticas oposicionistas por parte da polícia às 
vésperas da eleição, criando um vazio para a atuação dos representan-
84 Carlos Fernando Monteiro Lindemberg era descendente da principal oligarquia política 
do Espírito Santo na Primeira República. Seus tios Jerônimo e Bernardino Monteiro foram 
das mais importantes personalidades do estado, tendo ocupado diversos cargos no governo 
capixaba. A família Monteiro Lindemberg é, hoje, proprietária do maior grupo de comuni-
cações do estado, a Rede Gazeta.
85 Entrevista concedida ao autor e ao Prof. Dr. Pedro Ernesto Fagundes na sede do site Século 
Diário, em janeiro de 2013.
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tes políticos situacionistas. Nem sempre as lideranças voltavam. Dois 
importantes personagens desse período foram o Tenente Scárdua

Com o desbravamento e a conquista das terras de Baixo Guandu, município 
que fica nas proximidades da fronteira de Minas, os homens que lá chega-
vam tinha que ser duros para conservar as suas conquistas. As lutas se suce-
diam, as mortes eram diárias e impunes. Eram os velhos tempos, onde tudo 
se resolvia à bala, e a lei era impotente para decidir quem tinha razão. Os 38, 
os 45 e os rifles eram mais convincentes. Foi nesta guerra que cresceu José 
Scárdua. Foi desta época difícil que adveio sua fama. Os governos depois 
usaram-no. Acabou na polícia e chegou a frequentar o Palácio Anchieta e 
conversou com os poderosos do dia. Durante toda a década de 50 e grande 
parte da década de 60, as mortes, os crimes, as tocaias se sucediam. E foram 
surgindo nomes: os irmãos Paiva, Antônio Pinto, João Pinto, Major Orlan-
do, os Barros e, acima de todos, o tenente José Scárdua.86

E o emblemático Coronel Bimbim, que atuou da última déca-
da da Primeira República até os anos 60:

No caso específico do coronel Bimbim, apesar de a região ter reunido, no seu 
período, os maiores matadores de sua história, tendo tido entre eles figuras 
legendárias como o tenente José Scárdua, nenhum deles, no entanto, deixou 
de prestar-lhe reverência e obediência. Era saudado como o principal chefe do 
crime, numa extensão territorial em que cabiam meio Espírito Santo e uma 
parte de Minas Gerais. Seus poderes sobre a vida dos que habitavam essa região 
foram de tal ordem que um de seus sobrinhos-netos, Raul Cipriano, 60 anos, 
chega à ousadia de afirmar agora que “não caía uma folha de uma árvore em seu 
território de mando que não obedecesse a um desejo seu”. Imagem que não está 
de todo dissociada do que ainda hoje dizem antigos moradores das cidades de 
Baixo Guandu (ES) e Aymorés (MG), assegurando que “ninguém partiu de 
lá para outro mundo, de morte matada, que não fosse por uma decisão dele”.87

86 Em 1982, na revista Agora, Rogério Medeiros e Cláudio Bueno rocha escreveram sobre a 
morte de um dos homens mais temidos do Espírito Santo: Tenente José Scárdua. A morte 
de um homem: Tenente Scárdua.
87  Ainda de acordo com a reportagem, “Cálculos mais exagerados dão conta de que Bimbim, 
nos seus 40 anos de domínio sobre o Vale do Rio Doce, foi responsável por cerca de oito 
mil mortes. Seus parentes não reagem contra esses números, mas observam que, desses oito 
mil, além dos que ele próprio executou e dos que mandou executar, devem constar também 
as mortes pela quais não moveu uma única palha para evitá-las.” MEDEIROS, Rogério. 
Ele impôs a paz dos cemitérios na região do Contestado, contabilizando em sua biografia 
política oito mil mortes. (em arquivo).
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É uma hipótese que as relações coronelísticas acerca das quais 
Carlos Lindemberg manifesta seu saudosismo - baseadas em rígidos 
códigos de honra e lealdade - atribuíssem alguma previsibilidade ao 
sistema político e que isso resultasse em menos conflitos. O rompi-
mento dessas relações sem uma mudança significativa da paisagem 
econômica e social em que elas se davam e o controle mais rígido so-
bre o processo eleitoral são fatores que, combinados, podem ter tido 
um efeito de intensificação, disseminação e racionalização da violên-
cia política, ilustrado, principalmente, pelo fenômeno da pistolagem.

A política federal de erradicação dos cafezais, nos anos 60, soma-
da à ideia de que a industrialização seria a única forma de redenção do 
Espírito Santo quanto a sua situação de inferioridade contribuiu para 
desagregar definitivamente os arranjos oligárquicos da Primeira Repú-
blica ainda vigentes. A falência de pequenas e médias propriedades e, 
consequentemente, a intensificação da migração para os centros urbanos 
reduziram ainda mais a intensidade da vida no interior. Em algumas 
áreas rurais ao norte do estado, houve uma ainda mais concentração de 
terras nas mãos de latifundiários88. Na região metropolitana e nas cida-
des principais, surgem periferias urbanisticamente precárias.

Conforme será visto com mais ênfase no próximo capítulo, Daré 
(2010) apresenta uma forte argumentação em favor da ideia de que a 
“crise” que sustenta a ampla erradicação dos cafezais capixabas foi uma 
construção produzida em linguagem tecnicista, que buscava legitimar 
uma virada do estado na direção dos segmentos industriais. Mostra 
ainda que essa construção encontrou objeções em políticos tradicio-
nais, como o próprio Carlos Lindemberg (p. 42), que não puderam 
resistir à ascensão da ditadura militar e o consequente fortalecimento 
das instituições representantes do interesse industrial alinhadas com 
regime que se iniciava com foco no desenvolvimentismo autoritário.

Já no primeiro governo indicado pelos militares, a sociedade 
capixaba se defronta com acusações de envolvimento do secretário de 
segurança, José Dias Lopes, irmão do governador, com crimes bár-
baros. Tortura, extermínios, ocultação de cadáver, crimes de mando, 
88 Embora o Espírito Santo seja considerado um caso atípico no cenário nacional em termos 
de distribuição de terra, a generalização ignora a especificidade. Como temos argumentado 
aqui, a distribuição de terras mais igualitária se concentra na região Sul. A região Norte é 
marcada por uma concentração de terras e vive uma tendência ainda maior de concentração. 
Estudo, a esse respeito, Bernardo Neto (2009).
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assassinato de testemunhas de fraudes financeiras teriam sido reali-
zados sob o comando do próprio secretário, quando não a seu pedi-
do. Boa parte dos registros sobre esse período foi reunido no livro 
de Ewerton Montenegro Guimarães (1978), que pretende mostrar 
a “verdadeira história do Esquadrão da Morte”. A obra se sustenta 
em uma farta documentação reunida pelo autor, que era advogado e 
atuou em alguns dos casos discutidos no livro. Apresenta um qua-
dro estarrecedor de violência policial na capital capixaba. O contexto 
retratado pelo autor inclui relações entre a polícia e crimes de furto, 
extorsão, fraudes. Trata-se de um quadro que abrange desde peque-
nos objetos até casos mais graves envolvendo corrupção e fraude no 
âmbito das agências de segurança do governo estadual.

O depoimento do ex-delegado Cláudio Guerra a Rogério Me-
deiros e Marcelo Netto nos permite observar as atividades criminosas 
da polícia sob os auspícios da Ditadura Militar nos anos 70, como, por 
exemplo, a cobertura ao jogo do bicho, os assassinatos encomendados 
de criminosos concorrentes e de testemunhas. O sucesso de Guerra 
como “matador” o levou a ser convocado pelos militares para o exter-
mínio de militantes de esquerda, chegando a ser comparado ao famo-
so delegado paulista Fleury. Sem entrar no mérito da veracidade da 
informação do depoente, Guerra afirma sobre o início de sua carreira:

Com o célebre coronel PM de Minas, Pedro Ferreira dos Santos, que tinha 
base em Governador Valadares, participei de várias diligências para comba-
ter o banditismo na fronteira capixaba. Deixamos marcada a nossa passagem 
por lá com a eliminação, de uma só vez, de cerca de 40 pistoleiros e algumas 
lideranças camponesas. Em seguida, vim para Vitória e ingressei na Polícia 
Civil. Se lá servi às elites rurais, no Espírito Santo prestei serviço às elites 
políticas, ocupando os principais postos daquela corporação. Como delega-
do do DOPS, estabeleci ligações com o regime militar. Participei das exe-
cuções de terroristas em vários pontos do país e também estive presente aos 
atentados que visavam à ampliação da vida do regime militar (2012, p. 32).

O depoimento do ex-delegado é um forte indicador de transição da 
violência das áreas rurais para as áreas urbanas e revela a manutenção do 
uso das forças públicas para interesses políticos e econômicos das elites capi-
xabas. Nesse contexto, novamente percebemos com clareza a presença dos 
empreendedores violentos, que utilizam o mandato público da ordem para 
extrair lucros da própria possibilidade ou força da violência que gerenciam. 
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O trabalho de Guimarães (1978), focado nos autos e nas no-
tícias da época, evidencia, de forma muito clara, que os extermínios 
decorriam da extorsão financeira sobre negócios ilícitos, queimas de 
arquivo, sempre com um viés de teor mais econômico e menos ideo-
lógico. Pode-se observar no depoimento de Cláudio Guerra que, no 
vazio resultante da desagregação da organização de extermínios do 
Regime Militar, ex-membros passam a usar suas habilidades no uso 
da violência para auferir lucros que em nada se relacionam com qual-
quer vocação política idealista.

Tudo isso mostra que as agências violentas que aterrorizarão 
o Espírito Santo nos anos 90, no auge da crise que pôs o estado em 
evidência nacional, já estavam presentes décadas atrás, não apresen-
tando novidades significativas em seu modelo.

O caso Aracelli

Outro fato que ilustra o contexto da violência no Espírito San-
to antes dos grandes fluxos migratórios, da desaceleração industrial, 
da “explosão” de violência dos anos 80, é o assassinato de Aracelli 
Cabrera Crespo. 

De acordo com registros coletados por José Louzeiro,

Aracelli morreu numa bacanal de tóxicos. Aplicaram uma dose muito vio-
lenta nela. Quando perceberam seu estado, foram com ela para o Hospital 
Menino Jesus, mas já ‘tava’ morta. Os médicos se recusaram a fazer o enca-
minhamento do corpo, o que seria mais tranquilo para os assassinos. Diante 
dessa dificuldade, levaram o cadáver para a Boate Franciscano, colocaram 
num freezer de sorvete, enquanto pensavam numa maneira de sumir com 
ele. Depois disso, veio a ideia do ácido – quem sabe obtido no próprio Hos-
pital Menino Jesus? – e o abandono da menina no matagal. Ali, não fosse 
o garoto que caçava passarinhos, jamais seria achada. Ao mesmo tempo, 
estaria num local que os próprios matadores poderiam controlar com relativa 
facilidade (2012, p. 122).89

89 LOUZEIRO, José. Aracelli, meu amor. São Paulo. Prumo, 2012. Esse trabalho é jor-
nalístico, mas um pouco romanceado e permeado por alguns aspectos estranhos à produção 
do conhecimento científico. Tomei-o como fonte por não se tratar de ponto importante do 
estudo. Caso o leitor tenha interesse em se aprofundar, sugiro buscar os documentos da CPI 
na Assembleia e outros depoimentos.



| 123 |

Vítimas que choram: trajetórias de coerção, acumulação social 
e empreendedorismo violento no Espírito Santo

Os suspeitos de terem assassinado eram Paulo Constanteen He-
lal, o Paulinho, e Dante de Brito Michelini, o Dantinho, então jovens 
membros de duas das mais importantes famílias da capital capixaba90. 
Relatos jornalísticos dão conta de que os dois lideravam um grupo de 
jovens que se drogava com LSD e cocaína em festas nas quais violen-
tavam meninas e adolescentes. Louzeiro relata em um livro-reporta-
gem as idas e vindas da investigação da morte da menina, as mortes 
misteriosas de pessoas ligadas ao acontecimento e o dia a dia da CPI 
instalada na Assembleia Legislativa por iniciativa do então deputado 
Clério Falcão, em 1975, para apurar as circunstâncias do assassinato.

O dia do assassinato da menina, num ato simbólico, se tornou 
o “Dia nacional do combate ao abuso e à exploração sexual de crian-
ças e adolescentes”. Com relação aos suspeitos,

em agosto de 1977, o juiz Hilton Sily (falecido em abril passado) determi-
nou a prisão de Dante de Brito Michelini e Paulo Constanteen Helal, pelo 
assassinato de Araceli, e de Dante Barros Michelini, acusado de tumultuar 
o inquérito para livrar o filho. Em outubro do mesmo ano, eles já estavam 
soltos e o juiz havia sido “promovido” a desembargador. Em 1980, Dantinho 
e Paulinho foram julgados e condenados, mas a sentença foi anulada. Em 
novo julgamento, realizado em 1991, os réus foram absolvidos.91

Até hoje, ninguém foi condenado por esse crime. Em torno do 
episódio de Aracelli, estima-se que tenham ocorrido outros assas-
sinatos: o de um usuário de entorpecentes inicialmente acusado do 
crime, cuja morte foi resultado de uma troca de remédios no hospital 
ligado à família de Paulo Constanteen Helal, um dos suspeitos; o 
de Jorge Michelini, tio do suspeito Dante de Brito Michelini, que 
teve o carro atingido de madrugada por um ônibus que só deveria 
estar circulando até meia-noite; um policial que investigou o caso no 
início, um mecânico e um porteiro ligados às famílias dos suspeitos.

Outra vertente do caso Aracelli que não veio à tona foi-me 
narrada por um informante, ex-delegado,92 que participou de uma 
segunda investigação a respeito do caso:
90 Uma importante Avenida de Vitória se chama Dante Michelini, em referência ao pai de 
um dos suspeitos.
91 Ver <http://jornalggn.com.br/fora-pauta/18-de-maio-caso-araceli>. Acesso em: 5 mar.  2015.
92 Entrevista realizada dia 02 de julho de 2015 na residência do entrevistado. Foi gravada, 
transcrita e encontra-se disponível para fins de comprovação.
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[...] um dia, quando eu ‘tava’ de plantão, chegou uma denúncia que tinha uma 
mulher aqui na Serra maltratando uma criança. Aí eu mandei uma equipe lá. 
Chega lá, uma surpresa: quem que era essa mulher? A “entre aspas” mãe da 
Aracelli, com uma menina idêntica a Aracelli e também boliviana. Trouxe 
ela, a ‘mãe da Aracelli’, e essa criança. Mandei buscar em casa. No plantão, 
fez o ‘autocorpo delito’ da criança. A criança, os mamilos dela aqui tinham 
mordidas de quase arrancar o peito. Os órgãos genitais da menina, feridos “de 
dedo”. E quem ‘tava’ fazendo aquilo com ela? A ‘mãe da Aracelli’ – porque 
a ‘mãe da Aracelli’ preparava as meninas ‘pra’ poder entregar ‘pros’ ricaços 
depois usar (sic). Então, ela trazia meninas lá da Bolívia ‘pra’ poder servir a... 
e outros e outros. Aí, então, havia na realidade um tráfico dela trazendo garo-
tinhas ‘pros’ pedófilos. Naquela época, ainda não existia esse termo ‘pedófilo’. 
Na investigação, eu avancei mais. Ela punha que a Aracelli tinha nascido 
no hospital numa cidade São Vicente, em São Paulo. Fui nesse hospital e 
verifiquei que não tinha nascimento da Aracelli. Então, eu iria provar que 
a Aracelli, a exemplo daquela menina, tinha sido trazida também e que não 
era filha nada. Sou chamado no gabinete do governador e do secretário ‘pra’ 
parar com a investigação, devolver todo o material que eu tinha e... Acabou.

O entrevistado afirma ainda que os acusados não foram conde-
nados porque o julgamento e a investigação seguiram um caminho 
equivocado. De acordo com o depoimento, o tipo de acontecimento 
envolvendo Aracelli não era incomum nos anos 70 e reunia o mesmo 
público: classes sociais abastadas, consumidora de entorpecentes, im-
plicados em pedofilia, tráfico e exploração de menores. A indicação 
que emerge dessa narrativa é que não havia interesse dos governos da 
época em esclarecer totalmente os fatos.

O caso de Aracelli interessa à medida que se constitui como 
evidência de que o tráfico de drogas, os assassinatos, a violência con-
tra menores e o clima violento em geral vem de antes do período de 
crescimento das taxas de homicídios no estado. Mostra claramente: 
incapacidade de prestação jurisdicional já naquela época, com um 
número quantitativamente menor de ocorrências; atuação ambígua 
da polícia e da justiça; omissão, no mínimo, dos governos em certos 
casos, quando não acobertamento. Nos anos 80, enquanto Cláudio 
Guerra atua sob as ordens de sua organização no âmbito do regi-
me militar visando prolongar esse regime por meio de atentados, as 
denúncias de Ewerton Montenegro Guimarães (1978) pouco efeito 
causaram em termos de punição judicial. O caso Aracelli não deu em 
nada, assim como tantos outros crimes da época. 
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O estado inicia o fim de seu ciclo de aceleração do crescimento. 
Esses investimentos do período militar, que ficaram denominados 
como os “Grandes Projetos”, se concentraram na capital e no norte 
do estado. Como vemos no quadro adiante, apenas uma cidade ao sul 
de Vitória consta na lista dos empreendimentos: Anchieta. 

Situações como as descritas - que se acumulam e vão compor, 
com mais intensidade, o quadro dramático do fim dos anos 90, início 
dos anos 2000, já sob o efeito dos impactos migratórios e da queda do 
crescimento do estado e da geração de emprego - são temas discuti-
dos em capítulo posterior.  Interessa, nesta parte do trabalho, desta-
car que esse quadro apresentado, muitas vezes como novidade, é, em 
verdade, uma continuidade de processos que já vinham ocorrendo no 
estado há muito tempo. Se, de fato, houve um aumento quantitativo, 
não se pode dizer que qualitativamente houve grandes mudanças ou 
rupturas no que se refere à crise do pedido de intervenção federal no 
Espírito Santo.

O Espírito Santo nos tempos da ditadura

Do ponto de vista da violência política, durante anos vem predo-
minando, no Espírito Santo, a ideia de que a ditadura militar no estado 
teria sido quase imperceptível em seus efeitos. Muito pouco se destacou 
em termos de torturas e desaparecimentos ligados ao regime militar, 
a ponto de se ignorarem as consequências de violência da ditadura no 
estado. No entanto, Fagundes e Ângelo (2014, p. 168) advertem que

Se analisarmos os dados apenas do ponto de vista da extensão territorial do 
Espírito Santo, chama a atenção o fato de o estado somar mais denúncias 
de tortura que outros muito maiores como Santa Catarina, Mato Grosso e 
Mato Grosso do Sul. No quadro elaborado a partir da análise de quase 10 
mil processos do Superior Tribunal de Justiça Militar (STM), outro desta-
que é o fato de também existirem mais casos de denúncias contra capixabas 
dos que foram denunciados no estado de Goiás, local em que de fato foi 
registrada a ação de grupos da esquerda armada.

Em 2014, veio à tona o depoimento da jornalista Mírian Lei-
tão, então estudante de Jornalismo na Universidade Federal do Espírito 
Santo (em 1972), presa e torturada, submetida a condições degradantes: 
nua em um quarto escuro na companhia de uma cobra, com a agravante 
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de estar grávida.93  De acordo com o depoimento de Rubinho Gomes, 
que acompanhou os fatos relativos à prisão de Mírian Leitão, a jorna-
lista, depois da prisão, assim como outros profissionais, foi perseguida 
pelo então governador biônico do estado, Élcio Álvares, que  

Tão logo foi escolhido, com suas íntimas relações com seu financiador po-
lítico João Santos Filho, Élcio passou a interferir diretamente na redação 
de A Tribuna. Foi quando ele exigiu da direção do jornal a demissão da 
jornalista Miriam Leitão (que havia sido presa em 1972) e de outros que 
ele considerava “subversivos”, como o estudante de Medicina Gustavo do 
Vale, o jornalista Jô Amado, o catarinense Nei Duclós, entre outros. É bom 
lembrar que Miriam e Gustavo haviam sido presos naquele grupo acusado 
de integrar uma célula do PCdoB e que foi vítima de bárbaras torturas no 
quartel de Vila Velha do 38º Batalhão de Infantaria, fato que acaba de ga-
nhar repercussão nacional, após anos de silêncio. 94

Quando o relato da jornalista, nacionalmente conhecida por 
atuar na Rede Globo, notoriamente um dos maiores veículos de co-
municação do país, tornou-se de amplo conhecimento, o ex-governa-
dor Élcio Álvares rebateu as declarações da jornalista, ratificadas por 
Rubinho Gomes. Por meio de pronunciamento na tribuna da As-
sembleia Legislativa do Espírito Santo (era então deputado estadual), 
afirmou desconhecer totalmente qualquer iniciativa de seu governo 
- e/ou em seu nome - no sentido de prejudicar qualquer profissional. 
Frisou, no pronunciamento, que era um “cristão praticante e liberal 
por essência, e que sua conduta era a favor da liberdade de expressão 
e dos preceitos republicanos.”95 96

93 Miriam Leitão relata torturas sofridas durante a ditadura militar. Ao portal ‘Observatório 
da Imprensa’, a jornalista contou detalhes da prisão. Grávida do primeiro filho, foi deixa-
da nua junto com uma cobra em quarto escuro. http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noti-
cia/2014/08/miriam-leitao-relata-torturas-sofridas-durante-ditadura-militar.html. Acesso 
em: 19 mar. 2015.
94 Jornalista diz que Élcio Alvares mentiu ao afirmar que não perseguiu Miriam Leitão - 
Rubinho Gomes, que passou por A Gazeta e A Tribuna, revela os bastidores da perseguição 
implacável do governador da ditadura a jornalistas. Dispon[ivel em: <http://seculodiario.
com.br/18499/12/jornalista-diz-que-elcio-alvares-m>.
95 Élcio Alvares rebate acusações da jornalista Mírian Leitão. Jornalista disse ter sido torturada 
no Espírito Santo e que Élcio, quando governador, pediu sua demissão de um jornal do estado. 
O deputado negou as acusações. Disponível em: <http://www.folhavitoria.com.br/politica/noti-
cia/2014/08/elcio-alvares-rebate-acusacoes-da-jornalista-mirian-leitao.html. Acesso em 19 de 
março de 2015.
96 Em seu mais recente mandato de deputado estadual, Élcio Álvares foi líder do governo 
liderado por Renato Casagrande (PSB), que, por sua vez, foi vice-governador no mandato de 
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Ângela Milanez, também estudante da Universidade Federal 
do Espírito Santo no período 1972-1973, época foi marcada por pri-
sões e perseguições no estado, relata também ter tido suas roupas 
rasgadas, deixada nua, ter sido ameaçada com uma cobra jiboia, ca-
chorros e armas de fogo, além de presa sob condições degradantes, 
sempre no 3º Batalhão de Caçadores, hoje 38º Batalhão de Infan-
taria do Exército Brasileiro, local onde, segundo os relatos, ocorreu 
a maior parte dos casos de prisão e tortura. O objetivo de torturar 
Ângela era localizar o líder estudantil Iran Caetano (FAGUNDES; 
ÂNGELO, 2014. p. 159).

Ribeiro da Silva (2013), analisando a atuação de militantes 
cristãos católicos sob a ótica do DOPS do Espírito Santo nos anos 
70, destaca diversos eventos e encontros de militantes católicos, pro-
tagonizados por padres e incentivados pela própria CNBB.  Tais 
encontros eram dedicados a condenar a violência – pela repressão - 
contra camponeses, em especial no norte capixaba, e mesmo contra 
militantes da própria Igreja Católica e de padres.

A ocupação do norte do estado, que já vinha em uma espiral de 
violência desde os anos 30, experimenta novos episódios sob a égide 
do regime autoritário. Ao fim dos anos 60, a Aracruz Celulose, hoje 
Fíbria, depois de já ter adquirido dez mil hectares de terras em ter-
ritórios indígenas da Cofavi,97 que haviam sido entregues à empresa 
pelo governo do estado, adquiriu “[...] pela quantia simbólica de oito 
décimos de centésimos de cruzeiro o metro quadrado, mais trinta 
mil hectares de terras indígenas, que foram negociadas pelo Estado 
como se fossem terras devolutas” (GUIMARÃES, 1982, p. 151 apud  
BARCELLOS, 2008, p. 136). 

Giffoni Pinto (2010) afirma que a Aracruz Celulose utilizava 
estratégias no mínimo heterodoxas para providenciar o esvaziamento 
dos territórios de seu interesse, cooptando a população local e mili-
tares coniventes com o crime organizado para expulsar e exterminar 
residentes. Recorria a funcionários para comprarem terras devolutas, 
Vitor Buaiz (PT, depois PV), médico e sindicalista de Vitória que sofreu diversas perseguições 
da ditadura militar, com a qual Élcio era profundamente ligado, a ponto de ser indicado como 
governador pelos militares. Embora não tenha vencido as eleições e, portanto, não esteja ocu-
pando mandato, o ex-governador exerce cargo de confiança no atual governo, liderado por 
Paulo Hartung (PMDB), adversário de Renato Casagrande nas últimas eleições. 
97 Empresa de carvão vegetal que, primeiramente, instalou-se no território indígena no norte 
capixaba.
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uma vez que pessoas físicas não o poderiam fazer. Mais: adquiriam 
terrenos em torno daqueles que não vendiam suas terras, isolando-os: 
eram cercados de eucaliptos por todos os lados, pois

[...] a história da constituição da base territorial da Aracruz Celulose não inclui 
somente os altos financiamentos do então BNDES e as políticas de incentivos 
fiscais para a compra de terras, mas, principalmente, estratégias discricionárias 
por parte da empresa, valendo-se da violência física e das chantagens eco-
nômicas para se apropriar do território antes tradicionalmente ocupados por 
povos Tupinikim e Guarani, quilombolas e pequenos agricultores (PINTO 
(2010, p. 47).

 Ciccarone et al. (2008, p. 6) completam afirmando que 

A empresa multinacional [Aracruz Celulose] se instala em pleno regime mi-
litar, quando, junto à violação dos direitos indígenas a terra (que afeta tam-
bém os Guarani enquadrados na categoria de nômades), práticas de agressão 
e abusos eram sistematicamente cometidos por forças militares e do crime 
organizado a serviço da empresa, com o aval dos poderes públicos regionais 
e municipais. Mais de onze aldeias Tupinikim foram destruídas e algumas 
famílias, junto aos Guarani-Mbya, foram levadas para a Fazenda Guarani, 
em Minas Gerais, gerida pela FUNAI, onde ficaram presas ao longo de seis 
anos, até seu retorno ao norte do Espírito Santo em 1978, época da eclosão 
da primeira mobilização indígena pela retomada de suas terras.

É digno de nota que as estratégias utilizadas no regime militar 
pouco diferem das utilizadas para expulsar camponeses e pequenos 
posseiros desde a época de Udelino Alves de Souza e seu Estado da 
União de Jeová, mesmo não estando o Brasil nos anos 50 sob um 
regime militar. Novamente, percebemos nos relatos a presença de 
agências privadas de violência, de “empreendedores violentos”, in-
divíduos públicos e/ou privados que se sustentam com o manuseio 
habilidoso da violência. 

Loureiro informa que a Aracruz Celulose utilizou todo tipo de 
argumentação e coação para expulsar indígenas e posseiros. Apos-
sou-se - de forma ilícita e com o apoio do aparato burocrático-militar 
- de praticamente todo o território onde viviam os índios Tupinikin 
e Guarani Mbya, no norte do Espírito Santo. A autora cita um de-
poimento do cacique Tupinikin Lauro Martins à CPI instalada pela 
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Assembleia Legislativa do Espírito Santo em 2002 para investigar a 
apropriação indevida de terras pela empresa:

Em primeiro lugar, era dar um prazo para sair de dentro de casa e, caso não 
saísse, eles botavam fogo com a gente dentro de casa. Então a pessoa era 
obrigada a sair dentro daquele prazo, vinte e quatro horas. [...]. Isso foi o co-
meço da invasão do Major Orlando com a sua equipe, garantindo a expulsão 
dos povos indígenas nesse território.98

Analisar todos esses processos demandaria outro estudo de 
igual ou maior dimensão. Vale dizer que a relação da Aracruz Celu-
lose com os índios e os camponeses no Espírito Santo já foi estudada 
por diversos autores e denunciada até mesmo internacionalmente. O 
objetivo de citar essa relação é insistir no fato de que a violência não 
começa no Espírito Santo nos anos 80. As agências de violência pri-
vada - que eram recrutadas para complementar as ações públicas de 
violência com fins privados - estavam presentes muito antes dessa 
época. Tais agências complementaram a força do Estado no território 
do Espírito Santo de forma seletiva e parcial. A intenção era garantir 
a execução do projeto de desenvolvimento elaborado pelas elites polí-
ticas e empresariais locais, alinhadas às políticas nacionais. 

Cabe ainda destacar que a ditadura militar no estado seguiu os 
mesmos padrões de violência presentes na região antes mesmo de sua 
implantação. Há a ilusão de que a ditadura, em terras capixabas, não 
teria sido violenta. Tal ilusão é mostrada por meio dos dados empíri-
cos coletados e tratados por pesquisadores que, recentemente, têm se 
dedicado ao tema. Esses estudos recentes desconstroem estas ideias: 
a de que a herança dos anos de chumbo para o Espírito Santo tivesse 
sido apenas os “Grandes Projetos” e a de que a ditadura no estado não 
tivesse contribuído gravemente para a acumulação social da violência 
que vinha em curso no decorrer da história do estado.

98 CPI da Aracruz Celulose, 2002. Depoimento das lideranças indígenas: Sr. Lauro Martins 
(cacique Tupinikin) e Antônio dos Santos – da aldeia Pau-Brasil, 21 maio 2002. Proc. nº 
156. Citado por Loureiro, p. 95 (ver nota 50). Entre 1980 e 2002, ocorreram cinco pedidos 
de abertura ou prorrogação de CPIs relacionadas às atividades da Aracruz Celulose na As-
sembleia Legislativa do Espírito Santo.
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O período pós-ditadura

É interessante notar a análise que Zorzal e Silva faz do período 
pós-militar no Espírito Santo no que se refere à reorganização po-
lítica do estado e das consequências dessa reorganização. De acordo 
com a autora, as novas regras institucionais que emergem da Cons-
tituição de 88 e referem-se à relação entre executivo e legislativo, 
reproduzidas no estado, criam oportunidades para os atores políticos 
do poder legislativo obterem vantagens de todo o tipo no executivo. 
Assim, aumenta-se, sobremaneira, o custo da negociação entre os 
dois poderes. Zorzal e Silva indica que grande parte dos eleitores 
da Região Metropolitana da Grande Vitória comportava-se politi-
camente segundo padrões culturais herdados de seu passado rural e 
não seguindo os novos mecanismos racionais legais que caracteriza-
vam o novo modelo. Assim, o “conservadorismo predatório” passa 
a angariar mais espaço nas interações entre executivo e legislativo, 
provocando as turbulências que vão caracterizar, segundo a autora, o 
período compreendido entre 1982 e 2002. A partir de 1986, os ocu-
pantes do executivo passam a não ter mais a maioria na Assembleia 
até 2002, o que resulta em custos ainda mais altos na negociação 
com o que Zorzal e Silva chama (2010, p. 47) de “conservadorismo 
predatório”.

Mais precisamente, desde meados do Governo Max Mauro (1987-1990), 
um grupo de deputados com fortes traços de conservadorismo e tradi-
cionalismo político passou a controlar a agenda do Legislativo e a impor 
pesados custos de transação na interação com o Executivo. Na medida 
em que eles foram reeleitos para o Legislativo, ao mesmo tempo em que 
novos líderes de naipe idêntico ingressaram na Assembleia nos sucessivos 
pleitos, instauraram-se uma situação de difícil governabilidade e condições 
de governança extremamente adversas. Tal situação conduziu a uma dete-
rioração em escala ascendente das instituições e organizações do aparato 
de Estado, passando pelos Governos Albuíno Azeredo (1991-1994) e Vitor 
Buaiz (1995-1998), atingindo uma situação insustentável no governo de 
José Ignácio (1999-2002). 

A ideia de que a população das áreas urbanas recém-ocupadas 
da Grande Vitória se comportava sob padrões rurais é uma percep-
ção da autora que requer certa precaução. Banck (2011[1977]), em 
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sua etnografia das áreas periféricas de Vila Velha, permite entrever 
como eram as relações clientelísticas já desde os fins dos anos 60 nas 
áreas periféricas da Grande Vitória. A passagem abaixo ilustra bem a 
relação entre as “ocupações” e os agentes políticos.

Em 1968, porém, o prefeito tinha dado os lotes a amigos para construir re-
sidências e a congregação moveu uma ação na justiça contra ele, que, aliás, 
já estava envolvido em atos de corrupção. Esse processo, acumulado a outra 
denúncia de corrupção, levou à sua cassação em 1968. Apesar de o terreno 
ficar ao lado do bairro pobre, não houve tentativa de invasão até 1971. Por que 
aconteceu em 1971? Embora não tenha podido descobrir uma conexão estrei-
ta, a posse do novo prefeito deve ter sido um sinal para se fazer a tentativa. Esse 
tipo de invasão era muito comum, especialmente durante as campanhas elei-
torais, mas também depois da posse dos prefeitos e dos vereadores. Somente 
algumas vezes as invasões tinham um caráter espontâneo. Durante as campa-
nhas, candidatos organizavam invasões para ganhar mais votos e, depois das 
posses, essas invasões podiam ser organizadas por pessoas que contavam como 
certo o consentimento tácito de políticos influentes (p. 72)

A hipótese da ampliação da possibilidade de voto para os 
parlamentos, a extensão do poder de barganha desses parlamen-
tares (conforme apontado por Zorzal e Silva) e o surgimento de 
mais áreas urbanas precárias no rastro dos “Grandes Projetos” (em 
que as relações clientelísticas teriam lugar certo), contribuíram para 
a emergência de políticos de perfil populista que ancoravam seu 
sustento financeiro em empresas de gerenciamento da violência e 
negociação de mercadorias políticas. Então, não parece estranho 
que a principal figura desse período citado pela autora não seja um 
político de raízes rurais, mas, sim, um bicheiro de perfil urbano, 
José Carlos Gratz.

O ápice da instabilidade política nesse período se deu no início 
da primeira década do século XXI, no governo de José Ignácio Fer-
reira (1999-2002). Em tal época, ocorreram assassinatos de figuras 
públicas, denúncias de corrupção com valores estratosféricos, paga-
mentos de servidores atrasados, entre tantos outros graves problemas. 
Já desde o assassinato do advogado Marcelo Denadai, em 2002, o 
governo federal estava pressionado por um pedido de intervenção 
no estado, governado por um político aliado e do mesmo partido do 
então presidente Fernando Henrique Cardoso. 

Informar autor e ano
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Contornando a intervenção propriamente dita, que chegou até 
mesmo a ser anunciada, o presidente enviou uma “Missão Especial” com 
o objetivo de combater a corrupção e dar início a um processo de recu-
peração institucional. Durante a vigência dessa Missão, ocorreu o assas-
sinato do Juiz Alexandre Martins, que, inclusive, fazia parte da equipe e 
acumulou inimizades por denunciar graves esquemas de vendas de sen-
tenças na Vara de Execuções Penais. Martins foi morto quando chegava 
a uma academia, num raro momento em que se encontrava sem escolta 
policial. O crime teria sido encomendado por um consórcio de persona-
lidades criminosas, entre as quais coronéis, outros juízes e políticos, que, 
com a contribuição de Martins, teriam sido levados à prisão. 

Dois dos acusados de serem os mandantes foram julgados, sendo 
condenado o Coronel Ferreira condenado a 23 anos de prisão e o ex po-
licial civil Cláudio Luiz Andrade Baptista (vulgo Calu), foi absolvido. 
O julgamento do outro acusado, o Juiz Antonio Leopoldo, segue sem 
data marcada. Os executores foram rapidamente presos após o crime. 

A versão de que a morte do Juiz Alexandre Martins foi re-
sultado de um crime de mando se consolidou nas investigações e 
no processo, mas foi duramente questionada durante o julgamento.99 
Ficou também conhecida após a publicação do livro “Espírito San-
to”, assinado pelo antropólogo Luiz Eduardo Soares, pelo juiz amigo 
de Alexandre Martins e pelo secretário de segurança da época, hoje 
prefeito de Vila Velha, Rodney Miranda. 

De acordo com a outra versão para o crime, dada pelo já cita-
do jornalista Rogério Medeiros em entrevista, o crime em nada teria 
vínculo com o ambiente institucional da época, tendo sido uma ocor-
rência, um latrocínio precipitado pela tentativa de reação do jovem juiz 
ao roubo de seu automóvel. Segundo o jornalista, a repercussão dada 
ao caso buscou criar um “mártir” e produzir novas formas de extorsão. 
Três ex-policiais, militares e civis, que concederam entrevistas para o 
desenvolvimento deste estudo, alegam que não houve crime de man-
do no caso do juiz. Dois deles chegaram a estar presos com o princi-
pal acusado, cuja alcunha é “Lombrigão”. O outro o conhece de suas 
atividades atuais como pastor evangélico. Um desses ex-policiais, que 

99 Júri condena Ferreira e absolve Calu no caso Alexandre Martins. Disponível em: <http://
g1.globo.com/espirito-santo/noticia/2015/08/juri-condena-ferreira-e-absolve-calu-no-ca-
so-alexandre-martins.html>. Acesso em: 25 dez. 2015.
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foi delegado de polícia e tem ampla experiência em crimes de mando 
(como investigador e como executor), afirma categoricamente:

Foi latrocínio, porque a experiência policial que nós temos... aí, a gente vê 
que se você vai fazer um crime de mando, você vai ter todas as garantias ‘pra’ 
não ser descoberto. Ali, foram dois moleques fazendo a ação, com uma 765 
velha, que mascou na hora, com uma moto emprestada velha, que não pegou 
na hora da fuga. Que crime de mando é esse? Não tem... Não tem... [...] O 
governo, na época, ‘tava’ desgastado, o secretário mais desgastado ainda. 
Arrumaram essa história ‘pra’ poder, politicamente, crescer.100

Outro entrevistado, ex-policial militar, afirma:

Eu acho que isso tudo aí é uma fantasia, entendeu? Eu estive preso com os 
caras e acho que isso aí é “bode expiatório” para uma outra questão, questão 
política, enfim... na minha concepção [...].101

O terceiro ex-policial, também oriundo da PM, quando per-
guntado sobre esse caso, respondeu que

Eu sou amigo dos caras que mataram. Ele não morreu por causa disso não, 
só pra te avisar. [...] Não é não [crime de mando]. O dele foi latrocínio mes-
mo. [...] Foi, eu sou amigo de alguns caras que estão junto lá, Lombrigão, 
e era amigo dos policiais que foram acusados de matar ele... E não foi nada 
daquilo não... Não foi nada a ver.102

Em meados de 2015, o deputado estadual, presidente da As-
sembleia Legislativa e tradicional político do estado, Theodorico 
de Assis Ferraço Filho (DEM), fez graves acusações ao desembar-
gador Pedro Valls Feu Rosa103 na sessão de 12 de maio de 2015, 
chamando-o de “bandido” e “impostor”. Apresentou gravações e 
100 Entrevista realizada dia 02 de julho de 2015 na residência do entrevistado. Foi gravada e 
transcrita e se encontra disponível para fins de comprovação.
101 Entrevista realizada dia 16 de junho de 2015 no local de trabalho do entrevistado. Foi 
gravada e transcrita e se encontra disponível para fins de comprovação.
102 Entrevista realizada dia 16 de junho de 2015 em local público (um Shopping). Foi gra-
vada e transcrita e se encontra disponível para fins de comprovação.
103 Pedro Valls Feu Rosa era sobrinho do prefeito da Serra assassinado em 1990. Havia 
suspeitas de que ele estaria envolvido com a Scuderie Le Cocq. O principal suspeito de ser o 
mandante era o vice-prefeito do município, que assumiu após a morte do prefeito.
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levou o próprio Juiz Antonio Leopoldo, acusado de ser mandante 
da morte do Juiz Alexandre Martins, para depor. Segundo o site de 
notícias Século Diário, o juiz acusado afirmou que “Pedro Valls te-
ria oferecido um acordo para se livrar das acusações de participação 
na morte do juiz Alexandre.”104

Este trabalho não tem por finalidade avaliar qual versão do as-
sassinato do juiz Alexandre Martins é a verdadeira. Há de se ressaltar, 
entretanto, que, até hoje, ecoa a disputa para saber se esse crime foi 
de “mando” ou não. Não só: ecoa também a história do uso político 
desse assassinato no âmbito das condições institucionais gravíssimas 
que o estado vivia à época, além de ter, em seu entorno, tantos ou-
tros casos interligados que revelam como a realidade da violência, do 
assassinato, estava presente das mais às menos abastadas populações 
do estado. Tudo numa rede de interesses paralelos, quando não con-
correntes ou associados ao “monopólio” da força por parte do Estado.

No que se refere às investigações da Missão Especial, apontam 
a atuação de grupos de extermínio, ocultação de cadáver, pistolagem, 
envolvimento de policiais, magistrados e políticos com crimes hedion-
dos. Investigações sobre a atuação da Scuderie Le Cocq revelam grandes 
esquemas de tráfico de drogas, crimes de mando, extorsões e desvio de 
dinheiro público (SOARES et al., 2009; ZANOTELLI, 2001). 

Ao longo da primeira década do século XXI, os escândalos de 
venda de sentenças, corrupção no judiciário e nepotismo ainda as-
solam os capixabas, ao lado das altas taxas de homicídio e de outras 
formas de violência (MEDEIROS; CALADO, 2010). 

O que há de novo?

A deterioração das instituições que de acordo com Zorzal e Sil-
va (2010, p. 32) se tornou insustentável no período de governo de José 
Ignácio Ferreira (1999-2002). De acordo com a autora, essa deteriora-

104http://seculodiario.com.br/22761/9/ferraco-chama-pedro-valls-de-ijbandidoij-e-im-
postor-e-pede-a-prisao-do-ex-presidente-do-tjes-1. Acesso em 20 de julho de 2015. 
Existem diversos outros sites de notícia dando conta do fato, disponíveis em http://g1.
globo.com/espirito-santo/noticia/2015/05/presidente-da-ales-faz-acusacoes-contra-de-
sembargador-pedro-valls.html; http://www.eshoje.jor.br/_conteudo/2015/05/politica/
politica_capixaba/29586-ferraco-chama-desembargador-de-bandido-e-chefao-da-ma-
fia-em-depoimento-a-cpi.html; 
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ção foi resultado de uma trajetória de descompasso entre crescimento 
econômico e indicadores sociais, que veio a tona com a redemocrati-
zação e se manifesta primeiramente na forma de movimentos sociais 
reivindicatórios e posteriormente na crise ética e de representativida-
de; esta última tem seu melhor exemplo na iminência de intervenção 
federal vivida pelo estado no período de governo de Ignácio. 

A visão defendida nessa tese é que as raízes desse processo se 
localizam em pontos anteriores da História e o próprio descompasso 
a que se refere a autora é consequência do modelo adotado e se inclui 
como um elemento de intensificação do ciclo de acumulação social 
da violência que dispara outros fatores. Essas raízes estão presentes, 
das mais diversas maneiras, ao longo da história do estado: na forma 
de ocupação do norte do estado (o episódio da fundação, por Udelino 
Alves de Souza, do Estado da União de Jeová é um exemplo ilustrador, 
porque aponta para a instrumentalização das forças policiais para fins 
privados e para usos políticos pessoais ou partidários); na existência 
e na impunidade dos grupos de extermínio que atuaram na Grande 
Vitória e tiveram como personagem da trama o próprio Secretário 
Estadual de Segurança e irmão do Governador; no caso Aracelli, em 
que figuram dois membros de famílias ricas e suspeitas de envol-
vimento com crimes, mas terminou sem solução, mesmo depois da 
investigação de uma Comissão Parlamentar de Inquérito. 

O que há de novo em 2002 é que as agências privadas de em-
preendedorismo violento são, por força das novas circunstâncias po-
líticas do país, obrigadas a se separar e seguir vida própria à parte do 
aparelho de governo. Investigações policiais recentes apontam para a 
manutenção dos grupos de extermínio no Espírito Santo, sendo uma 
associação considerada pela polícia como a nova pessoa jurídica da 
própria Scuderie Le Cocq, que ficou conhecida por estar relacionada a 
crimes de extermínio.105 

A diferença é que, hoje, pelo que se pode apurar das reporta-
gens, essas organizações já não se encontram enraizadas dentro do 
sistema de governo e não mais exercem sobre ele a forte influência 
que sempre exerceram. É bem plausível que essas organizações ainda 
tenham fortes ligações com os poderes constituídos, mas não como 
nos anos anteriores a 2002. 

A lista de políticos, magistrados e personalidades públicas ca-
pixabas que aparecem em documentos e investigações alcança per-
105 O papel da Scuderie Le Cocq no Espírito Santo será mais bem debatido à frente.
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sonagens da estirpe de um ex-governador que chegou a ser Ministro 
da Defesa!106

A emergência do problema da violência e dos homicídios como um 
problema público é uma razão para uma demanda de “modernização” 
nas formas de lidar com os conflitos sociais, mesmo anos depois de a 
Constituição, em tese, ter posto em voga os termos dessas novas formas.

As agências de violência privada – que, em determinado mo-
mento,  eram invocadas pelo governo local para auxiliar o domínio 
político que garantisse a acumulação e a concentração do capital - 
tornaram-se desnecessárias ou, no mínimo, indesejáveis. A partir de 
2002, o poder público estatal local faz a opção de sustentar a coerção 
por si sem recorrer a essas agências. Pelo contrário, busca combatê-
-las, elegendo-as como inimigo a ser combatido, superado, vencido 
pela “união” dos capixabas. 

Naturalmente, a atuação de movimentos sociais e de direitos 
humanos foi importante para construir esse inimigo público, na fi-
gura do crime organizado, personificado, principalmente, na simbo-
logia e no nome Scuderie Le Cocq.  Todavia, o fato é que, nos anos 50, 
houve uma CPI para apurar os abusos cometidos no enfrentamento 
com o Estado da União de Jeová. Nos anos 60, o esquadrão da morte 
foi intensamente denunciado, apesar do contexto de ditadura militar. 
No caso da morte de Aracelli, uma nova CPI chegou a ser instala-
da e a realizar diversas audiências. Ou seja, os movimentos sociais 
sempre atuaram, mesmo diante dos rigores do regime militar, para 
denunciar a violência no estado. É claro que, com a abertura política 
e a ampliação da penetração dos veículos de comunicação, a denúncia 
dos movimentos sociais e de direitos humanos ecoa com mais força 
e se torna, então, mais capaz de produzir indignação que venha a 
se converter em ações públicas. Entretanto, não é fato que somente 
nesse período houve denúncias e indignação social.

No que se refere a homicídios, faz-se necessário ressaltar que 
a redução da intensidade da crise institucional não gerou efeito ime-
diato nas taxas de homicídio, que continuaram a subir mesmo depois 
de 2003, assim como aumenta significativamente a taxa de encar-
106 O nome do ex-governador, ex-ministro da defesa do governo Fernando Henrique Car-
doso, ex-deputado, ex-senador etc.,Élcio Álvares, é citado nove vezes no RELATÓRIO DA 
COMISSÃO PARLAMENTAR DE INQUÉRITO DESTINADA A INVESTIGAR 
O AVANÇO E A IMPUNIDADE DO NARCOTRÁFICO.
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ceramento. Uma hipótese para tal fato é a incapacidade estrutural 
do aparelho de Estado para lidar com os conflitos sociais dentro de 
uma lógica “moderna” e não mais tradicional, evocando o auxílio dos 
“empreendedores violentos”.107 É preciso relembrar, ainda, aspectos já 
tratados neste estudo e referentes à qualidade dos dados e à própria 
condição operacional do estado em oferecer dados confiáveis para o 
controle e a verificação dessas taxas no período de maior desorgani-
zação institucional.

Os fatos que assustam os capixabas de tempos recentes são uma 
atualização de linhas gerais que, desde os anos 30, principalmente, 
vem se construindo no Espírito Santo. O que se pode considerar vinho 
novo em velhos odres é a emergência do tráfico de drogas e suas conse-
quências violentas, apresentando uma dinâmica similar à constatada 
em outras regiões metropolitanas do Brasil. É possível perceber, nesse 
tipo de violência capixaba, um sentido que Manso (2003, 2005, 2012) 
chama de ciclo da violência, também consequência da emergência do 
tráfico e de interações violentas. Tais interações ocorrem condiciona-
das à possibilidade de perpetração da violência letal ocasionada pelo 
fácil acesso a armas de fogo de grande potencial letal. Isso não signi-
fica, entretanto, que as formas tradicionais deixam de existir.

A própria pistolagem, como nos alerta Barreira, trocou o tra-
dicional cavalo por “possantes motos”108; a lealdade não se dá mais 
pelos laços tradicionais de favores, honra, e, sim, pelo próprio medo 
da morte; o pistoleiro, agora, reside na cidade ou em cidades-dor-
mitórios; seus serviços ultrapassam a barreira de seu estado, e seu 
patrão não é mais necessariamente o grande proprietário rural, e, 
sim, o gerente de negócios ilegais. A pistolagem tornou-se um ne-
gócio lucrativo, um verdadeiro empreendimento a partir do uso da 
força e da violência. 

Alguns dos entrevistados para esta pesquisa apontaram para o 
fato de que, nos dias atuais, menores de idade têm sido utilizados 
como pistoleiros devido à sua condição jurídica privilegiada por causa 
da menoridade penal. Tal fato condiz com os depoimentos que Freitas 
vem coletando em seu trabalho de campo com menores homicidas:

107 Essa é uma hipótese que demandaria outra tese.
108 Não sempre tão possantes. Em muitos dos casos que tive conhecimento, tratavam-se de 
motos de 125 cilindradas.
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Em vários depoimentos, adolescentes confirmaram sua aversão à pistolagem, 
tanto em entrevista quanto em conversas informais. Existem duas razões 
apresentadas para isso. A primeira é que os pistoleiros podem ser contratados 
para agirem contra eles, especialmente se, além de traficar, o indivíduo na 
vida do crime praticar “157” [roubo]. A segunda é que, como pode ser moti-
vado exclusivamente pelo interesse financeiro, o pistoleiro aparece como um 
indivíduo imprevisível e difícil de ser submetido ao controle social dos trafi-
cantes. Além disso, ele também está armado e escapa à lógica da submissão 
pela violência da sociabilidade violenta (FREITAS 2014, p. 11).

O autor afirma ainda que, de acordo com os depoimentos, o en-
volvimento de um companheiro de tráfico com pistoleiro é motivo de 
separação e isolamento do indivíduo. Cito um depoimento coletado 
por Freitas, que ajuda a compreender a dinâmica atual da pistolagem:

Pistoleiro gosta de matar trabalhador. No crime que a gente fecha, a gente 
[não] fecha pelo errado não. Mesmo que a gente ‘tá’ nessa vida aí, a gente 
tem que ter os morador do nosso lado, não longe de nós, não tem? Nós têm 
que defender eles também. Pistoleiro, nossa... Pistoleiro se você está assim, 
o cara é trabalhador, se o cara não gostar da sua cara, você vai lá: “te” dou 
dois mil reais pra você matar aquele cara ali”, ele vai lá e mata. Pistoleiro é o 
cara que gosta de matar por dinheiro, não tem? Pistoleiro, se você tiver uma 
peça109 responsa [bacana] que ninguém tem, ele te mata para tomar a peça. 
Isso aí que é pistoleiro. Entra em guerra porque os outros contrata eles para 
poder pegar a gente. Fiz um assalto, tinha uns quatro pistoleiro atrás de mim. 
Chegava na favela, “eu quero (Apelido)”. [...] Eu tinha que matar, se eu não 
matasse eu ia morrer. Não é guerra. Nem era traficante eles. Pior de tudo que 
era tudo polícia  (Depoimento coletado e citado por FREITAS, 2014, p. 11). 

Com as mudanças sociais, mudam-se os repertórios de ação cole-
tiva110, embora algumas formas de confrontação permaneçam sob novas 
roupagens, formas e estratégias, considerando os instrumentos que vão 
se tornando disponíveis ao repertório com as transformações sociais, po-
líticas e econômicas. As mudanças econômicas que ocorrem no estado, 
iniciando-se com a erradicação dos cafezais e chegando ao ponto má-
ximo com os “Grandes Projetos”, provocam significativas mudanças no 
repertório das ações coletivas e nas ferramentas disponíveis para atuar 
nesses novos conjuntos de possibilidades. São essas transformações e 
suas consequências que são tratadas no próximo capítulo.
109 Peça, na gíria, é arma de fogo.
110 Utilizo o conceito de Tilly para repertório, mas considerando uma síntese produzida por 
ALONSO, 2012. 
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CAPÍTULO 3
GRANDES PROJETOS, MÚLTIPLAS MISÉRIAS 

 
Ao meu pai chamavam de coronel, e não o era; a mim mui-
tos me chamam de capitão, e não sou nada. Mas isso mostra 
que não somos de todo infensos ao militarismo, de maneira 
que não há como explicar o profundo ódio que o nosso bom 
cachorro Zig votava aos soldados em geral. A tese aceita e 
família é que devia ter havido, na primeira infância de Zig, 
algum soldado que lhe deu um pontapé. Haveria de ser um 
mau elemento das forças armadas da Nação, pois é forçoso 
reconhecer que mesmo nas forças armadas há maus elemen-
tos, e não apenas entre as praças de pré como mesmo entre os 
mais altos... mas isto aqui, meus caros, é uma crônica de remi-
niscências canino-familiares e nada tem a ver com a política.

[Rubem Braga]

Sobre dois fatos

Dois episódios foram marcantes na história do Espírito Santo e 
contribuíram para que o estado assumisse as configurações eco-

nômicas e sociais atuais. Apresentando uma economia predominante-
mente agrária e concentrada na produção de café, o Espírito Santo foi 
fortemente afetado pelas políticas federais voltadas para a erradicação 
de cafezais nos anos 60. Diante dos impactos dessas políticas na eco-
nomia, o estado se voltou para uma busca de novos rumos econômicos. 
E o rumo, sob os auspícios de um governo autoritário e desenvolvi-
mentista, foi a industrialização. A isso, deu-se o nome de “Grandes 
Projetos”.
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O entendimento defendido neste trabalho é de que a violência 
no Espírito Santo não é nem atual e nem causada diretamente pe-
las mudanças específicas da urbanização ou da redemocratização. A 
ideia geral é que se trata de uma acumulação social da violência. As 
mudanças na estrutura social que resultaram da erradicação dos cafe-
zais e da implantação dos “Grandes Projetos” são fatores importantes 
nesse processo, pois contribuíram de maneira significativa para o de-
senvolvimento de estruturas sociais altamente coercitivas. 

Retomando a discussão do segundo capítulo, Myrdal, ao tratar 
da acumulação social como explicação para o problema do negro nos 
EUA, insiste em que qualquer mudança dos fatores, independen-
temente da forma pela qual tenha sido induzida, e dependendo do 
peso agregado dos efeitos cumulativos, produzirá maior ou menor 
intensificação do fenômeno. Desencadeará, portanto, um movimento 
de todo o sistema numa ou noutra direção, conforme seja o caso, em 
velocidade que dependerá da intensidade do impulso original e das 
funções de inter-relação causal no interior do sistema. (1965, p.256)

A hipótese aqui considerada é esta: tanto a erradicação dos ca-
fezais quanto a implantação das grandes plantas industriais, se não 
foram determinantes ou predominantes, agregaram peso significa-
tivo e desencadearam um movimento em direção ao que se refere à 
acumulação social da violência. 

Os fluxos migratórios “intra” e interestaduais se relacionam com 
a urbanização precária das regiões no entorno das plantas industriais 
concentradas na Região Metropolitana da Grande Vitória, o que gera 
estratégias diversas de sobrevivência. Tudo se expande sobre um pano 
de fundo no qual o recurso à força física coercitiva, legítima ou não, 
já era uma estratégia dos atores sociais para a resolução de conflitos 
econômicos, políticos e sociais diversos. A narrativa se desenrola no 
espaço de uma parte do território brasileiro gerida por um poder local 
que apresentava significativos limites quanto ao “monopólio da vio-
lência” e acabava compartilhando-o com agências privadas – empresas 
de prestação de serviços de violência – na manutenção da dominação 
social e política. A erradicação dos cafezais intensifica um quadro de 
“desruralização” do estado, e a ideia de “favelização” é emerge quando 
os “Grandes Projetos” estão parcialmente implantados e o país entra 
em crise econômica concomitantemente à transição para a democracia.
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Considerando estudos diversos, procuro analisar, então, esses 
dois fatos históricos e extrair deles as consequências para a acumulação 
da violência social, levando em conta uma análise da formação das pe-
riferias capixabas, onde, hoje, percebem-se os mais relevantes índices 
de violência letal. Antes, ressalto que o maior foco de tal violência na 
área metropolitana da Vitória (sem ignorar totalmente as outras áreas) 
se justifica pelos próprios números que serão discutidos, produzidos, 
em geral, por importantes pesquisas desenvolvidas no estado. 

A desproporcionalidade da violência letal na Região Metropo-
litana de Vitória em relação aos municípios do interior é muito sig-
nificativa. A concentração dos homicídios em algumas cidades, e até 
mesmo em bairros, é fundamental para que se compreenda o quadro 
atual de violência no estado. As políticas públicas de segurança (no 
estado) dedicam - tanto no governo anterior (2011-2014) quanto no 
atual (2015-2018) - uma atenção especial às áreas onde a violência se 
concentra. O “Estado Presente” e sua atualização no atual governo, 
a “Ocupação Social”111, são o melhor exemplo dessas políticas que 
objetivam ir além do aparelho repressivo, integrando diversas áreas 
dos serviços públicos na expectativa de produzir melhores condições 
sociais. Poder-se-ia dizer, evocando Sampson (2012), que se busca 
uma “desconcentração das desvantagens sociais”.

Dependência do café

A economia do Espírito Santo foi extremamente dependente 
do café desde que ele surgiu no horizonte econômico capixaba, em 
fins do século XIX, fazendo a riqueza de algumas regiões. Segundo 
Rocha e Morandi (2012, p. 29), 

[...] o estado chegou aos meados do século XX com forte dependência da 
atividade cafeeira. Em 1960, o PIB estadual apresentava a seguinte com-
posição: 41,8% gerado pela agropecuária e pesca, 5,3% pelo setor industrial 
e 52,9% pelo setor terciário. Neste mesmo ano, a cafeicultura empregava 

111 Esse termo não consta em nenhum documento oficial do governo do Espírito Santo. Até 
o momento, é apenas um termo dito com frequência pelo governador do estado, mas sem 
uma definição clara do que seja efetivamente ou do que pretenda, ou mesmo de quais as 
suas diferenças em relação ao antecessor. Oficialmente, temos como registro o depoimento 
do vice-governador do estado do Espírito Santo, realizado em um evento sobre segurança 
pública em Cachoeiro de Itapemirim, discutido no capítulo três.
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55% da população economicamente ativa capixaba e gerava 22% da renda 
estadual. Por outro lado, o beneficiamento de café representava, aproxima-
damente, 17% do valor da produção industrial e o ICMS café respondia por 
62% da receita pública estadual. Além desta atividade, as pequenas proprie-
dades rurais, que se tornaram predominantes, e os parceiros desenvolviam 
outras atividades rurais produtoras de alimentos básicos, tais como milho, 
feijão, pecuária leiteira, criação de pequenos animais, etc. O comércio exte-
rior tinha como base as exportações de café e de minério de ferro, esta última 
atividade iniciada em 1945 e com boas perspectivas de expansão a partir da 
inauguração do Porto de Tubarão, em 1966. 

É importante ressaltar que, já nos anos 50, o país havia incorpo-
rado o modelo de crescimento econômico baseado na substituição de 
importações, que se encontrava  em fase de acentuação de seu dinamis-
mo. Enquanto isso, apesar de inserido na região sudeste, o Espírito San-
to permanecia em situação desfavorável nesse contexto em relação aos 
centros dinâmicos da economia brasileira (SIQUEIRA, 2001, p. 41). 
Evidentemente, o Espírito Santo não era o único estado da federação 
que aproveitava muito pouco do modelo de desenvolvimento econômi-
co de então. A peculiaridade capixaba em relação aos outros estados é 
o fato de o Espírito Santo estar tão próximo desses grandes centros de 
dinamismo capitalista. Siqueira, a esse respeito, aponta que

Enquanto no Brasil, até o final da década de 1950, as relações de produção 
capitalista já são predominantes, o Espírito Santo, embora inserido na região 
sudeste e articulado com o bloco cafeeiro que comandava as articulações capi-
talistas em nível nacional, continuava com relações de produção de predomínio 
familiar, desenvolvidas em pequenas propriedades. Com essa realidade, o esta-
do capixaba estava incluído na região considerada subdesenvolvida no quadro 
do desenvolvimento desigual do capitalismo brasileiro imposto pela inserção 
dependente da economia no mercado capitalista mundial (2001, p. 39).

A permanência dessas estruturas econômicas de caráter rural 
e familial permitiu também a permanência de modelos políticos sus-
tentados em práticas políticas análogas ao coronelismo112, ainda que 
112 Decidi não utilizar o termo “coronelismo” como Zorzal e Silva o utiliza, sustentado na 
consideração de que o coronelismo é um fenômeno específico da Primeira República. O que 
se observa no Espírito Santo no período em questão são permanências residuais do fenôme-
no, que já se enfraquecera nas mudanças eleitorais de 1932, no próprio período Vargas e na 
Constituição de 1946. É datado historicamente. É possível, entretanto, concluir que, estan-
do o fenômeno do “coronelismo” fortemente associado às estruturas e ao modo de produção 
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os partidos menos conservadores e defensores de pautas progressistas, 
modernizantes e industrializantes começassem a ganhar espaço (ZOR-
ZAL E SILVA, 1986). A eleição de Francisco Lacerda de Aguiar, em 
1954, era um indicador desse processo de mudança em curso. No en-
tanto, em que pesem “influências” progressistas presentes em Aguiar, 
ele era representante típico da classe agrofundiária do sul do estado. 

Na eleição seguinte, retorna Carlos Lindemberg, outro repre-
sentante dessas classes agrofundiárias que, há décadas, dominavam a 
política do Espírito Santo e, de acordo com Zorzal e Silva, ele estava 
mais identificado com as práticas análogas ao coronelismo. O que in-
teressa nesse processo é que o estado ainda era totalmente dependente 
do café, enquanto os estados vizinhos davam passos importantes para 
a industrialização e a modernização. As próprias relações de poder no 
interior do Espírito Santo sustentavam-se nas permanências desse mo-
delo econômico tradicional e suas influências na realidade política.

Ancorado nessa dependência, os capixabas viram, logo no iní-
cio dos anos 60, o Governo Federal criar o Grupo Executivo de Re-
cuperação Econômica (GERCA)113, que recebeu a missão de planejar 
a produção cafeeira do país e evitar as superssafras. Os preços inter-
nacionais do café vinham apresentando significativas quedas em de-
corrência do aumento da produção. O Grupo implanta, então, uma 
política de erradicação dos cafezais, que institui uma considerável 
indenização por cova de café erradicada. A primeira fase dessa erra-
dicação se deu entre 1962 e 1966 e não gerou resultados expressivos 
no Espírito Santo; já na segunda fase, entre 1966 e 1967, o Espírito 
Santo teve sua área de plantação de café consideravelmente reduzida. 
As informações sistematizadas por Daré nos dão conta de que, entre 
1960 e 1970, a área cultivada de café no Espírito Santo caiu quase 
pela metade (2010, p. 51). 114

rural e tendo o Espírito Santo permanecido mais tempo operando sob esse modelo do que 
seus vizinhos do sudeste, esses resíduos sejam constatados com mais força no estado entre 
1945 e 1964. Cf. LEAL, 2012, em especial a conclusão. Também em Carvalho (1997).
113 O GERCA era composto por um Conselho Deliberativo e uma Secretaria Executiva. Do 
Conselho Executivo, participavam representantes dos estados cafeeiros e dos órgãos da admin-
istração pública, os quais estavam, de alguma forma, interligados à problemática cafeeira. O 
Conselho era presidido pela mesma pessoa que presidia o Instituto Brasileiro do Café – IBC.
114 Obtive a maior parte das considerações sobre a erradicação dos cafezais nesse trabalho. 
Não pela ausência de outras fontes, mas pelo fato de ele parecer muito competente e crítico.
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A política federal de erradicação dos cafezais, nos anos 60, so-
mada à ideia de que a industrialização seria a única forma de reden-
ção do Espírito Santo de sua situação de inferioridade, causou a de-
sagregação definitiva das oligarquias de perfil rural que dominaram 
a política capixaba desde o início do século XX.  Provocou também 
a falência de pequenas e médias propriedades e, consequentemente, 
a intensificação da migração para os centros urbanos. Em algumas 
áreas rurais ao norte do estado, houve ainda mais concentração de 
terras nas mãos de latifundiários115. Na região metropolitana e nas 
cidades principais, surgem periferias urbanisticamente precárias.

Na interpretação de Daré (2010), a “crise” que sustenta a ampla 
erradicação dos cafezais capixabas foi uma construção produzida em 
linguagem tecnicista que buscava legitimar uma virada do estado na 
direção dos segmentos industriais. Já no segundo governo de Carlos 
Lindemberg (1959-1962), esses grupos ampliavam suas bases repre-
sentativas, fazendo frente aos interesses da “burguesia agromercan-
til” que dominava as bases políticas e econômicas do estado.

A análise, realizada pela autora, dos documentos técnicos que 
produziram a ideia de uma crise quase irreversível e de significa-
tiva inviabilidade do modelo agrário do Espírito Santo mostra um 
direcionamento que visa construir a percepção de uma necessidade 
urgente de mudança da base produtiva. Daré mostra ainda que os 
políticos tradicionais, como o próprio Carlos Lindemberg (2010, p. 
42,) contra-argumentaram, apresentando dados e informações que 
contradiziam os relatórios técnicos, evidenciando uma tensão no fim 
da década de 50 e início da de 60 acerca do tema “industrialização”. 
Com a ascensão da ditadura militar, já em 1966, quando termina a 
primeira fase de implantação do projeto de erradicação dos cafezais, 
que pouco afetara o Espírito Santo, Lacerda de Aguiar renuncia ao 
governo e passa a ser o último governador do estado ligado ao setor 
agrícola. No período do vice-governador - que assume com a renún-
cia de “Chiquinho”, como era conhecido Lacerda de Aguiar - já se 
percebe o fortalecimento mais significativo das instituições repre-

115  Embora o Espírito Santo seja considerado um caso atípico no cenário nacional em ter-
mos de distribuição de terra, a generalização ignora a especificidade. Como temos argumen-
tado aqui, a distribuição de terras mais igualitária se concentra na região sul. A região norte 
é marcada por uma concentração de terras e vive uma tendência ainda maior à concentração. 
Um excelente estudo pode ser consultado a esse respeito: Bernardo Neto (2009).
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sentantes do interesse industrial, que prosseguem e intensificam-se 
com o primeiro mandatário indicado pelos militares, Cristiano Dias 
Lopes. 

A construção da ideia de crise da economia cafeeira se torna 
muito forte, a ponto de apresentar-se irreversível no contexto de um 
governo federal autoritário e interessado na modernização/industria-
lização do país. O Espírito Santo não pode mais resistir. Associado 
às forças locais e atendendo a interesses nacionais, o estado inicia 
uma corrida pela industrialização. Assim, mergulha no programa 
de erradicação de cafezais, que, até então, não havia gerado fortes 
efeitos, e adota uma série de outras medidas para “industrializar”, 
“modernizar” o Espírito Santo. 

Não faz parte dos objetivos deste trabalho discutir se houve 
ou não crise do café. O que cabe discutir é que o discurso de crise 
contribuiu para reforçar, de forma significativa, o discurso da ne-
cessidade da industrialização acelerada a qualquer custo. Ou seja, a 
construção de um cenário de caos absoluto e total falta de perspectiva 
servia como pano de fundo para justificar a ideologia desenvolvimen-
tista e os custos possíveis da implantação acelerada desse processo, 
considerando atores externos e ações “de cima para baixo”. 

O discurso da crise contribuiria, ainda, para justificar sacrifícios 
como as renúncias fiscais, que comprometeriam a arrecadação públi-
ca. Esta, já naquela época, não acompanhava a demanda de serviços 
públicos que se expandiam cada vez mais tanto com o crescimento 
natural da população quanto com as consequências da erradicação do 
café em termos de acréscimo de população e ocupação de novas áreas 
no entorno das cidades. A “crise”, real ou não, na intensidade descrita 
ou não, era mais um elemento a reforçar a ideologia predominante 
na época de que tudo o que era rural representava atraso, uma etapa 
anterior ao desenvolvimento, e deveria ser urgentemente superado. 

Rocha e Morandi (2012, p. 31) ressaltam que, no período com-
preendido entre 1966 e 1967, deu-se o movimento de destruição da 
capacidade produtiva da agricultura cafeeira do Espírito Santo, sem 
que outras atividades econômicas, que fossem capazes de abrir novas 
frentes de desenvolvimento, tivessem sido implantadas com mínimo 
sucesso no meio rural. E afirmam ainda que
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[...] tornou-se claro para as elites políticas e empresariais que a gravidade da 
crise demandava união política e ação coordenada. Assim foi que o Governo 
do Estado, a Federação das Indústrias e a Federação do Comércio somaram 
esforços, numa ação conjunta, para a elaboração de diagnósticos precisos da 
situação econômica e social e, ao mesmo tempo, para a formulação de no-
vas estratégias de desenvolvimento. Concluiu-se, acompanhando a grande 
tendência da economia brasileira, pela priorização do desenvolvimento da 
atividade industrial no Espírito Santo. 

O processo descrito gerou consequências importantes para o 
estado.  Uma delas foi o desemprego. Os dados, citados abaixo, dos 
próprios autores permitem ver o impacto da política de erradicação 
dos cafezais no Espírito Santo no que se refere ao desemprego.

Tabela 1: Estimativa do desemprego de mão de obra ocasionado 
pelo Programa de Erradicação dos Cafezais, Espírito Santo, 1962/1967116

Siqueira (2001, p. 129) afirma, com base em documentos do 
governo do estado, que o programa de erradicação dos cafezais no 
Espírito Santo liberou, de uma só vez, 50 mil trabalhadores rurais, 
o que correspondia a, aproximadamente, 150 mil pessoas117, que em 
grande medida, seguiram para a região da Grande Vitória. Rossana 
Mattos, sustentada em farta documentação estatística, afirma que
116 (ROCHA;  MORANDI, 2012, p. 81.)
117 Isso em uma estimativa tímida de que cada trabalhador tinha uma família de três pessoas 
em média.
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A mão de obra liberada pela erradicação do café, culminando 
com um saldo de 60.394 desempregados, composta prioritariamen-
te por pequenos agricultores sem qualificação, e a reocupação des-
sas áreas por atividades alternativas, onde a pastagem representou 
73,85%, o que exigiu a expansão e a concentração da grande proprie-
dade rural, foram fatores decisivos para o movimento migratório no 
Espírito Santo no período. O desemprego e o êxodo da população ru-
ral para as áreas urbanas foram as consequências mais graves da crise 
social gerada pela política de erradicação no estado (2011, p. 100-1).

Reproduzo a tabela organizada pela autora, que demonstra a 
evolução das populações rural e urbana do estado do Espírito Santo no 
período que compreende à erradicação dos cafezais. Os dados permi-
tem perceber o impacto dessas políticas no fluxo migratório do estado, 
reduzindo o peso da população rural e ampliando o peso da urbana.

Tabela 3: Percentual populações urbana e rural 1940- 1970

Anos População total População rural % População urbana %

1940 750.107 593.099 79,07 157.008 20,93

1950 861.562 666.627 77,37 194.935 22,63

1960 1.169.553 799.478 68,36 370.075 31,64

1970 1.599.333 877.417 54,86 721.916 45,14

Fonte: IBGE/DIPEQ/ES/SDDI - 2000118

Os efeitos negativos da erradicação dos cafezais não eram ig-
norados pelos planejadores. Pelo contrário, segundo Siqueira (2001, 
p. 53), os órgãos responsáveis pela execução do programa desenvol-
veram, simultaneamente, programas de estímulo à diversificação da 
produção agrícola e à realização de novos plantios nas áreas liberadas. 
Contudo, tais programas obtiveram pouco êxito. Os que contavam 
com um grande número de cafezais e, consequentemente, mais vulto-
sas indenizações, capitalizaram-se para novos investimentos; os que 
não se enquadravam nessa categoria viram-se desprovidos de condi-
ções de sobrevivência. Estes últimos eram a maioria. O resultado foi 
118 (MATTOS, 2011, p.101)
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o empobrecimento urbano e a expulsão da população do campo para 
as cidades centrais (SIQUEIRA, 2001, p. 53).

O Instituto Jones dos Santos Neves, autarquia do governo esta-
dual do Espírito Santo dedicada a pesquisas, ressalta que, até meados 
dos anos 60, o movimento migratório no âmbito do território capi-
xaba se resumia à dinâmica da economia cafeeira. O escoamento da 
produção pelo porto de Vitória fortalecia a capital como centro econô-
mico da economia cafeeira agroexportadora. O documento frisa que 
os fluxos migratórios desse período não chegavam a comprometer a 
estrutura demográfica da capital capixaba. Davam-se muito mais em 
decorrência da expansão das fronteiras agrícolas e do papel político 
atrativo que a região da capital exercia do que por fatores de expulsão 
das regiões de origem, dentro do próprio estado. Por outro lado, 

O processo de ruptura com a base socioeconômica anterior e a passagem 
a um novo padrão de desenvolvimento baseado na produção industrial, ao 
final da década de 60 e início da década de 70, faz com que o movimento 
migratório assuma novas características. A ocupação do espaço passa a se dar 
de forma diferenciada, através de uma violenta concentração demográfica 
em certas frações do Estado e esvaziamento de outras (IJSN, 1992, p.10).119

Os impactos migratórios decorrentes das políticas de erradica-
ção dos cafezais não se dão na década de 60. Considerando a segunda 
fase de sua implantação, que termina em 1969, só surtirão efeitos na 
década seguinte. Coincidem, então, com a atração migratória exerci-
da pela expectativa da implantação das plantas industriais planejadas 
para o estado. Os movimentos migratórios internos mobilizam um 
contingente reduzido de pessoas, haja vista o próprio estado não es-
tar, até hoje, entre os mais populosos. São os movimentos migrató-
rios interestaduais que vão provocar mudanças mais significativas nas 
estruturas urbanas e sociais, projetando-se, inclusive, no migrante, 
em especial o nordestino, que mais tarde acabará identificado com o 
aumento da violência na região. 

Zorzal e Silva (2010, p. 31) afirma que

O conjunto das transformações ocorridas na economia e na sociedade capi-
xaba conduziria a RMGV a apresentar, no limiar do século XXI, um perfil 

119 Considerações sobre os fluxos migratórios com destino à Grande Vitória. IJSN, Vitória, 1992.
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que ostenta elevados níveis de concentração populacional, renda, produção 
e consumo. A expressão dessa concentração pode ser visualizada pelos in-
dicadores populacionais. Se em 1970 o Estado do ES tinha um contingente 
populacional da ordem de 1.599.324 habitantes, dos quais 418.273 estavam 
nos municípios da RMGV, o que significava 26% do total, em 2007 a po-
pulação total subiu para 3.351.669 habitantes, sendo que desses 1.624.837 
estavam na RMGV, o que representa 48% do total. Ou seja, quase a metade 
da população do Estado está residindo na RMGV. 

O que se pode perceber é que não houve, a partir da atividade 
cafeeira, acumulação de capital suficiente para sustentar o desenvol-
vimento da indústria, fosse em termos de capital ou de infraestru-
tura. De acordo com Siqueira (2001, p. 66), ao longo da história, a 
expansão cafeeira no estado não criou as condições necessárias para 
o desenvolvimento da indústria, como acontecera em São Paulo. Em 
terras capixabas, esse tipo de investimento era realizado por capi-
talistas externos, que aplicavam seus recursos em estradas, bancos, 
energia e indústria, ainda que em pequena proporção. Pelo contrário, 
a economia cafeeira esgotou a economia local, tornando inevitável 
que políticos e empresários passassem a peregrinar em direção ao 
governo federal demandando maior suporte para o Espírito Santo. 

Assim como a erradicação dos cafezais, a implantação dos 
“Grandes Projetos” industriais, apesar de intensa participação das 
elites locais, atendeu muito mais às necessidades do capital nacional 
e do internacional, e de cunho privado. Siqueira alerta ainda sobre a 
inexpressividade política do Espírito Santo, fator relevante para que 
o estado sempre tivesse de arcar e lidar com as decisões tomadas em 
nível nacional. As lideranças locais não possuíam grandes possibili-
dades de nelas interferir, mesmo sendo uma área crítica, a qual, mais 
cedo ou mais tarde, tenderia a agravar suas condições econômicas e 
sociais (SIQUEIRA, 2001, p. 36). 

De fato, a renda capixaba, como mostrará a próxima tabela, 
revela como o Espírito Santo, até a década de 60, realmente acu-
mulava desvantagens em relação a seus vizinhos e principais estados 
da federação, o que tanto pode ser considerado causa quanto resul-
tado da inexpressividade política. Soma-se a isso o fato de que, por 
uma pequena diferença, o estado, nos 60, fora incluído em uma re-
gião com uma renda per capta média três vezes superior, perdendo a 
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oportunidade de obter mais atenção do governo federal por estar em 
área do país considerada subdesenvolvida (SIQUEIRA, 2001, p. 37). 
Esse acúmulo de desvantagens contribui naturalmente para a cons-
trução da ideologia da necessidade urgente de industrialização, que 
vai suportar as ações que irão se desenrolar nos anos 70. 

Tabela 3:  Espírito Santo: renda interna em confronto com a renda dos principais  
estados nacionais – milhões de cruzeiros – 1948-1960120

A busca pela “industrialização acelerada” e a implantação dos 
“Grandes Projetos”, assim como as consequências decorrentes desse 
processo, referem-se a resultados de ações coletivas das elites políti-
cas e econômicas do estado na busca de alternativas de acumulação 
de capital em níveis compatíveis com os que o Brasil começava a al-
cançar. Isso depois de terem esgotado o modelo econômico anterior 
considerando uma perspectiva de ação econômica extrativista e ime-
diatista, que não priorizou um desenvolvimento amplo e inclusivo de 
um mercado interno e uma diversificação da produção. Essas ações 
coletivas orientavam-se pelos valores típicos da época e das respecti-
vas classes: não inclusão dos excluídos no mercado de consumo; ma-
ximização da exploração; quadro em que não havia resistências que 
se opusessem seriamente ou oferecessem qualquer resistência a esse 
modelo de dominação que se impunha desde o fim do século XIX, 
com o domínio das oligarquias rurais. 
120 (SIQUEIRA, 2001- anexo 1, p. 178).
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Os conflitos eram intraclasses e, muito raramente, interclas-
ses. Quando o eram, o massacre era inevitável, como no caso dos 
camponeses do noroeste do estado, citados em capítulos anteriores. 
O contexto prévio à implantação das plantas industriais também in-
clui as consequências geradas pela erradicação do café e a ânsia por 
melhorar as condições do estado em todos os aspectos. No entanto, 
o passo seguinte não é diferente em termos das ideologias principais 
que informaram as ações coletivas das elites nos períodos anteriores. 
Embora o objeto econômico mude de eixo - da produção rural para a 
indústria - o modelo que emerge está focado em bens intermediários 
com menor valor agregado e ancorado em estratégias de renúncia 
fiscal e capital externo. Tais bens não agregaram recursos à máquina 
pública de forma proporcional aos impactos que causaram. 

Encruzilhada para o futuro

Siqueira informa que “a base agrária que caracterizava a eco-
nomia capixaba não permitia ampliar os limites excessivos que per-
sistiam na tributação estadual” (2001, p. 37). Em outras palavras, o 
estado não tinha recursos para dar conta de serviços públicos e/ou 
estruturas capazes de dinamizar a economia.

Diante da encruzilhada em que a erradicação dos cafezais co-
locou o Espírito Santo, novos caminhos precisaram ser encontrados 
para a sobrevivência e o desenvolvimento do estado. Rocha e Morandi 
(2012) confirmam o fato de que o Espírito Santo não contava com a 
estrutura necessária para suportar os investimentos necessários para 
a industrialização do estado: precária infraestrutura de transportes, 
pouca disponibilidade de energia, inexistência de capitais privados 
acumulados121 e de estrutura bancária capaz de aportar recursos. Os 
autores ainda destacam, e sobremaneira, mais de uma vez, o papel 
da união das elites políticas e econômicas capixabas na superação dos 
obstáculos que se opunham ao desenvolvimento do Espírito Santo na 
década de 1970. Ainda ressaltam que 

[...] à crise de preços do café e à política federal de erradicação dos cafezais, 
o Espírito Santo reagiu com a união de ações das elites políticas e empresa-

121 Isso se reporta à análise feita acerca do capital x coerção no capítulo anterior. 
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riais, com a captação de recursos federais na área de logística e de energia, 
com a modernização da estrutura de gestão pública estadual, especialmen-
te com a criação da Codes/Bandes, e com a constituição de dois fundos 
financeiros voltados para o apoio aos investimentos privados nas atividades 
agroindustriais, industriais e de comércio exterior (p. 33). 

Os autores atribuem um protagonismo significativo à atuação 
das “elites políticas e empresariais” no contexto da emergência dos 
projetos de industrialização do estado. Em um regime autoritário 
como o que se vivia nos anos 70 no Brasil, com as instâncias de par-
ticipação popular e políticas suspensas e/ou cooptadas pelo governo 
central, não havia, no Espírito Santo, ninguém que pudesse se opor 
às decisões tomadas pelas elites políticas e empresariais ou sobre elas 
opinar. Importante discutir até que ponto essa ausência de participa-
ção e de dependência das elites em relação às bases sociais não con-
tribuiu para que o modelo de desenvolvimento adotado considerasse 
exclusivamente um lado da moeda, assumindo contornos com conse-
quências contraditórias, como se pode observar nos anos posteriores.  

Ressalta Siqueira (2001) que havia, na época da implantação des-
ses projetos, década de 70 em especial, uma ideologia predominante no 
Brasil (e no mundo) acerca do conceito de desenvolvimento: a máxima 
de que era necessário, primeiramente, fazer o bolo crescer para, depois, 
dividi-lo. Como já discutido, a crença disseminada era de que o de-
senvolvimento econômico era linear, e que o subdesenvolvimento era 
uma etapa anterior à do desenvolvimento. E que o modelo econômico 
desigual, concentrador, associado e dependente era necessário – inevi-
tável até – naquele momento, como passo prévio, inicial, rumo a uma 
situação melhor no futuro (SIQUEIRA, 2001, p. 34-5).

Reis (1998) aponta que, na República Velha, o que trazia à tona 
a importância do “indivíduo coletivo” era a defesa dos interesses pri-
vados do poderoso setor cafeicultor (p. 77). Essa politização da eco-
nomia torna-se ainda mais presente com o autoritarismo de Vargas, 
convertendo o Estado no grande avalista da coalizão de poder que 
acomodava as elites agrárias tradicionais e o setor industrial emer-
gente. Com a manutenção das relações de produção no campo e da 
força de trabalho que lá se encontrava, o Espírito Santo acabava fora 
da arena política que se urbanizava cada vez mais (p. 82). 



| 153 |

Vítimas que choram: trajetórias de coerção, acumulação social 
e empreendedorismo violento no Espírito Santo

A industrialização tardia no Espírito Santo garante, por um 
período ainda mais longo, esse modelo de relações no campo. Tam-
bém tardiamente, vão surgir setores urbanos relevantes politicamen-
te que começam a impor mudanças nos principais atores políticos, 
porém, ainda assim, muito vinculados ao campo. Tal transição não 
ocorre completamente no estado, “atropelado” pelo Golpe Militar, 
que inviabiliza qualquer participação política mais ampla. Sob esse 
regime, o projeto de modernização adotado é o que sacrifica a par-
ticipação política e retarda a redistribuição social em favor do cres-
cimento econômico rápido (214). Ou seja, o impacto da industria-
lização acelerada no Espírito Santo pode ter sido mais significativo 
em virtude das suas condições anteriores, do interesse que passou a 
representar em termos de logística para o capitalismo nacional e o 
internacional e sua proximidade geográfica com os grandes centros 
econômicos do sudeste. Entretanto, isso não é algo que foge à lógica 
que predominava no país e na esfera geopolítica sob a qual o Brasil se 
encontrava influenciado nos anos 70. 

A concentração de investimentos na RMGV e proximidades litorâneas, 
junto com o fluxo migratório que trouxe, era, de certo modo, legitimada 
pelo imaginário que considerava a industrialização, independentemente de 
seu modelo, como propulsora de desenvolvimento, quando na verdade o que 
se percebeu foi uma lógica de crescimento econômico, pouco vinculada ao 
desenvolvimento social. Apesar dessa questão não ser privilégio do cenário 
capixaba, a hipótese aqui exposta é que o Espírito Santo expressa de maneira 
singular o desenvolvimentismo brasileiro implantado pelos Governos Mili-
tares. Ou seja, um estado produtor e exportador de commodities, com uma 
industrialização baseada em setores que geram poucos encadeamentos inter-
setoriais e que quase não dialogava com a realidade urbana onde se inseria. 
(OLIVEIRA JUNIOR et al., 2014, p. 37-8).

A perspectiva de pouco encadeamento intersetorial acaba re-
forçando a concentração na metrópole. O esvaziamento do interior 
foi tão intenso, que diversas cidades do sul do estado tinham, em 
1940, população superior à da capital, como Mimoso do Sul, Co-
latina, Alegre e Cachoeiro de Itapemirim.122 Hoje, no estado, en-
122 Observando em LIRA; OLIVEIRA JUNIOR; MONTEIRO, (2014, p. 20), apenas para 
fins de comparação: em 1940, Mimoso do Sul tinha 49.813 habitantes e, em 2010, contabiliza-
va 25.902, enquanto Vitória, que contabilizava 45.212, contava, em 2010, com 327.801 pessoas.
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tre cada seis municípios, cinco têm menos de 35 mil habitantes, e 
os municípios polo do interior não ultrapassam 200 mil habitantes. 
Para agravar o quadro, se o ponto alto da implantação dos grandes 
projetos foi o fim dos anos 70, a década de 1980 foi caracterizada por 
intensa crise fiscal do estado, o que o afetou tanto em nível nacional 
quanto local, comprometendo investimentos em infraestrutura em 
geral, como habitação e transporte coletivo, ampliando a população 
residente em favelas e cortiços (MONTEIRO, et al., 2014, p. 198).

Comparar o impacto dessa urbanização acelerada no Espírito 
Santo é extremamente complexo, porque, mesmo com toda essa expan-
são, a Região Metropolitana da Grande Vitória continua sendo uma 
das menores regiões metropolitanas do Brasil, como se pode ver abaixo. 

Gráfico 7: População RMGV em comparação com outras regiões metropolitanas 123

É preciso destacar que todas essas transformações no Espírito 
Santo foram possíveis, pois o estado entrou na rota dos interesses 
nacionais e internacionais antes da emergência dos movimentos dos 
anos 70 na direção do desenvolvimento. É justo supor que, não fosse 
o fato de o estado já constar dessa agenda nacional, os projetos não 
teriam tido o sucesso esperado. 

123 Dados da Série Urbana sobre Vitória do Observatório das Metrópoles e Ind010101RM 
- População residente, por ano, segundo região metropolitana [Internet]. Rio de Janeiro: 
Portal Determinantes Sociais da Saúde. Observatório sobre Iniquidades em Saúde. CE-
PI-DSS/ENSP/FIOCRUZ; 2013 Nov 30. Disponível em: http://dssbr.org/site/wp-con-
tent/uploads/2013/12/Ind010101RM-20131130.xlsx
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Zorzal e Silva destaca o papel extremamente importante exerci-
do pela Companhia Vale do Rio Doce, então estatal que cumpria im-
portante função na estratégia nacional desenvolvimentista. Tal papel, 
segundo a autora, marcava as estratégias econômicas do Estado nacio-
nal já desde os anos 30. A empresa, constituída em 1942 no âmbito de 
acordos relativos à participação brasileira na Segunda Guerra Mundial, 
vai concentrar suas atividades no Vale do Rio Doce, abrangendo Minas 
Gerais e Espírito Santo. Tinha como função “[...] gerar divisas e, as-
sim, ser um instrumento de desenvolvimento para o país” (ZORZAL 
E SILVA, 2001, p. 137). Expande suas atividades nos anos 50 e terá 
grande influência nos rumos da industrialização do Espírito Santo, as-
sim como ditará, de certa maneira, os rumos dessa industrialização, no 
âmbito de uma cadeia nacional e internacional de interesses econômi-
cos relativos ao fornecimento de matérias-primas, pois

[...] é no contexto da interação desses dois movimentos – crise da econo-
mia cafeeira e aprofundamento da estratégia desenvolvimentista via indus-
trialização por substituição de importações – que a simultânea estratégia 
de expansão da CVRD no mercado transoceânico de minério de ferro 
reorientou de maneira decisiva o curso da trajetória em que se realiza-
va a modernização capitalista na região do Espírito Santo. Isto porque 
é exatamente no limiar dos anos 60 que as estratégias de crescimento e 
reaparelhamento da CVRD têm lugar. Estas visavam, de um lado, fazer 
face aos desafios da emergência no mercado mundial de ferro de novos 
grandes produtores – Austrália e África do Sul – e, de outro, acompanhar 
as novas tendências que se esboçavam na indústria siderúrgica mundial. 
Como resultante, a região do Vale do Rio Doce (Minas Gerais e Espírito 
Santo), em especial o Estado do Espírito Santo, passou a receber maciços 
investimentos da empresa para o reaparelhamento do complexo mina-fer-
rovia-porto e, na sequência, para a montagem da indústria siderúrgica vin-
culada ao referido complexo (ZORZAL E SILVA, 2001 p. 136).

Para a autora, a aceleração das mudanças econômicas e so-
ciais passa a ocorrer no Espírito Santo a partir dos anos 60 (não 
dos anos 70), na trilha da segunda fase da erradicação dos cafezais. 
E deve-se, ao menos, a três conjuntos articulados de fatores deter-
minantes: a) a logística de transportes de cargas de longa distân-
cia, constituída pela Vale, assim como seus desdobramentos; b) as 
políticas de desenvolvimento industrial implementadas a partir do 
primeiro governador biônico, Christiano Dias Lopes (1967/70); c) 
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o aprofundamento da ação desenvolvimentista do Estado brasileiro, 
em especial a partir do regime militar.

Não é interesse desta pesquisa avaliar o papel das elites capixa-
bas na industrialização do estado, ou da própria Vale do Rio Doce. 
Importa destacar, para fins deste estudo, que os grandes investimen-
tos se deram sem nenhuma consideração pelos impactos sociais que 
poderiam causar e que, de fato, causaram. Foram pensados exclusi-
vamente pelas elites e para as elites visando à satisfação das necessi-
dades do capitalismo nacional e do internacional. Deram-se no âm-
bito de uma perspectiva ideológica desenvolvimentista e autoritária, 
aportando recursos nacionais (privados e públicos) e, quando esses 
não eram suficientes, recorria-se aos internacionais.

O fato é que, como afirma documento do Instituto Jones dos 
Santos Neves,

Em meio à aparente prosperidade econômica alcançada, nem os adminis-
tradores da esfera federal, muito menos os gerenciadores da escala estadual, 
parecem ter lançado seus olhares e atenção ao futuro. À medida que os anos 
passaram, os projetos industriais foram se desenvolvendo sem que se plane-
jassem políticas urbanas e sociais adequadas.
A súbita transformação da estrutura econômica implicou alterações na es-
trutura demográfica, como a intensificação dos fluxos migratórios destina-
dos ao centro urbano capixaba. Isso propiciou um incremento abrupto no 
número de pessoas que se fixavam na Grande Vitória em busca de novas 
oportunidades de emprego. Com base nos registros censitários do IBGE, 
constata-se que a taxa de variação populacional entre 1960 e 1970 no Espí-
rito Santo registrou um aumento de 13%. Em Cariacica, Serra, Viana, Vila 
Velha e Vitória, o referido acréscimo populacional foi de, respectivamente, 
156%, 88%, 60%, 123% e 60%. Do início da década de 60 ao início década 
de 70, os demais municípios capixabas apresentaram redução de 2% na taxa 
de variação populacional (p. 8).124 

O vulto desses investimentos - constituídos para operarem em 
grande escala a fim de garantir competitividade no mercado interna-
cional - elevou de modo significativo a economia do Espírito Santo e 
acarretou aglomeração urbana, ignorando seus efeitos sobre uma in-
124 Instituto Jones dos Santos Neves. Processo de urbanização, estrutura demográfica e vi-
olência: análise no Espírito Santo e Vitória. Vitória, ES, 2011. 27 p., il. tab. (texto para 
discussão, 37) ISBN: 978-85-62509-85-8.
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fraestrutura precária. A região da Grande Vitória não tinha estrutura 
para absorver o enorme fluxo migratório decorrente da erradicação 
dos cafezais e da implantação das indústrias (SIQUEIRA, 2001, p. 
92-3). Como dito anteriormente, o estado arrecadava pouco e poucas 
condições tinha com recursos públicos para dar conta das questões 
sociais, que não estavam na agenda dos empreendedores. Os interes-
ses da população foram relegados a segundo plano em nome de “[...] 
um desenvolvimento cujo significado ideológico era prioritariamente 
a integração do Espírito Santo no contexto capitalista nacional e in-
ternacional” (SIQUEIRA, 2001, p. 97).

Outra questão importante é que a implantação dos “Grandes 
Projetos” não impacta de maneira equivalente a arrecadação estadual. 
Ou seja, enquanto as demandas se ampliam sobremaneira, os recur-
sos para atendê-las acumulam deficits ao longo dos anos.125

Os lucros gerados pelas empresas que se instalaram no Espírito Santo 
não seriam reinvestidos no estado, nem mesmo suas contribuições para 
a arrecadação estadual e/ou municipais seriam significativas em decor-
rência das isenções fiscais que lhes foram concedidas e, como os inves-
timentos foram principalmente multinacionais, nem os grupos privados 
nacionais e nem o próprio Governo Federal foram fortalecidos numa 
proporção equivalente com os empreendimentos investidos, o que con-
firma o argumento da permanência do caráter periférico da economia 
estadual, agora com um novo perfil (p. 47).

Embora tenha se inserido no contexto do capitalismo nacional, o 
Espírito Santo ocupou, nessa estrutura, um lugar de produtor de bens 
intermediários destinados ao mercado externo, ou seja, manteve sua 
condição periférica na economia nacional (p. 46)

A informação que nos oferece Rocha e Morandi (2012) é que, 
em 50 anos, a população capixaba aumentou 147,8% (1960-2010), 
sendo que a população urbana reduziu-se em 45,5% e a urbana au-
mentou em assombrosos 626,6 % no mesmo período. A indústria, 
125 Importante ressaltar que não se trata de isentar o Estado de suas funções e obrigações em 
relação à população em função de sua baixa arrecadação, mas de explicar que foram as escol-
has feitas que resultaram em uma situação de dificuldades no atendimento dessas demandas. 
Além disso, também a aplicação dos recursos públicos se dá no contexto de escolhas dos 
grupos que governam, ou seja, mesmo com recursos escassos, a aplicação desses se deu a par-
tir de escolhas e prioridades que, podemos supor, durante muito tempo não foram as áreas 
periféricas da região metropolitana. Mas essa questão ultrapassa os limites desse trabalho.

Autoria, ano
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que, em 1960, respondia por 5,3% do PIB capixaba, representava, em 
2009, 29,8%. A agricultura caiu de 41,8% para 6,8% no mesmo pe-
ríodo. Ainda segundo Rocha e Morandi, a mudança estrutural pela 
qual passaram a sociedade e a economia capixaba em cinco décadas 
apenas mostrou grande dinamismo econômico sendo causadora de 
grandes problemas sociais. Vale a pena citar como os autores explicam 
a emergência dos problemas que afetam a Região Metropolitana, em 
especial a capital Vitória.

Assim, constituiu-se uma metrópole de porte médio num curto espaço de 
tempo, criando-se uma aglomeração de pessoas que deixaram as suas raízes 
sociais nos seus locais de origem, no interior do estado ou em outras loca-
lidades de estados vizinhos, especialmente Minas Gerais, Bahia e Rio de 
Janeiro. O afastamento de suas raízes e a inserção em novas regiões de domi-
cílio da Região da Grande Vitória levou à formação de uma nova sociedade 
sem relações estruturadas e de baixa solidariedade social. Somava-se a isto 
a falta de emprego para todos e as carências sociais decorrentes da falta de 
renda mínima para suportar as necessidades básicas de cada família.
Destas condições resultaram vários problemas sociais, tais como: habitações 
inadequadas, condições precárias de saneamento, de transporte coletivo e 
de atendimento à saúde, além da educação pública com oferta insuficiente e 
de baixa qualidade. Instalou-se, também, um ambiente propício à violência 
e ao comércio e consumo de drogas de forma descontrolada e disseminada 
(ROCHA E MORANDI, 2012, p. 40).

Das muitas razões apontadas pelos autores para os “problemas 
sociais”, em nenhum momento é destacada a forma como transcorre-
ra a “industrialização” capixaba. Se, em um momento, há um sujeito 
das mudanças, noutro, não há um sujeito das consequências. É fato 
que as estratégias escolhidas pelos atores que poderiam atuar efeti-
vamente e se fazerem ouvir no contexto autoritário dos anos 70 não 
encontravam resistência política ou social, uma vez que o próprio 
regime se encarregava de silenciar. Esse fato, é forçoso notar, não era 
peculiaridade do Espírito Santo. Segundo Reis,

Até certo ponto, todas as experiências modernizantes tardias que ocorre-
ram no segundo ou no terceiro mundo podem ser encaradas como tentati-
vas de usar articulações específicas de mercado, autoridade e solidariedade 
para atingir o desenvolvimento, a modernização ou alguma outra meta 
‘progressista’ que desse sustentamento (sic) ao projeto político de uma nação 
ou bloco de nações (1998, p. 218).
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Ocultar - intencionalmente ou não - os sujeitos e os atores das 
transformações ocorridas no Espírito Santo, quando a essas são atri-
buídas consequências indesejáveis das próprias transformações, aca-
ba obscurecendo fatores essenciais na compreensão do surgimento do 
problema da violência no estado, seja como representação, seja como 
elevação dos índices de homicídios. Percebe-se, em diversos estudos 
sobre o tema, que seus autores elaboram uma visão considerando os 
grupos empresariais que se constituíram no âmbito desse projeto au-
toritário, que acabaram controlando a versão histórica oficial dos fatos. 

Os diagnósticos que sustentam os planos de segurança, confor-
me analisados em capítulo anterior, seguem na mesma direção: atribuir 
violência e “problemas sociais” a essas mudanças estruturais, mas sem 
investir na profundidade da crítica em perceber que essas mudanças 
estruturais não ocorreram do nada. Tais mudanças ocorreram por causa 
de estratégias de atores públicos e privados, de interesses econômicos 
tanto estatais - em nível de estratégias desenvolvimentistas nacionais - 
quanto de interesses locais. 

Interessante observar que a síntese do planejamento estratégico 
ES 2025, elaborado considerando a iniciativa do movimento Espírito 
Santo em Ação, demonstra sua preocupação com a violência na seção 
“condicionantes de futuro endógenos/gargalos e tensões estruturais”: 
“Violência urbana, com disseminação para o espaço rural e repercus-
sões sobre a atração de capitais e a imagem do Estado”126. Em refe-
rencia às ações frente à violência, o segundo item da lista é “Redução 
dos crimes contra o patrimônio”. A redução de homicídios não consta, 
mesmo o Espírito Santo sendo considerado, à época da elaboração do 
plano, um dos estados mais violentos do Brasil. A violência, na visão 
do ES 2025, é um risco porque sua insistência provoca a perda de atra-
tividade de novos investimentos (MACROPLAN, 2006, p.22).127 

126 PLANO DE DESENVOLVIMENTO DO ESPÍRITO SANTO 2025 - SÍNTESE 
DO PLANO ELABORADO POR EQUIPE TÉCNICA DO IJSN.  Vitória, IJSN, 2007.
127 Por rigor, cito a lista inteira, constante nas páginas 20 e 21 do referido plano “Redução da 
Violência e da Criminalidade: 16.Sistema Integrado de Defesa Social (âncora); 17.Redução 
dos Crimes Contra o Patrimônio; 18.Atenção ao Jovem; 19. Prevenção Social da Criminal-
idade; 20. Gestão da Segurança Pública; 21.Capacitação Policial Orientada para Resultados; 
22. Modernização da Polícia Técnico-Científica; 23.Ampliação e Modernização do Sistema 
Prisional; 24. Policiamento Comunitário e Solução de Problemas; 25.Controle da Atividade 
Policial; e 21 26. Diagnóstico e Pesquisa em Segurança Pública. In Plano de desenvolvi-
mento Espírito Santo 2025: carteira de projetos estruturantes. - Espírito Santo: Macroplan, 
2006. v.8 : il., color. ; 30cm.
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Na atual revisão do ES 2025, o ES 2030 - depois de tratar do 
aumento vertiginoso da população e da concentração populacional 
na região da Grande Vitória, mas sem relacioná-lo à implantação das 
políticas industrializantes implantadas - consta que

As mudanças demográficas foram acompanhadas do aumento percentual de 
pessoas que viviam em estado de pobreza e de subemprego; de carência de ser-
viços públicos essenciais, de saúde, de educação, de segurança e de habitação, 
gerando crescentes desafios (p. 25).128

Chama a atenção que “as mudanças demográficas” não são asso-
ciadas às intervenções “industrializantes”. E foram “acompanhadas de au-
mento percentual de pessoas que viviam na pobreza [...]”. A redação dá a 
entender que não há qualquer relação entre industrialização e empobre-
cimento urbano no Espírito Santo, ao contrário do que Siqueira (2001) e 
outros autores de linha mais crítica apontam com muita propriedade. É 
como se fosse uma infeliz coincidência o aumento demográfico, as mudan-
ças demográficas e o aumento percentual de pessoas que vivem na pobreza.

Vale ressaltar ainda que tanto o ES 2025 quanto o ES 2030 
são planos financiados, principalmente, por grupos empresariais com 
o apoio do governo do Espírito Santo. São documentos reveladores 
da percepção que as elites políticas e empresariais têm da situação 
do estado. Uma rápida olhada na parte final dos documentos, onde 
constam os entrevistados das pesquisas qualitativas e os grupos que 
participaram da elaboração do documento, permite perceber que se 
trata de um documento que considera os interesses das classes em-
presariais. É direcionado para os interesses dessas classes e ilustra o 
que esses segmentos pensam acerca do problema quando, por exem-
plo, o ES 2030 apresenta seu diagnóstico das causas da violência:

De causalidades e motivações múltiplas, o comportamento caracterizado como 
desviante da normalidade, nas suas variadas formas de expressão, desde o pe-
queno delito ao crime de morte, além da perspectiva do indivíduo, deve ser 
visto e interpretado como resultado de suas complexas relações em grupos so-
ciais específicos e em relação às instituições constitutivas da sociedade (p.147).

128 Plano de desenvolvimento Espírito Santo 2030. Vitória, Espírito Santo em Ação, DVF 
Consultoria, 2013. 
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Na compreensão dos autores do documento, o “comportamen-
to desviante da normalidade” não se deve somente ao indivíduo, mas 
também decorre das relações desse indivíduo em “grupos específicos”, 
sem definir quais seriam esses grupos. Atribui o “comportamento 
desviante” também às relações complexas no que se refere às “insti-
tuições constitutivas da sociedade”129, retornando ao pressuposto ini-
cial da normalização, mesmo tendo inicialmente tentado evitá-lo. O 
trecho e o documento são pouco precisos e/ou objetivos, priorizando 
pela generalidade. 

Quanto aos projetos listados (p.160-161), é digno de nota que o 
“plano” apresenta como meta uma taxa de homicídios menor do que 
10 ocorrências por 100 mil habitantes em 2030. O foco em geral se 
concentra, por um lado, em ações de integração, tecnologia, políticas 
públicas em áreas vulneráveis, prevenção e repressão; por outro lado, 
as críticas ao modelo de produção e ao discurso do ES 2025 – ex-
tensivo à sua atualização ES 2030 – não são nenhuma originalidade 
desse trabalho. 

Zanotelli et al. (2013) fazem uma análise contundente do do-
cumento.130 De início, ele ressalta que o plano foi coordenado por 
Guilherme Gomes Dias, na época Secretário de Planejamento, e 
Arthur Carlos Gerhardt Santos, ex-governador biônico do Espí-
rito Santo, justamente na década de 70 (1971-1974). Este também 
foi presidente da Aracruz Celulose (hoje Fíbria) e da Companhia 
Siderúrgica de Tubarão (hoje Arcelor Mittal).131 Zanotelli confir-
ma o que observamos algumas linhas acima: que a participação da 
sociedade é muito pouco perceptível, que não foram entrevistados 
representantes de movimentos sociais e nem fica claro como foram 

129 Trocando em miúdos, a culpa é da família.
130 Reporto-me a algumas partes do texto do autor, mas poderia citar todo um segmento do arti-
go por ele publicado a respeito. ZANOTELLI, 2013. Disponível em http://www.simpurb2013.
com.br/wp-content/uploads/2013/11/GT09_Claudio.pdf. Acesso em 17 de março de 2015.
131 Alguns jornalistas sugerem que Arthur Gerhardt atua como lobista de grandes empresas 
no Espírito Santo. Esta tese não tem nenhuma pretensão em fazer quaisquer acusações 
ou qualquer tipo de investigação. Tão somente busca levantar questões sobre o objeto que 
procura discutir. Ver em MEDEIROS, Manaira. Arthur Gerhardt: o lobista de prestígio 
das transnacionais. Documentos revelam como a Sereng, que tem em seu quadro soci-
etário empresa do ex-governador biônico, faturou milhões em contratos com a Vale. Século 
Diário. Disponível em http://seculodiario.com.br/12438/10/arthur-gerhardt-santos-o-lo-
bista-de-prestigio-das-transnacionais. 
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os supostos processos participativos de elaboração do plano. Afirma 
ainda que o discurso do plano ES 2025 visa ao crescimento econô-
mico, considerando que os responsáveis pela elaboração desse plano 
pressupõem um direcionamento das políticas públicas ao mercado 
e ao atendimento de interesses privados, rentistas e lucrativos. O 
autor analisa ainda os efeitos pretendidos pelo plano:

Nesse sentido, cabe levar em conta que o ES 2025 traz ainda outras estra-
tégias de criação de efeitos de verdade. Globalmente, o plano idealiza um 
futuro em 2025 de forma fantasiada. Pintada de cores mais belas. O presente 
seria um caminho de lutas necessárias. Os sujeitos, deste modo, seriam le-
vados a abrir mão de alegrias presentes em função dos benefícios distantes 
no tempo. O plano ainda busca a estratégia do consenso, a fim de se criar a 
coesão social necessária à sua efetivação. Cria-se o ser “o nosso Espírito San-
to” e, a partir desse ente, são convergidos os interesses e intencionalidades de 
todos, mascarando as diferenças de classes, bem como distinções regionais 
que existem no território capixaba e aqueles que redigem o plano se colocan-
do no lugar de um “nós” coletivo fabricado (ZANOTELLI et al., 2013, p. 5).

E uma passagem do plano ilustra muito bem o que afirma Zanotelli

O futuro já está escrito. Suas linhas passam a compor nossos projetos e nos-
sos sonhos. Num momento de perspectivas tão promissoras, como nunca 
se viu no Espírito Santo, este Plano sinaliza um caminho concreto para a 
efetivação de um horizonte de prosperidade compartilhada, com a inclusão 
social e respeito ao meio ambiente (MACROPLAN, 2006, p. 7).132

A consideração de Zanotelli de que o plano ES 2025 apela 
para um cenário de tempos de corrupção, escândalos e descaso - su-
perados graças ao heroísmo das “elites políticas e empresariais” com 
o estabelecimento de consensos, pactos e convergências de interes-
ses - condiz perfeitamente com o argumentado neste segmento do 
trabalho. Ora, houve convergência de interesses nos anos 70 para 
a implantação do novo modelo econômico no Espírito Santo. Não 
houve participação da sociedade civil e das massas, considerando que 

132  Espírito Santo 2025: Plano de desenvolvimento. E77 Vitória (ES): Secretaria de Estado 
de Economia e Planejamento, 2006. 156p. Disponível em: <http://prodi.ifes.edu.br/pro-
di/Planejamento_Estrategico/Documentos/Plano_de_Desenvolvimento_ES_20-25.pdf>. 
Acesso em: 22 jul. 2015.
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o Brasil se encontrava sob um regime autoritário no qual os canais de 
participação social estavam suspensos. 

Já nos anos 2000, a exclusão se deu de forma de formas sutil, 
como revela a elaboração dos “planos”. A sociedade não foi convida-
da para participar do “projeto” - uma parceria entre empresários e 
governo estadual, segundo Zanotelli - mas o recebeu de “presente”, 
devidamente legitimado por um consenso mítico que explica o por-
quê de esse plano ser norteador das ações públicas no Espírito Santo. 

Não se pode perder de vista que as transformações ocorridas 
no Espírito Santo a partir dos anos 60 foram resultado das deci-
sões das elites políticas e empresariais num espaço não democrá-
tico em que seus interesses não poderiam ser confrontados com 
outros interesses. Não levaram em conta as consequências sociais 
da implantação desses interesses. Documento do Instituto Jones 
dos Santos Neves133 afirma 

Os representantes públicos do Estado, talvez por uma maior preocupação com 
os aspectos macroeconômicos, ou até mesmo por mero descaso, não concebe-
ram a força e intensidade da transformação pela qual a região passaria. A falta 
de adequadas políticas públicas, que contornariam ou amenizariam os proble-
mas trazidos pela nova dinâmica estabelecida de uso e ocupação do solo urbano, 
se caracterizou como um dos fatores decisivos que contribuiu para o desenca-
deamento de processos socioespaciais contraditórios (IJSN, 2011, p. 10).

E em outro momento, o mesmo documento frisa o seguinte: 

Sobre o desenvolvimento industrial acelerado que estava ocorrendo na re-
gião, cabe salientar a posição de “neutralidade” do governo estadual em 
relação à fiscalização e ao estabelecimento de políticas públicas dirigidas 
aos contingentes de imigrantes que chegavam a Vitória (IJSN, 2011, p. 17).

Apesar de ser mais profundo na crítica ao processo de indus-
trialização capixaba considerando a dimensão do estudo, ao enfren-
tar o “mito” do migrante como causa da violência, o trabalho, na 
sequência, enfatiza, sobremaneira, a ideia de “ausência do Estado”:

133 Instituto Jones dos Santos Neves. Processo de urbanização, estrutura demográfica e vi-
olência: análise no Espírito Santo e Vitória. Vitória, ES, 2011. 27p., il. tab. (Texto para 
discussão, 37).
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Com base na análise da problemática capixaba, acredita-se que a ausência de 
políticas sociais e de um planejamento territorial adequado durante o auge do 
processo de industrialização e urbanização foram alguns dos fatores cruciais 
que propiciaram sérios problemas de ordem socioeconômica, a saber: ocu-
pação irregular do solo urbano, aumento do desemprego, ineficiência dos 
serviços básicos de saúde e educação, dentre outros. Acredita-se, também, 
que o aumento da criminalidade violenta, registrado na Grande Vitória nos 
anos subsequentes à década de 70, estaria mais associado a estes problemas 
estruturais do que à intensificação da migração (IJSN, 2011, p.10).

Não se nega o efeito dos fatos descritos pelo trabalho do IJSN. 
Apenas insiste-se neste ponto: as condições de uma acumulação so-
cial da violência já estavam presentes anteriormente a esses processos 
e foram afetadas por ele, ampliando-se em intensidade e alterando-se 
em termos de distribuição espacial. 

Alinhados aos interesses do capital nacional e do internacional, 
os governantes estaduais, com o suporte dos segmentos locais econo-
micamente dominantes, impuseram à população do estado o modelo 
de desenvolvimento que ocupava o imaginário dos grupos dirigen-
tes estaduais e era compartilhado com o ideário dos planejadores do 
regime militar: de integração econômica sem nenhuma perspectiva 
de integração social, acompanhando uma tendência histórica da for-
mação do Estado brasileiro, de excluir, isolar e exterminar em vez 
de integrar, conforme discutido em capítulos anteriores. Reproduzo 
ainda outro trecho do estudo do Instituto Jones dos Santos Neves 
que ilustra o que defende este estudo:

O processo tardio de industrialização do Espírito Santo, assim como de 
outros estados, foi mais um exemplo bem sucedido do modo brasileiro de 
promover crescimento econômico desvinculado do desenvolvimento so-
cial. Dessa forma, a desigual distribuição espacial do crescimento econô-
mico industrial da década de 70 produziu desequilíbrios e gerou reflexos 
sociais que contribuíram para o crescimento gradativo da criminalidade 
urbana violenta (MACROPLAN, 2011, p. 12).

Em outro momento de sua análise, Rocha e Morandi confir-
mam o ES 2025 na construção do terrível passado superado a partir 
de 2002:
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Ao longo das décadas de 1960, 1970 e 1980, o conglomerado urbano foi 
se expandindo e os problemas sociais se multiplicando. Com o restabe-
lecimento da democracia no país, a partir de 1982, e com as eleições de 
governadores e de prefeitos em 1984, formou-se o ambiente propício para 
que, por meio do voto popular, indivíduos e redes criminosas pudessem 
acessar o Poder Político no Executivo e principalmente no Legislativo. A 
partir da ocupação estratégica destas posições, os tentáculos do crime or-
ganizado foram expandidos para o Poder Judiciário, o Ministério Público 
e o Tribunal de Contas. Na década de 1990 até 2002, o Espírito Santo teve 
suas instituições públicas submetidas ao crime organizado e mergulhado 
nos desmandos e na corrupção. Foram anos difíceis e de muita angústia 
para a população (p. 40).

De fato, houve diversas transformações no estado a partir de 
2002. Uma das hipóteses defendidas neste trabalho é a de que os 
empreendedores privados da violência, que sempre foram sócios do 
governo estadual, complementaram os limites desse governo no que 
se refere ao gerenciamento da violência e da coerção, haja vista a baixa 
capacidade própria do governo local de exercer esse controle. Outros 
casos ilustram essa baixa capacidade: a greve dos ferroviários de 1908, 
quando o governo do estado teve de pedir apoio ao Rio de Janei-
ro porque não era capaz de conter uma mísera greve de esfomeados 
(MOREIRA et al., 2014); a revolta da Xandoca, em que a crise inter-
na das oligarquias pré-1930 utilizavam a capangagem e os exércitos 
próprios dos fazendeiros para prevalecer politicamente, diante de um 
reduzido quadro de policiais (BOU HABIB FILHO, 2007); a ocu-
pação do norte do estado, entregue a figuras como Djalma Borges, 
Coronel Bimbim, semeando o terror e distribuindo benesses a seu 
bel-prazer mediante delegação do governo estadual; os relacionamen-
tos ambíguos entre figuras públicas importantes da história do Es-
pírito Santo e pistoleiros (Sindicato do Crime), em especial nos anos 
50134; a suspeita participação de José Dias Lopes, secretário estadual 
de segurança pública, irmão de Christiano Dias Lopes, governador 
do estado, no episódio do Esquadrão da Morte (GUIMARÃES, 
1978); os depoimentos de Cláudio Guerra (NETTO, MEDEIROS, 
2010), matador implacável, amigo de governadores e da alta sociedade 
capixaba; a expulsão de indígenas e camponeses que atrapalhavam a 
134 Reportagens de Rogério Medeiros, já citadas.
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implantação do projeto das elites políticas e empresariais, como no 
caso da Aracruz Celulose (CICCARONE; EHRENBRINK; SIL-
VA, 2008). 

Ainda digna de nota é a afirmação de um dos ex-delegados en-
trevistados, de que “[...] eram usadas pessoas que não eram policiais 
‘pra’ poder fazer a limpeza [...] precisa de “limpar uma área”, você 
subloca... Quer dizer, não foi o governo que fez... foi ‘bandido’.” Para 
completar, ainda cita um desses, Zé Sasso, que, segundo o entrevis-
tado “matou pra polícia muito”.135 Sasso, famoso pistoleiro dos anos 
80, de acordo com o Procurador de Justiça aposentado Ronald de 
Souza136, “matou mais ou menos umas oitenta pessoas e só foi con-
denado uma vez, por tentativa de homicídio, em Iconha”. Sasso, que, 
segundo o ex-procurador, já chegou a cobrar R$ 160.000,00 para 
matar um prefeito, morreu envenenado em uma prisão em Linhares 
em 1992, supostamente por motivos “amorosos”.

Ora, os exemplos são muitos, e são poucos ao mesmo tempo, 
porque são apenas uma amostra do que ocorria no período, haja vis-
ta a justa expectativa de que a maior parte de crimes e ocorrências 
não se tornassem públicas ou levassem a processos e/ou investigações 
de qualquer tipo. Considerem-se os tempos aos quais se referem es-
ses eventos, e ainda mais envolvendo figuras públicas e inseridas nas 
famílias tradicionais e economicamente poderosas do estado. Esses 
exemplos são, ainda, amostras subjetivas, uma vez que, em nenhum 
deles, é possível, do ponto de vista jurídico, apresentar provas concre-
tas. E nem nos interessa. 

O que se propõe neste trabalho não tem nada de investigativo, 
policial ou de cunho jurídico. Trata-se de um trabalho sociológico, 
interessado nos indícios que os casos representam. Na possibilidade 
de que eles ilustrem o mito de que a redemocratização tenha contri-
buído para formar um ambiente propício para que criminosos pu-
dessem acessar o poder político, como algumas versões defendem. 
Essa concepção consiste em atribuir ao povo, ao eleitor e à democra-
cia a responsabilidade pela chegada de supostos criminosos a cargos 
135 Entrevista realizada dia 02 de julho de 2015 na residência do entrevistado. Foi gravada e 
transcrita e encontra-se disponível para fins de comprovação.  
136 Ministério Público do Espírito Santo. Depoimento do Procurador de Justiça aposentado 
Ronald de Souza para o projeto Memória Oral – 2011. Disponível em: <https://www.mpes.
mp.br/Arquivos/Modelos/Paginas/NoticiaSemFoto.aspx?pagina=547>. Acesso em: 22 jul.  
2015 ou <http://siteantigo.mpes.mp.br/memorial.2.0/entrevistas.aspx>.
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importantes do estado.137 Essa visão implica ignorar um histórico 
no qual o crime organizado se confunde com o próprio Estado no 
território do Espírito Santo. Acaba criando um novo mito funda-
dor para a violência no estado. Ignora os anos de acumulação social 
dessa violência que, mediante os fatores que a impulsionam e o peso 
agregado dos efeitos cumulativos, corre para frente e para trás; de-
sencadeia movimentos numa ou noutra direção; varia em velocidade 
dependendo do impulso original e das relações causais no interior do 
sistema (MYRDAL, 1965; MISSE, 1999).

Como pano de fundo desses mitos fundadores da violência 
homicida no Espírito Santo – atribuindo tal violência às “transfor-
mações pelas quais passou o estado”, como se observa em diversos 
documentos oficiais, ou relacionando a ascensão de criminosos aos 
poderes estaduais com a abertura democrática – encontram-se: uma 
estratégia ideológica de dissipar permanências históricas que unem os 
extermínios de camponeses, posseiros e indígenas nos anos 30, 40 e 
50; os grupos de extermínio dos anos 60 e 70; a Scuderie Le Cocq; a 
atuação de delegados, a exemplo de Cláudio Guerra; a completa des-
truição operacional do aparato de segurança do estado nos anos 90: 
o ciclo de violência letal que se desenvolve e se concentra fortemente 
em áreas de concentração de desvantagens sociais e que eleva as taxas 
de homicídios a níveis extremamente altos; a expansão das políticas 
de aprisionamento como estratégias de enfrentamento ao crime e à 
violência e as terríveis condições desse aprisionamento (BONI, 2014); 
as novas personalidades jurídicas da própria Scuderie Le Cocq, como 
sugerem investigações recentes da Polícia Civil no estado e depoi-
mentos colhidos para esta pesquisa. Assim, não se pode tentar apagar 
o fato de que o estado que combate a violência é o mesmo que a cria138. 
137 Um exemplo dessa versão pode ser encontrado em ZORZAL E SILVA, 2010, pp. 43-44. 
“Esses traços, resultantes das estratégias dos atores que conduziram os processos de mudan-
ças, ao lado do fragmentado e frágil sistema partidário que emergiu da reforma partidária 
encaminhada em âmbito nacional, compuseram o cenário mais geral da institucionalida-
de política que circunscreveu o campo de possibilidades e de incentivos à ação dos atores 
políticos presentes no Espírito Santo a partir de então. Como consequência, ao longo das 
décadas de 1980 e de 1990, o cenário político e institucional do Estado do Espírito Santo 
esteve pontuado por crises de governo, desmandos, malversação de recursos, corrupção e 
outras mazelas que acabaram por produzir retrocessos institucionais, ao invés de mudanças 
virtuosas, apesar da tendência ascendente do crescimento econômico registrado no período.”
138 Conforme citado em capítulos anteriores, a impressão é que a associação entre as agências 
privadas e públicas de violência sofre uma interrupção a partir de 2003, após a crise institu-
cional que quase levou à intervenção estatal. Se ela, a associação, não deixa de existir, torna-se 
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Fagundes e Ângelo (2014, p. 152) destacam que 

[...] os efeitos positivos dos Grandes Projetos Industriais são lembrados 
e reivindicados por diversos setores da sociedade. Entretanto, a herança 
perversa dessa industrialização acelerada tende a ser esquecida por esses 
mesmos segmentos. Os trabalhos que analisam os desdobramentos so-
ciais da modernização do complexo industrial capixaba indicam a pro-
dução de uma série de problemas que afetaram diretamente a Grande 
Vitória, a exemplo da ocupação desordenada do espaço urbano e da acen-
tuação das desigualdades regionais, além daqueles causados pela inexis-
tência de políticas públicas nas áreas de saúde, educação, segurança e 
transporte coletivo.

Os autores alertam para o risco de que essa versão dos “Gran-
des Projetos” - repetida e reproduzida por documentos do governo e 
mesmo pelo meio acadêmico e intelectual - se consolide como uma 
história oficial, resultante de uma elaboração imprecisa e parcial da 
situação do Espírito Santo nos anos da ditadura militar. Tal versão 
parcial, proposta como oficial, não se refere somente ao período do 
regime de 64. Estende-se a toda a história do Espírito Santo quando 
se omite da narrativa a constância da violência como estratégia de 
resolução de conflitos no território capixaba, inicialmente em territó-
rios rurais e, posteriormente, urbanos.

Volto os olhos a Charles Tilly quando este defende que as or-
ganizações violentas fazem o que os Estados Nacionais fizeram ao 
longo de sua história de consolidação como Estados (2004, p. 01). 
Creio que Tilly nos esclarece ainda mais quando afirma que

[...] A natureza das relações entre os governos e as organizações violentas afeta 
fortemente a extensão e localização da ação coletiva dentro de um regime. 
Em geral, a violência coletiva cresce na medida em que as organizações espe-
cializadas no uso de meios coercitivos (exércitos, forças policiais, banditismo 
coordenado, confederações de piratas, empresas de mercenários, negócios de 
proteção e outras) crescem em tamanho, escopo geográfico, recursos e coerên-
cia. Mas o controle civil das organizações violentas diminui esses efeitos. Da 

menos explícita e apresenta um perfil diferente, voltado, exclusivamente, para os interesses 
econômicos dos agentes e não mais para uma atuação complementar à estatal, como na forma 
original do empreendedorismo violento. Poder-se-ia dizer que tal associação se define, nesse 
momento, pela predominância da mercadoria política com menor organização do empreen-
dedorismo violento. Mas é uma hipótese que carece de investigações mais profundas.
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mesma forma, a violência coletiva cresce na medida em que os especialistas 
escapam do controle democrático civil. Temos, portanto, razão para valorizar 
a democracia e estudar as organizações violentas com juízo (2004, p. 6).139 140

As ameaças à segurança pública e a violência em geral são pro-
duto das estratégias dos atores do Estado e das elites que o coman-
dam em nível “nacional”, ainda que aqui nos interesse o nível “local”. 
As estratégias para combater essas ameaças “externas” - oriundas não 
de uma guerra com um país ou outra região, mas contra as “drogas”, 
os “efeitos da globalização”, o “atraso econômico” - abstraem a causa 
daquilo que quer combater justamente por ser ele, o próprio Estado 
e sua natureza, o causador dos problemas que se propõe solucionar. 

Narra-se o mito fundador desse inimigo para obscurecer a ne-
cessidade de preservar os interesses das classes dominantes, reivin-
dicando alguma legitimidade à violência que se dá supostamente em 
prol do interesse coletivo. Trata-se, em nível mais amplo, de proteger 
uma “ordem” que nada mais era (é?) do que a estrutura de exploração 
vigente em determinado momento histórico. Industrializar o Espí-
rito Santo é necessidade e convicção exclusiva do Estado nacional e 
das elites locais. Trata-se do constante Estado de Exceção a que se 
refere Angamben:

Diante do incessante avanço do que foi definido como uma “guerra civil 
mundial”, o estado de exceção tende cada vez mais a se apresentar como 
o paradigma de governo dominante na política contemporânea. Esse des-
locamento de uma medida provisória e excepcional para uma técnica de 
governo ameaça transformar radicalmente - e, de faro, já transformou de 
modo muito perceptível - a estrutura e o sentido da distinção tradicional 

139 “[...] el carácter de las relaciones entre los gobiernos y las organizaciones violentas afecta 
fuertemente la extensión y el lugar de la acción colectiva dentro de un régimen. Em forma 
global, la violencia colectiva crece en la medida en que organizaciones especializadas en 
el uso de medios coercitivos – ejércitos, fuerzas de policía, bandidaje coordinado, confed-
eraciones de piratas, empresas mercenarias, negocios de protección, y demás — crecen en 
tamaño, alcance geográfico, recursos y coherencia. Pero el control civil sobre lãs organi-
zaciones violentas disminuye esos efectos. De la misma forma, la violencia colectiva crece 
en la medida en que los especialistas escapan al control democrático civil. Nosotros, por 
lo tanto, tenemos razones para valorar la democracia y estudiar a las organizaciones con 
violentas con juicio”.
140 Cabe complementar:  “The reflections that follow merely illustrate the analogy of war 
making and state making with organized crime from a few hundred years of European 
experience and offer tentative arguments concerning principles of change and variation 
underlying the experience” (TILLY, 1985, p. 169).
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entre os diversos tipos de constituição. O estado de exceção apresenta-se, 
nessa perspectiva, como um patamar de indeterminação entre democracia 
e absolutismo (2004, p. 13).

A grande massa da população passa ao longo de todo processo 
histórico do século XX excluída de participação. Em se tratando de 
Espírito Santo, mesmo no interregno democrático entre 1945 e 1964, 
quando a violência e a pistolagem imperavam em diversas regiões, 
tudo parte do próprio Estado, e, depois, se torna alvo do combate 
desse próprio Estado.

Defensores de governos, em particular e em geral, normalmente argumen-
tam que eles oferecem proteção contra a violência local e externa. Afirmam 
que os preços cobrados mal cobrem os custos de proteção. Intitulam as pes-
soas que reclamam do preço de proteção de “anarquistas”, “subversivos”, ou 
ambos. Mas, considere a definição de um mafioso como alguém que cria 
uma ameaça e, em seguida, se encarrega de reduzi-la. A prestação de pro-
teção por parte dos governos, considerando esse padrão, muitas vezes pode 
ser qualificada como extorsão. Na medida em que as ameaças contra as quais 
um dado governo protege seus cidadãos são imaginárias ou consequências 
de suas próprias atividades, o governo tem organizado uma “máfia” de pro-
teção. Dado que os próprios governos comumente simulam, estimulam, ou 
até mesmo fabricam ameaças de guerra externas, e, uma vez que as ativida-
des repressivas e extrativistas dos governos muitas vezes constituem a maior 
parte das ameaças para o sustento de seus próprios cidadãos, muitos gover-
nos operam essencialmente da mesma maneira como mafiosos. Há, natu-
ralmente, uma diferença: os mafiosos, pela definição convencional, operam 
sem a autorização dos Governos  (TILLY, 1985,  p. 171)141

141 Apologists for particular governments and for government in general commonly argue, 
precisely, that they offer protection from local and external violence. They claim that the 
prices they charge barely cover the costs of protection. They call people who complain about 
the price of protection “anarchists,” “subversives,” or both at once. But consider the defini-
tion of a racketeer as someone who creates a threat and then charges for its reduction. Gov-
ernments’ provision of protection, by this standard, often qualifies as racketeering. To the 
extent that the threats against which a given government protects its citizens are imaginary 
or are consequences of its own activities, the government has organized a protection racket. 
Since governments themselves commonly simulate, stimulate, or even fabricate threats of 
external war and since the repressive and extractive activities of governments often consti-
tute the largest current threats to the livelihoods of their own citizens, many governments 
operate in essentially the same ways as racketeers. There is, of course, a difference: Racke-
teers, by the conventional definition, operate without the sanctity of governments.
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Ainda em relação ao “mito” da redemocratização como acesso 
de supostos criminosos ao poder político, é de se ressaltar que tanto 
antes quanto depois, indivíduos providos de forte simbologia associa-
da a ações violentas vêm alcançando êxitos eleitorais antes e depois 
do período militar. Desde Tenório Cavalcante, em Duque de Caxias, 
o Homem da Capa Preta, até a “Bancada da Bala”, atualmente um 
segmento com significativa capacidade de articulação no Congres-
so Nacional, não raro indivíduos ligados explicitamente a atividades 
criminosas obtêm mandatos legais e isso desde antes da ditadura mi-
litar. Durante o regime autoritário, mesmo sem eleições, esses indi-
víduos não deixavam de tomar parte no poder político, o que reforça 
o mito de que a redemocratização abriu as portas do Estado e dos 
governos para criminosos.

O quadro do Espírito Santo no decurso do século XX - até, pelo 
menos, 2003 - era similar ao vivido pela Rússia no decorrer da desin-
tegração do Estado Soviético, conforme descrito por Volkov (2002). 
Assim como no quadro descrito pelo sociólogo russo, o que se vê no 
território capixaba são fronteiras borradas entre a violência pública e 
a violência privada, assim como a própria existência do Estado como 
uma entidade unificada. Além disso, seu domínio nos assuntos públi-
cos é posto em questão: há uma incapacidade de impor a taxação, pro-
ver a proteção e monopolizar a força na direção de um senso de justiça 
qualquer que fosse (VOLKOV, 2002, p. XII). 

Se, antes, essa era a realidade nas regiões interioranas, ela passa, 
a partir dos anos 60 e 70, a ser a realidade em áreas periféricas da região 
metropolitana. Como nos mostra Banck (1977), a população nessas 
regiões estabelece relações personalistas, clientelistas, dependendo de 
relacionamentos pessoais para obter benefícios públicos, pagando por 
esse benefício na forma de votos e mesmo de dinheiro. Não se trata, 
necessariamente, de falar de máfia ou de crime organizado. Trata-se, 
sim, de uma violência organizada, gerenciada por empreendedores pri-
vados que atuam direta ou indiretamente como delegados do Estado 
para complementar os limites da estrutura pública, incapaz de geren-
ciar essa violência sozinha. A existência dessas agências de violência - 
desde os exércitos particulares dos fazendeiros, passando pelos grupos 
de extermínio dos anos 60, Sindicato do Crime, até os usos privados 
das forças públicas policiais mediante promessas de proteção – sempre 
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teve como objetivo converter a possibilidade do uso da força em ganho 
político ou financeiro. 

É interessante notar outra similaridade na tentativa de aproxi-
mação que proponho entre a situação capixaba e a caracterizada por 
Volkov na Rússia dos anos 90. Lá, os operários das empresas de violên-
cia foram recrutados, entre outros, entre ex-funcionários das forças de 
segurança do Estado Soviético e praticantes de esportes de combate; 
no Espírito Santo, os potentados locais - desprovidos dos meios para 
perpetrar o poder pela força em face das mudanças políticas de 1930 - 
desempregam e despejam numa vida totalmente sem controle ou fonte 
de renda uma leva de assalariados da violência, seus antigos exércitos 
particulares (FACÓ, 2012, p. 212; GUIMARÃES, 2008, p. 161). 

Esses assalariados da violência, como observado em capítulo 
anterior, acabam absorvidos pelas forças públicas de segurança ou 
se organizam como “cangaceiros”, “bandidos” etc. A questão dos ca-
pangas e da polícia se tornará aspecto essencial da violência que se 
implantará nos anos posteriores no estado. 

Não à toa, os “valentões” que habitam o imaginário capixaba dos 
anos 50 eram oriundos da polícia e desenvolviam suas atividades no in-
terior, como os já citados “Tenente Scárdua”, “Coronel Bimbim”, “Lau-
ro Farias”, “Djalma Borges”, entre outros descritos pelo jornalista Ro-
gério Medeiros na coleção “Bandidos e Valentões do Espírito Santo”.142 

A inversão, no caso do Brasil, explica-se pelo fato de que a Rús-
sia, no momento da transição da União Soviética, tem seu “monopólio 
da violência” temporariamente comprometido por causa da desorga-
nização do modelo estatal anterior, o que dá margem ampla para a 
absorção dos indivíduos no meio privado. No Brasil de 1930 em dian-
te, há consolidação, expropriação da violência privada e tentativa de 
concentração desta nas mãos do Estado. Entretanto, assume-se como 
hipótese, no caso do Brasil e do Espírito Santo, que, mesmo migrando 
para as forças públicas, boa parte dos indivíduos “liberados” para o 
mercado de trabalho do empreendedorismo violento continua pres-
tando serviço aos mesmos “patrões”. Pode-se dizer que, à semelhança 
da Rússia, havia, no Espírito Santo, mão de obra disponível e quali-
ficada para atuar nas empresas de violência em meados do século. Tal 
mão de obra continua a se reproduzir ao longo das décadas posteriores.
142 Material cedido pelo autor em meio digital.
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O Espírito Santo, ao longo do século XX, não havia ainda al-
cançado, em nível da prática cotidiana, a incondicional prioridade do 
uso da força, da imposição de taxas e mesmo de jurisdição sobre os 
cidadãos em seu território. Em vez de um alto nível de regulação ou 
monopólio da força, o que existia era uma competição e, eventual-
mente, uma cooperação entre diferentes agências de gerenciamento 
da violência. Trata-se de situações em que ora o Estado estava ausen-
te, ora presente. Segundo Volkov (2002), o termo que melhor dá conta 
dessa situação é state formation. Ou seja, o Espírito Santo, ao longo de 
todo esse período, foi uma parte em que o Estado brasileiro estava em 
formação. Utilizamos, novamente, os argumentos de Volkov (2002) 
considerando que ele trata de uma lacuna entre a desestruturação da 
forte estrutura coercitiva do Estado soviético e a reestruturação do 
Estado russo, o que não invalida a comparação e/ou o argumento.

Grandes projetos, grandes problemas 

É fato que os índices de violência letal se ampliaram no es-
tado a partir da década de 80, embora: a) as explicações apresen-
tadas questionem mitos fundadores da violência no Espírito Santo 
e evidenciem que ela resulta de um processo de acumulação social 
e não de uma mudança de estrutura social, econômica e demográ-
fica produzida por decisões divinas e não humanas; b) a união das 
elites políticas e empresariais - em sua estratégia para a superação 
do modelo agroexportador - tenha causado a concentração popu-
lacional e de renda e não de “salvação” do estado. Não se pode ter 
exatidão e segurança a respeito dos índices de homicídios anterio-
res a esse período em virtude da precariedade dos registros. De 
qualquer forma, tomando-se os anos 80 como referência, as taxas 
de homicídio seguem uma trajetória de crescimento até o ano de 
2009. Atribuir esse aumento a um simples aumento quantitativo 
ou à precariedade das estruturas urbanas é insuficiente.  Lodhi e 
Tilly (1973, p. 296) defendem que 

A ligação da criminalidade, da violência e da desordem com o crescimento ur-
bano deve enquadrar-se na categoria de coisas nas quais as pessoas simplesmente 
querem acreditar. Trata-se de uma crença para a qual não há nenhum funda-
mento substancial, seja por fato verificado, seja por análise sistemática.
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A migração, a explosão urbana e a precariedade de certas re-
giões, principalmente das áreas metropolitanas e dos arredores das 
grandes cidades, são frequentemente citados em documentos gover-
namentais, depoimentos de autoridades e de pessoas sem nenhuma 
responsabilidade pública como causas para a violência no estado. 
Ressalta-se que é preciso enfrentar o fato de que a violência no Espí-
rito Santo é extremamente concentrada não somente em municípios, 
mas em bairros. Algumas áreas apresentam uma taxa de violência le-
tal extremamente alta, enquanto outras, no mesmo município, quan-
do não são bairros fronteiriços, apresentam índices mais baixos ou 
próximos do que se poderia chamar “normalidade”. Essas áreas estão, 
de alguma forma, conectadas aos projetos industriais dos anos 70.

Os anos 80 representaram uma desaceleração no forte e inten-
so crescimento econômico que marcou a década de 70 no Espírito 
Santo. Ainda que crescendo mais do que a média nacional, o estado 
reduziu substantivamente o crescimento industrial a partir da con-
clusão de algumas plantas e da não continuidade de outros projetos. 
O país entrava, nessa época, no ciclo do fim do “Milagre Econômi-
co”. Iglesias (2010) afirma que “A queda da taxa de investimento e 
o crescimento do Brasil durante os anos 80 e 90 também afetou o 
desempenho do Espírito Santo. A economia e o investimento se re-
cuperaram somente na segunda metade dos anos 90, quando o setor 
de petróleo começou a atrair altos volumes de investimentos e a ge-
rar novas oportunidades de negócios” (p.166). Siqueira destaca que, 
na primeira fase de implantação dos “Grandes Projetos”, houve um 
amplo aproveitamento da mão de obra que migrou para a região da 
Grande Vitória. Já na fase de operação, a redução foi de, pelo menos, 
50% (2001, p. 96), gerando um enorme acúmulo de desempregados 
na região. Segundo o Instituto Jones dos Santos Neves, 

Essa tendência de concentração da violência está relacionada às transfor-
mações estruturais desencadeadas pelos processos de industrialização e 
urbanização capixaba. Como visto, foi justamente na Grande Vitória que 
ficaram concentrados os grandes investimentos industriais. Investimentos 
estes que favoreceram a alteração dos fluxos migratórios, que passaram a 
convergir para a Grande Vitória, contribuindo assim para o adensamento 
populacional dessa região (IJSN, 2011, p. 11).
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O Quadro 1, a seguir, demonstra essa realidade. Apesar de o 
norte capixaba ter se tornado obsessão estadual desde os anos 30 - e 
apesar dos empreendimentos industriais e das descobertas de petró-
leo, que trouxeram investimentos vultosos para as cidades litorâneas 
da região - a evidente precariedade econômica e social dessa região 
do Espírito Santo foi argumento para que os municípios ali localiza-
dos fossem incluídos pela lei 9.690 de 15 de julho de 1998 na Supe-
rintendência de Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE). 

Quadro 1: Distribuição dos grandes projetos por municípios
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No contexto desses fatos, as elites urbanas do estado, concen-
tradas, principalmente, na capital e nas regiões metropolitanas, ab-
sorvem o temor pelo “fantasma” da violência urbana, da subversão e 
do “perigo social” apregoado pela mídia e pelo regime ditatorial, que 
se instalou em 64. Esse fantasma se dissemina por todas as regiões 
do estado em diferentes intensidades. 

O mapa elaborado por Lira para o Instituto Jones dos Santos 
Neves permite ter melhor visão espacial da distribuição dos investi-
mentos no território capixaba.

Figura 3: Grandes Projetos Industriais Distribuição Espacial  no território do
 Espírito Santo 

Fonte: IBGE – Geobases (2009). (LIRA, 2009, p. 9) 
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A implantação das plantas industriais demandava uma quan-
tidade maior de mão de obra sem qualificação. Nada foi planejado, 
entretanto, para absorver essa mão de obra, mesmo sendo evidente, 
desde o início, que ocorreria a desocupação desse público tão logo 
os projetos entrassem em operação. E, como agravante, o fluxo mi-
gratório para o estado se matinha, apesar da redução do ritmo de 
crescimento econômico, justamente porque, mesmo com esse novo 
quadro, o estado ainda estava alcançando melhores índices econômi-
cos em relação às outras regiões do país. É o que se pode observar na 
Tabela abaixo.

Tabela 4 – Taxa média anual de crescimento do PIB, Espírito Santo e Brasil 
(1939-2004) – em porcentagem (%) (CAÇADOR; GRASSI, 2009
)

Também se pode observar que, entre 1950 e 1960, a indústria, 
no estado, cresceu 0,4%; nas décadas de 70 e 80, 17,4% e 22,3% res-
pectivamente, caindo para 3,0% na década compreendida entre 1980 
e 1990. Documento do Instituto Jones dos Santos Neves afirma que, 
“[...] na segunda metade da década de 1980 foi mais intensa a atração 
de imigrantes exercida pelo estado e menor a saída de emigrantes, 
já refletindo provavelmente a crise dos anos 1980 sobre as antigas (e 
principais) áreas de atração populacional do Brasil e o relativo bom 
desempenho da economia estadual no período.”143

A Região Metropolitana da Grande Vitória - que concentrou 
tanto os investimentos e os incentivos fiscais, quando da implantação 
dos “grandes projetos”, quanto as migrações - prosseguiu ao longo dos 
anos 80, mesmo com uma desaceleração significativa da economia que 
decorreu de uma desaceleração ainda maior de outras regiões do país. E 
isso sem que houvesse um planejamento para a acomodação das pessoas 
143 Instituto Jones dos Santos Neves. Movimentos Migratórios no estado do Espírito Santo – 
1986-1991. Vitória, IJSN, 2003.
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que migraram interna e externamente em direção ao Espírito Santo.
Acompanhando a concentração populacional, ocorre também 

a concentração da violência, considerando que é a Região Metro-
politana da Grande Vitória que, hoje, contabiliza a maior parte dos 
homicídios do Espírito Santo. O gráfico abaixo, elaborado com base 
em dados do Boletim da Criminalidade produzido Instituto Jones 
dos Santos Neves, referente ao terceiro quadrimestre do ano de 2013, 
permite ver claramente essa concentração.

Gráfico 8 – Número de crimes letais intencionais por microrregiões – ES 2013144

Além da Região Metropolitana, as regiões Nordeste e Rio 
Doce se destacam no gráfico, ainda mais por contarem com um con-
tingente populacional muito mais baixo. Essas são regiões que, além 
de terem sido (e ainda serem) palco de conflitos agrários quando da 
ocupação dessa região a partir dos anos 30, conforme descrito em ca-
pítulos anteriores, concentram, hoje, atividades referentes à cadeia do 
petróleo. A região Noroeste - que foi palco dos conflitos entre Minas 
Gerais e Espírito Santo no início do século e onde se desenrolou a 
saga de Udelino Alves de Souza, conforme descrito no capítulo ante-
rior – é, hoje, extremamente desabitada, porém, ainda assim, conser-
va altos índices proporcionais de violência letal.145 

144 Instituto Jones dos Santos Neves. Boletim de Informações Criminais Espírito Santo. 3º 
Quadrimestre de 2013, p.17
145 Não considero oportuno, e nem seguro, estabelecer, teoricamente, uma relação entre a vi-
olência dos anos 50 no norte do estado e as questões atuais. Alguns dados apontam que a ex-
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Outro gráfico permite ver claramente a concentração dos ho-
micídios na região metropolitana em relação ao interior no mesmo 
período de concentração dos investimentos nessa região. 

Gráfico 9 - Participação relativa dos homicídios, segundo região 
                   - Espírito Santo 1979-2010146

Documento já citado do Instituto Jones dos Santos Neves de-
fende que a região da Grande Vitória, como já discutido neste traba-
lho, não dispunha de infraestrutura básica que suportasse o tamanho 
do fluxo migratório que veio em busca de trabalho, reforçando  a 
ideia de concentração.

A considerar o que apontam Rodrigues e Cruz (2011), a atração 
de migrantes para a atuação nos projetos dos anos 70 se concentrava 
em mão de obra não especializada. As soluções habitacionais para o 
crescimento populacional esperado - como consequência da atração 
de mão de obra para os projetos – sustentou-se em uma estimativa 
subdimensionada, tanto em termos habitacionais quanto em termos 
de oferta de serviços públicos. De acordo com os autores, houve uma 
racionalidade estratégica das elites capixabas ao articularem espaços 
industriais e de moradia num mesmo lugar. Complementam os au-
tores que a expansão industrial na direção do município de Serra, na 
RMGV, considerado, hoje, um dos mais violentos do país, buscou 
responder a uma lógica de integração entre o espaço industrial e o 
residencial, sendo este em função daquele. 
pansão da violência nessas regiões está ligada à expansão da indústria petrolífera. Porém, não 
se pode ignorar que haja continuidade nos processos que marcaram a formação da região.
146 Lira et al 2014, p. 307 –  considerando: MS; SESP, 2010. Elaboração: IJSN, 2013. p. 307
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Ora, é preciso ressaltar, então, que a formação das áreas perifé-
ricas nas quais se concentra a violência no Espírito Santo não é obra 
do acaso ou consequência de fatores incontroláveis do devir histórico. 
É resultado de políticas, de decisões racionais que submetem o ele-
mento humano ao elemento econômico, ignorando as consequências 
humanas e sociais dessa submissão, ainda que se possa dizer (pode-
-se realmente?) que as consequências desses atos intencionais tenham 
sido não intencionais. Ainda que não intencionais, eram previsíveis.

Novamente, o que diversos autores, documentos públicos, pro-
jetos de segurança, entre outros, ocultam, é que é o Estado; são as 
decisões das elites políticas e empresariais (se é que é possível sepa-
rar tais termos no Espírito Santo) que produzem o problema que se 
quer combater hoje, ou seja, o problema da violência. Não explicam 
que foi a escolha de um tipo de política pública, um modelo de de-
senvolvimento, um dos fatores fundamentais para a concentração de 
desvantagens sociais que se relacionam, em algumas regiões, a altas 
taxas de violência letal no âmbito microrregional dos municípios que 
compõem a Região Metropolitana da Grande Vitória.

A desproporcionalidade entre a necessidade de empregos para construir uma 
fábrica e operá-la agrega-se a um excedente de mão de obra e à continuidade 
de atração da cidade sobre o campo, retroalimentando o processo. Neste 
contexto de continuidade de fluxos migratórios, o déficit de renda gera um 
déficit habitacional. A construção de conjuntos habitacionais foi insuficiente 
frente a essa demanda, e direcionou-se a atender a demanda de um opera-
riado industrial nascente para as indústrias implantadas no município. No 
início da década 1980, ocorre uma inflexão crucial, a demanda por mão de 
obra que gerou todo um movimento de agenciamento nas cidades do interior 
converte-se em excedente de mão de obra. Isso não significa ausência de 
crescimento econômico na década de 1980 para o estado do Espírito Santo. 
Pelo contrário, é justamente o crescimento diferencial desse estado vis a vis 
aos demais da região Sudeste que – operando em uma mudança da matriz 
de empregos e continuidade de fluxos migratórios – retroalimenta a situação 
apontada (RODRIGUES, CRUZ, 2011, p. 31).

Desde o início dos anos 60, os moradores das regiões recém-o-
cupadas no entorno da Grande Vitória transitam entre a legalidade e 
a ilegalidade na busca de estratégias de sobrevivência, ironicamente 
definidas pelo antropólogo holandês Geert Banck (1977) em seu es-
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tudo como “caçar com gatos”147. Esses moradores estão sempre su-
jeitos às trocas assimétricas e clientelísticas que se davam na relação 
com os operadores do Estado, fossem políticos, policiais ou presta-
dores de serviços públicos. O próprio Banck, em outro trabalho mais 
recente, afirma que essas ocupações, invasões e invasões dentro de 
invasões seguem pelas décadas de 70 e 80. E o fazem sempre com 
características clientelísticas, ainda que em formas variadas, que re-
sultam de transformações tecnológicas, sociais, de abertura política, 
entre outros fatores (2011, 249-280/215-236).

Rodrigues e Cruz (2011) apresentam algumas conclusões bem 
interessantes acerca dos efeitos dessas transformações em termos de 
aumento de violência letal. Admitindo que os dados sobre assassina-
tos são minimamente confiáveis apenas a partir dos anos 80 (acom-
panho-os com toda segurança), os autores afirmam que 

Em termos relativos, o número de homicídios teve o primeiro surto de alta 
no fim da década de 1980 até meados da seguinte, quando praticamente do-
brou, pulando de cerca de 20 para atingir o pico de 42,5 homicídios por 100 
mil habitantes em 1994. Ainda nessa década, o estado alcançou seu recorde 
histórico de 57,8 homicídios por 100 mil habitantes em 1998. Desde 2003, 
a taxa vem girando em torno de 50 homicídios por 100 mil, demonstrando 
uma estabilização, embora em patamares muito elevados (p. 37).

No decorrer do trabalho, defendem que a velocidade, a pro-
fundidade e a complexidade das transformações sociais e econômicas 
produziram significativas mudanças nos modos de vida tradicional 
das populações, em especial as de origem rural que migraram para 
o meio urbano. Isso teria tido implicações decisivas nos modelos de 
sociabilidade e constituição emocional dos indivíduos. 

De acordo com os autores, a modernização ocorrida na região 
metropolitana gerou impactos sociais, políticos e psicológicos que 
podem exceder a capacidade de adaptação de diversas camadas so-
ciais e dos indivíduos. O fato que decorre desse modelo de moder-
nização pode gerar, segundo Rodrigues e Cruz (2011, p. 33), equilí-
brios instáveis e prejudiciais à própria sociabilidade, em virtude dessa 
dificuldade de adaptação. Produz-se uma geração mais jovem que 

147 Alusão ao ditado popular “quem não tem cão caça com gato”.
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não se reconhece no passado e uma de idosos que não se reconhece 
no presente. Os autores, então, apresentam como hipótese que 

Dessa forma, o problema inicial dos efeitos da modernização no ES, 
seja em função de sua especificidade e de sua extensão na histórica 
recente, converte-se não em uma resposta, mas no ponto de partida 
para uma relação mais profunda entre criminalidade e modernização 
na Grande Vitória e o seu efeito no contexto regional nas últimas déca-
das (RODRIGUES; CRUZ,  2011 p. 36).

É como se mudanças abruptas, migrações repentinas, urbaniza-
ções aceleradas, todas atuando sobre populações de ordem tradicional, 
provocassem-lhe um desequilíbrio cognitivo que acarretaria um tipo de 
sofrimento social, que pode organizar-se ora como demanda de reco-
nhecimento, ora como tendências autodestrutivas. Ainda nesse sentido, 
os autores afirmam que “o que parece ocorrer é a ausência de políticas 
públicas de Estado articuladas com as especificidades estaduais de mo-
dernizaçao capazes de controlar e diminuir as taxas de crime” (p.36). 
Para completar o raciocínio, afirmam Rodrigues e Cruz (2011, p. 32):

A percepção de distanciamento do Estado, no sentido de políticas públicas 
e emprego, ou seja, a não existência da função parental do Estado e a quebra 
de laços sociais, como aponta Pierre Legendre, passa a ser tônica de muitas 
famílias. Ocorre então uma adaptação à nova ordem urbana e em função das 
fragilidades sociais destas camadas sociais frente ao estado, criam-se condições 
propícias para o aumento significativo e crescente da corrupção e atores crimi-
nais, advindos ou não de seus meios. Esse processo deflagra a fragmentação, 
desorganização socioespacial e a concentração populacional de pobres em al-
guns bairros, com resultantes no aumento da violência e criminalidade urbana 
na região metropolitana, sobretudo na Serra e em alguns de seus bairros.

À parte a importância do modelo explicativo proposto pelos au-
tores, ressalto a observância dos fatores históricos que contribuíram 
definitivamente – considerando de decisões racionais – para produzir 
as condições “propícias para o aumento significativo da crescente cor-
rupção e atores criminais”. O que de novo ocorre nas regiões perifé-
ricas é, efetivamente, o adensamento populacional, que não pode ser 
diretamente relacionado ao aumento dos homicídios, embora apresen-
te, em algumas circunstâncias, correlação estatística positiva no caso 
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da Grande Vitória.148 Não se pode estabelecer uma linearidade entre 
os fatos ocorridos antes desse processo e o aumento das taxas de vio-
lência. Pode-se, sim, estabelecer como hipótese que o processo de acu-
mulação social da violência é anterior ao adensamento populacional. E 
esse fato demográfico atua como variável que amplia a intensidade da 
acumulação em níveis significativos, mas que, ainda assim, constitui o 
que, em termos foucaultianos, chamamos de “acontecimento”.149 

É importante ressaltar ainda que a formação dessas áreas não é 
resultado do acaso ou do azar, ou de um inexorável e irresistível pro-
cesso de globalização, industrialização ou outro padrão qualquer. A 
explosão demográfica, a concentração populacional e de renda foram 
resultado de escolhas acerca de que rumos a economia estadual deve-
ria seguir. Tais escolhas foram tomadas por indivíduos tanto em nível 
local quanto nacional, e mesmo internacional, sob a proteção militar, 
coercitiva, excludente e antidemocrática. Mais: movidas por anseios 
de lucro, de poder e na expectativa de desenvolvimento, partindo de 
uma compreensão, à época consensual, de que esse deveria ser o mo-
delo a ser seguido.  De acordo com Siqueira (2001),

Foi através desse modelo de crescimento, baseado na concentração de ren-
das, na utilização de técnicas poupadoras de força de trabalho nos diversos 
setores produtivos e na elevação dos desníveis sociais, que se constituiu, 
nesse espaço de tempo tão curto, o que é hoje o polo urbano industrial da 
Grande Vitória (p. 159).

148 Instituto Jones dos Santos Neves. Processo de urbanização, estrutura demográfica e 
violência: análise no Espírito Santo e Vitória. Vitória, ES, 2011. 27p., il. tab. (Texto para 
discussão, 37) ISBN: 978-85-62509-85-8. “Pesquisadores como Zanotelli ET al. (2007a) 
ressaltam a correlação existente, em nível municipal, entre altas densidades demográficas e 
o registro de crimes, sobretudo contra a pessoa. Partindo de uma análise cartográfica sis-
tematizada na escala dos municípios do Espírito Santo, os referidos autores identificaram 
uma associação positiva entre as densidades demográficas e a distribuição espacial da crimi-
nalidade violenta contra a pessoa. Em outras palavras, as violências relacionadas aos crimes 
contra a pessoa apresentaram tendência de prevalecer nos municípios que tinham maior 
densidade demográfica, principalmente os que compõem a aglomeração da Grande Vitória, 
entre os quais a capital capixaba. Zanotelli et al. (2007a) destacaram que essa correlação em 
nível municipal torna-se genérica e suscita mais detalhamento” (p. 20).
149 “Para a história, na sua forma clássica, o descontínuo era, simultaneamente, o dado e o impen-
sável: o que se oferecia sob a forma de acontecimentos , instituições, ideias ou práticas dispersas; 
era o que devia ser contornado, reduzido, apagado pelo discurso da história, para que aparecesse a 
continuidade dos encadeamentos. A descontinuidade era esse estigma da dispersão temporal que 
o historiador tinha o encargo de suprimir da história.” FOUCAULT, 2013. p. 87
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O que podemos observar no Espírito Santo é um acúmulo so-
cial de violência resultante dos modelos de ocupação social do norte 
do estado e da própria violência típica do interior do Brasil na primei-
ra metade do século XX (com algumas variações depois dos anos 30). 
Tal violência se intensifica com as consequências das políticas de er-
radicação dos cafezais, combinadas com os impactos das políticas de 
industrialização acelerada sobre uma estrutura totalmente incapaz de 
absorvê-las. Essas políticas foram fundamentais para a emergência de 
regiões e categorias sociais marcadas por forte sujeição criminal; com 
um amplo espaço de margens estatais favoráveis ao comércio de mer-
cadorias políticas e com condições propícias para o desenvolvimento 
de um empreendedorismo violento e plenamente associado com os 
agentes estatais, que migra dos meios rurais para os urbanos. 

A situação dá sinais de mudança a partir de 2003 - quando fa-
tos como a Missão Especial, a iminência de uma intervenção federal, 
a CPI do Narcotráfico e outras situações discutidas em outras partes 
deste trabalho – sugerem alguma disposição do Estado brasileiro em 
dispor de seu formal monopólio da violência no território capixaba. 
A partir daí, a percepção é que as ações dessa natureza passam a se 
dar de forma menos explícita, não havendo condições de dizer com 
segurança a partir desse trabalho de pesquisa, se diminuíram ou não. 
O que se pode afirmar é que as taxas de homicídio se estabilizaram 
a partir de 2009, mas não há garantias de que essa estabilização e a 
posterior tendência de redução sejam efeito direto da reorganização 
do estado ou mesmo de suas intervenções em termos de políticas 
públicas. Tal confirmação exige mais pesquisas. 

O caso da redução de homicídios em São Paulo, por exemplo, 
vem promovendo diversos estudos que apontam para o fato de que a 
redução dos assassinatos pode não ser necessariamente resultado das 
ações governamentais.150 Vários fatores podem ser evocados para ex-
plicar esse fato, como as mudanças na estrutura etária da população, 
a acomodação de organizações criminosas entre si e tantos outros que 
não são objeto deste estudo identificar.

150 Ver Manso 2012; HIRATA, 2010; FELTRAN, 2010; PERES, et al, 2011, entre vários outros.
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Concentração de capital, concentração de assassinatos 

Os rankings de homicídios publicados ano a ano no Brasil in-
sistem em hierarquizar a violência entre cidades e estados. Não obs-
tante, existem também rankings internacionais de órgãos ligados à 
ONU que hierarquizam países. Esses dados apresentados de forma 
tão macro ignoram e obscurecem a realidade dos contextos nos quais 
a violência, em especial a violência letal, acontece. Acabam por pro-
mover generalizações cuja sustentação empírica é demasiadamente 
limitada, considerando a dificuldade de se expandirem conclusões 
gerais em relação a fenômenos cujos fatores são muito complexos e 
dependentes de uma enorme quantidade de variáveis. A visualização 
macro dos índices de violência – já discutida neste trabalho - produz 
distorções, deprecia regiões, estados, cidades, o que se dá, não raro, 
de forma injusta, simplesmente porque é impossível verificar in loco  a 
confiabilidade das informações coletadas151.

A percepção que esses rankings trazem é de que houve um 
aumento da violência letal em algumas regiões, entre as quais está o 
Espírito Santo. Podem-se apresentar algumas questões a essa ideia 
que, mesmo não sendo claramente defendida pelos documentos do 
Mapa da Violência, por exemplo, acabam ficando implícitas nas pró-
prias tabelas e nos rankings apresentados pelos documentos publica-
dos ano a ano. A primeira questão é que os dados anteriores a 1980 
não são confiáveis. É inegável o aumento quantitativo do número de 
mortes não só no Espírito Santo e em todo o Brasil, até mesmo por 
causa de um significativo crescimento demográfico. Importante frisar 
que a análise proporcional da quantidade de homicídios em relação 
à população é um cálculo complicado de se realizar no estado em se 
tratando de um tempo anterior a 1980. Se calculado, será inseguro.152 

Em verdade, alguns interlocutores com os quais conversei - desde 
a base da segurança pública até ex-secretários - são unânimes em dizer 
que, até 2003, muito pouca coisa era confiável no que se refere a dados 

151 Não se pode negar que esses rankings contribuíram para pôr o problema do homicídio na 
pauta da indignação da sociedade, ou seja, contribuiu para que os assassinatos se tornassem 
um problema público. Cf. capítulo 3.
152 Procurei essas fontes em diversos lugares. A maioria dos pesquisadores da área com quem 
conversei dizem que é quase impossível, senão impossível, obter esses dados.
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relativos a homicídios no estado.153 Fica, então, a dúvida: se a violência 
ampliou-se proporcionalmente ou se se tornou visível à medida que a 
qualidade dos dados sobre ela, no estado, tornou-se mais confiável. 

Atualmente, o Espírito Santo está incluído no grupo um do 
Anuário Brasileiro de Segurança Pública, classificado como de “alta 
qualidade” e que “alimenta o SINESP JC154 adequadamente” no que 
se refere às estatísticas de homicídios dolosos155. É interessante ob-
servar que os estados considerados “mais violentos”, como Espírito 
Santo, Alagoas e Pernambuco, estão no grupo um, enquanto outros, 
como Santa Catarina, Piauí (grupo quatro), Minas Gerais, Pará, Pa-
raná (grupo três), Maranhão e Rondônia (grupo dois), estão “ran-
queados” como menos confiáveis no que se refere ao preenchimento 
e à qualidade dos dados referentes aos homicídios dolosos. 

É importante observar o gráfico que Sapori e Andrade (2007, 
p. 225) apresentam sobre a evolução dos crimes violentos em Minas 
Gerais entre 1986 e 2004. A partir de 1996, ano da mudança de regis-
tros no DATASUS, ocorre um aumento constante da taxa desse tipo 
de crime, que só vai se estabilizar em 2003. O dado por si só não diz 
o suficiente, mas o conjunto das informações apresentadas, incluindo 
gráficos de segmentos anteriores do trabalho, sugere uma oscilação na 
qualidade dos dados. E tal fato não se refere somente ao Espírito Santo.

Conforme discutido no primeiro capítulo, com as transforma-
ções - em especial a partir do fim da década de 80 - as altas taxas 
de homicídios passam a ser consideradas um problema público, pelo 
menos por alguns segmentos da população. Com isso, surgem pres-
sões para que esse problema seja enfrentado. De acordo com Lima,

A produção de estatísticas criminais ganha dinamismo e não mais se pode 
fazer o discurso da falta de dados. O recurso ao sigilo e ao segredo, historica-
mente utilizado no Brasil como tática de não transparência dos atos governa-
mentais na área de justiça criminal e segurança pública, perde força política 

153 Conversei com dois policiais (sem, absolutamente, vínculo político), com um ex-secre-
tário de segurança pública estadual e com o próprio governador que ocupava o cargo em 
2003. Existem outros documentos e fatos citados de outras fontes em capítulos anteriores 
que corroboram essa informação.
154 Sistema Nacional de Estatísticas em Segurança Pública e Justiça Criminal (SINESPJC) /
155 Fórum Brasileiro de Segurança Pública. Anuário Brasileiro de Segurança Pública. ISSN 
1983-7364 ano 6 2012. Ministério da Justiça (Brasil), p.10.
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em razão de mudanças legislativas, pressões de grupos sociais organizados e 
investimentos em informatização do Estado. A partir de então, formalmente, 
a transparência é tida como o pressuposto estruturador das ações do Estado 
na área, sendo que, em muitas unidades da Federação, existem legislações 
que obrigam a publicidade das estatísticas policiais (2005, p. 11).

O autor adverte que, apesar dessa pressão pela transparência, a 
informação que agora se torna factível de ser conhecida se torna algo 
opaco. A produção dos dados em si, segundo Lima, não torna o obje-
to do sistema de justiça criminal algo que possa ser contado, mas em 
variáveis de um sistema de estatísticas criminais. O entusiasmo pelo 
geoprocessamento de ocorrências, pela disponibilização de processos 
via internet e por outras iniciativas acaba desprovido de uma preocu-
pação mais detida sobre qualidade, integridade e mesmo utilidade 
dos dados disponíveis. Resulta num movimento que “[...] lida com 
a tecnologia em si mesma e desconsidera processos políticos, classi-
ficações adotadas, categorias e conteúdos do fluxo informacional no 
interior das instituições” (LIMA, 2005, p. 12).

A consequência é que dados são produzidos, mas não há coor-
denação entre usuários e produtores das informações, reforçando 
“[...] a manutenção dos mecanismos de reprodução de verdades pro-
fissionais e institucionais nos modelos vigentes de segurança pública 
e justiça criminal [...]” (id. ibid.).

A título de conclusão, Lima ainda afirma que 

Em síntese, as estatísticas criminais brasileiras revelam que dados existem e 
fazem parte da história do sistema de justiça criminal do país, mas que eles 
não se transformam, mesmo após a redemocratização, em informações e 
conhecimento em razão de práticas reificadoras de segredo. Nesse processo, 
o aumento da quantidade de dados produzidos, advindo da modernização 
tecnológica do Estado, provoca a opacidade do excesso de exposição e per-
mite que discursos de transparência sejam assumidos, mas não provoquem 
mudanças nas regras e práticas de governo (do que adianta ter disponível 
milhões de registros se o usuário não-especialista não sabe o que elas sig-
nificam ou traduzem). A permanência de práticas jurídicas e burocráticas 
baseadas num modelo desigual de relações de poder como determinantes 
dos conteúdos de tais dados implica o fato de que as ações estatais na área 
retroalimentam e reproduzem lógicas não democráticas (2005, p.188)
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As preocupações com os aspectos destacados por Lima orien-
taram todo o desenvolvimento deste trabalho, no sentido de escapar 
a esse entendimento. Argumenta-se que não houve uma explosão 
de violência no estado do Espírito Santo decorrente exclusivamente 
da intensificação da urbanização, que resultou das transformações 
econômicas e, consequentemente, sociais.  O argumento é que a for-
mação do Estado brasileiro na região do estado do Espírito Santo 
produziu condições para a intensificação da violência letal, princi-
palmente a partir do maior adensamento populacional na região do 
entorno da capital Vitória (não por causa do adensamento). Ou seja, 
como esse modelo de formação foi uma das variáveis que contribuí-
ram para a acumulação social da violência que, na região, já vinha de 
décadas. O modelo abaixo contribui para ilustrar a ideia defendida.

Figura 4:  Modelo explicativo - relação monopólio da violência 
                  versus acumulação social
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Considerando esse modelo, é possível perceber as permanências 
e certa continuidade entre as experiências vivenciadas pelas comunida-
des rurais mais isoladas do Espírito Santo nos anos 50 e as vivenciadas 
nos anos 90, bem como no início do século XX nas periferias da Re-
gião Metropolitana da Grande Vitória. Ou seja, enquanto se percebe 
um desordenado monopólio da violência em certas áreas - nas quais 
o Estado se alia em desvantagem a poderes locais que podem estar, 
e normalmente estão, inseridos dentro da própria máquina estatal - a 
balança pesa, produzindo como efeito inverso a intensificação dos fa-
tores que contribuem para acelerar a acumulação social da violência.    

Pelas questões expostas, em vez de focar a questão da “explosão 
da violência” no estado a partir de certo período temporal, o desafio 
centrou-se em discutir como macrofatores – as mudanças econômi-
cas ocorridas no estado entre 1960 e 1980 – produziram efeitos na 
vida cotidiana do ponto de vista da escolha homicida. No caso do 
Espírito Santo, uma total heterogeneidade nas taxas de homicídios 
e de população entre municípios torna extremamente complicada a 
discussão dos assassinatos considerando, exclusivamente, taxas por 
100 mil habitantes. Para se ter uma ideia, a cidade mais populosa 
do estado, Cariacica, contabilizava, em 2010, 348.738, enquanto a 
menos populosa,  Mucurici, 5.655. Pelo mapa seguinte, é possível 
perceber um grande número de municípios com menos de 100 mil 
habitantes, o número padrão para o cálculo utilizado pelos rankings.

Essa realidade vale frisar, não é exclusiva do Espírito Santo. Di-
versos outros estados do Brasil partilham de situações semelhantes ou 
até mais graves, em casos de estados com maior dimensão territorial. 

Pablo Lira realizou um interessante estudo - considerando siste-
mas cartográficos e mapas - que permite perceber claramente a porosi-
dade do problema da violência não somente além da fronteira de mu-
nicípios, mas em bairros. O autor afirma que “[...[ a análise em escala 
de detalhe, bairros de Vitória, permite a identificação de dinâmicas 
espaciais que escapam do estudo em escala municipal”. (2014, p. 86)

Estudiosos do crime e da violência já apontavam para a importância 
dos bairros e das vizinhanças na compreensão desses fenômenos desde o 
início do século XX. Louis Wirth, Robert Park e Ernest Burguess fize-
ram pesquisas focadas no impacto do espaço urbano sobre a dinâmica 
do crime, no âmbito de formação do movimento acadêmico que ficara 
conhecido como Escola de Chicago. 
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Figura 5 – População ES 2010 156

Para Soares e Sapori (2014), 

A Escola de Chicago propõe que a grande cidade fornece as oportunidades 
ambientais para o comportamento criminoso. Determinadas configurações 
urbanas estão relacionadas a variados padrões de sociabilidade, de estrutu-
ração das comunidades e da dinâmica da violência (p. 42).

156 Baixado do site do Instituto Jones dos Santos Neves – www.ijsn.es.gov.br 
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Assim, para os estudiosos da Escola de Chicago, a violência ur-
bana se concentra em espaços degradados, que envolvem tanto a es-
trutura física deteriorada quanto o baixo poder aquisitivo. Há, então, 
o surgimento de jovens delinquentes em constante conflito entre si e 
com o Estado, mantendo relação estreita com essa diferenciação es-
pacial. Seguindo essa lógica, Shaw e Mckay entendem que contextos 
favoráveis à emergência de motivações criminosas surgem onde a vida 
coletiva está enfraquecida. Chegam a essa conclusão considerando a 
constatação de que quase todas as regiões violentas eram bairros pobres 
e deteriorados; de que as comunidades violentas eram as que apresen-
tavam heterogeneidade étnica; de que os bairros com grande incidência 
de criminalidade violenta apresentavam alta rotatividade residencial. 

Os autores relacionam o crime prioritariamente com a capaci-
dade de impor limites aos comportamentos desviantes em seu coti-
diano, não estabelecendo relação causal com a pobreza ou a deses-
truturação física e/ou urbana da comunidade (SOARES e SAPORI, 
2014, p. 45). Robert Sampson afirma que, em termos gerais, a teoria 
da desorganização social se refere à inabilidade de uma comunidade 
para socializar valores comuns de seus residentes e manter um efe-
tivo controle social (SAMPSON; GROVE, 1989, p.777). O autor 
expande as variáveis inicialmente analisadas por Shaw e Mckay e nos 
apresenta um esquema bastante ilustrativo de como explicar o crime 
considerando a desorganização social (p.783).

Figura 6: Modelo causal de versão estendida da teoria de Shaw e McKay 
da relação entre a estrutura sistêmica da comunidade e as taxas de crime e delinquência  
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Sampson também apresenta algumas críticas que foram levan-
tadas acerca da teoria da desorganização social. Uma delas, a que 
nos interessa, está sustentada no trabalho de William White. Para 
Sampson (2012), “A pesquisa de Whyte passou a ser vista como um 
repúdio da teoria predominante de que as comunidades de favelas 
eram inerentemente “desorganizadas” (p. 38), 157 evitando um tipo 
perigoso de determinismo. De fato, existe o risco de uma interpreta-
ção radical da teoria da desorganização social ignorar que os fatores 
identificados por Shaw e Mckay como fontes da desorganização se-
jam de origem externa às próprias comunidades, o que é outra crí-
tica que se faz à teoria. Está presente nessa crítica a ideia de que as 
vizinhanças são formadas por processos extralocais, enraizados em 
estruturas políticas e econômicas.

No que tange à compreensão dos problemas de violência no 
Espírito Santo, parece haver uma tendência priorizando a “desorga-
nização social” causada por urbanização acelerada, migração, falta de 
serviços públicos adequados. Se, por um lado, isso permite escapar 
das simplificações dos rankings, por outro, traz em si certos perigos. 
O primeiro deles - como procuro expor neste trabalho - é ignorar 
que as vizinhanças hoje violentas sejam alvo prioritário dos planos de 
segurança. Diagnosticadas como áreas de maior interesse social por 
apresentarem altos índices de violência, elas foram produzidas por 
fatores externos, por decisões tomadas no âmbito do desenvolvimen-
to do Espírito Santo, em especial pelas escolhas das elites políticas 
e empresariais locais no âmbito do regime ditatorial de 64. Assim, 
deu-se lugar a uma industrialização acelerada, sem planejamento 
adequado, que redundou em áreas periféricas desprovidas de estru-
turas, fluxos migratórios intensos e outros fatores já debatidos. 

Essas estratégias foram fundamentais para a acumulação social 
da violência no Espírito Santo a partir do momento em que produzi-
ram espaços propícios a situações de violência em quantidades ainda 
muito superiores às que já existiam antes dos “Grandes Projetos”. 
Tais situações de violência foram disseminadas e esparsas pelo estado 
enquanto a questão dos homicídios ainda não havia se constituído 
como problema público e nem mesmo contagens confiáveis estavam 
disponíveis para que se tornasse. Ainda que estivessem, a arena pú-
blica estava interditada para esse debate. O segundo perigo de se as-
157 “Whyte´s research came to be seen as a repudiation of the prevalent theory that slum 
communities were inherently ‘disorganized’”
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sumir a desorganização social como explicação para a violência atual 
no Espírito Santo é essa interpretação, ainda que indireta, subjetiva, 
implícita, não declarada, de que algumas vizinhanças são intrinse-
camente violentas, gerando, fortalecendo uma sujeição criminal dos 
indivíduos moradores dessas áreas.  

Interessante destacar a pesquisa realizada por Dadalto e Rodri-
gues que analisa o caso do “baiano” no Espírito Santo. Envolvendo 
residentes e representantes do poder público no âmbito da RMGV, 
as autoras concluem que esse outsider, que é associado a diversos pro-
blemas nos municípios, tem cara de “baiano” para o poder público:

Avaliou-se que essa clivagem tem como fulcro tanto o discurso produzi-
do pelos representantes das instituições públicas quanto aquele reproduzido 
pelos moradores com relação à presença de grande número de outsiders ali 
residentes. Em consequência, são eles responsabilizados pelo caos no muni-
cípio, no que se refere às questões de habitação, emprego, saúde, educação, 
violência, entre outras. Porém, para o poder público, esse outsider tem cara: é 
o “baiano” – metáfora utilizada para designar quem é de fora ou qualificação 
estigmatizada dos nordestinos em geral –, todavia, para a população, esse 
outsider não tem uma face definida [...] (2014, p. 154).

Ainda que não declarada, uma das percepções comumente en-
contradas nos documentos do poder público sobre a violência - como 
foi possível conferir no decorrer deste trabalho - é que sua causa re-
side em algum tipo de desorganização social provocada pela urba-
nização e pela industrialização aceleradas. Mais: que somente uma 
reorganização social irá reduzir o número de homicídios no esta-
do. Esse é o discurso implícito nas falas dos representantes do atual 
governo estadual no que se refere ao combate à violência letal, que 
são os mesmos do anterior, e do anterior que é o atual.158 Discursos 
esses sempre focando a reestruturação da família, da escola, ou seja, 
insistindo na normalização dos jovens identificados como o ponto 
principal da questão. 

A discussão apresentada funciona como um tipo de ressalva, 
uma vez que a desorganização social é bastante interessante como 

158 A fala do atual vice-governador do estado em evento - conforme discutido em capítulo ante-
rior - permite ver, nos quatro eixos do programa “Ocupação Social”, como a ideia de desorgani-
zação social, desde os níveis econômico, urbano, familiar e comunitário são os focos da atuação, 
ou da “normalização”, uma vez que seria seu desencaixe dos padrões vigentes a causa da violência.
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ferramenta explicativa, desde que consideradas de forma crítica. Em 
especial, em seu desdobramento desenvolvido por Sampson, a dis-
cussão serve bem para dar conta do que, hoje, ocorre no Espírito 
Santo, sem perder de vista que essa realidade é um processo de acu-
mulação social, no qual figuraram vários atores e várias estratégias. 
Vários fatores que, acumulados, resultaram nos atuais quadros.

Os quadros a que me refiro são os vividos por alguns bairros 
de cidades do Espírito Santo, onde a violência se concentrou de for-
ma extrema, a ponto de tornar algumas cidades capixabas as mais 
violentas do país e do mundo. Devemos considerar que esses títulos 
são garantidos pelo que acontece apenas em algumas partes dessas 
cidades, e não em toda a extensão territorial desses municípios. Em 
alguns casos, pode-se perceber certa concentração de violência letal 
em áreas específicas desses bairros, não estando sequer disseminada 
pela maioria das ruas dessas comunidades. 

Uma experiência que tive a esse respeito foi quando busquei 
compreender o aumento da taxa de homicídios de Cachoeiro de Ita-
pemirim em 2008. Analisando os inquéritos e conversando com os 
policiais, descobri que o município, que normalmente apresenta ta-
xas bem abaixo das estaduais, vivenciou, nesse ano, um conflito entre 
dois grupos de jovens num dos bairros da cidade, que é tido como 
muito violento. Foi surpresa descobrir que a maior parte dessas mor-
tes “extras” estava limitada a um grupo muito pequeno de pessoas e a 
um espaço muito reduzido do próprio bairro: algumas ruas. 

Considerando os dados cedidos pela Secretaria Estadual de 
Segurança Pública159, foi possível identificar, em Serra, município da 
Grande Vitória, uma rua que, em 2010, concentrou 22% dos homicí-
dios de todo o bairro, considerado muito violento. Outra rua concentrou 
13% e outras duas, cerca de 10% cada. Ou seja, quatro ruas de um bairro 
razoavelmente grande concentraram mais de 50% dos homicídios.160 

159 Agradeço a cessão dos dados ao Secretário Estadual de Segurança Pública, André Garcia, 
e ao Subsecretário Ten. Cel. Gustavo Debortoli.
160 Usei percentuais para dar uma dimensão melhor da situação. Entretanto, para fins de 
melhor explanação, o bairro referido contabilizou, em 2010, 22 homicídios (100%), sendo 
na primeira rua cinco ocorrências (22,%), na segunda três (13%) e, nas duas últimas, duas 
ocorrências cada (10%). O bairro em questão é um dos mais populosos e maiores em exten-
são do município, que é o segundo mais populoso do estado.
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Apesar desses indicativos, seria necessário um investimento em 
pesquisa muito superior ao tempo, aos recursos e aos objetivos deste 
trabalho, para comprovarmos, empiricamente, que a concentração de 
desvantagens em algumas vizinhanças está relacionada com a violên-
cia letal na Grande Vitória ou mesmo em outros municípios. Além 
do mais, não dispomos de recursos como os de Robert Sampson para 
a realização de seu trabalho em Chicago, apresentado em “Great 
American City” (2012). Seria necessária, ainda, para aplicação desse 
conceito com mais efetividade, uma correta interpretação dos sig-
nificados correspondentes de bairro e vizinhança da forma como é 
entendido nos EUA e no Brasil. 

É preciso ressaltar que o padrão de concentração dos homicí-
dios em ruas não se repete em todos os bairros sob observação con-
siderando as informações cedidas pela Secretaria Estadual de Segu-
rança. Existem situações nas quais o ponto de maior concentração 
de ocorrências fica às margens de uma lagoa e outros nos quais o 
ponto de maior concentração muda de ano para ano. Alguns muni-
cípios considerados grandes para os padrões capixabas são, em verda-
de, pequenos e com uma quantidade de ocorrências que não permite 
nenhuma análise comparativa convincente. Dessa forma, o trabalho 
desenvolvido por Pablo Lira (2014), com foco na Grande Vitória, 
assim como o de Rossana Mattos (2011), são empiricamente mais 
confiáveis para a sustentação das conclusões.

Apesar dessas ressalvas, é justo supor que essas são áreas nas 
quais o desenvolvimento da região, nos termos que temos demonstra-
do neste trabalho, produziu áreas isoladas com desvantagens concen-
tradas. A suposição é que há certo isolamento dessas áreas em relação 
ao restante das cidades onde elas estão inseridas. A ideia acompanha 
as características bem definidas por Sampson, que apresenta como in-
dicadores de concentração de desvantagens a pobreza, o desemprego, 
a ausência de equipamentos públicos, o percentual de lares liderados 
por mulheres, a densidade de crianças e a composição étnica da popu-
lação (2012, p. 100). De acordo com Pablo Lira et al. (2014, p. 308),

Em 2010, a RMGV registrou 1.175 homicídios dolosos. O mapa dos ho-
micídios dolosos demonstra que aglomerados (clusters) de bairros de Serra 
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(grandes Planalto Serrano e Carapina, Feu Rosa e Vila Nova de Colares), 
Vitória (grande São Pedro e conjunto de bairros da Ilha do Príncipe e seu 
entorno), Vila Velha (conjuntos de bairros de São Torquato, Primeiro de 
Maio, Divino Espirito Santo, Terra Vermelha e seus entornos) e Cariacica 
(conjuntos de bairros de Flexal, Bela Aurora e seus entornos) evidenciaram 
alta concentração de crimes letais.

Os dados não diferem muito dos encontrados por Rossana 
Mattos (2011). Com dados cedidos pela Secretaria de Estado de Se-
gurança Pública, tem sido possível verificar, em termos de vizinhan-
ças, essa concentração de homicídios a que se refere Lira. O mapa 
elaborado considerando dados de ocorrências de homicídio é bem 
esclarecedor acerca da ideia de ilhas de concentração de assassinatos.

Figura 7 - Concentração dos homicídios dolosos, RMGV 2010161

161  Lira et al., (2014, p. 314)
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Essas são regiões que, em geral, surgiram na esteira dos fluxos mi-
gratórios resultantes da erradicação dos cafezais e, principalmente, da fase 
de implantação das plantas industriais. No caso do município de Vitória,

[...] bairros localizados nas encostas dos morros do entorno do Centro (mor-
ros da Fonte Grande, do Cabral, Morro do Moscoso etc.) e a leste do Maciço 
Central (morros São Benedito, Gurigica etc.) também passaram a ser den-
samente povoados por trabalhadores de baixa renda e pela leva de migrantes 
desempregados, que chegavam ao município atraídos pela expansão indus-
trial e pelas possíveis chances de emprego  (NEI, 2007 p. 16).

A região de Nova Rosa da Penha, aglomerado também consi-
derado “violento” em termos de homicídios, em Cariacica, na Região 
Metropolitana da Grande Vitória, surge da seguinte forma:

Em 1981, o então Governador do Espírito Santo, Eurico Resende, doou 
uma grande fazenda do Estado, para que moradores de invasões da Gran-
de Vitória pudessem construir suas casas. Como as primeiras famílias eram 
provenientes do bairro Rosa da Penha, o novo bairro passou a se chamar 
Nova Rosa da Penha. O bairro também passou a abrigar migrantes do in-
terior do Espírito Santo, de Minas Gerais, da Bahia e de outros estados.162

Outro aglomerado considerado problemático em termos de 
violência letal na Região Metropolitana de Vitória, dessa vez no mu-
nicípio da Serra, é o de Feu Rosa:

O Conjunto Habitacional Dr. Pedro Miguel Feu Rosa e diversos loteamen-
tos, como Vila Nova de Colares, bem como os demais bairros dos loteamen-
tos que se encontram no entorno do CIVIT - Centro Industrial da Grande 
Vitória - são parte intrínseca do processo de modernização do ES e da racio-
nalidade estratégica das elites capixabas que articularam espaços industriais 
e de moradia num mesmo local (NEI, 2007, p. 20).163

 
O Núcleo de Estudos Indiciários frisa, em seguida, que

[...] a expansão das áreas industriais para o município de Serra é parte de 
uma decisão política que veio a desdobrar-se em uma massa de investimen-

162 Disponível em http://www.abn.com.br/editorias1.php?id=46025 . Acesso em: 23 jul. 2015.
163 Plano de Segurança Local. Diagnóstico histórico sociológico. Universidade Federal do Es-
pírito Santo. Departamento de Ciências Sociais. Núcleo de Estudos Indiciários. Serra, 2007.
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tos que transformaram radicalmente o uso do espaço neste município. Neste 
sentido, buscou responder a uma lógica de integração entre o espaço indus-
trial e residencial, sendo o último em função do primeiro (2007, p.21)

Esses são alguns exemplos de regiões que se formaram na esteira 
da atração de migrantes “inter” e intraestaduais para a RMGV e que, 
depois, passaram a se constituir o foco das ações contra a violência. Fo-
ram regiões produzidas pelas próprias decisões político-estatais. Sem 
discutir o mérito, a ocupação supostamente desordenada seguiu algu-
ma ordem. De qualquer forma, é importante frisar um item interes-
sante que o diagnóstico histórico-sociológico da Serra, para fins de um 
plano de segurança citado, destaca: de que a pobreza não “apareceu”, e, 
sim, deslocou-se das zonas rurais para as zonas urbanas e “[...] é ilusão 
pensar que há uma piora das condições de vida destas populações, 
apenas a pobreza rural desloca-se para o meio urbano, tornando-se 
visível (2007, p. 23-24)”.

Com a desaceleração da economia nos anos 80, essas popu-
lações concentraram desemprego, pobreza urbana, isolamento e 
outras desvantagens sociais. Os recursos do estado - agora indus-
trializado considerando um modelo que não garantiu às estruturas 
governamentais locais recursos para o atendimento das demandas 
sociais resultantes da própria industrialização - são insuficientes 
para fazer frente às carências que emergem nos anos 80. Ao longo 
do tempo, essas regiões acabam caracterizadas como áreas violen-
tas, reforçando a interpretação de regiões de “outsiders”, responsá-
veis pela desordem que passa a ser figurar no estado, em especial 
com o aumento das taxas de criminalidade (no caso deste trabalho, 
principalmente de homicídios). 

São essas as regiões preferenciais não somente dos conflitos 
interpessoais, mas também da atuação dos policiais responsáveis 
pela “limpeza” considerando a ideologia transmitida às polícias 
nesse período, condizente com a permanência desses valores de dé-
cadas passadas, contudo intensificada pelo agravamento das condi-
ções em geral.

Dois mapas elaborados por Pablo Lira contribuem para perce-
ber visualmente essa discussão em Vitória, especificamente. Os da-
dos foram coletados no CIODES, organizados em formato digital 
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Shapefile utilizando o método de análise espacial hot spots, ou “man-
chas críticas”, ou, ainda “áreas críticas”.

No primeiro, relacionado aos crimes violentos, é possível ver 
claramente a concentração desse tipo de ocorrência em áreas bem 
específicas no quadro dos contextos descritos linhas acima.

Figura 8:  Concentração dos crimes violentos contra a pessoa164

Diferente é o caso dos crimes violentos contra o patrimônio, 
que se concentram em áreas nobres da cidade de Vitória, como se 
pode ver claramente no próximo mapa, também elaborado por Pablo 
Lira se utilizando das mesmas fontes e métodos. 

164  CVPES - Vitória/2008 (2014, p. 83).



Marco Aurélio Borges  Costa

| 200 |

Figura  9: Concentração dos crimes violentos contra o patrimônio165 
                   

De acordo com Sampson, os fatores relativos à concentração de 
desvantagens isolam e se perpetuam mantendo um padrão local de 
desvantagens sociais e econômicas que dificilmente se rompe. Para 
além dos tipos de segregação e sujeição que afetam as populações 
em si, surge a segregação espacial, que, num círculo vicioso, torna os 
moradores dessas áreas mais vulneráveis à violência cotidiana em de-
corrência da baixa efetividade dos mecanismos informais de controle 
social e manutenção da ordem pública (SAMPSON et al., 1997). 
165 CVPAT – Vitória/2008 (2014, p. 85).
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Soma-se a isso o empreendedorismo violento, uma vez que se tornam 
áreas preferenciais para o exercício do clientelismo político, da cor-
rupção, da cooptação e da associação com atividades criminosas no 
bojo do comércio das mercadorias políticas. 

No caso do Espírito Santo, em especial da Grande Vitória, mui-
tas dessas áreas não foram regiões ou vizinhanças que se degradaram, 
mas que já surgiram degradadas. Vizinhanças que já surgem sob o sig-
no dos outsiders, sob o estigma do “baiano”. Surgem em áreas periféri-
cas, precárias, formadas por pessoas que saíram de seus lugares de ori-
gem em busca de melhor vida no eldorado capixaba, que se encontram 
deslocadas, desencaixadas, sujeitas a todo tipo de exploração. As áreas 
que passam a habitar se tornam propícias à emergência de organiza-
ções de controle político e criminoso, mediado por empreendedores da 
violência. Inicia-se, com o próprio surgimento da área, o ciclo da vio-
lência. Assim surgindo, assim permanecem e permanecerão, porque, 
segundo Sampson, esses “efeitos de vizinhança”, que assumimos como 
hipótese, são duráveis no tempo, reproduzem-se, reforçam-se:

Eu, portanto, rejeito a ideia comum de que a tecnologia, as redes sociais 
dispersas, políticas públicas e equipamentos típicos da (pós) modernidade 
expliquem a desigualdade de vizinhanças distantes e o foco em formas es-
paciais de organização social e comunitária. A questão que elaboro é que o 
enredo principal a ser explorado é a desigualdade duradoura do bairro e as 
manifestações de mudança social ao nível da comunidade, que persistem e 
podem  se acelerar. Neste sentido, argumento que uma lógica espacial du-
rável é altamente organizadora ou mediadora da vida social, com bairros e 
comunidades locais atuando como componente chave. Ao fazê-lo, expando 
a definição tradicional de efeito de vizinhança: estamos reagindo a diferen-
ças de vizinhanças, e essas reações constituem mecanismos e práticas sociais 
que, por sua vez, formam percepções, relações e comportamentos que reper-
cutem tanto dentro como fora das fronteiras tradicionais das vizinhanças, e 
que tomadas juntas vão além da estrutura social da cidade. (2012, p. 21)166

166 “I thus reject the common Idea that technology, dispersed social networks, state policy, 
and the accoutrements of (post) modernity explain away neighborhood inequality and a 
focus on spatial forms of social organization and community. The implication I draw in-
stead is that the main storyline to be explored is enduring neighborhood inequality and the 
community-level manifestations of social change that persist and may be accelerating. In 
this sense I argue that a durable spatial logic organize or mediates much of social life, with 
neighborhoods and local communities a key component. In so doing I expand the tradi-
tional definition of neighborhood effect: we are react to neighborhood difference, and these 
reactions constitute social mechanisms and practices that in turn shape perceptions, rela-
tionships, and behaviors that reverberate both within and beyond traditional neighborhood 
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Ora, a reação a essas áreas é um dos componentes que as man-
tém dentro do padrão de reprodução social descrito por Sampson. E 
não há indicativos de que essa percepção esteja mudando por parte 
dos atores públicos, que as estigmatizam ainda mais quando as re-
lacionam aos “baianos” ou consideram uma hipotética e intrínseca 
desorganização social de pessoas e jovens não devidamente sociali-
zados porque estão fora da escola. Além disso, ignoram que a pró-
pria formação dessas áreas se deve a um projeto político econômico 
de grandes proporções, liderado pelas elites locais, que submeteu, de 
forma arbitrária, os interesses sociais, coletivos à lógica econômica de 
um grupo dominante no âmbito dos interesses estaduais e nacionais. 

Para além de toda essa lógica apresentada, existem elementos 
catalisadores que produzem situações nas quais o homicídio se torna 
uma opção viável, quando não recomendável. Não é somente o lugar 
ou a concentração de desvantagens que determinam a situação, até 
mesmo porque existem, obviamente, outras áreas da Região Metro-
politana da Grande Vitória nas quais as desvantagens concentradas 
não produzem um alto número de mortes. Mesmo nos bairros, como 
vimos e aprofundaremos adiante, a violência não é generalizada, 
como é a concentração de desvantagens.167

Para completar esse quadro, é importante destacar, ainda, que, se 
a violência se concentra em áreas muito específicas, pode-se dizer que 
ela se concentra em poucas pessoas. Da mesma forma que o desenvol-
vimento da capacidade de uso da violência é um recurso raro e, por esse 
motivo, portador de valor financeiro e social, e usado pelos empreen-
dedores violentos a serviço do estado, também o será por alguns dos 
jovens que crescerão nesses territórios, nessas vizinhanças (COLLINS, 
2008). É inevitável que a exposição à violência estimule, em alguns 
deles, as habilidades necessárias para manusear a violência de forma efi-
ciente. Tal habilidade se torna fundamental para a resistência a algumas 
formas de dominação social, política e econômica, assim como para o 
surgimento de novas formas. O uso da violência para o controle social 
nessas áreas mantidas à parte da cidade é um gatilho que desencadeia o 
que Bruno Paes Manso chama de ciclo da violência letal. Dessa forma:
borders, and which taken together further the social structure of the city.”
167 É sempre importante ressaltar que este trabalho se sustenta em uma lógica de acumulação 
social, na qual não há determinantes exclusivos ou preponderantes a ponto de sobreporem-
-se significativamente sobre os demais fatores.
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Os homicídios, na medida em que se disseminam, engendram ciclos am-
pliados de violência. Vistos inicialmente como meio de controle da desor-
dem, novos crimes passam a ser praticados como respostas necessárias às 
agressões sofridas. A motivação pode ser diversa, como vingança, demons-
tração de força, limpeza social, controle de território, ou punição, mas o 
resultado comum é a generalização da prática de crimes letais concentrada 
entre grupos de homens jovens (2012, p. 2).

É o que mostra também Freitas analisando os accounts que ado-
lescentes em conflito com a lei de Vitória utilizam para justificar o 
assassinato. Em especial, os “ justiçamentos”, a regulação de mercados 
ilegais, as ofensas pessoais e as guerras de quadrilhas são justificativas 
que ensejam um ciclo de mortes muitas vezes tolerado pela polícia, 
conforme depoimentos colhidos pelo autor (FREITAS, 2014).

No que se refere à distribuição espacial dos índices de violência 
letal no Espírito Santo, as áreas de maior concentração dos homi-
cídios já estão devidamente identificadas pelos poderes públicos. A 
sistematização desses dados tem sido uma preocupação na direção de 
oferecer subsídios para sustentar ações de intervenção. São informa-
ções razoavelmente acessíveis. 

Em Cachoeiro de Itapemirim, cidade polo do Sul do Estado 
que apresenta índices de violência letal abaixo das médias estaduais, 
o bairro foco das ações públicas é o Zumbi. No entanto, os dados da 
Polícia Militar referentes a 2013 e 2014 apontam uma dispersão dos 
homicídios pela cidade e não mais uma concentração nesse bairro 
e noutro que também faz parte das áreas em que o governo do 
estado pretende focar sua atuação na cidade: Village da Luz. Este 
último é de formação mais recente, concentrando alguma migração 
rural/urbana, certa precariedade urbana e ausência de infraestru-
tura. Uma especificidade desse bairro é a figura de “Rogerinho do 
Village”, um famoso traficante da cidade, que tem relações no Rio 
de Janeiro e forte capacidade de controle na região. Rogerinho está 
preso, mas há quem dê conta de que ainda exerça influência na área 
por meio de familiares.

A região norte do Espírito Santo, polarizada por Colatina, vem 
apresentando aumento nas taxas de homicídio nos últimos anos, em 
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especial no litoral norte. A violência rural, que marcou essa região até 
décadas atrás, concentrava-se na região noroeste, mais próximo da fron-
teira com Minas Gerais, em terras que foram contestadas entre os dois 
estados. Hoje, essa área apresenta uma baixíssima concentração popu-
lacional. Os conflitos rurais na região permanecem até os dias atuais. 

É interessante observar que a região sul do estado não recebeu 
grande volume de investimentos públicos ou privados, nem nos anos 
70, nos “Grandes Projetos”, nem nas décadas posteriores, à exceção 
da cidade de Anchieta, no litoral sul. Só recentemente, com novas 
descobertas de petróleo, os municípios de Presidente Kennedy e Ita-
pemirim, também no litoral sul, passaram a ser influenciados por 
essa indústria. Todavia, até o momento, não passaram por nenhuma 
aceleração em seu desenvolvimento. 

Presidente Kennedy é um caso curioso, pois, mesmo sendo o maior 
PIB per capta do país, continua uma cidade muito semelhante à que era 
50 anos atrás168. A falta desses investimentos no sul pode ser considerada 
uma variável cuja ausência evitou maior acumulação social da violência 
nessas regiões, na forma do aumento das taxas de homicídios. Algumas 
regiões do Espírito Santo, se o considerarmos a partir das microrregiões, 
apresentam taxas extremamente baixas de violência letal.

A concentração da violência letal nos arredores da capital Vi-
tória, em sua região metropolitana, é tão intensa, que torna um tanto 
irrelevante, até mesmo do ponto de vista estatístico, deter a discus-
são sobre essas outras regiões do estado. A especificidade histórica 
e sociológica no que se refere aos altos índices de violência letal está 
mesmo na Região Metropolitana da Grande Vitória.

Os aspectos discutidos nesta sessão são extremamente impor-
tantes para a compreensão da acumulação social da violência no Es-
pírito Santo e sua expressão no aumento das taxas de homicídio a 
partir dos anos 80. No próximo capítulo, a proposta é explorar o 
papel das instituições policiais nessa acumulação, seguindo a mes-
ma linha de pensamento, buscando revelar que a violência letal, em 
geral, é anterior à sua percepção como problema público, mas que se 
intensifica a partir da entrada em cena de certas variáveis. 

168 Para se ter uma ideia, a cidade apresentava em 1991 9,433 habitantes. Em 2010, 10.314.  
Fonte: IBGE: Censo Demográfico 1991, Contagem Populacional 1996, Censo Demográf-
ico 2000, Contagem Populacional 2007 e Censo Demográfico 2010.



| 205 |

Vítimas que choram: trajetórias de coerção, acumulação social 
e empreendedorismo violento no Espírito Santo

CAPÍTULO 4 – CRIANDO MONSTROS 
PARA GERIR REBANHOS

 
Lembro-me de nosso orgulho em formar juntamente com solda-
dos de verdade, que vinham da guerra e tinham ganho a guerra; 
muitos deles usavam barbas e todos nos pareciam heróis. Grande 
foi a minha estranheza quando nosso pelotão, não sei por que, 
ficou parado junto ao meio-fio, e ouvi a conversa de uns homens 
que estavam ali na calçada. Diziam que aqueles soldados tinham 
feito um papel muito feio em São Paulo e eram covardes e ladrões, 
tinham roubado muita coisa, inclusive automóveis que certos ofi-
ciais estavam carregando para eles. Efetivamente vi alguns auto-
móveis em um trem de carga, o que me impressionou. Bolas! Eu 
preferia que Rui Barbosa fosse um grande homem para o mundo e 
a nossa Força Pública tivesse feito uma bela guerra contra Isidoro; 
mas nas ruas de Cachoeiro nunca faltou um espírito-contradição, 
algum homem do povo de palavra solta para envenenar a nossa 
alegria cívica e nos ensinar desconfiança. Mesmo quando injusto, 
espírito de porco ainda hoje me parece útil, e temo qualquer regi-
me o suprima, ou tente suprimi-lo.

[Rubem Braga]

Inflexões

Os dois últimos capítulos exploraram aspectos percebidos como 
fundamentais para a compreensão da acumulação social da vio-

lência no Espírito Santo. No capítulo dois, focamos sua história atí-
pica na região sudeste: de estado “fraco” que demanda níveis intensos 
de coerção para elevar a concentração e a acumulação de capital a 
padrões compatíveis com o “desenvolvimento” que se pregava como 
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ideal no decurso do século XX; no terceiro capítulo, vê-se o momento 
crucial da transformação econômica na direção de superar essas limi-
tações considerando a desestruturação do modelo econômico anterior, 
com fortes impactos na estrutura urbana, demográfica e social.

Como se pôde discutir no capítulo anterior, o estado não tinha 
infraestrutura para fazer frente às enormes demandas sociais que ad-
viriam dos intensos movimentos migratórios internos e externos que 
se deram na esteira da industrialização acelerada. E o próprio mo-
delo de industrialização adotado, com renúncias fiscais e utilização 
de capital externo, não se mostrou capaz de capitalizar as estruturas 
públicas para dar conta do que se convencionou – e do que se consti-
tucionalizou – que seriam suas responsabilidades.

O término da implantação dos “Grandes Projetos” produz um 
excedente de mão de obra, o que coincide com a depreciação do qua-
dro econômico nacional e, consequentemente, estadual. O resultado 
é que essa mão de obra que migrou para trabalhar na fase de implan-
tação das plantas industriais não teria como e onde ser absorvida ao 
término dessa etapa. 

A questão econômica é um dos elementos que comprometem a 
atuação do governo estadual no que se refere ao exercício da coerção 
que cabe a um ente federado de um Estado.  A estrutura coercitiva do 
Espírito Santo sempre esteve, desde o início do século, muito aquém 
do necessário para o devido exercício do monopólio da violência nos 
limites do território do estado. Nos anos 80, as condições não eram 
melhores. Pelo contrário, a desproporcionalidade era ainda maior por 
causa dos aspectos econômicos citados. 

Conforme se tem insistido neste trabalho, a violência não era 
novidade no estado. Grupos sabidamente de extermínio já cometiam 
- desde os anos 60, no mínimo – crimes como a violência no campo, 
entre outros. E os criminosos não entraram para os quadros do es-
tado na década de 80. Sempre estiveram presentes, próximos, fosse 
comandando ou executando ações de limpeza social ou eliminação 
de adversários, concorrentes, comércio de mercadorias políticas, cri-
mes em geral. Em um período de exceção, como o Regime Militar 
no Brasil, não era possível ver, com clareza, essa presença. A questão 
que interessa, então, é saber por que ocorre, no início dos anos 2000, 
uma mobilização por uma intervenção federal no estado. Se tivesse 
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ocorrido - e quase ocorreu - teria sido o reconhecimento da total fa-
lência das instituições políticas e públicas do Espírito Santo em suas 
atribuições mais básicas. 

A hipótese para essa questão é que fatores internos e externos 
ao estado atuaram fortemente nas instituições ao longo do proces-
so de redemocratização no Espírito Santo. No ambiente externo, a 
abertura democrática e a restauração do Estado de Direito abrem a 
possibilidade de que os movimentos sociais e as organizações da so-
ciedade civil recorram à arena jurídica em busca do que a arena polí-
tica não foi capaz de oferecer. No ambiente interno, há maior percep-
ção da violência a partir do momento em que os homicídios emergem 
como problema público e o Espírito Santo é destacado na imprensa 
nacional como um dos estados mais violentos do país. Ainda se pode 
destacar, em nível interno, a necessidade das elites empresariais de 
restaurarem a estabilidade fiscal, política e econômica do estado para 
que se retomem novos ciclos de acumulação de capital. 

É interessante observar que Max Mauro, que governou o Espí-
rito Santo de 1987 até 1991, criou um Grupo de Operações Especiais 
no estado, o qual ficou a cargo do então Cláudio Guerra, com o ob-
jetivo de enfrentar o crime organizado e suas ramificações na polícia. 
Tempos depois, o próprio chefe da Operação, Guerra, acusado de ser 
“chefe do crime organizado” é expulso da Polícia Civil do Espírito 
Santo. O sucessor de Mauro, Albuíno Azeredo, que governou de 
1991 até 1995, logo em seu primeiro ano de governo, também criou 
uma equipe especial para enfrentar denúncias de crime que ele mes-
mo dissolveu posteriormente. O governo seguinte, de Vitor Buaiz, 
foi marcado por desencontros entre o governador e seu partido, o 
PT, do qual ele acabou saindo. No governo de José Ignácio Ferreira 
- denunciado por corrupção e tendo sido “salvo” do impeachment pelo 
polêmico ex-bicheiro e, à época, presidente da Assembleia Legislati-
va, José Carlos Gratz - todos esses processos que vinham se acumu-
lando, sendo questionados e não solucionados, explodem, tanto do 
ponto de vista político quanto econômico.169 
169 O ex-prefeito de Cachoeiro de Itapemirim e atual presidente da Assembleia Legislativa 
capixaba Theodorico de Assis Ferraço foi quem apresentou um dossiê com denúncias de 
corrupção, cobrança de propina, etc. Suas denúncias deram início a um processo de de-
sidratação do governo José Ignácio, que acabou salvo do impeachment pelo então presidente 
da Assembleia Legislativa, José Carlos Gratz, ex- bicheiro que foi braço local do Capitão 
Guimarães, chefe do jogo do bicho no Rio de Janeiro, antes de desenvolver seus próprios 
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O momento do pedido de intervenção tornou-se de um ponto 
de inflexão. Os modelos herdados do período militar entraram em co-
lapso diante da realidade democrática, e os empreendedores violentos 
precisaram encontrar novas formas de atuação. Nesse “ajuste”, algu-
mas estruturas se “atualizaram” para que pudessem atuar no novo con-
texto, enquanto outras formas de atuação violenta acabaram perdendo 
pertinência. Isso não significa negar que, de fato, houve uma reorga-
nização econômica e institucional do estado a partir de 2003, o que 
refletiu em mais estabilidade no aparato estadual de segurança pública. 

Segundo Ribeiro Júnior, os investimentos foram bastante ex-
pressivos nesse período, saindo de R$ 421 milhões de reais em 2002 
para R$ 810,2 milhões em 2006. Os resultados não foram tão evi-
dentes no que se refere ao sistema prisional (e em relação à queda 
dos homicídios): “[...] esse momento significou a reorganização das 
polícias civil e militar por meio da contratação de novos profissio-
nais, compra de equipamentos e veículos, reforma de construção de 
delegacias etc.” (2011, p. 8). A partir de 2003, além de se reiniciar a 
reorganização da máquina estadual, as condições econômicas melho-
ram também no setor privado, tanto em nível local quanto nacional. 

Nesse contexto de fim de um ciclo e início de outro, o que se 
pretende, então, é discutir o papel das instituições no processo de 
acumulação social da violência, com especial foco no governo esta-
dual e na ação das agências policiais. No que se refere às questões 
atinentes ao governo do estado, a análise se dá tomando como ponto 
de referência o momento de inflexão representado pelo pedido de in-
tervenção federal e seu entorno temporal. Quanto à questão das agên-
cias policiais, a análise se dá entremeada pelas entrevistas realizadas e 
entrelaçadas às questões institucionais do próprio governo do estado. 

Para melhor explanação, as hipóteses propostas para as ques-
tões serão apresentadas em nível nacional e em nível local, conside-
rando que houve peculiaridades no caso capixaba. Muito do que se 

negócios. Gratz, que aparece em diversas investigações dos mais diversos crimes no estado, 
tornou-se, à época, a personificação humana do crime organizado no Espírito Santo. Foi 
preso e, hoje, responde em liberdade a mais de centena de ações judiciais referentes ao tem-
po em que presidiu a Assembleia, que ficou conhecido como a “Era Gratz”. Em seu blog, 
o ex-deputado apresenta sua versão dos fatos que o envolveram. Em geral, diz-se vítima de 
uma conspiração política que influencia, inclusive, no andamento das ações judiciais. Ten-
tou-se um contato com o ex-deputado, mas sem sucesso. O blog se encontra em: <http://
jcgratz.blogspot.com.br/2012_08_01_archive.html>.
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deu no Espírito Santo foi reflexo ou rebatimento do que ocorria em 
nível nacional, ainda que, eventualmente, em temporalidades dife-
rentes do Rio e de São Paulo, haja vista as diferenças significativas 
entre esses estados.

Universo nacional no mundo estadual

Em nível nacional, o Espírito Santo sofre o que sofre todo 
o país no processo de redemocratização, o que é bem descrito por 
Peralva (2000, p. 87):

O crescimento da criminalidade é inseparável da desorganização que afe-
tou as instituições responsáveis pelo controle da ordem pública, no curso de 
uma transição democrática longa e difícil. Exacerbou-se a violência policial 
contra a população civil e acentuou-se o comprometimento da polícia com 
o crime. A delinquência de oportunidade foi estimulada pela ausência de 
políticas eficientes de manutenção da ordem. A segurança privatizou-se e os 
fenômenos de justiça ilegal ganharam importância. 

A autora segue afirmando que

A incapacidade do Estado em garantir a ordem pública engendrou formas 
particulares de violência que, por sua vez, delinearam o quadro dos novos 
conflitos socioculturais e a maneira pela qual a juventude pobre estruturou a 
percepção dos riscos que parecem pesar sobre o seu futuro (id. ibid.).

Em algum momento dos anos 80 - no Espírito Santo um pouco 
mais tarde - a emergência do tráfico como atividade lucrativa permitiu 
aos criminosos oferecer maior resistência a atos de extermínio pratica-
dos pela polícia. Apesar de registros apontarem que a violência sempre 
foi uma constante na polícia brasileira, os esquadrões da morte atuam, 
no mínimo, desde os anos 50 no Rio de Janeiro e pelo menos desde os 
anos 60 no Espírito Santo. De acordo com Misse (1999, p. 172),

Quanto mais atuavam os esquadrões da morte e os grupos de extermínio, 
mais cresciam os homicídios nas estatísticas, mais crescia a criminalidade 
comum e mais violenta essa ia ficando, como numa reação em cadeia ou 
num círculo vicioso. A violência da polícia antecede, na memória social, ao 
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incremento da violência entre os bandidos. A violência preventiva, muitas 
vezes arbitrária e ilegal, pode ter sido um dos principais fatores que aciona-
ram o círculo vicioso que interliga a representação de impunidade legal ao 
reforço da demanda de punição arbitrária e ilegal e, finalmente, ao reforço 
da resposta violenta dos criminosos.

Manso (2012), referindo-se também aos anos 80, mas em São 
Paulo, afirma que:

Esse novo contexto social, portanto, cenário de instabilidade social e de de-
sordem nos territórios onde os policiais militares já matavam, abriu espaço 
para que o extermínio e os homicídios passassem a ser praticados por inicia-
tiva dos próprios habitantes locais, em defesa da segurança e dos direitos dos 
trabalhadores (p. 158). 

Emerge, então, a figura do justiceiro, que mata para proteger 
a sociedade, não raro em conluio com a polícia.170  O justiceiro é 
também uma figura que permeia o imaginário capixaba, e notícias 
recentes nos jornais locais dão conta de que continuam a atuar.171 

A escolha pelo ingresso na carreira [de justiceiro], portanto, coloca o indi-
víduo em um novo patamar, transformando sua visão de mundo, que passa 
a levar em conta o alto risco de ser assassinado a qualquer momento. As 
escolhas passam a levar em consideração essa nova realidade e induzem a 
outros homicídios, que fogem ao controle do próprio indivíduo. Os critérios 
do justiceiro se personalizam e ele começa a ameaçar e se sentir ameaçado 
até mesmo por seus antigos apoiadores. Em poucos anos, ele deixa de ser 
visto como solução para a criminalidade e a desordem, que não param de 
aumentar. Os homicídios continuam a crescer, num contexto de crimina-
lidade ascendente, num mundo em que o justiceiro não encontra mais voz 
nem espaço (MANSO, 2012, p. 179).

Com a roda da morte girando, o justiceiro acaba, eventual-
mente, vítima de sua própria forma de justiça. E começa a perder es-
paço quando as transformações econômicas e no mundo do trabalho 
produzem condições nas quais alguns tipos de atividades criminais 
170 Semelhante é o caso capixaba do pistoleiro Sasso, citado no capítulo anterior.
171 Disponível em: <http://www.portaltemponovo.com.br/jovem-amarrado-e-agredido-por-jus-
ticeiros-em-feu-rosa-continua-desaparecido/;http://gazetaonline.globo.com/_conteu-
do/2015/06/noticias/cidades/3899360-justiceiros-do-transcol-usavam-aplicativo-para-com-
binar-ataques.html>. Aacesso em: 28 jul. 2015.
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são tolerados, desde que dentro de certas regras (proceder).
Nesse contexto, segundo Manso (2012), não era mais qualquer 

“bandido” que poderia ser morto. Só bandido “sangue ruim”. Exem-
plo desse fato é o diálogo no filme “Cidade de Deus”, quando o trafi-
cante “Cenoura” critica um criminoso que pretendia matar o temido 
“Zé Pequeno” - o bandido “sangue ruim”, que poderia ser morto, e 
por acidente mata o Bené - “Neguinho, tu matou o malandro mais 
responsa da Cidade de Deus”172. O destino do assassino de Bené não 
poderia ser outro senão a morte.

Apesar de sua existência, esses “códigos” são de aplicabilidade 
duvidosa. Com a disseminação das armas, as disputas por mercados 
ilícitos e o comércio de mercadorias políticas – dependente do con-
tato com representantes do poder do Estado – o que se expande em 
diversas regiões metropolitanas do Brasil nesse período é um círculo 
vicioso dos homicídios. Segundo Manso (2012, p. 179,

Os homicídios são ações cujas características lhes conferem um efeito so-
cial multiplicador, capaz de provocar novas escolhas homicidas quando 
praticados. Esses efeitos da ação assassina afetam tanto o contexto como o 
indivíduo. Em relação aos efeitos nos territórios onde ocorrem, os contex-
tos com taxas mais elevadas de homicídios acabam provocando nos demais 
moradores o medo da morte. Esse medo de morrer se transforma em um 
indutor de escolhas assassinas, já que, quanto maior a chance de um indi-
víduo ser assassinado em determinado conflito, maior é o incentivo para 
que ele mate primeiro para sobreviver.

A ocorrência desse ciclo é fundamental para explicar por que 
os homicídios se concentram muito em certas áreas e nem tanto em 
outras, como se tem podido observar no caso do Espírito Santo e, em 
especial, em alguns locais da Região Metropolitana da Grande Vitória. 
Segundo Manso, os próprios homicídios induzem a novas escolhas as-
sassinas, produzindo “zonas de guerra” e “zonas de paz” não distantes 
umas das outras. Os habitantes de locais onde, diariamente, há mais 
corpos nas ruas e têm mais conhecidos, amigos ou familiares vitimados 
sentem-se mais vulneráveis e propícios a ser a “próxima vítima”, fortale-
cendo a possibilidade da escolha homicida como forma de sobrevivên-
cia, principalmente depois de cometido o primeiro assassinato.

172 Cidade de Deus. Direção Fernando Meirelles, Kátia Lund. Roteiro Bráulio Mantovani. 2002.
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Outro fato importante é que o fim do regime autoritário trou-
xe uma debilitação geral do fundamento ideológico que sustentava a 
doutrina da limpeza social (PERALVA, 2000, p. 89). Ao contrário, 
emerge uma concepção sustentada nos Direitos Humanos que, inclu-
sive, tem se tentado inserir na formação dos operadores de segurança 
nem sempre com sucesso, como se discutirá linhas adiante. Apesar 
disso, a violência das polícias continua, entretanto, sem fundamento 
ideológico, descambando, não raro, para a corrupção pura e simples.

De todos os lados, os critérios que, em tese, atuariam para re-
frear a possibilidade da escolha homicida vão se reduzindo. Soman-
do-se à impunidade e à disponibilidade de armas de fogo, ocorre 
uma expansão geral dos homicídios no Brasil. Soares e Sapori (2014) 
apontam também que a impunidade, somada à consolidação do tráfi-
co de entorpecentes em dedadas recentes, “[...] contribui para manter 
a criminalidade violenta na sociedade brasileira em níveis inaceitá-
veis” (p. 99). Os autores, a título de conclusão sobre o aumento geral 
da violência letal no Brasil, afirmam  que:

À medida que as instituições estatais responsáveis pela garantia da segu-
rança pública mostram-se fracas e ineficientes, o recurso à força física para a 
resolução de conflitos e a imposição de interesses pessoais tendem a se disse-
minar. A sociabilidade violenta, conforme define Luiz Antonio Machado173, 
passa a ocupar espaço relevante nas relações sociais cotidianas (2014, p. 98).

Peralva (2000, p. 177), em sua análise do paradoxo brasileiro - 
no qual a democracia emerge após a ditadura militar, acompanhada 
de um aumento vertiginoso nas taxas de homicídio - conclui que

A redemocratização no Brasil não se limitou a um mero fato político, posto 
que veio imbricada em um conjunto de outras mudanças. Tendo como pano 
de fundo uma crise econômica prolongada, os contornos dessas mudanças 

173 Em entrevista, Luiz Antonio Machado afirma: “Não creio que a “sociabilidade violenta” seja 
um conceito. Penso nela como uma noção que tem relevância heurística por especificar (típi-
co-idealmente) uma modalidade de coordenação de práticas sociais, nada mais. Ou melhor, há 
mais, e isso me interessa, porém estou longe de ser capaz de dar conta, ao menos neste momento: 
se a análise empírica da “sociabilidade violenta” (expressão que pretende indicar que a violência 
física é um princípio de coordenação das práticas, e não um simples meio de obtenção de inter-
esses relativos a valores ideais ou materiais) se sustenta, como eu acredito, ela representa enorme 
desafio teórico para todas as variantes da tradição da ciência social que, cada uma à sua maneira, 
definem “social” como implicando necessariamente “referência de valor”.” (2010, p.146). 
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foram em muito obscurecidos. Entretanto, a violência generalizada que as 
acompanhou situa-se na confluência de duas lógicas, que é importante dis-
tinguir. A primeira refere-se a transformações no plano social propriamente 
e aos efeitos que daí derivaram, do ponto de vista da formação de uma con-
flitualidade urbana de novo tipo. A segunda refere-se à inépcia das institui-
ções encarregadas de garantir a ordem pública e ao seu despreparo diante das 
novas exigências da vida na democracia.

Em suma, a autora defende que o retorno à democracia radi-
calizou uma cultura libertária e liberal por princípio, desconfiada do 
Estado e das instituições, para a qual o autoritarismo contribuiu, ao 
mesmo tempo em que a ocultou. A violência fatal, então, não se ex-
plicaria atualmente nem pela ausência de liberdade e nem pelas defi-
ciências em termos de igualdade social.174 A explicação mais adequa-
da, segundo a autora, seria a debilidade dos quadros institucionais de 
regulação da experiência urbana e a frágil relação dos brasileiros com 
a lei (PERALVA, 2000, p. 179). Assim, os brasileiros produzem a 
violência de que são vítimas pela fragilidade de sua relação com a lei 
e por condutas que, em vez de colocar em questão a violência letal, 
naturaliza-a (p.180).

Da publicação do trabalho de Peralva, em 2000, até os dias 
atuais, pode-se dizer que alguns aspectos se modificaram, principal-
mente no que se refere ao enfrentamento da questão da violência fatal 
como problema de natureza pública, conforme discutido no terceiro 
capítulo. Entretanto, a análise da autora permanece pertinente. Em 
especial para descrever o período dos anos 80 até os 2000, que nos 
interessa nesse segmento do trabalho, ao analisar o papel das insti-
tuições na acumulação social da violência no Espírito Santo a partir 
de seu suposto esgotamento representado pelo pedido de intervenção 
federal protocolizado pela OAB regional em 2002.175

A opção por esse episódio não implica a convicção de que ele 
signifique efetivamente em absoluto que as instituições do estado não 
tinham mais condições de se conduzir sem a intervenção do governo 
federal. A percepção defendida é que, de fato, ele marca a nominação 
174 A autora ressalta que, atualmente, a pobreza nas favelas é bem menor do que aquela que 
se poderia observar décadas atrás em relação à data de publicação da obra (2000).
175  Íntegra do pedido de intervenção no ES feito pela OAB. Disponível em: <http://www.
oab.org.br/noticia/723/veja-integra-do-pedido-de-intervencao-no-es-feito-pela-oab?ar-
gumentoPesquisa=formsof> . Último acesso em: 3 ago. 2002 (salvo em meio digital).
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do novo fantasma no quadro de transformações que encerravam o ci-
clo da transição e inauguravam o novo ciclo, com novos “fantasmas” 
a serem enfrentados, como representação da violência em todas as 
suas formas. 

Minha proposição é que para cada ciclo corresponde um específico «fantas-
ma criminal», cuja metamorfose acompanha as transformações na sociabili-
dade urbana e nos seus fantasmas (e não apenas as transformações do mundo 
do trabalho), embora reconheça a dependência mútua entre essas dimensões, 
bem como com outras dimensões, como a das lutas políticas nesses períodos 
e as mudanças nas formas de governo. Ainda assim, uma linha tênue de 
continuidade parece atravessar todas as metamorfoses, unificando o sentido 
geral do processo normalizador como processo tipicamente ideológico (fun-
cional à dominação, portanto, e não apenas expressivo de um sistema de 
crenças culturalmente autônomo) (MISSE, 1999, p. 179).

Tratava-se de enterrar o velho modelo de representações da 
violência, abrindo espaço para um “Novo Espírito Santo”, não por 
acaso, slogan adotado pelo governo que assumiu com quase unani-
midade em 2003, na esteira do enfrentamento e da vitória sobre o 
“crime organizado”. A esse respeito, Ribeiro Júnior (2011, p. 9-10) 
ressalta  que:

[...] especialmente na parte final do governo de José Ignácio, foi construída a 
ideia de que o grande problema era o enfrentamento do que se convencionou 
chamar de crime organizado. De fato, havia uma crise institucional real que 
levou, inclusive, ao pedido de intervenção federal no ano de 2000. No en-
tanto, ao menos desde o início da década de 1990, o Estado possuía um dos 
maiores índices de homicídio do Brasil, chegando a seu ápice em 1997 com 
57,5 homicídios por 100 mil habitantes. Desde então, o único momento em 
que houve uma queda brusca deste índice foi ao longo do governo de José 
Ignácio, chegando a 43,220 homicídios por 100 mil habitantes em 200121, 
mas logo retornando a 51,2 em 2002.

As taxas de homicídio não assumiram uma tendência mais es-
tável de queda até 2009. Outros “fantasmas” surgiram, à semelhança 
de outras regiões, como o “tráfico”, a nova representação dominante 
da violência e explicação quase definitiva para a violência que assola 
a nação. O “tráfico” é o novo inimigo.
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A questão que se quer destacar é que, no fim dos anos 90, houve 
uma acentuada ênfase no “crime organizado”, na corrupção, enquanto 
as altas taxas de homicídio, ou a “violência difusa”, não necessaria-
mente estavam ligadas a essas organizações. Tanto que o combate efe-
tivo a essas organizações não produziu efeitos imediatos quantitativos 
e significativos em termos de redução de homicídios, melhoria das 
condições prisionais e outros aspectos ligados à segurança pública. É 
preciso reconhecer, então, que as condições do governo estadual antes 
de 2003 em termos econômicos e de desorganização institucional, 
incluindo a área de segurança pública, não permitiam ações efetivas 
para o enfrentamento de quaisquer formas de violência.

A “quase” intervenção e a famigerada “Scuduerie”

O documento da subseção capixaba da Ordem dos Advogados 
do Brasil que apresentou, em 2002, o pedido de intervenção federal 
no Espírito Santo traz o diagnóstico da situação do estado à época, 
segundo essa instituição. Diagnóstico esse que justificaria a solicitada 
intervenção, que é fato gravíssimo e inédito na história republicana 
recente do Brasil176. Segundo o pedido da OAB,

É de conhecimento notório a existência de um clima de insegurança e in-
certeza no Estado do Espírito Santo. Sua população está assustada e receosa 
em face da disseminação da violência, oriunda, sobretudo, de integrantes 
da estrutura do crime organizado, sem a contrapartida do enfrentamento 
por parte das autoridades estaduais responsáveis pela segurança pública. Nos 
últimos três anos, 1999, 2000 e 2001, o Estado do Espírito Santo liderou as 
estatísticas de ocorrência de crimes dolosos contra a vida. As investigações 

176 Durante o Império, houve intervenções nas províncias por causa de movimentos separa-
tistas. Durante a Primeira República e período de Vargas (não democrático), as intervenções 
nos estados eram constantes. Durante o Regime Militar, registra-se a intervenção no estado 
de Goiás. Depois de 1988, nenhuma intervenção federal foi efetivada e, hoje, tramitam mais 
de 100 pedidos de intervenção federal contra diversos estados. O pedido de intervenção no 
Espírito Santo chegou a ser sugerido pelo então Ministro da Justiça, Miguel Reale Junior, e 
aprovado pelo Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana. No entanto, foi “enga-
vetado” pelo então Procurador Geral, Geraldo Brindeiro. Após esse fato, o Ministro Reale 
Júnior se demitiu do Ministério da Justiça. Quem governava o Espírito Santo na época era 
José Ignácio Ferreira, do mesmo partido do então Presidente da República, Fernando Hen-
rique Cardoso, o PSDB. O novo Ministro da Justiça instituiu, então, uma Missão Especial 
para apurar as denúncias relatadas no pedido de intervenção. Em: <http://www1.folha.uol.
com.br/folha/cotidiano/ult95u71738.shtml consta um bom resumo jornalístico do caso>. 
Acesso em: 9 jul. 2015.
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de tais crimes não evoluem, não indicam seus autores, e a impunidade acaba 
prevalecendo, na maioria dos casos.

Interessante observar que, logo em seguida, o pedido da OAB 
relata o caso do assassinato do advogado Joaquim Marcelo Dena-
dai, que acontecera três meses antes. Tal assassinato, supostamente, 
ensejou mais quatro, os quais estariam dentro de uma estratégia de 
queima de arquivo. O caso envolvia empresários e ex-PMs no papel 
de mandantes, executores, queima de arquivo e arquivos queimados. 
A motivação para o crime, de acordo com o que se divulgou na im-
prensa, seriam licitações irregulares na Prefeitura de Vitória que, em 
vistas de serem denunciadas pelo advogado, causariam prejuízos aos 
empresários envolvidos.

O pedido de intervenção da OAB traz à tona o então grande ini-
migo do estado do Espírito Santo, cujo enfrentamento deveria, segun-
do os autores do pedido, ser realizado pelo Governo Federal, haja vista 
as estruturas políticas, policiais e judiciais locais estarem comprometi-
das: a famigerada Scuderie Le Cocq, principal representação do “crime 
organizado”. Pode-se observar que a posição do estado nos rankings de 
violência já fazia parte do conjunto dos argumentos do pedido de in-
tervenção. “Nos últimos três anos, 1999, 2000 e 2001, o Espírito Santo 
liderou as estatísticas de ocorrência de crimes dolosos contra a vida”.

Em termos de temporalidade, nos anos 80, de acordo com Mis-
se (1999, p. 268), no Rio de Janeiro, as representações da violência 
associadas ao tráfico de entorpecentes ainda são pequenas, enquanto 
a violência relativa a bandidos, policiais e ex-policiais se encontra em 
outro patamar, de acordo com o autor, “[...] inédito na cidade”. 

No Espírito Santo, a Scuderie Le Cocq assume, definitivamente, 
o centro das atenções no fim dos anos 90 e início dos anos 2000, 
quando, também, teve sua extinção demandada pelo Ministério Pú-
blico e aceita, posteriormente, pela Justiça. Oficialmente, encerra seu 
ciclo de atividades que vinham desde antes dos anos 80. Seu fim 
oficial representa também o término de um modelo bem sucedido de 
empreendedorismo violento (VOLKOV, 2002) e de uma importante 
representação da violência no estado. Em São Paulo, de acordo com 
Manso, o tempo da violência dos policiais e ex-policiais como repre-
sentação principal da violência está, também, nos anos 80.
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A Scuderie Le Cocq é extremamente importante para se com-
preender a crise institucional do Espírito Santo no fim dos anos 90, 
porque essa organização passa a personificar o inimigo público a ser 
combatido e se torna a expressão máxima do “crime organizado”. 
Mello Neto (2014, p. 26) traz um pouco da história dessa organiza-
ção, considerando seu início (a equipe inicial):

O grupo é progressivamente formado por Milton Le Cocq a partir de 1952, 
quando abandona a extinta Polícia Especial - órgão de repressão política da 
Era Vargas (1930-1945) - ao passar em um concurso para detetive na Polícia 
Civil. Lá, durante as inúmeras diligências para as quais é escalado, ele forma 
aos poucos uma turma de 13 policiais que lhe acompanharia futuramen-
te, alguns com maior frequência que outros. São eles Guilherme Godinho 
(“Sivuca”), Jaime de Lima, Euclides Nascimento (“Garotão”), Hélio Guaíba 
Nunes, Hermenegildo de Souza Cavalcanti Filho (“Jacaré”) Lincoln Mon-
teiro, Ivo Americano, Anibal Beckman dos Santos (Cartola), “Chocolate”, 
Hélio Vígio e Milton “Malvadeza”. Todos viam Le Cocq como um líder e 
um ídolo. Quando ele é morto por Cara-de-Cavalo, seus “discípulos” par-
tem em busca do assassino. Muitos bandidos amanhecem mortos na procu-
ra. Acham-no num casebre de uma praia deserta de Cabo Frio, costa azul do 
Rio de Janeiro. Cara-de-Cavalo termina assassinado com mais de 52 tiros. 
A associação do grupo de Le Cocq à categoria de “Esquadrão da Morte” 
data de 1964, mais de dez anos depois de formado. Após o assassinato de 
Cara-de-Cavalo, seus membros são dispersados por distritos e delegacias 
policiais do então Estado da Guanabara. Noticia o Última Hora em 09 de 
dezembro de 1964, por ocasião das transferências: “Detetives transferidos 
acusam: mataram o Esquadrão da Morte!”.

O próprio autor relata que esse não era o único grupo de exter-
mínio atuando no Rio de Janeiro na época. Mas a mítica de Milton 
Le Cocq se disseminou e deu origem à organização que leva seu nome. 
De acordo com o pedido de intervenção da OAB do Espírito Santo,

Fundada em 1964, sob a ditadura militar brasileira, em homenagem ao de-
tetive assassinado Milton Le Cocq D’Oliveira, a S. D. L. C. teve mais de 
3.800 membros no começo dos anos 90, e teve filiais em todo o Brasil e 
América Latina. [121]. O aparato sofisticado da S. D. L. C. incluiu departa-
mentos de Assuntos especiais, serviços de inteligência e contrainteligência, e 
a S. D. L. C. operava sua própria estação de rádio e revista. [122]. A Scuderie 
Detetive Le Cocq é formalmente reconhecida através de Registro Civil no 
Estado do Espírito Santo, sob a égide de “Uma instituição benemérita e 



Marco Aurélio Borges  Costa

| 218 |

filantrópica, sem fins lucrativos, com o objetivo de servir à comunidade”. 
[123]. Segundo investigações realizadas sobre a S. D. L. C, o “serviço” pres-
tado era vigilância, incluindo execuções extrajudiciais de suspeitos de crimes 
de rua. José Guilherme Godinho Ferreira, um dos fundadores do grupo, 
criou o slogan mais conhecido do grupo: “Bandido bom é bandido morto”. 
[124]. A partir de 1996, os membros do grupo incluíam juízes, promotores 
policiais, militares, fiscais do estado, vereadores, um deputado e um magna-
ta do jogo do bicho, todos distinguidos por um adesivo de para-brisas com 
o logotipo da S. D. L. C, uma caveira com as iniciais E. M. Publicações 
do grupo afirmavam que estas letras vinham de Esquadrão da Morte, uma 
interpretação bem mais condizente com a imagem mórbida que as letras 
acompanham [125]. Além dos membros oficiais do grupo, a S. D. L. C 
tinha muitos simpatizantes em todo o Brasil, devido à infeliz, porém larga-
mente difundida crença de que as principais vítimas da S. D. L. C, crianças 
de rua, deveriam ser eliminadas. Como resultado das atividades de grupos 
como a S. D. L. C, os assassinatos de crianças e jovens subiram muito em 
1992 e 1993, sendo que trinta e quatro foram registrados em 1993 e somente 
no Espírito Santo. [126]. As investigações de Badenes sob o patrocínio da 
Comissão levaram a numerosas prisões de policiais ligados à S. D. L. C. 
[127]. Entretanto, as prisões levaram a poucas condenações, e muitos dos 
suspeitos foram subsequentemente liberados, criando um clima de medo 
tanto para as testemunhas como para os investigadores. Muitas das teste-
munhas se recusaram a fornecer provas ou testemunhar, e vários detetives 
trabalhando para a Comissão requisitaram transferência após serem intimi-
dados, inclusive o presidente da Comissão, Manoel Antônio de Barros, que 
não acreditava que o governo do estado do Espírito Santo estivesse fazendo 
o suficiente para apoiar a Comissão [128].177

Os registros apontam que, antes dos anos 80, a Scuderie já atua-
va no estado. De acordo com Bittencourt (2014, p.73), “Diante de 
várias denúncias contra a SDLC,178 o Governador Albuíno Azeredo 
criou por decreto, em 5 de novembro de 1991, a comissão de pro-
cessos administrativos especiais (CPAE), dissolvida por iniciativa do 
mesmo governante em 17 de agosto de 1994.” Além dos problemas 
econômicos que afetavam o estado no período de desaceleração pós-
-“Grandes Projetos”, o próprio funcionamento da Scuderie se forta-
lece na transição democrática, por motivos discutidos por Peralva 
(2000, p. 73) linhas acima: 

177 Diversas das informações contidas no pedido foram extraídas do relatório entregue pelo 
delegado Francisco Badenes à ONG Justiça Global.
178 Sigla para Scuderie Detetive Le Cocq
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Num local onde o efetivo policial federal e estadual flutua um pouco acima 
dos 10 mil em atividade, é de se esperar que uma organização que conseguiu 
filiar quase mil destes representaria uma influência considerável nos órgãos 
policiais. Entre os policiais filiados havia os de alto escalão corporativo, e ao 
lado destes, políticos eleitos e empresários. A “área de influência” da SDLC 
se situava, principalmente, na Grande Vitória, onde, em proporção à popu-
lação e centralidade político-econômica, supomos que opere mais ou me-
nos metade do efetivo policial presente no Estado, essa influência fica ainda 
maior. Considerando que entre os “lecoquianos” havia empresários, políticos 
e membros de profissões jurídicas, então há de se pensar qual é o impacto 
dessa organização na governabilidade do Estado.

Segundo investigações realizadas por órgãos de segurança di-
versos, a estratégia de funcionamento da Scuderie criava um cerco de 
proteção para seus associados: garantia que praticamente qualquer 
coisa poderia ser feita no estado e ficaria impune se o indivíduo fosse 
um “irmãozinho”.179 O delegado Francisco Badenes, que conduziu a 
mais importante investigação sobre a organização e se encontra até os 
dias atuais sob programa de proteção a testemunhas, afirma

Que a associação dos extermínios, com a Scuderie e o Narcotráfico, residia 
no fato de que vários dos acusados de extermínio, membros da Scuderie, te-
rem sido presos com grandes quantidades de cocaína, a exemplo dos ex-sol-
dados da PM Luiz Cláudio e Paulo Jorge, traficantes e membros da Scuderie. 
Citou também o caso do traficante apelidado de “Toninho Mamão”, cujo 
advogado era o Presidente da Scuderie Detetive Le Cocq, Dr. José Américo 
Petronetto; que aqueles que cometeram crimes eram da Scuderie Detetive 
Le Cocq, e quem apurava também pertencia à Le Cocq, sendo fato que, em 
alguns casos, os autos eram encaminhados para Promotores e juízes da Scu-
derie Le Cocq, acarretando, assim, a completa impunidade dos criminosos.180

Em diversas passagens sobre a Scuderie é reforçado esse aspecto 
de abrangência de seus membros, envolvendo magistrados, políticos, 
advogados, além de seu público preferencial, policiais e ex-policiais. 

179 De acordo com depoimento de Cláudio Guerra, “Nós, os associados [da Le Cocq], nos 
tratávamos por ‘irmãozinhos’; nossa relação era de extrema confiança”. (NETTO, MEDEI-
ROS, 2012, p.128)
180 Câmara dos Deputados. Relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito destinada a 
investigar o avanço e a impunidade do narcotráfico (CPI do Narcotráfico). Relator Moroni 
Torgan. Brasília, novembro, 2000. O capítulo do Espírito Santo está contido entre as pági-
nas 356 e 458.
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Esse é um dos aspectos que torna gravíssima a situação do estado, 
sendo também uma das motivações do pedido de intervenção federal.

Destarte, tal organização, Scuderie Detetive Le Coq – SDLC, congrega pes-
soas poderosas, com recursos e penetração política e age sobre o ânimo dos 
que têm de apurar a autoria dessas infrações. Agora, a Scuderie Detetive Le 
Coq – SDLC quer também inibir a ação dos advogados no Estado do Espírito 
Santo, especialmente os que aceitam promover a defesa dos direitos humanos 
e de interesses subjetivos contrários aos interesses ilícitos dos associados da 
Scuderie Detetive Le Coq – SDLC, ou de seus protegidos. Deste modo, a or-
dem pública está definitivamente comprometida pela absoluta impossibilida-
de de regular exercício das atividades do Estado necessárias à aplicação da lei 
e à administração da justiça. Até a opinião pública está paralisada pelo temor 
disseminado pela Scuderie Detetive Le Coq – SDLC e amplamente ecoado em 
declarações de autoridades públicas, inclusive do Poder Judiciário. A situação 
não é de mero agravamento da insegurança pública, de aumento da impuni-
dade, de dificuldades operacionais para promover investigação policial, de 
resto compartilhada pelos diferentes Estados da Federação. No Estado do 
Espírito Santo, a situação é de comprometimento da ordem pública, porque 
as instituições, mesmo que seus membros o queiram, estão inibidas de aplicar 
a lei e de administrar a justiça contra os interesses e os agentes da Scuderie 
Detetive Le Coq – SDLC, que é instituição que se infiltrou nestas mesmas 
instituições do Estado e atemoriza quem se lhe oponha.

O pedido de dissolução da organização, solicitado pelo Minis-
tério Público e atendido pela justiça, ressalta situação parecida:

Assim, o primeiro indício da ilicitude da “SCUDERIE” decorre da im-
pressionante quantidade de seus membros envolvidos em crimes das mais 
diversas naturezas. Possivelmente apenas as entidades clandestinas e de-
claradamente criminosas possuem tantos associados ligados ao submundo 
do crime. É possível a conclusão, também, de que justamente por estarem 
ligados a fatos delituosos esses associados buscam refúgio na “SCUDE-
RIE”, na esperança, muitas vezes correspondida, de que assim obtenham 
proteção e favorecimento no trato com a autoridade policial. Aliás, segundo 
o que se conclui a partir da leitura da farta documentação juntada, o tráfico 
de influência da “SCUDERIE” DETETIVE LE COCQ no aparelho po-
licial é uma constante. Os associados agem, muitas vezes, sem que se saiba se 
no interesse da Scuderie ou da força policial a que servem. Utilizam sua con-
dição policial para tratar de assuntos próprios da irmandade.  E é justamente 
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aí que reside o aspecto mais nefasto da existência dessa entidade encravada 
no seio da organização policial.181

Tal envolvimento com as instituições públicas é condizente 
com a hipótese de pesquisa de Mingardi (1998, p. 18), de que

 
[...] o Crime Organizado não pode existir em larga escala se não tiver algum 
tipo de acordo, ou conluio, com setores do Estado Nacional. A pesquisa 
permitiu identificar pelo menos dois tipos diferentes de relacionamento en-
tre o CO e o Estado. No primeiro tipo, o acordo é meramente financeiro, 
levando à corrupção de membros do aparelho repressivo, administrativo e 
de alguns políticos profissionais. No segundo, existe algo além da relação 
corrupto-corruptor. O Crime Organizado exerce influência política através 
do controle de uma série de clientes.

O autor ressalta que as organizações criminosas precisam dessa 
proximidade para garantir sua sobrevivência. Destaca que, a partir 
de certo nível de grandeza, essas atividades ilegais não podem ser 
ignoradas, tornando cada vez mais necessária essa aproximação com 
setores do Estado que garantam a proteção à organização, seus líde-
res, seus lucros e suas atividades (MINGARDI. 1998, p. 66). 

A proximidade entre organizações criminosas e o Estado tam-
bém se dá por interesses políticos. Uma troca de influências - de favores 
e proteção por votos - que se revertem novamente em favores e prote-
ção. É comum que algumas organizações criminosas atuem em comu-
nidades de forma clientelística, a fim de garantirem influência política 
que possa ser posteriormente negociada. Não surpreende, então, que 
membros da Milícia no Rio de Janeiro, e da própria Le Cocq no Espírito 
Santo, tenham sido eleitos para mandatos diversos (Ibid, p. 71). 

Seguindo a caracterização da Scuderie Le Cocq no Espírito Santo, con-
siderando os documentos referentes à investigação dessa organização, cons-
ta, no relatório da CPI do Narcotráfico, capítulo sobre o Espírito Santo:
181 O pedido de dissolução da Scuderie Le Cocq foi apresentado pelos então Procuradores 
da República Elton Ghersel, Ronaldo de Vasconcelos Meira Albo e H. G. Herkenhoff em 
Vitória, 08 de agosto de 1996. A justiça atendeu à pretensão dos procuradores apenas em 
novembro de 2004. Ou seja, oito anos depois, durante os quais a organização continuou 
existindo. Conferir http://noticias.pgr.mpf.mp.br/noticias/noticias-do-site/copy_of_cri-
minal/criminal-2006/mpf-es-obtem-na-justica-a-dissolucao-definitiva-da-scuderie-dete-
tive-le-cocq-20060606; http://www.conjur.com.br/2004-dez-11/justica_federal_determi-
na_extincao_scuderie_le_cocq; acesso em 03 de agosto de 2015. 
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A Scuderie surgiu como um meio operacional de apoio à criminalidade or-
ganizada do Estado do Espírito Santo, compondo-se basicamente dos se-
guintes serviços:
- intermediação nos assassinatos de mando;
- execução desses assassinatos;
- acobertamento e desvirtuação nas investigações policiais pertinentes a es-
tes assassinatos;
- garantia da total impunidade na esfera judiciária.

O relatório destaca ainda a clientela preferencial da organização.

Quanto à clientela da Scuderie, é basicamente composta por empresários 
e políticos que se interligam ao crime organizado. Essa clientela articulou 
esquemas de violência (contando, para tal, com o sistema operacional da 
Scuderie), com o escopo de controlar o Poder Político das Administrações 
Municipais do Espírito Santo. Já detêm o poder político em diversas prefei-
turas municipais do Espírito Santo, com o objetivo de se coligarem para se 
apoderarem da Administração Pública Estadual. Já havia grupos especiali-
zados para a Execução dos crimes de mando. Os executores de Empreitadas 
de morte eram recrutados na Scuderie Detetive Le Cocq, ou por intermédio 
dela, através de associados dentro das polícias (civil e militar) ou, ainda, nas 
prisões (cujos presos se beneficiavam de fugas, com facilidade incrível) ou 
aliciados nas malhas entrelaçadas do tráfico de drogas.

Pela descrição das funções da organização e de sua clientela, 
fica muito claro que a Scuderie Le Cocq se aproxima, significativa-
mente, da caracterização que Volkov faz do empreendedorismo vio-
lento na Rússia no fim dos anos 80 e durante os anos 90182: forte 
relacionamento com o Estado para garantir a proteção necessária a 
seus clientes e para garantir a si mesma, como organização, quando 
fosse necessário o uso da força física para garantir o atendimento 
das necessidades do cliente; utilização da força e da possibilidade de 
seu uso para fins econômicos; prestação de serviços de proteção em 
diversos níveis; gerenciamento e agenciamento da força física, entre 
outras atividades. 

182 Já foi citado em capítulo anterior, mas apenas para manter em foco o conceito: “empreen-
dedorismo violento” pode ser definido como um conjunto de soluções organizacionais e ações 
estratégicas que permitem que a força organizada (ou a violência organizada) seja convertida 
em dinheiro ou outro valor assentado sobre uma base permanente. (VOLKOV, 2002, p.27)
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Vale ressaltar que a segurança pública do estado no fim dos 
anos 90 vivia em condições extremamente precárias, com salários 
atrasados e sem condições de exercer policiamento, e os empreendi-
mentos privados - à semelhança do ocorrido na Rússia pós-soviética, 
estudada por Volkov - acabam afetando a decisão de optar por outras 
redes de proteção paralelas e alternativas ao Estado. Afinal de contas, 
segundo Volkov (p. 160), “[...] é fácil ver que o monopólio da força 
é uma pré-condição para a competição econômica pacífica. O mo-
delo econômico clássico de livre mercado implicitamente pressupõe 
uma condição de igual segurança para todos os participantes”.183 A 
segurança necessária tanto pode ser alcançada, segundo o autor, por 
iniciativas próprias contra competidores igualmente armados quanto 
por meio da abdicação do uso da força a uma terceira parte. 

Na ausência do Estado, essa terceira parte pode ser uma agên-
cia de gerenciamento da violência, como as organizações russas ou 
a própria Scuderie. Ainda segundo Volkov (2002, p. 28), o geren-
ciamento de violência pode ser considerado a principal unidade do 
empreendedorismo violento.184 Condiz com a descrição das funções 
da Scuderie dada pela CPI do Narcotráfico, citada linhas acima. 

Para o exercício desse tipo de empresa, não basta somente a 
força física, embora essa seja fundamental. É preciso, ainda, acesso 
a informação, gerenciamento dos negócios, relacionamento com ou-
tras agências e uma rede de parceiros – forçados ou não – dispostos 
a colaborar com as atividades do grupo. Um dos argumentos do pe-
dido de dissolução da Scuderie apresentado pelo Ministério Público 
Federal demonstra, claramente, a proximidade com o conceito de 
empreendedorismo violento:

Pretendendo substituir-se ao Estado, que considera inoperante e insupor-
tavelmente tolerante no trato com a fatia marginalizada da Sociedade, a 
“SCUDERIE” DETETIVE LE COCQ patrocina, organiza e protege 
grupos paramilitares que, a princípio, destinam-se ao assassinato de supostos 
delinquentes, mas que, ao fim, sob tão poderosa capa de impunidade, não se 
pejam de praticar os mais hediondos crimes dentre os que afirmam combater.

183 “[…] it is easy to see that the monopoly of force is a precondition for peaceful economic 
competition. The classic economic model of free-market exchange implicity presupposes a 
condition of equal security for all participants.”
184 “The main unit of violent entrepreneurship can be called a violence-managing agency.”
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O Ministério Público não indica, na atuação da organização, 
apenas uma ideologia de “limpeza social”, o que a distanciaria da 
ideia de empreendedorismo violento. Destaca a ideia de “substituir-se 
ao Estado, que considera inoperante e insuportavelmente tolerante 
com a fatia marginalizada da sociedade”. As afirmações do ex-de-
legado Cláudio Guerra, apontado pela CPI do Narcotráfico como 
“Um dos mais notórios e atuantes membros da Scuderie Detetive Le 
Cocq e do crime organizado no Estado do Espírito Santo”, servem 
para corroborar um aspecto fundamental do empreendedorismo vio-
lento que a Scuderie Le Cocq assumiu no Espírito Santo: substituir-se 
ao Estado, mas com um custo financeiro.

 
O grupo tinha tentáculos em setores influentes da sociedade – políticos, juí-
zes, delegados -, que se uniam para tornar impunes suas ações, muitas vezes 
criminosas. O discurso ideológico de combate ao crime e a articulação entre 
os membros da Scuderie colocavam-nos acima das leis, e tudo era permitido. 
Eu não me relacionava com o grupo do Espírito Santo. A associação nesse 
estado teve sua função desviada para o crime de mando; não visava servir 
ao país nem tinha viés ideológico – era puro comércio, era para ganhar 
dinheiro  (NETTO, MEDEIROS, 2012, p. 128-129).
 
Na incapacidade do Estado de exercer plenamente o mono-

pólio da violência no território do Espírito Santo, a Scuderie Le Cocq 
atuava ora como concorrente, ora como suporte e apoio ao Estado. 
Preenchia o vazio institucional e administrava a violência, ainda que 
- segundo os interesses econômicos de seus membros - sem ignorar 
que esses interesses eram diversos e acabavam tendo de encontrar 
pontos de consenso para a sobrevivência da própria organização. 

Depois de conversar com ex-policiais civis e militares que par-
ticiparam ou não da Scuderie Le Cocq, pude perceber que as funções 
atribuídas pelos atores investigativos à organização fazem sentido - 
no que se refere ao gerenciamento do uso da força e da violência, da 
prestação de serviços de proteção física, polícia e jurídica aos associa-
dos e clientes, assim como outras atuações descritas. Contudo, cha-
mou-me a atenção o fato de que os entrevistados não relacionavam 
as altas taxas de homicídio do estado diretamente às atividades da 
Scuderie. Os crimes geralmente associados à organização são os de 
maior repercurssão na mídia, porque tratam de criminosos inseridos 
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nos ambientes das elites (white colar): políticos; profissionais liberais, 
como advogados, jornalistas, concorrentes em atividades criminosas 
(jogo do bicho, sonegação e fraudes, entre outras); possíveis delatores. 

Observando esses crimes mais detidamente sob o conjunto das 
informações obtidas, conclui-se que eles não eram necessariamente 
cometidos em nome dos interesses da própria organização, e, sim, 
por interesse de algum de seus membros que buscava na irmandade 
os serviços de proteção política, jurídica e física que lhes garantiriam 
a impunidade. Tratava-se de um tipo de assessoria e consultoria para 
a efetivação e o acobertamento de atos violentos, homicídios e assas-
sinatos. Atos sempre muito ligados a fatos de natureza midiática e 
política, que, supomos, representam estatisticamente pouco do total 
de assassinatos ocorridos no Espírito Santo nos últimos anos. 

Tendo em seus quadros grande número de policiais que po-
deriam realizar execuções com baixo risco de identificação, além de 
rede de contatos entre profissionais da violência, a Scuderie acabava 
funcionante efetivamente como agenciadora de serviços de violência, 
mas de caráter profissional, específico, não difuso.

Se a desorganização institucional do estado abre espaço para a 
atuação da Scuderie Le Cocq, não me parece plausível que a atuação 
da organização tenha tido impacto direto sobre o aumento das taxas 
de homicídio, a não ser no que se refere a sua contribuição quanto a 
comprometer o funcionamento dos órgãos de segurança pública e da 
própria estrutura de políticas públicas do estado. A Scuderie Le Cocq 
cresce no vácuo de um estado que recebeu milhares de migrantes 
para trabalharem em grandes projetos industriais e que, nos anos 80, 
vive uma crise econômica e tem total incapacidade para dar conta do 
acréscimo populacional resultante das decisões – tomadas nos anos 
70 - acerca do desenvolvimento do estado. No entanto, as condições 
não são causadas pelo crime organizado ou pela Le Cocq. Isso tudo 
sob o pano de fundo de uma transição democrática longa e complexa, 
conforme descrito por Peralva e citado linhas acima.

Ressalte-se, ainda, que as ações da Scuderie, em que pesem al-
gumas novidades e certa sofisticação, não se distanciam significati-
vamente de outros fatos descritos neste trabalho. Tais fatos também 
estão relacionados ao conceito de empreendedorismo violento, em 
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épocas anteriores à consolidação dessa organização no Espírito Santo 
ou, ao menos, de seu salto para frente dos holofotes. 

Independentemente de quaisquer desses aspectos, da intensi-
dade real ou “fantasmagórica” da Scuderie, o fato é que ela se constitui 
no “inimigo” a ser combatido no Espírito Santo no fim dos anos 90, 
início dos anos 90. Todos os problemas do estado, nessa época, de 
uma forma ou de outra, estão aparentemente ligados à existência dessa 
organização que um Dossiê da Polícia Federal de 1999185 caracteriza 
como “o maior grupo de criminosos organizados de que se tem notícia 
no Brasil para roubar, traficar, matar e espalhar o terror” (2002, p. 52). 

Não se nega a importância da Scuderie em todo o contexto do 
estado nos anos 80 e 90. No entanto, este trabalho apresenta como 
hipótese que o “fantasma” da Scuderie Le Cocq foi apenas mais um 
capítulo de uma história de acumulação social da violência que an-
tecede, em muito, os fatos narrados nesse segmento, e que não desa-
paraceram após a justiça determinar a dissolução do “maior grupo de 
criminosos de que se tem notícia no Brasil [...]” (2002, p. 52).

Segue-se, então, um esboço de problematização de algumas 
questões referentes à atuação das agências policiais como instituições 
e, posteriormente, a visão não mais dos agentes investigativos do Es-
tado e de suas versões para a violência no estado e para a Scuderie Le 
Cocq, mas de indivíduos que vivenciaram o outro lado da moeda.

“Que fait la police”?

Monjardet (1996) introduz seu livro “Que fait la police” (Que 
faz a polícia) reportando-se à frase de Trotski subscrita por Weber 
na conferência “Política como vocação”: todo Estado se funda na for-
ça. Essa reivindicação, segundo Monjardet, se sustenta de diversos 
modos, mas o mais pragmático deles é a criação, a manutenção e o 
comando de uma força física autorizada pelo próprio Estado capaz, 
185 O dossiê é citado no RELATÓRIO DA COMISSÃO DESIGNADA PELA RE-
SOLUÇÃO MJ Nº 11, DE 18 DE JUNHO DE 2002 - MINISTÉRIO DA JUSTIÇA 
Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana. Disponível em: <https://www.goo-
gle.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=0CC-
QQFjABahUKEwjLwKrdn43HAhUBJR4KHTYODxM&url=http%3A%2F%2Fwww.
observatoriodaimprensa.com.br%2Fartigos%2Fiq17072002b.doc&ei=Uou_VcvPOoHKe-
LacvJgB&usg=AFQjCNFE_M_1CSObt7iDjNsu7TFzpIFogg&sig2=_LeD24TGo4xlg-
08jsUMkDg&bvm=bv.99261572,d.dmo>. 
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por sua superioridade, de interditar ou conter todo e qualquer recurso 
à violência. Essa força pública é comumente chamada “polícia” (p. 7). 
A polícia é a ferramenta permanente e interente das comunidades 
políticas para  reivindicar o monopólio do uso da força sobre o ter-
ritório no qual se abrigam. Para Monjardet, “a polícia é uma grande 
organização complexa, regida por regras estritas, cujos membros es-
tão longe de partilhar uma visão comum das finalidades da polícia 
em geral, e de suas próprias missões específicas” - como será visto 
posteriormente - (1996, p. 35).186

Essa grande e complexa organização que é a polícia, tão fun-
damental para a pretensão do exercício do monopólio da violência 
em determinado território, segundo a tradição weberiana, tem sido, 
no Brasil - e, em especial, no Espírito Santo - uma questão proble-
mática. Conforme visto, o estado sempre amargou uma força pública 
pequena e incapaz de fazer frente aos desafios de impor-se como a 
principal agência de gerenciamento da violência. 

Nos relatórios de governo do início do século, já citados, sobram 
queixas dos presidentes da província, depois governadores, da pequena 
força pública, da dedicação dos policiais, alguns voluntários sem ne-
nhum compromisso e da pouca capacidade de coerção do Estado no 
território capixaba. Citamos, ainda, a absorção pelas forças públicas 
dos jagunços desempregados dos exércitos desmantelados dos Coro-
néis por ocasião do esforço de Getúlio Vargas em concentrar a violên-
cia nas mãos do Estado, preenchendo as vagas das forças públicas no 
Espírito Santo com indivíduos experientes na arte de exercer a força 
física, sem nenhum espírito público. Tais indivíduos, mesmo incorpo-
rados ao serviço público, continuavam fiéis a seus “padrinhos”, tendo 
em vista, ainda, o fato de que, até pouco tempo atrás (1989), o cargo de 
delegado, por exemplo, era preenchido por indicações políticas. 

A ação das polícias é um aspecto relevante do processo de acu-
mulação social da violência, seja no Espírito Santo ou em qualquer 
outro local em que esse processo possa ser identificado. Como um 
dos principais agentes do Estado para o exercício da violência, a 
polícia (ou as polícias) são agências de gerenciamento da força físi-
ca. Volkov afirma que é a similaridade no manuseio de um mesmo 
186 La Police est une grande organisation complexe, régie par des régles contraignantes, et 
dont les mebres sont loin – on le verra – de partager une vision identique des finalités de la 
police en général et de leurs propres missions en particulier . 
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recurso, no caso a violência organizada, que caracteriza os “empresá-
rios da violência” (violent entrepreneurship) e não se a “empresa” que 
lida com o negócio da violência é legal ou não, faz parte ou não do 
Estado, está ou não dentro dos limites da lei. 

Na linha de Tilly, tema já discutido neste trabalho, a distância 
entre crime organizado e Estado e entre legitimidade e ilegitimidade 
é algo que, se, por um lado, se mostra consolidado na compreensão 
política contemporânea sobre como deve agir o Estado, por outro 
lado, não é tão óbvio sob o escrutínio de um olhar histórico socioló-
gico como o que empreende o próprio autor.

O que se pretende, neste segmento do capítulo, é apresentar 
alguns trechos de depoimentos colhidos de um polícial militar, três 
ex-policiais militares e dois ex-delegados do Espírito Santo. O ob-
jetivo é ilustrar algumas hipóteses levantadas não somente neste ca-
pítulo, mas no conjunto do trabalho, assim como apresentar a visão 
de outros atores que vivenciaram o período de agudização da crise 
institucional do Espírito Santo. As descrições anteriores trazem a 
visão dos atores estatais de investigação e acusação e da Ordem dos 
Advogados do Brasil, subseção capixaba.

Diante de algumas percepções apresentadas pelos entrevista-
dos, é importante ressaltar que se trata de confrontar visões acerca 
de fatos, assim como de ilustrá-los para fins de compreensão de uma 
causalidade sociológica. Não interessa saber quem fez ou não, ou se 
os fatos narrados são, em si, verdadeiros como fatos. E nem mesmo 
isso seria possível, pois a verdade jurídica é construída a partir de 
procedimentos estranhos ao universo das hipóteses sociológicas. A 
visão dos policiais – alguns, inclusive, expulsos de suas corporações 
– denota outra percepção do mundo e dos fatos, assim como dos 
próprios atos, e não tem validade nenhuma para a percepção jurídica. 
Não se trata, portanto, de acreditar no depoimento dos entrevistados, 
e, sim, extrair deles elementos, indícios para a discussão proposta.

Cesar Barreira, considerando a experiência que acumulou en-
trevistando pistoleiros em suas pesquisas, afirma que

A entrevista é o momento de se explicar, buscando uma justificativa para 
um público. Ela é uma espécie de “contradepoimento” da versão que o en-
trevistado quer divulgar; versão que é a negação das informações divulgadas 
na imprensa, ou mesmo nos processos judiciais. [...] É o momento de fala-
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rem, de se fazerem ouvir. Nestas situações, a assimetria e a hierarquização 
prevalentes nas entrevistas são, em parte, desfeitas e o entrevistado passa a 
comandar o depoimento (2008, p. 46)

A sensação da realização dessas entrevistas condiz muito com o 
descrito por Barreira. E, embora pequenos trechos dos depoimentos 
tenham sido citados pontualmente no decorrer do trabalho, é nesse 
segmento que eles são mais bem explorados na discussão da questão 
proposta e, portanto, mais bem detalhados em termos das circuns-
tâncias dos encontros.

Para se compreender com melhor clareza o local social de onde 
fala cada entrevistado - com o cuidado de não os expor e comprometer o 
anonimato, compromisso assumido quando das entrevistas - segue um 
rápido perfil de cada um. Haja vista o elemento religioso ser significa-
tivo para alguns dos entrevistados, considerou-se importante ressaltar 
a opção religiosa do entrevistado.  É uma informação que pode contri-
buir até mesmo para a compreensão de sua motivação para concederem 
as entrevistas, sua disposição em falar dos assuntos que tratam, assim 
como fornecer subsídios para a interpretação de algumas falas.

Entrevistado 1 – Ex-polícial militar. Atuou na corporação de 1996 até 2001, 
tendo sido expulso por acusação de associação com o tráfico. Cumpriu pena 
no QCG (Quartel da Polícia Militar), tendo uma breve passagem por um 
presídio comum anos depois, por causa de um engano burocrático rapida-
mente resolvido. Já era cristão evangélico antes de entrar para a polícia e 
continua evangélico hoje.

Entrevistado 2 – Ex-polícial Militar. Atuou na corporação de 1996 até 
2001/2002 (não soube precisar), tendo iniciado seu curso de formação com 
18 anos. Foi acusado por 26 homicídios e dez assaltos a banco, mas acabou 
expulso por desersão (de acordo com ele, simulada), em decorrência do tem-
po em que ficou afastado para tratamento de transtornos mentais. Relata 
que era usuário de entorpecentes. Tornou-se evangélico durante o processo 
de acusação e expulsão.

Entrevistado 3 – Ex-polícial militar. Ingressou nas fileiras da corporação em 
1996, com 18 anos, tendo ficado muito pouco tempo. Seguiu outras carrei-
ras profissionais. Hoje, é advogado, tendo diversos policiais militares entre 
seus clientes. Não professa nenhuma religião fervorosamente, embora seja 
de origem católica.
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Entrevistado 4 – Polícial Militar há 17 anos: desde 1998. Atuou, priorita-
riamente, na região sul do Espírito Santo, em municípios pequenos. Não 
professa fervorosamente nenhuma religião, embora seja de origem católica.

Entrevistado 5 – Ex-delegado da Polícia Civil, na qual ingressou em 1973. 
Foi expulso em 1990, sob a acusação de “manter amizade com pessoas que 
denigrem a imagem da polícia”, conforme palavras do próprio, motivo por 
ele considerado injusto e ilegal. Foi acusado de uma infinidade de crimes, 
desde assassinatos a associação com jogo do bicho e crime organizado. Pas-
sou dez anos preso, quatro “na regalia” e seis “na dura mesmo”. Hoje, é pastor 
evangélico.

Entrevistado 6 – ex-subdelegado de polícia civil. Atuou de 1987 até 1989, 
ocupando o cargo por indicação do governador da época. Saiu quando mu-
dou o modelo de seleção para a função, de indicação para concurso públi-
co. Foi indicado por um dos entrevistados como tendo cometido diversos 
assassinatos de “limpeza”187, mas, durante a entrevista, não fez a mínima 
referência a qualquer crime que tenha cometido. Hoje, é pastor evangélico.

O entrevistado 1 concedeu o depoimento em seu local de tra-
balho, enquanto o entrevistado 2, em um Shopping em Cariacica. O 
entrevistado 3 respondeu às perguntas por e-mail, enquanto o 4 foi 
recebido em um laboratório de pesquisas. Os entrevistados 5 e 6 de-
ram seus depoimentos juntos, na residência de um deles188.

A discussão dos dados se dará considerando temas específicos, 
sendo, inicialmente, o processo de formação, o envolvimento com as 
atividades criminosas (os que se envolveram), incluindo a participa-
ção em grupos de extermínio e homicídios, e a visão acerca da crise 
institucional no fim dos anos 90 e início dos anos 2000.

187 Segundo o entrevistado 2, “matava com força”.
188 Os áudios e as transcrições estão em arquivo para fins de comprovação. Algumas das 
entrevistas já foram citadas em partes anteriores do trabalho, mas sem a ordem aqui apre-
sentada. Essa ordem é necessária, pois vários depoimentos serão evocados em sequência, 
diferentemente dos segmentos anteriores, quando foram utilizados individualmente e em 
situações específicas.
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Como nascem os “monstros”

A discussão sobre a desmilitarização da Polícia Militar tem 
provocado um amplo debate sobre diversos aspectos dessa caracterís-
tica de um dos segmentos da polícia brasileira, incluindo seu processo 
de formação. Tem merecido resenhas e entrevistas em alguns jornais 
o livro escrito pelo ex-policial militar, hoje cumprindo pena no presí-
dio de Bangu VI, Rodrigo Nogueira189, intitulado “Como nascem os 
monstros – a história de um ex-soldado da polícia militar do estado 
do Rio de Janeiro” (2013). Na obra, o autor narra sua própria história 
e de outros policiais sob nomes fictícios, trazendo à tona histórias que 
revelam os bastidores da atuação da Polícia Militar fluminense. O li-
vro190 descreve, com detalhes, situações fortes que, para pesquisadores 
que estudam comunidades periféricas do Rio de Janeiro, não soam 
estranhas ou incompatíveis com a realidade, ainda que cruéis.

Nogueira relata execuções de criminosos rendidos e a monta-
gem da cena do crime para justificar um “auto de resistência”, com 
posterior apropriação das armas de maior valor e de parte dos entor-
pecentes para venda, muitas vezes para os próprios traficantes e/ou 
milicianos. À polícia, chegavam a ser apresentadas armas de fabrica-
ção caseira e pequenas quantidades de droga para o atendimento das 
burocracias da ocorrência. Narra, ainda, uma cultura de extorsão de 
pequenos empresários, sem nenhuma organização, fosse de tráfico 
ou milícia, que partia espontaneamente dos próprios batalhões e de 
alguns grupos de policiais. O personagem que o representa na trama, 
“Rafael”, recusa participar de algo mais organizado, como entrar para 
as “Milícias”. Também são narrados episódios de sequestro, extorsão 
e assassinato de traficantes com finalidades financeiras. Tudo isso 
não somente em harmonia com oficiais e Comandantes de Batalhão. 

189 Preso desde novembro de 2009, Rodrigo foi condenado pela Justiça Militar a 18 anos por 
furto qualificado, extorsão mediante sequestro e atentado violento ao pudor. Condenado tam-
bém a 12 anos e 8 meses no Tribunal do Júri por tentativa de homicídio triplamente qualificado.
190 O livro é definido por diversas resenhas como “um brutal romance de não ficção”, em que 
o autor mistura suas próprias histórias às de outros colegas, casos de repercussão na crônica 
policial e “causos” da corporação. No livro, Rodrigo descreve com consistência a transfor-
mação de um jovem comum, com vagos ideais de defesa da sociedade e combate ao crime, 
em um criminoso fardado que usa sua posição para matar, sequestrar, extorquir e prestar 
serviços à milícia.” Ver em http://apublica.org/2015/07/a-perversao-comeca-na-formacao-
-diz-ex-pm-condenado/ .
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Os fatos narrados por Nogueira atingem, em cheio, a imagem 
da Polícia Militar, principalmente do Rio de Janeiro. Mas não são, 
como referido, incompatíveis com fatos que chegam ao conhecimen-
to de pesquisadores e da própria população por meio de veículos de 
comunicação, quando, eventualmente, alguns desses fatos – que, se-
gundo o autor, são cotidianos - alcançam alguma repercussão por 
causa, por exemplo, de uma situação imprevista191.

Rodrigo Nogueira (2013, p. 445) desmistifica a justificativa das 
mortes em combate, o que, como se viu no capítulo três, é argumento 
reiteradamente evocado para o arquivamento das mortes perpetradas 
pela polícia em supostos confrontos.

Acontece que, durante os tiroteios, a chance de matar alguémm é muito 
pequena. Traficante não fica colocando a cara para ser baleado de bobeira. 
Mais do que escaldado, quando vê a polícia chegando, corre e se entoca pri-
meiro; só atira se estiver em posição de extrema vantagem. Pouquíssimas são 
as vezes que um bandido cai baleado enquanto dispara ou aponta sua arma 
para um policial. A quantidade de tiros que se ouve durante as incursões 
policiais serve apenas para avançar no território inimigo, abrindo caminho à 
bala, e aí tem início o trabalho dos carrascos.

Em outro momento, o autor ressalta novamente a baixa possi-
bilidade de acontecerem mortes em confronto:

Ao contrário do que muitos pensam, em raríssimas exceções os tiroteios 
acontecem com os atiradores ao alcance do campo visual um do outro. Na 
praxe, quem tem o elemento surpresa ganha e, uma vez que os contentores 
se percebam, é reação instintiva primeiramente procurar abrigo para depois 
abrir fogo (NOGUEIRA, 2013 p. 501).

A prática dos assassinatos, segundo Nogueira, é comum nos 
quadros da PM carioca e instituiu-se como um tipo de cultura cor-
porativa, havendo, inclusive, mecanismos para evitar que algum poli-
cial acumule um número elevado de mortes e levante suspeitas sobre 
suas atividades (NOGUEIRA, 2013, p. 446).
191 A dona de casa cujo corpo caiu da viatura e foi arrastado por metros, sendo a situação 
filmada por cinegrafista amador; o garoto que foi atingido por um tiro de fuzil na cabeça em 
uma incursão no Morro do Alemão; o desaparecimento de um “simples” pedreiro que gerou 
uma enorme repercussão; diversos outros. 
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Esses relatos reportam às conclusões de Collins, úteis para a 
compreensão da interação violenta entre seres humanos em certos 
contextos situacionais. Conforme visto, o autor defende que o na-
tural do ser humano é evitar o conflito físico, justamente pelo risco 
que é enfrentar um indivíduo com as mesmas condições de perpetrar 
dano físico e até mesmo a morte. O autor insiste em que a violência 
é “difícil”, e não “fácil”, o que é um dos argumentos centrais de sua 
proposta teórica (COLLINS, 2008, 2009). 

Diante de um confronto com outro ser humano de igual porte 
em que não se tem a certeza de dominar, de predominar fisicamente, 
recua-se para o terreno dos discursos agressivos, mas sem agressão 
física. No caso da descrição do ex-policial, recua-se para um abrigo. 
Existe uma tensão e um medo que impedem que os conflitantes si-
gam em direção ao confronte físico. Assim, a capacidade para perpe-
trar a violência se torna uma capacidade a ser aprendida em institui-
ções específicas, como, por exemplo, o exército, que é um exemplo, 
mas não é o único ambiente onde se “aprende” a manusear a violência 
como recurso. Pistoleiros costumam ter seus “padrinhos” na violên-
cia, ou seja, um alguém, da família ou não, que o treinou para supe-
rar a tensão e o medo que impedem a maioria das pessoas de usar a 
violência com eficiência. O convívio constante tem por efeito indireto 
e possível (mas não certo e exato) produzir certa indiferença com a 
tensão e o medo, que impõem limites ao uso da violência. Mesmo em 
um exército, alguns se tornaram eficazes; outros, nem tanto.

Tornar-se apto para a violência requerer treinamento, prepara-
ção, condições específicas. Cláudio Guerra, ex-delegado do DOPS já 
citado neste trabalho, relata que seu “batismo” foi sob o comando do 
“célebre coronel PM de Minas Pedro Ferreira dos Santos192”, parti-
cipando de várias diligências, uma das quais eliminaram de uma só 
192 Cláudio Guerra não é o único a reverenciar o Coronel Pedro. Em 2009, foi lançado um 
livro sobre a vida do oficial, de cerca de 800 páginas de façanhas. De acordo com a notícia 
do lançamento, o autor do livro afirma: “A vida do Cel. Pedro Ferreira dos Santos – o inigua-
lável mestre do como fazer polícia – é uma simbiose de realidade e lenda. Os feitos do ho-
mem-policial, muitas vezes inacreditáveis, tomaram contornos de lenda, e aí, no imaginário 
popular, erigiu-se a lenda. Com a lenda, veio o mito-herói.” Disponível em: <https://www.
policiamilitar.mg.gov.br/portal-pm/conteudo.action?conteudo=6111&tipoConteudo=noti-
cia>. Acesso em: 1 ago. 2015. Mas é importante ressaltar que, de acordo com outras fontes, 
o Coronel PM Pedro estava ligado aos latifundiários da região de Governador Valadares e, 
a partir de depoimento do próprio Guerra, também ele, como policial, atendia aos interesses 
das elites rurais da região. Ver Borges (2004, p. 320).
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vez “[...] cerca de 40 pistoleiros e algumas lideranças camponesas” 
(MEDEIROS, NETTO, 2012, p. 32).

Não se trata de afirmar a existência de sujeitos intrinsecamente 
“indivíduos violentos”. A questão é que alguns indivíduos desenvol-
vem, ao longo de suas trajetórias sociais, as capacidades particulares 
de gerenciamento da tensão e do medo que impedem o uso eficiente 
da violência. Tornam-se aptos para a violência a partir de algum tipo 
específico de socialização, experiência social e/ou mesmo treinamento. 

Se existem teorias que seguem na direção de explicar a violência 
pela baixa capacidade de autocontrole de alguns indivíduos193, pode-
-se depreender da teoria de Collins que alguns indivíduos perpetram 
a violência de forma eficiente pela sua alta capacidade de autocontrole. 
Adquirem a capacidade de gerenciar a situação, contornando a tensão 
que envolve o confronto, revertendo-a a seu favor e, então, perpetram 
a violência de forma bem sucedida, ou seja, eliminando o alvo. 

Um pequeno número de indivíduos pode ser muito eficaz em termos de 
violência. Em todas as áreas da violência, uma pequena proporção do total 
da população nominalmente engajada, perpetra a maior parte da violência. 
Esse padrão foi encontrado inicialmente na Segunda Guerra Mundial, onde 
15 a 25 por cento da infantaria da linha de frente era responsável por quase 
todos os disparos; é também condizente com o pequeno número de mani-
festantes ativos em uma multidão quando ocorrem tumultos, com a peque-
na proporção de policiais que respondem pela maior parte dos incidentes 
– onde há uso da força, e com a pequena proporção de criminosos que fazem 
um grande número de crimes (2009, p.15).194

Collins ressalta que, por causa de uma variedade de técnicas 
sociais para perpetrar a violência de forma bem sucedida, indivíduos 
violentos podem emergir de qualquer diferente contexto social e não 
se pode, então, identificar um perfil ou uma personalidade para a 
violência. Para ele, o que distingue uma pessoa hábil, capaz de per-
petrar a violência com eficiência não é uma sociopatia, até mesmo 
193 Em geral, as teorias e os desdobramentos de GOTTFREDSON; HIRSCHI.
194 A small number of individuals are very effective at violence. In every arena of violence, a 
small proportion of the total  nominally engaged population does the great majority of the 
violence; this pattern was initially found in World War II, where 15-25 percent of the front-
line infantry were doing almost all the firing, and is paralleled by the small number of active 
rioters in a rioting crowd, the small proportion of police who account for most of the use-
of-force incidents, and the small proportion of criminals who do large numbers of crimes. 
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porque uma significativa parcela da violência é exercida por indi-
víduos que estão a serviço da lei e não contra ela, que manifestam 
um comportamento social aceitável e comum. São pessoas “de bem” 
que, eventualmente, têm suas crises de consciência, mas que, ao fim, 
cumprem eficientemente sua “missão”.195 

A percepção de que pessoas extremamente violentas sejam de-
sequilibradas se depara com o fato de que perpetrar a violência com 
eficiência exige uma técnica que deve ser aprendida: envolve sen-
sibilidade para os componentes emocionais da interação, cuidadosa 
observação de outros e - em certos casos - uma dose extra de au-
tocontrole. Collins (2009) ressalta que, ao menos no micronível, a 
habilidade crucial para a violência é dominar o “emotional atention 
space”. Essa habilidade não está disponível para todos e nem mesmo 
para a maior parte da população que reside em áreas conflituosas.

Considerando que são a tensão e o medo os obstáculos ao su-
cesso de uma ação violenta eficaz - que elimine o adversário do con-
flito ou, no mínimo, o atinja fisicamente - Collins (2009) apresenta 
cinco “caminhos” que os indivíduos devidamente habilitados podem 
utilizar para contorná-los. O primeiro deles é “Atacar o fraco”. De 
acordo com Collins, essa é a forma mais comum de violência e apa-
rece claramente nas declarações de Rodrigo Nogueira sobre tiroteios 
e execuções. Consiste simplesmente em alguém mais forte, ou em 
situação física ou estrategicamente vantajosa, aplicar a violência física 
sobre o mais fraco. Vários exemplos podem ser apresentados para 
esse caso: a violência doméstica, desde a violência policial à escolha 
da vítima para o assalto na rua; os ataques ao membro isolado ou 
membros em menor número de uma “gang” rival. 

O segundo “caminho” apresentado pelo autor consiste em um tipo 
de “luta justa” orientada para um público. Seria um tipo de encenação, 
o espetáculo da violência que só tem sentido se a luta for minimamente 
justa, seja no esporte, no pátio da escola ou na rua, com um público em 
volta para admirar o confronto. O principal exemplo desse tipo de “ca-
minho” são os esportes de combate. Mas é possível encontrá-lo em várias 
situações que envolvem também o cotidiano de uma comunidade.  Por 
195 Talvez esse tenha sido o espanto de Hanna Arendt ao se deparar com Eichman em 
Jerusalém, um homem banal que cumpriu ordens (Eichman em Jerusalém – filme Hanna 
Arendt). Esse aspecto é o que também se pode observar em duas obras cinematográficas, o 
nacional “Tropa de Elite” e a americana “American Sniper”.
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exemplo, uma praça, a frente de uma escola e ou outros locais nos quais 
jovens se encontram e se confrontam de maneira quase cênica. Collins 
ressalta que os efeitos desse tipo de violência são muito reduzidos, se 
comparados ao “caminho” anterior, de atacar o fraco.

O terceiro “caminho” apontado por Collins (2009) consiste em 
contornar a tensão que envolve o confronto usando a violência remota, 
ou seja, bombas e artilharias controladas a distância. Essa estratégia 
pode, eventualmente, ser utilizada no crime organizado, mas dificil-
mente em crimes individuais ou conflitos de jovens no cotidiano. O 
quarto “caminho” consiste em evitar a tensão do confronto pelo enga-
no, pela astúcia, pela dissimulação. É considerado por Collins (2009) 
o mais efetivo tipo de violência, com as mais altas chances de sucesso. 
É a tática compartilhada por matadores de aluguel e pistoleiros em sua 
interação direta com a vítima, bem como por terroristas (embora esses 
também tenham se utilizado, nos últimos tempos, de estratégias dire-
tas de atacar pessoas desarmadas em campo aberto). Nesse “caminho”, 
ao enganar a vítima, o autor da violência engana a si mesmo. Não há 
confronto prévio. O autor está coberto e seguro. Portanto, a adrenalina 
que prejudica a precisão do ato se converte em calma. 

O quinto “caminho” apresentado por Collins (2009) consiste 
em absorver-se na técnica, considerando o ato de violência uma ação 
exclusivamente técnica, pondo de lado o fato de o alvo ser um hu-
mano. O melhor exemplo desse “caminho” é o atirador de elite, que, 
isolado de um ponto não visível, seguro, calcula ventos, distâncias e 
se concentra em sua técnica, enquanto o alvo a distância não oferece 
nenhuma interação senão a de uma imagem na mira. É interessante 
notar como o “pistoleiro”, em sua relação direta com seu alvo, pode 
fazer uso do “engano” ou do caminho de “atacar o fraco”, sendo, en-
tretanto, instrumento de “violência remota” para quem o contratou. 

É interessante observar o trabalho que faz Bruno Paes Manso 
em São Paulo, analisando como começa o ciclo de violência naquela 
cidade e como isso conduz a uma elevação nas taxas de homicídios 
nos anos 1960. De acordo com Manso (2012), esse ciclo se inicia 
com profissionais da violência, policiais, ex-policiais que atuam como 
justiceiros. São indivíduos que foram preparados para perpetrar a 
violência com eficiência, que treinaram para controlar a tensão e o 
medo, que se prepararam para esse tipo de atividade. 
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Da atuação desses “profissionais da violência”, um ciclo de vio-
lência decorre cada vez mais alimentado pela corrida armamentista, 
que gera um aumento cada vez maior da letalidade. Apoiado nos es-
tudos realizados por Soares (2008) sobre o aumento dos homicídios 
com armas de fogo, Manso (2012, p. 86) afirma que 

[...] o crescimento dos homicídios com armas de fogo expressa a explosão 
de novos tipos de homicídio, como os praticados por policiais e justiceiros e 
aqueles relacionados com o tráfico de drogas que, às vezes, assume a forma 
de chacinas. Como o mercado do tráfico de drogas é um mercado altamente 
competitivo, o concorrente, que muitas vezes também é o inimigo, esta-
belece as regras da competição. Quando um adquire uma arma, os demais 
não podem ficar sem a sua para igualar as forças. A própria taxa elevada de 
homicídios é um incentivo para a aquisição de armas para se defender.

Nesse quadro, adquirir a aptidão para a violência é uma questão 
de sobrevivência. No caso de um conflito, alguém com essa aptidão, 
com esse preparo, em decorrência maior ou menor necessidade, terá 
o preparo (capacidade de administrar sua tensão e medo) e o meio (a 
arma de fogo disponível) para realizar a violência com eficácia. 

Como afirmado anteriormente, são os devidamente treinados 
e detentores dos meios para o manuseio da violência que iniciam o 
ciclo. Manso (2012) cita, com base em estudos internacionais, que 
a tendência ao aumento dos crimes contra o patrimônio é uma ten-
dência mundial, associada ao sentimento de privação trazido pela 
sociedade de consumo de massa.

No Brasil, especificamente em São Paulo, onde Manso realiza 
sua pesquisa, o aumento dos crimes patrimoniais serve como justifi-
cativa para o controle das ações dos “bandidos” (2012, p. 101). Esse 
“bandido” é o novo inimigo social que emerge com o aumento da 
percepção de insegurança que passa a assolar a população.  

Assim como o sentimento de insegurança e medo, crescente na cidade des-
de os anos 70, «produziu» inúmeras empresas privadas legais de proteção 
e segurança (um mercado formal de agentes privados armados que oferece 
a mercadoria «proteção»), muitos agentes do Estado encarregados do uso 
legítimo da violência «privatizara » esse serviço, transformando-o em mer-
cadoria política. Além disso, onde a proteção resultava problemática, peque-
nos e médios empresários apelaram à organização de pequenos grupos de 
extermínio (MANSO, 2012, p. 332).
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Misse indica que a estratégia dos grupos de extermínio que 
atuavam com a suposta intenção de dissuadir os criminosos produziu 
uma reação em cadeia que fez aumentar ainda mais as mortes.

A violência da polícia antecede, na memória social, ao incremento da vio-
lência entre os bandidos. A violência preventiva, muitas vezes arbitrária 
e ilegal, pode ter sido um dos principais fatores que acionaram o círculo 
vicioso que interliga a representação de impunidade legal ao reforço da 
demanda de punição arbitrária e ilegal e, finalmente, ao reforço da resposta 
violenta dos criminosos (1999, p. 172).

Essa violência preventiva exerce um papel fundamental na pre-
disposição ao uso da violência. Manso chama a atenção para o fato 
de que os homicídios são normalmente causados por pessoas cujo 
relacionamento é fundamentado na desconfiança, no medo de ser 
atacado, gerando uma tensão que atua como engrenagem indutora de 
escolhas homicidas (2012, p. 80).

A profilaxia social dura certo tempo, porque, tanto no Rio 
quanto em São Paulo, os grupos que, antes, atuavam com certo con-
sentimento da sociedade - que os via como uma alternativa à insegu-
rança à qual o Estado era incapaz de fazer frente - se revela uma mera 
retórica. Os homicídios eram cometidos não em nome do interesse 
coletivo, mas em nome de quadrilhas rivais, bicheiros concorrentes, 
traficantes, redes de prostituição. Revelam-se empreendedores vio-
lentos fazendo uso de sua habilidade de manusear a violência e a 
disponibilidade dos meios oferecida por sua posição no Estado para 
produzir ganhos materiais individuais.

Collins (2009, p. 28) destaca que 

Comparações históricas mostram que a organização social é um compo-
nente importante para determinar a quantidade de violência ocorrida. A 
história dos exércitos é a história das técnicas de organização para manter 
os homens lutando, ou, pelo menos, não fugindo, mesmo que eles estejam 
com medo. Em sociedades tribais, as batalhas são, em sua maioria, curtas, 
entre algumas centenas de homens ou menos, de forma intermitente por 
algumas horas, e normalmente terminam quando uma única vítima é mor-
ta ou gravemente ferida. Sem organização social para manter os soldados 
juntos em fileiras, eles avançam e recuam na linha de combate, correm 
para longe se eles estão em terreno inimigo por mais de alguns segundos. 
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A estrutura é análoga às gangues de hoje, que exercem vinganças sob for-
ma de ataques recíprocos, atirando contra o grupo oposto de um carro em 
movimento: quando um grupo se encontra com o outro em massa, eles 
geralmente gritam insultos, mas dão um jeito de fugir de um confronto 
aberto. A comparação mostra que a evolução da técnica social para pro-
mover a violência não é apenas uma questão de tempo histórico; grupos 
dentro das sociedades modernas estão na mesma condição estrutural que 
pequenas tribos primitivas, sem o aparato organizacional convincente para 
que as tropas fiquem em uma situação de combate.196

É dessa forma que algumas regiões concentram um número 
significativo de pessoas aptas à violência, detentoras dos recursos ma-
teriais e das capacidades humanas necessárias para uma ação violenta 
eficaz. Isso sob uma constante ameaça que torna essa capacidade um 
elemento fundamental para a sobrevivência em um ambiente sempre 
ameaçador. Inicialmente, essa ameaça está representada na atuação 
dos grupos de extermínio, agentes do Estado que se utilizam dessa 
prerrogativa e dos meios públicos de violência e de sua própria apti-
dão para seu uso na extorsão de pequenos criminosos. Utilizam-nos, 
inclusive, em atividades criminosas. Tiram proveito da condição de 
sujeição criminal de suas vítimas. Em um momento posterior - e, por 
que não, concomitante - surge a ameaça do concorrente, do membro 
da outra gangue, da outra galera, da outra turma, da disputa por ter-
ritório, dos pontos de comércio de entorpecentes e de outras formas 
de crime. Um número cada vez maior de pessoas se torna apta para 
a violência, uma vez que, depois de um primeiro homicídio, só resta 
preparar-se adequadamente para sobreviver ao ciclo que dele decorre.

Manso faz alusão a uma engrenagem, uma bola de neve. De-
pois que de entrar, encontrar a saída é extremamente difícil.
196 “Historical comparisons show that social organization is a huge component in determin-
ing the amount of violence that takes place. The history of armies is the history of orga-
nizational techniques for keeping men fighting, or at least not running away, even though 
they are afraid. In tribal societies, battles are short, mostly skirmishes among a few hundred 
men or less, intermittently for a few hours, usually ending when a single victim is killed or 
seriously wounded. Without social organization to keep soldiers together in ranks, they dart 
back and forth across a skirmish line, a few men at a time, running away if they are in enemy 
terrain for more than a few seconds. The structure is analogous to today’s gangs who carry 
on vendettas in the form of reciprocal drive-by attacks, firing at the opposing group from a 
passing car: when one group meets the other en masse, they generally bluster and insult but 
contrive to evade an open clash. The comparison shows that evolution of social technique 
for promoting violence is not just a matter of historical time; groups within modern societ-
ies are in the same structural condition as small primitive tribes, without the organizational 
apparatus for compelling troops to stay in a combat situation.”
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[...] o primeiro assassinato pode ser um caminho sem volta. As novas mor-
tes e a eliminação das ameaças potenciais não solucionam os problemas dos 
assassinos de maneira definitiva. Pelo contrário. Aparecem novos inimigos 
querendo vingança, tornando a vida da pessoa ainda mais vulnerável, situa-
ção que demanda novas e novas mortes, como se fosse uma bola de neve. [...] 
Por causa dessa engrenagem infalível, a vida de alguém, depois do primeiro 
homicídio, costuma mudar completamente, e não cometer o segundo assas-
sinato passa a ser algo improvável (2005, p.122).

Essa engrenagem, esse ciclo descrito por Manso - identificado 
em seu trabalho de campo em São Paulo, entrevistando jovens envol-
vidos com os crimes de homicídio - são uma evidência interessante 
que sugere uma concentração de crimes de morte em alguns indiví-
duos e grupos, na direção do que defende Collins (2009). 

O modelo de industrialização adotado pelo Espírito Santo nos 
anos 60 – e por que não dizer pelo Brasil – entre outros fatores, 
contribuiu para a concentração e a reprodução de indivíduos capazes 
de fazer uso da violência. Produziu aglomerações urbanas periféricas 
sobre as quais o Estado, por falta de condições econômicas para dar 
conta da demanda social; motivos ideológicos ou mesmo pela estraté-
gia consciente de manutenção de currais eleitorais pela dependência 
social, não exerce o monopólio do uso da força. São “margens” que 
surge não se pode afirmar necessariamente por incapacidade, quiçá 
por oportunidade ou estratégia. 

A questão não está na aglomeração em si, mas na concentra-
ção de indivíduos aptos para a violência. Essa concentração varia por 
causa de diversos fatores, que podem ser os listados por Sampson, 
quando ele se refere à concentração de desvantagens, ou por outros 
tão específicos que são quase acidentais. Isso que explicaria, por 
exemplo, por que áreas igualmente empobrecidas apresentam taxas 
de homicídios significativamente diferentes.  

Hipoteticamente, pois não possuo os instrumentos para fa-
zer qualquer afirmação mais contundente a respeito, é possível que 
alguns locais concentrem esses indivíduos e/ou que propiciem ele-
mentos facilitadores à superação da tensão e do medo que retêm a 
violência. Juntamente com as hipóteses de Sampson, contribuiria 
para explicar os locais de concentração das ocorrências de homicí-
dios. Esses pontos de concentração são móveis no tempo e no espaço. 
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Nesse contexto, as vizinhanças próximas a esses pontos concentram 
desvantagens sociais: reproduzem as desigualdades ao longo do tem-
po intensificando o ciclo da sujeição criminal sobre os indivíduos, 
seja por sua origem étnica, regional, por seu “lugar de bandido”, seu 
“jeito de bandido”. Comprovar essa hipótese demandaria um esforço 
empírico significativo

Voltando à questão específica da polícia, de acordo com Misse, 

A modalidade do controle social exercido pelas polícias no contexto carioca 
ao longo de sua história favoreceu os processos da acumulação social da vio-
lência, estimulando os criminosos a investirem no uso de armamento pesado 
e a se engajarem em modos violentos de interação com os agentes de tais 
instituições (2013, p. 14).

Bruno Paes Manso afirma (isso sobre o surgimento dos grupos 
de extermínio na Polícia Civil) que 

Com o aumento dos crimes patrimoniais em São Paulo, refletido nas pági-
nas diárias dos jornais, os homicídios são usados e justificados como preten-
sos instrumentos de controle na tentativa de coibir a ação dos “bandidos”. 
Sua existência e legitimidade, portanto, estão vinculados à construção de um 
inimigo social, o “bandido”, que, em oposição ao trabalhador, está disposto a 
matar para roubar (2013, p. 101).

Dentro das próprias instituições de segurança, considerando 
uma ideia não original, o homicídio deixa de ser visto como um cri-
me para ser usado como instrumento de controle. Não são práticas 
novas, mas a diferença é que são reinventadas e aplicadas diante de 
um novo contexto moral, seguindo técnicas específicas. Informantes 
do Presídio Tiradentes são torturados para passarem informações aos 
integrantes do esquadrão sobre aqueles que devem morrer. A ironia 
é que os mesmos policiais que iniciam o esquadrão já eram envolvi-
dos com a corrupção e a criminalidade. Se muitos alegavam matar 
em defesa da sociedade, buscavam, em verdade, obter vantagens no 
mundo do crime  (2013, p. 112).

A partir do momento em que as instituições passam a ser co-
niventes com o homicídio de “bandidos” ou a tolerá-lo, essas mesmas 
instituições perdem o controle sobre as escolhas feitas pelos homici-
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das. Assim, são produzidos resultados sociais incontroláveis e inde-
sejáveis, com desdobramentos até os dias de hoje. O aval dado pela 
sociedade para os policiais praticarem homicídios para defender a so-
ciedade de bem se torna, em verdade, uma oportunidade para que os 
homicidas matem em defesa de seus próprios objetivos pessoais, re-
lacionados a atividades criminosas e ganhos pessoais (2013, p. 121).

Como mostram depoimentos e relatórios em processos que in-
vestigaram os integrantes do grupo, dentro do próprio esquadrão, 
com o passar do tempo, seus integrantes parecem deixar de obedecer 
às intenções que, supostamente, tinham servido para justificar a sua 
formação. Se os integrantes do Esquadrão da Morte alegam, inicial-
mente, a intenção de defender as pessoas e os bens da população da 
cidade eliminando “bandidos”, com o tempo, são reveladas informa-
ções de que os homicídios favoreciam quadrilhas de traficantes de 
drogas, prostituição e venda de proteção, a exemplo do que ocorria 
com as máfias americanas.

No que se refere à preparação do indivíduo para o uso eficaz 
da violência (entendendo eficaz como o mais letal possível), o treina-
mento da Polícia Militar em todo o Brasil tem sido alvo de questio-
namento. Rodrigo Nogueira, que se autodefine um “monstro” produ-
zido pelo treinamento policial, afirma que 

[...[ o monstro nasce a partir do modo como a instituição policial militar 
fluminense deforma o indivíduo ao longo do tempo, ao ponto de ele perder 
sua própria identidade, pois, com um critério de seleção tão rígido, que não 
permite a entrada nem de devedores de crediário, fica óbvio que a maldade é 
adquirida, e não inata (2013, p. 383).

Em outra parte da obra, o autor revela a dependência que o 
policial cria com o ato de matar:

Matar, para o PM que se transforma em psicopata, é uma função que 
ele precisa exercer para se sentir vivo, para existir, e, quando lhe tiram 
isso, ele começa a entrar em curto por não se perceber mais como parte 
de algo (p. 574).

Para Rodrigo Nogueira, tudo começa no CFAP – Curso de 
Formação e Aperfeiçoamento de Praças - que ele chama de “fábrica 
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de monstros”. Nesse curso, durante seis ou sete meses, provoca-se a 
animosidade do policial contra o “bandido” e o “traficante”, inclusive 
mostrando imagens pesadas de policiais assassinados, sugerindo “dar 
o troco”. Humilhações e brutalidade são a tônica para se ensinar a 
submissão e a obediência às ordens. Nogueira afirma que foram 

[...] apenas sete meses para doutrinar um homem a aguardar e decidir se vai 
realmente puxar o gatilho e matar alguém. Sete meses para que ele adquiris-
se a discricionariedade de quando deveria usar um fuzil, ou uma pistola, ou 
uma caneta (2013, p. 127). 

Para Nogueira (2013), nenhum recruta sai pronto do CFAP. 
No entanto, o ódio aos “bandidos” era constantemente estimulado. 
Influenciado por esse tipo de treinamento e doutrinação, o recruta 
acabava extrapolando para qualquer um que pudesse – por opção ou 
não – ser associado por suas vestimentas, local de moradia ou qual-
quer outro motivo, a essa representação de alguém que lhe tirou um 
companheiro na guerra entre os “bons” (a polícia) e os “maus” (os 
“bandidos” e os “traficantes”) ((2013, p.231).

Segundo o autor, é justamente no Regime Militar que esse sen-
timento se acentua dentro da corporação. Nessa época, 

Quando pegavam um bandido, era uma festa! Cortavam a cabeça, ateavam 
fogo, fuzilavam. A impunidade era tamanha que não havia preocupação em 
se esconderem os nomes nas fardas ou o número das viaturas. Quando en-
travam em uma favela, então, o marginal já sabia que, se fosse preso, era 
cemitério, e não cadeia. Então, para que se render? (2013, p. 115-116).

E, tendo estado durante seis anos na linha de frente e convi-
vendo com policiais mais antigos, o autor reconhece que 

Foi baseado nesse pensamento que os criminosos iniciaram as articula-
ções para montar verdadeiros arsenais e assim protegerem seus domínios 
e vida. Se acaso pegassem o policial dando mole, descontavam na mesma 
moeda a judiaria feita com o irmãozinho fulano de tal, e a roda gigante 
do barbarismo fluminense começa a girar a todo vapor, com altos e bai-
xos para todos os lados (2013, p.115-116).
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As similaridades entre as descrições de Rodrigo Nogueira para 
a Polícia Militar do Rio de Janeiro e as instituições policiais militares 
de outros estados sugerem não ser o relato do ex-policial puro revan-
chismo por estar cumprindo pena.

Darlan, ex-policial militar do Ceará relata similaridades com a 
formação do Rio de Janeiro:

“Bora, bora, você é um bicho. Você é um jumento, seu gordo!” O ex-soldado 
Darlan Menezes Abrantes imita a fala dos oficiais que o instruíam na aca-
demia quando ingressou na Polícia Militar do Ceará, em fevereiro de 2001. 
“Às vezes, era hora do almoço e os superiores ficavam no meu ouvido gri-
tando que eu era um monstro, um parasita. Parecia que tava adestrando um 
cachorro. O soldado é treinado pra ter medo de oficial e só. O treinamento 
era só mexer com o emocional, era pro cara sair do quartel igual a um pitbull, 
doido pra morder as pessoas. Como é que eu vou servir à sociedade desse 
jeito? É ridículo. O policial tem que treinar o raciocínio rápido, a capacidade 
de tomar decisões. Hoje se treina um policial parece que está treinando um 
cachorro pra uma rinha de rua”, reflete.197

Quanto a esse aspecto, o que se observa no Espírito Santo não 
difere do restante do país. A formação do Policial Militar capixaba, 
embora, hoje em dia, seja bem mais amena198, também foi sustentada 
nos mesmos princípios.

Hehr Garcia (2013), que realizou pesquisa de campo na PM 
do Espírito Santo com o objetivo de identificar a aplicação dos con-
teúdos de Direitos Humanos no processo atual de formação no âm-
bito da matriz da SENASP, observa que

Os militares das Forças Armadas são formados e treinados para a total eli-
minação do inimigo externo que, salvo às leis da guerra, não têm direitos 
garantidos internamente. Assim os currículos de formação dessas forças têm 
como norte as estratégias e táticas de combate que em nada se assemelham 

197 BARROS, Ciro. Treinados para rinha de rua. Praças da PM criticam formação focada na 
servidão aos oficiais, vivida em um ambiente em que abusos físicos, psicológicos e disciplin-
ares fazem parte da rotina. Portal Fórum. Disponível em http://www.revistaforum.com.br/
blog/2015/07/treinados-pra-rinha-de-rua/. Acesso em 30 de julho de 2015.  Reportagem 
de Ciro Barros, da Agência Pública, publicada originalmente com o título “Treinados para 
rinha de rua” em 20.07.2015.
198 É importante ressaltar que o autor Rodrigo Nogueira fez seu curso de formação de praças 
na década nos anos 2005-2006, alguns anos depois dos entrevistados para este trabalho, que 
fizeram a formação no fim dos anos 90. 
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ao cotidiano da sociedade em época de paz. Por outro lado, a função policial, 
seja ela militar ou civil, demanda uma formação diferente, pois nessa seara 
o destinatário do serviço – Segurança Pública – não é um inimigo, mas sim 
um cidadão que em território nacional é sujeito de direitos e deveres con-
sagrados em leis complementares e na Constituição Federal. Por essa dife-
rença, a eliminação do cidadão pela polícia seria uma solução indesejável, só 
justificada quando o policial agir em legítima defesa própria ou de terceiros, 
do contrário, seria um homicídio (GARCIA, 2013, p. 72).

Condizente com as declarações de Rodrigo Nogueira, Hehr 
Garcia (2013) também percebe, no processo de formação recente do 
policial militar do Espírito Santo, que “Expressões individuais são 
paulatinamente suprimidas para que tudo seja enquadrado dentro 
de um regulamento com estruturas hierarquizadas que tolhem posi-
cionamentos individuais. Há a formação de um corpo militarizado, 
disciplinado, que deve agir a partir de ordens que foram previamen-
te planejadas, e suas execuções seguem uma rotinização mecânica.” 
(p.74). Observou ainda o autor que a tradição militarista contribui 
para criar uma separação entre o policial e o “paisano”, que não en-
tende as coisas de “polícia” e que está abaixo em níveis morais do 
militar. São os “folgados”.

O entrevistado 2, ex-policial militar que fez sua formação em 
95/96, afirma:

Antigamente, quem dava o curso pra gente eram os “Praças Velhas”; hoje em 
dia, são mais os “Oficiais”. Antigamente, era Praça Velha, já tinha os “maus 
costumes”, tanto da época da ditadura, que tinha muito poder... aí, quando 
chegava lá, eles já colocavam todos aqueles “maus costumes” em cima da 
gente. Entendeu? “Você pode fazer isso, pode fazer aquilo outro” – Sempre 
bater, tem racismo com força: “você vê neguinho já quebra o neguinho”. – 
né? Tinha isso. Era brincadeira, mas é brincadeira de quem estava coman-
dando, entendeu, o pelotão. Aí vai entrando aquilo na cabeça, você novinho, 
fazendo o curso, você sem receber, a comida de má qualidade, toda hora 
tendo que fazer apoio, ter que limpar folhinha com a mão, catando folhinha 
com a mão pra poder ir embora, sendo preso toda hora, os “cara endoida”. 
Aí quando saía pra rua pro estágio, tem o estágio, quando saía pra rua pro 
estágio, voltava aquele monte de gente com... quebrado o braço, naquele... 
tinha aquele, o... show de pancadão aqui, na praia... era porrada direto que 
a gente dava ali... entendeu? mas é coisa que já é colocada no curso. Desde o 
curso, eles não falam assim: “você tem que matar, você tem que bater” – Mas 
você... vão jogando piadinha: “tem que passar o cerol mesmo nessas peste”. 
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Tinha vez que tinha que beijar cobra, tinha “rala”, tinha que ficar tomando 
surra de “pinão”, ficar sem comer, ficar três dias andando no mato. Hoje, 
graças a Deus, não existe isso não. Aí o cara saía revoltado na rua. Aí o que 
ele via pela frente o cara se sentia o “Deus”. Ele podia fazer tudo que talvez 
não ia dar nada. Né... aí fazendo o quê... sempre segurava ó... Se num der 
nada... a coisa é: “Se num der nada eu seguro”

Na Polícia Civil do Espírito Santo nos anos 70 e 80, não havia, 
de acordo com os entrevistados, nenhum tipo de formação. 

O entrevistado 5 era de outro estado, onde exercia função de 
oficial de justiça. Por ter passagem pelo exército e demonstrado aptidão 
para a violência em determinada situação em seu lugar de origem, ao 
chegar ao Espírito Santo para exercer funções administrativas, acabou 
recrutado para ser delegado. Já o entrevistado 6 afirma o seguinte:

Eu fui subdelegado de polícia. Na época, não precisava fazer concurso. Não 
precisava ter nível superior. Eu fiquei do início de 87 até finalzinho de 89. 
Praticamente 3 anos. Como era subdelegado, era cargo de confiança do es-
tado, cargo nomeado pelo atual governador na época. Era o mesmo Max 
Mauro e, pela constituição do estado, esse cargo foi extinto. Ele foi extinto 
e, a partir de então, foram 300 e alguma coisa que foram exonerados, e aí eu 
fui exonerado. Tive a oportunidade de fazer o concurso pra retornar, mas não 
fiz. Deus assim o sabe por que, mas ficamos assim mais ou menos nessa data. 
Não tinha experiência nenhuma, nenhuma, nenhuma pra entrar na Polícia 
Civil... Nunca tinha pego numa arma. Nunca tinha dado um tiro. Colocaram 
uma arma na minha mão, não me ensinaram a atirar. Eu tive que aprender 
sozinho. E tudo que não presta você aprende rápido, né?! Então a escola foi os 
amigos aí... e, no finalzinho de 89, foi excluído todo mundo, eu saí.

Em suma, tanto a polícia civil como a militar assumiram os 
contornos atuais no período da ditadura militar, ainda que essas ins-
tituições narrem suas próprias histórias tentando ligá-las a um pas-
sado mítico, heroico e distante, na origem do próprio país. Quanto 
à polícia militar, o advogado e militante de Direitos Humanos Jair 
Krischke afirma:

Quem criou as polícias militares no Brasil foi um decreto-lei da ditadura. E 
aqui no Rio Grande do Sul, ouço, inclusive de oficiais da Brigada Militar, 
que a corporação tem 175 anos. É verdade, mas não como Polícia Militar. 
Foi historicamente o exército particular do governador do Estado. Em Minas 
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Gerais, havia a Força Pública de Minas, da qual o Juscelino Kubitscheck foi 
coronel-médico. Em São Paulo, a Força Pública de São Paulo, que canta em 
prosa e verso a sua atuação durante a revolução de 1932. Então, estados brasi-
leiros tinham Força Pública, que era a Brigada Militar histórica, mas elas não 
tinham essa atribuição de polícia. Quem criou esse monstro foi a ditadura.199

Krischke ((2013) afirma ainda que a permanência da polícia 
militar na estrutura da segurança pública brasileira foi um equívoco 
da Constituição atual, um “copia e cola”, influenciado pelos militares 
para manter certa influência sobre as polícias estaduais e o víncu-
lo militar, que se trata, a seu ver, de uma antinomia. Isto porque 
“Polícia vem do grego “polis”, cidadania, cidadão, então é um nome 
adequado para esse aparelho de Estado destinado a dar segurança ao 
cidadão, a ser a garantidora de direito dos cidadãos. Isso é polícia. 
Militar vem do latim, “miles”, as milícias romanas, que, com mui-
ta sabedoria, o senado romano não permitia que ingressassem pelos 
muros da cidade.”200

Quanto à polícia civil no Espírito Santo, de acordo com Brito e 
Souza (2004, p. 311) em 1967, durante o regime militar, foi criada a 
Secretaria de Segurança Pública do estado, atribuindo à Polícia Civil 
o papel exclusivo de polícia judiciária, congregando-a ao campo da 
repressão política e ideológica mantida pelo DOPS. Em 1975, tor-
na-se Superintendência Geral de Polícia Civil. No restante do país, 
o modelo foi similar.

De acordo com pesquisa de Brito e Souza, os policiais civis 
capixabas sentem-se pressionados politicamente e consideram ina-
dequada a infraestrutura da instituição policial em relação a seu se-
tor pedagógico, representado pela Acadepol – Academia de Polícia 
– além de trabalhos de baixa qualidade, além de cursos ineficientes, 
entre outras críticas (BRITO; SOUZA, 2004, p. 317).

199 Entrevista a Alexandre Leboutte. Jornal do Comércio – Porto Alegre, 14 de outubro 
de 2013. p. 22. Disponível em: <http://edgarlisboa.com.br.s3-sa-east-1.amazonaws.
com/2013/10/14-JC22.pdf> . Acesso em: 30 jul. 2015.
200 Entrevista a Alexandre Leboutte. Jornal do Comércio – Porto Alegre, 14 de outubro 
de 2013. p. 22. Disponível em: <http://edgarlisboa.com.br.s3-sa-east-1.amazonaws.
com/2013/10/14-JC22.pdf>. Acesso em: 30 jul. 2015.
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Hehr Garcia (2013) conclui seu estudo sobre o ensino de Direi-
tos Humanos na Polícia Militar do Espírito Santo afirmando: “De-
pois desta pesquisa estou convencido de que a existência ou não de 
uma disciplina de Direitos Humanos não traz ao processo qualquer 
diferença.” (153). Considerando alguns avanços na formação dos po-
liciais, o autor percebe que - ao menos no que se refere à matriz de 
formação da SENASP, que introduz a disciplina Direitos Huma-
nos na formação do Policial Militar - o resultado é um choque de 
representações, no qual prevalecem as representações arraigadas na 
tradição da instituição. O ensino de Direitos Humanos, como pre-
conizado pela matriz da SENASP, acaba ocorrendo muito mais para 
atender a uma pressão do governo federal, mas sem a oportunidade 
de uma discussão relevante acerca do tema. Os Direitos Humanos 
são ensinados de forma escolástica, exigindo habilidades exclusivas 
de memorização de fatos históricos e 

[...] os professores/instrutores, ao tratarem da questão em termos práticos, 
colocam-na no sentido das consequências legais pela sua não observância, o 
que resulta nos alunos a ideia de que os Direitos Humanos é um ser orgânico 
que foi criado tão somente para defender marginais e perseguir os policiais 
que só pretendem fazer seu trabalho, e quando são os policiais que precisam 
deste ser orgânico este lhe vira as costas (HEHR GARCIA, 2013, p. 153).

Os preconceitos trazidos pelos alunos-soldados, em vez de serem 
debatidos e criticados, acabam reforçados “[...] pelas práticas tradicio-
nais de um ensino policial que ainda não anda de mãos dadas com as 
questões ligadas à cidadania” (HEHR GARCIA, 2013, p.  154).

Talvez, hoje em dia, os alunos-soldados não beijem mais cobra 
ou ralem de forma tão intensa quanto em décadas atrás: as mudan-
ças se deram de fora para dentro. Conforme destacado no primeiro 
capítulo, a transformação dos homicídios em problema público ainda 
não é uma realidade que afete de dentro para fora os atores do sistema 
de justiça penal (incluindo a polícia, em termos gerais, sem ignorar 
as exceções). Respeitar os Direitos Humanos, nessa visão, incluindo 
a vida, seria apenas uma imposição de um novo e ineficiente modelo 
democrático de sociedade, que deve ser respeitada para que não se 
termine na cadeia, diferentemente dos bons tempos em que a polícia 
podia tudo e ninguém nada podia contra ela.
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Crime e castigo na vida de policiais

O envolvimento de policiais em atividades criminosas não é no-
vidade no Espírito Santo. A questão é que há um tipo de separação que 
torna moralmente aceitáveis alguns crimes e outros não. Por exemplo, 
o entrevistado 2, ex-policial militar, narra um pouco dessa passagem:

Com 18 anos, eu entrei exatamente na polícia. No começo, eu era um 
policial normal. Só que, já no curso, eu tive alguns problemas. Comecei a 
fazer coisa errada. Por... um pouco por cabeça fraca. Policial, quando entra 
muito cedo, você ainda tá muito “garotão”. Aí o que aconteceu? Os outros 
policiais começaram a botar pilha em mim pra, pra invadir boca de fumo, 
“ripar os outro”, aquele monte de coisa. Já com dois meses de curso, eu já 
tava metido com toda a podridão que você pensar, da polícia já.

O mesmo entrevistado, em outro momento, lista os crimes que 
podem ser cometidos e os que são considerados imorais pela corporação: 

Na polícia, é o seguinte: se você matar vagabundo ninguém te condena. Não 
condena assim – verbalmente – entendeu? Pode condenar agora na justiça, 
mas não te condena. Agora assim, se você roubar, traficar, aí você já é visto 
com outros olhos.

Um ponto em comum, possível de observar entre os entrevis-
tados 1 e 2, ambos foram expulsos da Polícia Militar, é como a pas-
sagem pela segurança dos presídios afetou suas trajetórias. A situação 
carcerária no Espírito Santo era caótica no fim dos anos 90 e, durante 
os 2000, permaneceu como constante fonte de problemas para ad-
ministração estadual, que chegou a utilizar contêineres para abrigar 
presos. No período em que os entrevistados estavam na PM-ES, fim 
dos anos 90 e início dos anos 2000, os presídios eram extremamente 
porosos à atuação criminosa. O entrevistado 1 dá um relato de como 
funcionavam os presídios capixabas nessa época:

Primeiro que quem era responsável pela guarda externa [dos presídios] era a 
PM. Então, tinha um... 1990... a polícia militar tomava conta do muro, cer-
to? E também pela contagem dos presos internos. Então tinha seus agentes, 
e a PM tomava conta do muro. E isso era muito... era difícil, né, porque... 
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é... primeiro que não tinha contingente suficiente. Não tinha gente. Você 
trabalhava com um fuzil da década de 60, fuzil 7,62, daquele que “track-
-track-track”, um tiro por vez. 
[...]
Ficava-se lá, nas guaritas, então a polícia tomava conta. Então, por conta 
disso, assim, os presos passavam o tempo todo soltos ali dentro. Era tudo 
capenga, caindo aos pedaços e você só enfiava gente pra dentro do presídio. 
Enfiava gente, enfiava gente, enfiava gente. E ficava todo mundo armado o 
tempo todo, tentando é... segurar os caras, pros caras não saírem. Agora, vou 
confessar que foi até o meu problema. Nessa época, o presídio era um co-
mércio né. Porque a gente falava na época, pra que o presídio não explodisse, 
tinha bebida, tinha droga ali dentro, que eles ficavam ali dentro consumindo 
e tudo mais. E eles ficavam ali. Quando não tinha isso, eles faziam rebelião 
aquela coisa toda. Então, tipo isso, né, uma garrafa de cachaça custava 100 
reais pra você botar pra dentro. Vamos dizer naquela época, né, nos tem-
pos de hoje. Então, as coisas tinham um preço, né, pra você. E aí acabava 
aliciando outras pessoas. Enfim, era um comércio que tinha lá, que os pró-
prios agentes faziam. Eles que faziam esse comércio ali dentro e “ta-ta-tal”, 
e aquilo se fazia vista grossa. Então, o que “que acontecia”? Você deixava 
assim. Era... fingia que fiscalizava. Mas pro preso também não fugir. Eles 
falavam: você não tem o direito de fugir! Então, se eles não deixavam o cara 
fugir e... Agora evidentemente que essa “saidinha” que você “tá” falando, que 
a gente chamava de “cocó”, que é o que acontecia muito ali na colônia e tal. 
Que o cara ficava lá, e então, de dia, ele dava uma escapada e tal. Às vezes, 
até praticava um crime e voltava pra deitar, dormia no presídio. E com a 
conivência de alguns agentes. Isso era muito comum, entendeu?

O livro “Espírito Santo”, que relata algumas situações vividas 
no Estado no fim dos anos 90 e início dos anos 2000,201 traz uma 
situação que ilustra o depoimento do entrevistado. O juiz Alexandre 
Martins de Castro Filho, então na Vara de Execuções Penais de Vi-
tória, que seria assassinado em 2003, recebeu um telefonema denun-
ciando que assassinos condenados saíam à noite dos presídios para 
cometerem homicídios e voltavam pela manhã. E que o arranjo era 
montado e gerido pelo próprio diretor do presídio. Um dia depois, 
201 O livro reproduz a tese, em curso na justiça, de que o assassinato do juiz Alexandre 
Martins de Castro Filho foi um crime de mando, fato esse questionado por alguns dos 
entrevistados. A obra gerou forte descontentamento entre membros do judiciário e da Po-
lícia Militar por fazer referência a magistrados, oficiais e praças que estariam envolvidos 
no assassinato do juiz. Independentemente da versão dos fatos relativos à morte do juiz, 
o questionamento - se foi crime de mando ou latrocínio – permanece. Mesmo depois do 
julgamento de dois dos réus, a obra traz informações importantes que ajudam a recompor o 
cenário vivido no estado nos idos do início dos anos 2000. 
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a mesma pessoa telefona de novo e diz que haveria uma reunião - às 
cinco da manhã, em uma colônia de pesca - entre o diretor do presí-
dio e os presos, para ajustarem os negócios. 

O juiz Alexandre pede apoio à Polícia Federal, e flagra o diretor 
do presídio com cinco presos que cumpriam pena em regime fechado, 
sem nenhum documento que justificasse a presença dos condenados 
fora do presídio àquela hora. Estavam em uma casa à beira da praia, 
numa colônia de pescadores de propriedade de um Coronel da Polícia 
Militar capixaba. O livro relata uma verdadeira batalha entre os juízes 
Carlos Eduardo e Alexandre Martins e representantes do governo do 
Estado e da Polícia Militar, que tentavam explicar o fato e evitar a pri-
são do diretor do presídio, um capitão da PM (2009, p. 75-84). 

Além disso, o próprio Juiz Alexandre denunciou esquema de 
venda de alvarás de soltura, o que permitia a presos sem direito à 
liberdade de qualquer tipo ficarem fora dos presídios, mediante ser-
viços prestados ou valores pagos. O Entrevistado 1 relata que, na 
ocasião em que fora acusado de crimes, chegou, por meio de seu ad-
vogado, uma oferta em troca de uma sentença favorável.

Houve, na época [2001], um desembargador cobrando pra dar uma sen-
tença favorável a minha pessoa, pedindo quantia em dinheiro. Mas eu não 
tinha esse dinheiro. Também não tinha interesse porque eu, na minha 
concepção, eu estava totalmente inocente com relação ao que eles estavam 
me acusando. Enfim, não tinha cabimento eu pagar por uma coisa sendo 
que eu não tinha é... não tinha... vamos dizer... culpa no cartório, embora 
eu tivesse de outra maneira, né!

O fato é que foi no exercício da segurança de presídios que o 
Entrevistado 1 acabou se envolvendo em atividades criminosas. De 
acordo com seu relato, ele não participou de nenhum grupo de ex-
termínio e sempre evitou ações que envolvessem violência. Entrou 
para a polícia mais por questão de emprego. Enquanto na guarda do 
presídio, de acordo com seu relato, atendeu ao pedido de um colega 
para entregar um telefone a um dos detentos, traficante conhecido no 
Estado. Com o telefone, o interno coordenava o tráfico fora do pre-
sídio e os grampos acabaram levando o entrevistado a ser condenado 
por associação ao tráfico.
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A história do entrevistado 2 revela uma nuance mais violenta: 

Eu já fui muito policial, policial de matar e coisa. Aí, num certo momen-
to, em 97 pra 98, comecei a ter uns problemas emocionais e tudo. Aí eu 
fui mandado pra trabalhar num lugar chamado Colônia Penal Agrícola em 
Viana, porque eles queriam me tirar da rua, pra não trabalhar na rua. Aí o 
que aconteceu? Lá eu conheci, eu comecei a conversar com... é que eu não 
dava muita conversa pra vagabundo, assaltante, pra nada. Aí eu comecei a 
conversar com eles. Aí o que que aconteceu? Eles chegaram e falaram assim: 
“Ô fulano (nome do entrevistado) o que que você tá ganhando matando os 
outros?” – porque eles sabiam que eu matei alguns colegas deles, aí o que 
que aconteceu: “que que você tá ganhando matando os outros?” – aí eu falei 
assim: 
─ “Rapaz, nada! 
─ Você tá com carro novo? (Detento) 
─ Não... 
─ Você tá com dinheiro no bolso? (Detento) 
─ Não... 
─ Então vamo fazer o seguinte, rapaz. Vamo parar de matar, rapaz. Vem 
com a gente aqui. Vamo assaltar banco e traficar que eu te garanto que, num 
mês, você tá com carro novo na garagem... 
Eu falei: “Será?” – “Vamo ver, faz um teste”. Na colônia, ele saía pra traba-
lhar. Só que, naquela época, não tinha esse negócio de trabalhar. Eles só 
liberava e o cara se virava. Depois só tinha que ficar à noite. Aí o que que 
acontecia? Comecei a assaltar junto com eles, e começou a vir muito dinhei-
ro. Entendeu? Veio muito mesmo! Primeira vez que eu saí pra assaltar, do 
nada assim deu 10 mil pra cada um. O salário, naquela época, o meu salário 
de PM, era 800 reais. Ganhei 10 salários.  

O que se percebe, em alguns relatos do Entrevistado 2, é que o 
assassinato não era de fato malvisto, enquanto outros crimes se tor-
navam, realmente, vergonha para o policial. O próprio Entrevistado 
cita nomes de ex-policiais que matavam “dia sim, dia não”, aleatoria-
mente, e nunca foram presos. Sequer investigados.

Nada indica que na Polícia Civil fosse muito diferente. Uma 
das primeiras menções a grupos de extermínio no Espírito Santo, o 
“Esquadrão da Morte”, era formado, segundo Guimarães (1978), por 
policiais civis que começaram trabalhando “certo”, de acordo com o 
Entrevistado 5, mas que se perderam no decorrer das atividades:
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Por isso que eu falo quando eu vejo: “ah, vamos organizar um grupo” – “cer-
to, né? Legal” – Um grupo. Aí eu falo: “esse troço não vai dar certo” - porque 
começa trabalhando certo. Igual nessa época. Esse grupo, eles matavam só 
bandido. Mas depois começaram a roubar e começaram também a brigar 
entre eles pelas coisas, pelos ganhos. Aí um denunciou o outro e aí acabou o 
esquadrão da morte.202

Nos anos 70, enquanto a Polícia Militar estava voltada para o 
enfrentamento direto da “subversão” em suas diversas interpretações, 
era a Polícia Civil que estava nas ruas, em contato com os criminosos 
de todos os tipos, com o jogo do bicho, explorando as possibilidades 
financeiras com o uso da força. Além disso, os delegados estavam 
mais próximos das elites e dos governos, devido à proximidade com 
os órgãos de informação. O caráter investigativo da polícia civil e 
suas estratégias para obter informações, realizar execuções, entre 
outras capacidades datadas de muito tempo (HOLOWAY, 1997), 
eram estratégias úteis aos serviços de informação do regime militar, 
atribuindo certo prestígio a essa instituição. Cláudio Guerra relata 
aos jornalistas Rogério Medeiros e Marcelo Netto (2012, p. 35) o 
seguinte:

Virei combatente dos subterrâneos da batalha contra a guerrilha no segun-
do semestre de 1972, mas, nessa época, eu já era um policial experiente e 
famoso no Espírito Santo. Eu era delegado do DOPS, conhecido, temido 
e respeitado como investigador e exímio atirador de elite. Por esse motivo, 
fui convidado para uma reunião na Procuradoria da República, escritório de 
Vitória, no Espírito Santo, pelo procurador Geraldo Abreu.

Essa inserção nas altas esferas do regime militar dava aos dele-
gados prestígio social e, ao mesmo tempo, lhes impunha a atribuição 
de defender os interesses das elites. Em outra parte de seu depoimen-
to, Guerra afirma: “[...] vim para Vitória e ingressei na Polícia Ci-
vil. Se lá [Minas Gerais, seu estado de origem] servi às elites rurais, 
no Espírito Santo prestei serviço às suas elites políticas, ocupando 
os principais postos daquela corporação” (NETTO, MEDEIROS, 
2012, p. 32). 
202 Esse comentário retrata com fidelidade o que foi observado por Bruno Manso (2012) 
no comportamento dos justiceiros em São Paulo. Começam pelos motivos “certos”, mas, 
depois, tomam outra direção.
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Quanto se refere a prestar serviços às elites políticas, Guerra 
está se referindo a assassinatos e outros crimes que, segundo ele, na 
época, não eram percebidos como tal. Depois de prestar serviços di-
versos ao regime militar, como executor e estrategista, o ex-delegado 
se envolveu com o jogo do bicho, sendo acusado de assassinatos de 
repercussão, como o da colunista social Maria Nilce, de sua esposa e 
de um famoso bicheiro capixaba. 

O Entrevistado 5, ex-delegado de polícia civil, relata um pouco 
como era o serviço da polícia prestado às elites:

Você começa servindo aos interesses das elites. Você começa servindo nor-
malmente como policial. Atendendo. Você é um cara que conhece o trabalho 
policial. Você tem uma resposta contra um ato criminoso e aí você cai nas 
graças da sociedade e a sociedade começa a te tratar bem. Começa a abrir 
porta pra você. Eu não vou citar nome. Inclusive eles falam que são os [Nome 
do entrevistado] de agora, entendeu? Então, e tem, e começa a receber vee-
mência. Aí tem uma coisa. Aí aparece um problema sério, e saber – “Não, 
esse cara é confiável, porque ele fez isso, ele deu uma resposta” – aí eles cha-
mam você pra você resolver um problemão sério. E se você não tiver uma per-
sonalidade firme, e às vezes você vai até “vou fazer por que...”. O primeiro ato 
errado que eu cometi nesse item aí... Eu não vou citar nomes, mas pra uma 
pessoa da alta sociedade aí que... ele tinha, morava na Praia da Costa, isso foi 
no final dos anos 70. E um menor e mais dois caras entraram na casa, estu-
praram a irmã dele. A irmã dele ficou com problema mental. Tem até hoje. E 
aí ele desesperado, né. Queria porque queria vingar. E aquilo ali, tinha havi-
do um caso quase idêntico, de uma menor, que não era filha, era empregada 
de um cara dono de uma oficina mecânica. Eles estupraram ela ali em São 
Torquato, na Linha. Eu prendi essa galera toda, levei eles. E a única pena que 
eles receberam foi o “pau” que eles levaram lá na nossa moca. Porque eram 
pessoas ligadas - um é promotor hoje - ligadas à sociedade e foi liberado esses 
caras. Aí quando aconteceu esse outro fato, eu já estava na bronca, por causa 
da covardia que os caras fizeram e coisa. E aí esse outro aí, que era da elite, 
né - “Não os caras estupraram minha irmã” – não pode deixar que nós vamos 
fazer justiça. Aí pegamos os caras. Pegamos aqui, executamos eles e desova-
mos lá em MG, entendeu? Então, foi o primeiro ato de coisa. Aí, daí pra cá, 
qualquer problema – não, vamos lá na equipe do delegado que eles resolvem.

O Entrevistado 6 completa: 

E, às vezes, você fica preso no sistema. Porque eles sabem de alguma 
coisa. Então você fica preso naquilo ali e você se sente obrigado, né, a 
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cometer. E é uma bola de neve. Você vai entrando, vai entrando e vai 
entrando, quando vê [...]. 

O que foi possível perceber com as entrevistas e os dados apu-
rados é que a violência no Espírito Santo, em especial os homicídios, 
subsiste em dois mundos distintos. Usando uma terminologia que 
aparece com frequência nos depoimentos dos Entrevistados 1 e 2, é 
um tipo de categoria “nativa”: existem as “vítimas que choram” e as 
“vítimas que não choram”.

Embora a Scuderie Le Cocq tenha se tornado, segundo deter-
minada visão, a principal referência ao crime organizado no Espíri-
to Santo e personagem fundamental da crise institucional de 2002 
- por agregar em seus quadros boa parte dos atores envolvidos nas 
investigações em curso - os assassinatos associados à organização se 
enquadrariam entre as “vítimas que choram”. Todavia, a parte mais 
significativa das mortes por homicídio no estado não estavam ligadas 
à Scuderie e nem aos fatos políticos e institucionais que caracterizam 
a referida crise. O trecho citado pelo Entrevistado 5 se refere a um 
fato ocorrido no início da década de 70. Tudo leva a crer que outros 
fatos como esse continuaram – e, de acordo com o Entrevistado, con-
tinuam – a acontecer, em especial quando as vítimas “não choram”. 

O Entrevistado 1 relata que, embora um número significativo 
de policiais fossem ligados à Le Cocq no fim dos anos 90, as pessoas 
“de lá não se caracterizavam de ter um grupo de extermínio. Era uma 
irmandade”. No que se refere à polícia, a maior parte dos assassina-
tos não se relacionava com a Le Cocq. O Entrevistado 2 chegou a ter 
a carteirinha para ser membro da Scuderie, mas foi barrado porque 
tinha muitos problemas na justiça:

[...] tinha os grupos nos batalhões que se revezavam durante as suas incur-
sões nas madrugas. E nas suas rondas, e diz aqui, que X e Y que eram as 
equipes que faziam a “limpeza”, como o pessoal falava. Pegava é... os me-
ninos que “sempre roubava” muito. Pessoal do tráfico e tal... E executava a 
grande maioria nas suas escalas e muitos corpos enterrados e tal.  

Se algum membro da Scuderie tivesse problemas por causa de 
assassinatos cometidos em outras circunstâncias, ele seria protegido 
pelos demais membros da organização, que eram oficiais, membros do 
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poder judiciário, políticos etc. Quando questionado sobre se já havia 
participado de algum desses grupos, o Entrevistado 1 responde:

Não. Eu nunca. Eu sempre evitava porque, na verdade, eu nunca gostei des-
sa questão de estar lá. De levar o pessoal, botar o cara no porta-malas e 
amarrar. Tocar fogo, queimar. E essa questão do pessoal. Eu nunca gostei, 
embora eu convivia com todo mundo ali, eu nunca gostei desse tipo de fazer 
justiça e tal. Isso é uma coisa que eu acho que é uma confusão na cabeça do 
policial. Porque a formação que se faz, hoje em dia melhorou muito isso, 
que na época você entrava, então, existia a transformação do cidadão. En-
tão o que eles fazem na cabeça do cidadão era começar a castigar e botar o 
militarismo [...] Te preparar pra você ir pra rua e ser um policial militar. Só 
que eles confundem tanto a sua cabeça com os chamados ralas nas noites, 
na madrugada, e o tempo todo xingando e desmoralizando, formando em 
você um monstro. No período que eu entrei eu ainda peguei um pouco desse 
resquício, de você, o tempo todo, é... na sua cabeça pelo menos, que “você 
tem que resolver o problema da sociedade, que você tem que matar e tal. 
Isso na cabeça daquele cara despreparado. Depois de 9 meses, ele sai de lá 
querendo... um monstro querendo resolver o problema do mundo. E aí ele 
sai de lá muito novo, e querendo, e achando que é a lei, sendo que o policial é 
o agente da lei, não é a lei, então ele acha que é a lei e quer resolver.

O Entrevistado faz uma clara distinção entre o que se dava nos 
batalhões e a atuação da Scuderie:

É diferente! Era outra coisa, mas que também se entrelaça na questão da Le 
Cocq é proteção. É. Você tem um grupo que se protege de todas as coisas. 
Lá a proteção era. Como aqui, na maioria das vezes, você fazia justiça pra 
“limpar” a sociedade. Seu interesse era esse. Lá o interesse mais de proteção, 
de irmandade. Era uma irmandade que você... em todas as coisas, nomes 
políticos, justiça e tá-tá-tal. Tá todo mundo em “pé” de igualdade [...].

O Entrevistado 2 reforça a mesma questão de que a Scuderie era 
uma irmandade de proteção, e que ela não estava diretamente ligada, 
como organização, a muitos casos de assassinato. 

“Rapá”, a maioria dos assassinatos não tem tanto a ver com a Le Cocq não. O 
que pesa é o seguinte. É igual você, a gente chama de paisana – porque nun-
ca foi polícia. Todo paisana ele cria... tem uns idiotas que criam na cabeça 
dele – “eu vou ser da Le Cocq pra ter uma moralzinha. Colocar um boné, cor-
dãozão com uma caveira e tirar onda com os outros – e chamar os caras de 
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“irmão”, irmão , irmão. Pra mim, isso não existe não. Aí o que que acontece: 
esses idiotas acabam não tendo disposição pra matar nada e acabam botando 
a culpa: “Ah, são os caras da Le Cocq, são irmão” – são nada de irmão. A Le 
Cocq eu não sei se você já entrou. Não sei se alguém já te falou sobre a Le 
Cocq, é mais uma irmandade do que tudo. Só que o que quebra ela não são 
“os polícia”. O que quebra ela são os caras que não são polícia e estão nela.

De acordo com o Entrevistado 2, os policiais eram fiscalizados. 
Tinham sua vida vigiada e justamente por isso - os processos por 
assalto em especial – foi sugerido a ele que “deixasse um pouquinho 
para lá”. Afirma que se criou um mito:

É que muita gente lá dentro mata. É a realidade. Só que o que mais ficha 
a Le Cocq são os caras que não matam.
É como se fosse uma maçonaria mais pobrezinha entendeu?!
Lá tem muito porque tem muito policial e tem muito cara querendo tirar 
onda.
Eles que denigrem o nome da Le Cocq, entendeu?! Porque Le Cocq virou 
sinônimo de “disposição pra matar”.

E, conforme citado em capítulos anteriores, o Entrevistado con-
firma que a organização continua existindo, só que com outro nome.

Agora não é mais Le Cocq, mudou o nome, agora é associação de amigos. 

O Entrevistado 5, que fez parte efetivamente da Scuderie, afir-
ma que, no Rio, a organização tinha um prestígio muito grande e 

[...] e era uma coisa assim, a filosofia correta, era uma coisa contra ban-
dido. Por exemplo: você era um associado da Scuderia, sua irmã sofria 
um abuso ou alguma coisa qualquer, o Scuderia fazia justiça pra você. E 
era uma coisa assim, um juiz, tinha juiz, governador, todo mundo fazia 
parte da Scuderia.

De acordo com o Entrevistado, a Scuderie ainda está em ativi-
dade, só que de maneira “melhor que na época”, porque, hoje, atua 
na clandestinidade. Antigamente, se sabia onde era sua sede, quem 
eram os membros e ela não existe oficialmente. Os Entrevistados 5 
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e 6 confirmam que a Scuderie Le Cocq, no Espírito Santo, continua 
atuando, com poder e sob outro nome.203

O que se percebe desses discursos é que o assassinato é tolerado 
em certos segmentos das polícias, dentro de códigos estabelecidos e 
desde que não venha acompanhado de outros tipos de crime conside-
rados imorais. Certamente que esse pensamento - alguns dos Entre-
vistados são um exemplo ilustrativo - contribuiu para a disseminação 
dos homicídios de várias formas no Espírito Santo. Tanto pela própria 
execução quanto pelo aumento do risco de ser assassinado, o que leva 
a própria predisposição em cometer homicídios preventivos e ou por 
vingança.  É extremamente complexo mensurar, ainda que hipoteti-
camente, o volume desses homicídios ligados às instituições policiais, 
devido ao desaparecimento dos corpos e à ausência de investigação.

Os fatos citados pelos Entrevistados vêm dos anos 70 até o 
fim dos anos 90. Ou seja, em 2002, ano do pedido de intervenção 
federal, nada do que acontecia no estado era novidade. Todavia, ain-
da assim, nessa época, vítimas famosas começaram a “chorar mais 
alto”, e providências acabaram sendo tomadas, o que acarretou algu-
mas transformações na segurança pública do Espírito Santo. Além 
do “choro” das vítimas, a situação financeira do estado chegou a ní-
veis insustentáveis no início dos anos 2000. E a exigência por uma 
reorganização financeira vinha, também, das elites empresariais, que 
dependiam de um ambiente político institucional mais estável para 
o desenvolvimento de novos ciclos de acumulação de capital. Nesse 
ínterim, alguma intervenção era necessária.

Difíceis anos 90

Desde o início do século XX, os governantes já apresentavam 
suas constantes queixas acerca da falta de dinheiro para tratar da 
questão da segurança pública no Espírito Santo. É provável, entre-
tanto, que nunca a situação tenha chegado a um ponto tão grave 
quanto chegou durante a década de 90. A crise, em verdade, não 
203 Foram citadas, em capítulo anterior, reportagens de jornais locais dando conta de inves-
tigações da Polícia Civil sobre uma organização denominada APROVEM – Associação de 
Proprietários de Veículos Auto Motores, que, de acordo com as investigações, seria a nova 
personalidade jurídica da Scuderie Le Cocq, e seus membros estariam envolvidos em assassi-
natos recentes.
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afetou somente a segurança pública. Quem viveu esse período no 
estado lembra-se das intermináveis greves na educação,204 na saúde e 
nos mais diversos setores públicos. 

Em especial na segurança pública, os policiais militares que 
adentravam as fileiras da PM nessa época eram obrigados a fazer um 
empréstimo dos próprios salários para sobreviverem ao curso, assu-
mindo dívidas intermináveis. Curioso é que o agente financeiro que 
fazia o empréstimo era o banco do próprio estado do Espírito Santo. 
O Entrevistado 1, que entrou na PM, em 1996, relata:

Já entrava com uma situação de três meses de salários atrasados. Então 
nós... nós ... assumíamos um compromisso junto ao banco Banestes, “aon-
de” o Banestes te emprestava o “seu salário”. Você entrava, passava um 
mês, ia pro Banestes, pegava um empréstimo do seu salário, “que daqui a” 
três ou quatro meses o governo ia te pagar o seu salário. Quando pagava o 
seu salário, o Banestes pegava o “ juro”, e você não recebia não. Você pagava 
o “ juro”, pra receber com 3 ou 4 meses de atraso. Então, todas as coisas 
que você ia fazer você tinha que ter essa noção de que você não ia receber. 
Você ia trabalhar e ia ficar 3 ou 4 meses sem receber. Quem não pegava não 
tinha condição nem de se alimentar, entendeu? 

O Entrevistado 2, que entrou na corporação na mesma época, 
não “usa” a falta de dinheiro para justificar seus atos criminosos, mas 
relata que a situação de dificuldade financeira que os policiais mili-
tares viviam na época afetava a forma como se relacionavam com seu 
trabalho. Seu relato também indica que já havia, no Espírito Santo 
dessa época, costumes como os da Polícia Militar do Rio de Janeiro 
retratados por Rodrigo Nogueira (2013): de extorquir traficantes, re-
ceber propinas, delimitação de território das extorsões etc. 

Era o salário muito atrasado. Teve uma época que a gente teve até que pagar. 
A época que teve um negócio de crédito rotativo. Não sei se você já ouviu 
falar. A gente pagava do nosso salário, acho que 10%, pra ter o nosso salário. 
Já descontava direto. Isso aí acarretava nos outros. Eu não precisava, pra te 
falar a verdade. As coisas erradas que eu fiz eu fiz por safadeza minha mes-
mo, entendeu? Mas a grande maioria das pessoas que faziam alguma coisa 
errada faziam porque tinham família. Precisava pagar alimentação, material 

204 Na década de 90, eu era estudante e enfrentei longuíssimos períodos de greve de profes-
sores. Todos os anos havia greve. Algumas, inclusive, foram tão extensas, que o ano letivo 
chegou a ser perdido.
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dos filhos, comida. Tudo que precisava pagar eles pagavam com dinheiro 
de propina, extorquir algum assaltante, traficante. Sempre tinha propina e 
tudo. Aí era assim que funcionava. Já tinha já. Um não se metia no local do 
outro. Já tinha os locais que você podia pegar propina. Que você fazia blitz. 
Tudo tinha os seus locais. Cada um não se “interferia” no local do outro.

O Entrevistado 4, que entrou na Polícia Militar e está até hoje, 
faz uma distinção muito clara entre antes de 2003 e depois.

Teve uma melhora grande no funcionamento, nessa parte financeira, porque 
foi organizando de 2003 pra cá o pagamento. A gente pode se organizar, a 
gente podia fazer uma compra na época, usar um cheque, porque não tinha 
prazo, não tinha dia certo para receber, estava sempre atrasando, pagando 
juros do próprio dinheiro que a gente tinha direito. Então, antes de 2003 foi 
bem complicado. Depois, houve uma melhora grande.

O ápice da crise institucional do estado - cujo ponto de in-
flexão foi determinado para este trabalho com sendo o pedido de 
intervenção federal apresentado pela OAB regional - foi seguido por 
um programa de reorganização das contas públicas que priorizou o 
ajustamento do pagamento de salários dos servidores públicos. Com 
adiantamentos de royalties de petróleo, o então governador, a partir 
de 2003, iniciou a regularização dessas situações.

No entanto, o problema não se restringia ao pagamento de sa-
lários. A estrutura de trabalho era, de acordo com os Entrevista-
dos, também muito precária: a insegurança nos presídios, conforme 
relatado linhas acima; o treinamento precário, quase inexistente na 
Polícia Civil e de cunho militarista na PM;  a questão dos efetivos e 
dos equipamentos. O Entrevistado 1 relata que

Na época, a infraestrutura ainda era pouca. Nós éramos, se eu não me 
engano, 6 a 8 mil homens no estado. Ih... pouca gente pra trabalhar. A 
gente tinha que se virar e fazer uma escala “lá” pra poder cumprir com 
determinações do comando e os acordos que tinham sido feitos.

O Entrevistado 2 relembra uma situação que viveu em 1998, 
quando teve de atender um homicídio e pegou carona com um dos 
suspeitos de tê-lo cometido: 
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Teve uma vez eu fui atender um homicídio, e o cara teve que me dar carona 
pra eu ir lá atender o homicídio, entendeu?
E era um conhecido meu ainda que tinha morrido. E o cara que eu peguei 
carona era um dos acusados de participar da morte do cara ainda, e eu nem 
sabia. Quer dizer, época difícil...

O governador que assumiu logo após o ápice da crise, iniciando 
seu mandato em 2003, Paulo Hartung,205 em entrevista concedida 
em seu escritório particular, frisou, com muita ênfase, a fraqueza 
institucional e econômica do Espírito Santo ao longo de toda sua 
existência, destacando as fortes vinculações entre políticos e policiais. 
Cita, como exemplo dessa fragilidade, o fato de ter realizado, em 
2003, o primeiro concurso para defensor público no Estado. Antes, 
esse cargo era preenchido por meio de apadrinhamentos políticos, 
assim como diversos outros, estratégicos. 

Lembra, nesse mesmo período, a total inexistência da Secreta-
ria de Segurança Pública, tendo esta de ser “refundada” – ou, quem 
sabe, “fundada” - considerando a total desorganização institucional, 
operacional, tecnológica, gerencial em que se encontrava. Hartung 
diz que, ao assumir o governo, os comandos policiais militares e civis 
estavam totalmente subordinados aos interesses privados e políticos, 
numa tradição já do Espírito Santo de políticos se utilizarem das 
forças públicas para seus interesses privados e, normalmente, ilegais. 

Na esteira de uma forte aliança política que se construiu sob 
o signo da união contra o crime organizado (Marcelo Denadai ha-
via sido assassinado em 2002, e Alexandre Martins, em 2003), o 
ex-governador alega ter conseguido “isolar” as polícias da influência 
política, principalmente dos parlamentares. No entanto, a própria 
polícia continuou a praticar o clientelismo político e manter velhos 
padrões tradicionais dentro da instituição. Com a quebra do vínculo 
entre políticos e policiais, acabaram eles mesmos se candidatando, 
praticando e mantendo o clientelismo político.206 

Nos anos 80, em especial na segunda metade, tiveram início as 
tentativas de desarticular o crime organizado do estado, que estava, 

205 Na época da entrevista, ocorrida em seu gabinete pessoal em Vila Velha, Paulo Hartung não exercia 
nenhum mandato eletivo, atuando exclusivamente como economista, sua profissão de formação.
206 De fato, diversos oficiais, e mesmo praças, vêm se candidatando e vencendo eleições no 
Espírito Santo nos últimos anos.
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em grande parte, instalado justamente na Secretaria de Segurança207. 
Tal fato tanto pode comprovar a desestrutura do aparato de seguran-
ça quanto explicar a total desorganização desse órgão do governo, 
fragilizando ainda mais as ações de controle social. É possível que 
a própria desarticulação do crime organizado possa ter gerado uma 
onda de assassinatos (vinganças, queimas de arquivo, etc.). 

Eis uma onda que acabou tendo repercussão nas taxas de ho-
micídio após 2003, considerando que, com a baixa população, um 
número mais elevado de mortes interfere com mais significância nas 
taxas. Contra essa hipótese, entretanto, pesa o fato de que, confor-
me relatado e defendido, a suposição é de que as mortes ligadas aos 
movimentos de crime organizado não eram significativas e afetavam, 
em especial, criminosos de outros estratos sociais (White Colar), o 
que não parece ter sido o caso. A total desorganização da Secretaria 
Estadual de Segurança e sua incapacidade funcional são um fator 
importante a se destacar, uma vez que, sem nenhum tipo de contro-
le, as ações dos policiais se tornam uma total incógnita, seja em sua 
atuação legal, no controle da criminalidade, seja praticando crimes.

Torna-se, em verdade, extremamente complicado discutir o 
aumento das taxas de homicídio no Espírito Santo após o ápice 
da crise institucional, porque, simplesmente, não há confiabilidade 
nenhuma nos dados anteriores à reorganização mínima da Secre-
taria Estadual de Segurança, que, certamente, não ocorreu em um 
ou dois meses.

Em 1996, durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, 
tem início o esboço de um novo recorte para a segurança pública, 
envolvendo a elaboração e a apresentação à sociedade do Programa 
Nacional de Direitos Humanos. Desse desenvolvimento, é lança-
do em 2000 pelo governo federal o Plano Nacional de Segurança 
Pública, que aposta em um modelo de gestão integrada, na reforma 
das polícias e na aliança com a sociedade civil (CARDOSO, 2009, 
p. 46). Esse plano contempla também um fundo, por meio do qual 
se financiariam os projetos na área de segurança. O Espírito Santo, 
já no primeiro “Mapa da Violência”, publicado em 1998, aparece 
em segundo lugar no ranking nacional de homicídios por 100 mil 
207 Se considerarmos outras passagens desse trabalho, desde o início dos anos 60, no mínimo. 
(GUIMARÃES, 1978).
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habitantes. Surge, então, a primeira iniciativa para a redução dos 
homicídios no estado, denominada PROPAS.208 

Nesse contexto, é esclarecedor o depoimento do Entrevistado 4:

Acho que não havia política de combate a esse tipo de crime e, em 2002, 
se eu não me engano, foi lançado até projeto voltado para a diminuição do 
homicídio no estado do Espírito Santo, começando em 2002, se eu não me 
engano. Eu não vou ter agora a data, mas foi 2002, que foi voltado justa-
mente para “abaixar” índice de homicídio no estado e que colocava o policial 
24 horas em determinados locais estratégicos e a pessoa sabia que ali teria o 
policial. Eram duas viaturas e a outra ficava parada, rodava uma hora, duas 
horas parado; a outra uma hora, duas horas. Então, uma viatura - a não ser 
que ela saísse para apoiar a outra - sempre havia uma viatura. Sabia-se se que 
haveria ali viatura então. Era efetivo bom, o equipamento na época era novo. 
Tudo novo. Eram só Santanas na época. Eram carros último ano. Então eu 
acho que foi o primeiro ano que se baixou muito, porque foi primeiro ano 
que teve uma política que realmente é voltada para a redução do índice de 
homicídios. Antes disso, não existia nada. Era normal viaturas rodando. 
Se ligasse ia lá e atendia. Se não ligasse, ficava lá o corpo. Eu ia lá e fazer 
ocorrência, encaminhado para a delegacia. IML recolhia o corpo e não ha-
via uma política de investigação. Não havia uma política de união entre as 
polícias civil e a polícia militar. Era geralmente quem chega primeiro que 
colhe os primeiros dados. “Muitas das vezes”, até corrompe o local onde teve 
o homicídio. Porque vai olhar se tá vivo ou não tá. Chega para tirar uma 
pulsação. Fazer um teste. Só de tocar já está adulterando um estado ali. Que 
não existia perícia não. Acaba sendo o policial militar mesmo que chegava 
botava a mão. , virava o corpo, era 1 tiro, 2 quantas perfurações e fazer a 
ocorrência policial. Encaminhar. Vinha o carro da funerária, ele recolhia o 
corpo. Nem carro de IML tinha na época.  

Quando questionado sobre a questão das investigações de ho-
micídio no estado no fim da década de 90, quando atuou na PM do 
Espírito Santo, o Entrevistado 2 afirma:

Se era muito “traficante”, nem investigava. Tinha vários policiais aí que já 
até morreram. Que matou um monte de gente e nunca foi investigado em 
nada. Todo mundo sabia que era “ele”, mas como tinham alguns “peixes”, 
eles seguravam. [...] não investigava - porque não tinha carro pra investigar... 
Investigador não tinha carro, a gente não tinha nem viatura pra ir atrás.

208 Esse programa foi discutido em capítulo anterior.
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O Entrevistado 1, questionado também sobre a questão da in-
vestigação dos homicídios antes de 2003, fosse entre traficantes, cri-
minosos ou perpetrados por policiais, diz:

Era sempre, em todo momento que houver um problema, alguém chegava 
lá, dava o “abafe” e não tinha mais nada. A não ser que fosse pra imprensa. 
Se tivesse imprensa. Se tivesse, a gente chama assim: a “vítima sem choro” 
né? Se tivesse “a vítima “com choro”, “tava” enrolado. Porque botava em ca-
misas, ia pra júri... e “tá- tá-tá-tal”. Então aí não tinha como segurar no caso.

Da parte dos ex-policiais civis entrevistados (5 e 6), percebe-se 
que essa agência policial agia mais em relação aos crimes de mando, 
de repercussão política ou entre as elites. Depreende-se que a Polícia 
Civil estava ainda mais subordinada aos interesses políticos e das eli-
tes do que a própria Polícia Militar, que em nível de praças, atuava 
com certa “liberdade”. Quando questionado se houve melhorias na 
segurança pública do estado após 2003, o Entrevistado 5 afirma que

Não tem, você vê que não teve nada de mudança. Você vê quantas pes-
soas desaparecem aqui no ES. No país. Mas vamos por aqui no nosso 
estado. Pega uma cidadezinha que alguém desapareceu e a notícia de 
que achou ou não achou. Continua a mesma coisa. Você vê que o tráfico 
aumentou muito mais. O crime de mando prevalece até hoje. Entendeu?

Para o entrevistado 6, o pedido de intervenção federal por par-
te da OAB “[...] foi política mesmo, foi conversa”.

O  “Espírito Santo” em ação!

Sem adentrar o mérito dos depoimentos colhidos, o que se 
pode extrair é que, de fato, a infraestrutura de funcionamento da 
segurança pública do Espírito Santo estava em frangalhos no fim dos 
anos 90. O pedido de intervenção federal (apresentado pela OAB), a 
Missão Especial e a “união” contra o crime organizado foram resul-
tado da oportunidade que se abria com a redemocratização do país 
e da emergência da segurança pública e do combate ao crime como 
preocupações do governo federal. Isso resultou, também, da própria 
emergência do problema do homicídio como sendo problema público 
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e da divulgação dos rankings de violência, figurando o Espírito Santo 
sempre entre os primeiros. 

Outro fator importante é que a desorganização do estado, em 
todos os níveis, estava claramente afetando a estabilidade institucio-
nal e, naturalmente, comprometendo os processos de acumulação de 
capital, uma vez que comprometia a confiabilidade do estado como 
local de investimento e tornava onerosas e imprevisíveis as relações 
com o poder público. 

Não à toa, em 2003, surge a organização “Espírito Santo em 
Ação”, para atuar nessa reorganização do estado, essencial para o 
empresariado: “No início, o objetivo era contribuir para que o Estado 
retomasse suas características de destaque, revigorando a economia, 
fortalecendo os Arranjos Produtivos Locais e resgatando a autoesti-
ma dos capixabas e daqueles que escolheram o Espírito Santo como 
sua terra”.209 Como ressalta Rainha (2012, p. 78),

Os empresários não ficaram indiferentes, até porque o quadro de crise polí-
tica e econômica e de ausência de estratégias de desenvolvimento por parte 
do poder público teve impactos nos rumos da economia estadual e, conse-
quentemente, em seus empreendimentos. O Estado encontrava-se em difi-
culdades financeiras e administrativas que inviabilizavam a expansão e até 
mesmo a permanência de grandes empresas no Espírito Santo. A falta de 
investimento em infraestrutura, somada às práticas abusivas do poder pú-
blico, levou algumas empresas a transferirem suas sedes para outros estados, 
afetando as empresas locais que integravam aquelas cadeias produtivas.

A autora, que pesquisou essa organização especificamente, res-
salta, ainda, que a solidez institucional é “apreciada” pelos empresá-
rios porque reduz as margens de incerteza, e o agravamento da crise 
político-institucional tornou-se altamente prejudicial para as empre-
sas por causa da instabilidade que causou. 

Quanto as áreas periféricas, o que se pode concluir é que elas 
eram - e continuaram a ser - o foco dos homicídios e do aprisiona-
mento em massa. Para as áreas mais desfavorecidas, a desorganização 
total, no fim dos anos 90, da Secretaria de Segurança Pública - que 
nunca teve atuação abrangente - gerou um total descontrole dos ci-
209 Disponível em: <http://www.es-acao.org.br/index.php?id=/institucional/espirito_san-
to_em_acao/index.php. Acesso em: 4 ago. 2015.
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clos viciosos de assassinatos, das rodas da violência interpessoal e 
também, como se pode perceber, da própria polícia. Esse controle 
ainda está em curso de ser recuperado, com investimentos na melho-
ria das condições de trabalho da Polícia Militar e da Polícia Civil, 
visando superar gargalos antigos, como, por exemplo, o da investi-
gação e da condenação por crimes de homicídio, conforme visto em 
segmentos anteriores deste trabalho.

Apesar de todas as transformações recentes, as representações 
da violência letal - quando esta aplicada contra indivíduos sob a égide 
de uma “sujeição criminal” - continuam sendo vistas com certa to-
lerância. A visão da vítima como responsável por seu destino exime 
o Estado de suas atribuições e justifica a ineficácia do sistema de 
justiça criminal. Este acaba se movimentando contra os homicídios, 
em muitos casos, muito mais em decorrência de uma pressão externa, 
voltada para defender a imagem do estado na perspectiva do marke-
ting, do que decorrente de transformações na percepção dos atores 
acerca do fato em si. 

Enquanto isso, as taxas de homicídio no Espírito Santo conti-
nuam altas, embora estejam em retração desde 2009. E ainda exis-
tem numerosos casos de desaparecimento e localização de cadáveres 
cuja explicação jamais será encontrada (ZANOTELLI et al., 2011, 
p. 110-111), uma vez que 80% dos inquéritos de homicídios são en-
gavetados nos mutirões do Ministério Público.

Ribeiro Júnior (2012, p. 28) resume bem a situação: “[...] apesar 
dos índices de homicídio elevados desde o início da década de 1990, a 
visão era a de que este não era o verdadeiro problema. Não havia um 
problema de ‘segurança pública’, mas de ‘crime organizado’, máfia.”. 
Essa percepção teve suas consequências. 

Ribeiro Júnior (2012) chama a atenção para o fato de que, nos 
anos posteriores a 2002, o Espírito Santo apresentou um vertigino-
so aumento em sua participação no PIB nacional, alcançando um 
crescimento acumulado de 29,7% entre 2002 e 2011. Ampliou ainda 
mais seu setor industrial, além de acompanhar o Brasil nas tendên-
cias de redução da pobreza e ampliar as oportunidades de emprego. 

Entretanto, as tendências das taxas de homicídio permanece-
ram em alta até 2009 e só então entraram em tendência de declínio. 
Ainda assim, trata-se de uma redução pequena ano a ano. Enquanto 
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isso, as taxas de encarceramento aumentaram exponencialmente: em 
dezembro de 2002, eram 2.920 presos, contra 10.191 em junho de 
2010. O modelo implantado após 2002 segue em curso, consideran-
do a manutenção de muitos dos atores do setor de segurança pública 
em nível estadual e a intensificação da lógica de encarceramento em 
massa, que ultrapassa os dois mandatos de Paulo Hartung e perpassa 
o de Renato Casagrande (RIBEIRO JÚNIOR, 2012, p. 75).

O problema penitenciário no Espírito Santo vem persistindo 
desde muito antes de 2002, como foi possível observar no depoimen-
to dos ex-policiais. O fato é que as melhorias nas condições econô-
micas do estado não acarretaram melhorias imediatas das condições 
de segurança, tanto em termos de homicídios quanto de condições 
carcerárias. Estas, nos últimos anos, foram, inclusive, objeto de for-
tes questionamentos, denúncias, investigações e produziram risco de 
intervenções judiciais no sistema carcerário do estado.

Essa é uma evidência muito clara de que explicar a violência 
no Espírito Santo considerando modelos sustentados principalmente 
nos processos de urbanização acelerada, industrialização não plane-
jada, entre outros, são insuficientes. As escolhas dos atores que in-
fluenciam com maior intensidade os direcionamentos da máquina 
pública estadual são, sempre, fatores que, de nenhuma forma, podem 
ser negligenciados. Assim como o modelo de industrialização dos 
anos 70 foi uma escolha dos grupos dirigentes sob as condições que 
se apresentavam - tanto em termos materiais quanto ideológicos - as 
escolhas do pós-2002 também foram uma opção. 
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CONCLUSÃO

E no meio dessa confusão alguém partiu sem se despedir; foi triste. Se 
houvesse uma despedida talvez fosse mais triste, talvez tenha sido me-
lhor assim, uma separação como às vezes acontece em um baile de carna-
val — uma pessoa se perde da outra, procura-a por um instante e depois 
adere a qualquer cordão. É melhor para os amantes pensar que a última 
vez que se encontraram se amaram muito — depois apenas aconteceu 
que não se encontraram mais. Eles não se despediram, a vida é que os 
despediu, cada um para seu lado — sem glória nem humilhação.

Rubem Braga

Encerrar um trabalho no campo da ciência em que essa pesquisa 
se localiza é sempre um desafio. Ainda que tal afirmação seja um 

“lugar comum”, a violência, de fato, continua em curso e não para no 
tempo para que a compreendamos. As transformações seguem seu 
curso, e os padrões prosseguem encontrando novos caminhos diante 
dos obstáculos.

Diante desse desafio, é preciso retomar que o objetivo inicial 
desta pesquisa, que em idas e vindas passou por assuntos diversos, foi 
compreender como o Espírito Santo passou a ser considerado um dos 
estados mais violentos do Brasil, considerando a ótica da acumulação 
social da violência. O empenho concentrou-se em identificar uma 
narrativa para o processo de acumulação social no Espírito Santo 
que, como em outras realidades, intensifica-se em alguns momen-
tos. Combinado a condições pré-existentes que decorrem da história 
do estado, esse processo produz seus efeitos, que são tanto específi-
cos, inerentes à história particular da região, quanto generalizados, 
semelhantes aos padrões observados em outras partes do Brasil em 
temporalidades diversas. O que se buscou foi identificar tanto as par-
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ticularidades quanto aquilo que fosse “generalizável”, no esforço de 
sugerir caminhos para o estudo da violência dentro da ótica do con-
ceito de acumulação social. 

Os dados e as análises apresentados nos permitem concluir que 
a violência no Espírito Santo não ocorre da noite para o dia. Que não 
foi de repente, na década de 80, que emerge um padrão de relação 
social que tem no assassinato uma de suas mais fortes expressões.

Para o caso do Espírito Santo, é de extrema importância maior 
conhecimento público da realidade da violência à medida que o cri-
me contra a vida emerge nacionalmente como um problema público 
e sua discussão passa a interessar aos pesquisadores e à imprensa. Isso 
porque, desde o início da divulgação dos rankings de assassinatos na 
mídia de massa, o estado figurava como o “segundo” mais violento 
do país, deixando suas elites políticas diante dessas exigências dos 
novos tempos, quando as demandas da democracia e da igualdade 
tornaram-se, de fato, concretas.  

Essa mudança não se dá desconectada de uma mudança na 
percepção social do que seja a vida humana, que emerge internacio-
nalmente, com intensidade, nos anos subsequentes à organização da 
ONU, da Declaração dos Direitos Humanos e dos órgãos interna-
cionais votados para essa temática. No Brasil, isso terá maior recepti-
vidade e afetará as políticas públicas com o fim do regime militar. E 
não se pode dizer que, hoje, no Brasil – e no Espírito Santo – a ideia 
de que qualquer ser humano tenha direito à vida esteja amplamente 
disseminada. Prevalece, ainda, em segmentos diversos - incluindo 
operadores do sistema de justiça criminal - atualizações das concep-
ções que, historicamente, acompanham a trajetória nacional que di-
vide, de forma maniqueísta, o mundo dos homens entre: os dignos 
de viver e aqueles cuja vida é uma dádiva indevida; entre os “cidadãos 
de bem”, aos quais os direitos deveriam estar assegurados, e os “não 
cidadãos”, aos quais os direitos não deveriam estar assegurados.

Como referências comparativas, foram evocados casos do Rio 
de Janeiro e São Paulo, estados e cidades mais estudados, com maior 
intensidade, mas não exclusivamente, considerando os trabalhos, 
respectivamente, de Misse e Manso e, em alguns momentos, o nor-
deste, considerando os estudos de Barreira e outros. No entanto, o 
modelo analítico da acumulação social da violência pode ser aplicado 
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a qualquer estado brasileiro e, certamente, apontará as especificida-
des de cada um, as variáveis que divergem de uma região para outra, 
as temporalidades diferentes e algumas constantes que atribuem a 
estabilidade ao conceito. Penso ainda que, resguardadas as devidas 
precauções, é um modelo extensivo a outros países que guardem mí-
nimas similaridades, como se pode observar ao trazer para o debate 
os resultados dos estudos desenvolvidos por Vadim Volkov na Rússia 
pós-soviética. O empreendedorismo violento, conceito desenvolvido 
por Volkov, é um também expansível a outras realidades além da 
Rússia, como este trabalho empenhou-se em mostrar. 

Um aspecto geral da análise é generalizável e digno de nota 
nesta conclusão. independentemente de ser legítimo ou supostamen-
te legítimo, de como se consolida ao longo da história da formação 
dos Estados nacionais, da presença ou da ausência (intencional ou 
condicional, de alguma centralização de armas e homens armados 
sob uma autoridade única) – o controle maior ou menor  da violência 
considerada legítima (o monopólio weberiano) interfere no processo 
de acumulação social da violência. Quando considerada legítima, a 
violência exercida interrompe ciclos de acumulação social da violên-
cia. Cautelosamente evocando Girard (1972), a violência considerada 
legítima se dá no âmbito do “sagrado”, do diferenciado; enquanto 
a violência que se dá fora desse sistema historicamente consolidado 
ocorre de forma indiferenciada, e, portanto, incontrolável, caótica, 
mergulhada no círculo infinito da vingança, até que algum evento a 
traga de volta para dentro do âmbito sagrado e a distribua de forma 
mais ordenada no seio da sociedade.

Independentemente do aspecto moral das funções do Estado, 
ou das questões teóricas de fundo sobre a possibilidade ou a legitimi-
dade da concentração da força sob uma autoridade conceitual contro-
lada por indivíduos que a utilizam para a manutenção da dominação; 
a maior ou menor presença da legitimidade no exercício da violência 
altera o ritmo da acumulação social.  Não se trata da atuação em si 
do Estado, mas da atuação considerada legítima. Ao se observar a 
acumulação social da violência no Espírito Santo - e mesmo pro-
cessos similares em outros contextos citados neste trabalho - não se 
vê, necessariamente e a todo tempo, a ausência da representação da 
violência do Estado. Vê-se seu exercício sob formas consideradas ile-
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gítimas no tempo em que as ações se dão. Um modelo elaborado a 
partir do desenvolvimento da pesquisa e buscando reunir conceitos e 
ideias discutidas servem para ilustrar o raciocínio proposto. 

Figura 10: Modelo explicativo poder privado x poder estatal

No modelo proposto, a redução da influência do poder estatal 
- o que se dá no âmbito do “sagrado”, sob ritos e regulamentações - 
acarreta, consequentemente, a ampliação do poder privado, ausente 
de formas rituais aceitáveis, atuando de forma indiferenciada e caó-
tica, produzindo ciclos de vingança intermináveis e sem perspectiva 
de reestabelecimento da ordem. O resultado desse desequilíbrio da 
balança é a solução privada dos conflitos, e o foco em especial desta 
tese foi a violência homicida, o assassinato. 

A solução privada dos conflitos não diz respeito, exclusivamen-
te, a conflitos interpessoais, mas também a conflitos econômicos, 
culturais e mesmo de classe, o que, talvez, por vias indiretas, seja 
a maior causa dos assassinatos no Espírito Santo. Propõe-se tal es-
peculação exclusivamente no plano hipotético, haja vista não haver 
possibilidades de se conhecer a fundo a motivação dos homicídios do 
estado por causa da pequena quantidade de crimes solucionados e da 
precariedade com que são solucionados quando alcançam esse ponto, 
conforme discutido ao longo do trabalho.



| 273 |

Vítimas que choram: trajetórias de coerção, acumulação social 
e empreendedorismo violento no Espírito Santo

Ciente de que essa discussão demanda outras hipóteses que 
demandariam outros estudos de igual ou maior escopo do que o pre-
sente, fica a expectativa do desenvolvimento teórico e empírico das 
bases lançadas em trabalhos futuros.

Conclusões pontuais

Em um plano mais específico da pesquisa, mais voltado para 
os aspectos relacionados à acumulação social da violência no Espírito 
Santo, pode-se afirmar, a título conclusivo, o seguinte:

• Os crimes violentos sempre foram uma constante no Espírito Santo, 
assim como no Brasil. No entanto, agravam-se, inicialmente, na ocu-
pação do norte do estado a partir dos anos 30, considerando o modelo 
de ocupação dessa região sustentado em grande propriedade, grilagem 
de terras e uso das forças públicas para garantir os interesses econô-
micos majoritários. Por meio de extrema violência, de sublocação da 
violência para agentes do próprio Estado (policiais) ou outros, era rea-
lizada a “limpeza” necessária para a implantação dos empreendimentos 
de interesse. Já nesse contexto, percebe-se que a fraqueza institucional 
e econômica do governo do Espírito Santo o conduz a associações com 
agências rústicas de gerenciamento da violência, como forma de garan-
tir a coerção e proteger o capital que, nesse período, ainda se concen-
trava na produção cafeeira. Esse modelo vai permanecer parcialmente 
nessa região até épocas bem recentes, como se pode ver nos casos en-
volvendo a instalação da empresa Aracruz Celulose, hoje Fíbria;

• O período militar no Espírito Santo garantiu a impunidade para 
agentes do Estado que se envolveram em ações criminosas, desde as 
de alta rotatividade de capital, até as de menor volume econômico. A 
maioria das situações envolvendo o uso extensivo e indiscriminado 
do assassinato como forma de resolução dos conflitos entre crimi-
nosos, muitos deles policiais e agentes públicos. Nesses tempos de 
violência ilegítima obscurecida pelo autoritarismo, as estruturas de 
legitimidade da coerção se corroem e, após o fim do regime, mostra-
ram sua face deteriorada;
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• As políticas de erradicação dos cafezais e os “Grandes Projetos” 
produziram efeitos contraditórios. A industrialização, a acumulação 
e concentração de capital foram acompanhadas por um significativo 
empobrecimento urbano. O caso dos “Grandes Projetos”, do ponto de 
vista político, tornou o estado refém das grandes empresas; do ponto 
de vista econômico, foi incapaz de capitalizar o estado em proporções 
minimamente equiparáveis para que o setor público pudesse fazer 
frente aos desafios que adviriam do acelerado processo de industria-
lização e, consequentemente, urbanização. Ressalte-se, porém, que 
essas políticas foram impostas em um contexto de regime autoritário, 
sem discussão pública, sob uma forte influência de uma ideologia de-
senvolvimentista, deixando poucas opções, mesmo ao empresariado 
local, e nenhuma à população local;

• Se a erradicação dos cafezais e os “Grandes Projetos” provocam, 
de fato, uma explosão migratória e uma urbanização desordenada da 
região metropolitana da Grande Vitória, não se pode dizer que sejam 
esses os fatores determinantes do aumento da violência. Existe uma 
série de outros fatores ligados ao fato e que não se resumem à “urba-
nização desordenada”. Eis alguns: as mudanças no país; a redemocra-
tização; o hiato institucional por que todo o país passou, incluindo o 
Espírito Santo; as mudanças de mentalidade no mundo (de maneira 
intensa); a mudança das formas de sociabilidade; a difusão do tráfico 
de entorpecentes e de armas ampliando a capacidade de resistência 
à violência do Estado que vinha desde sempre. Como afirma Soares 
e Sapori (2014, p. 129), “Fatores sociais e econômicos contam, mas 
não determinam os níveis de crime e de violência”. Observa-se, no 
Espírito Santo, algo similar a outros estados do país em épocas dife-
rentes, antes ou mais recentemente, de alguma forma acompanhando 
os modelos de desenvolvimento econômico que parecem não ter se 
modificado nos últimos 30 anos, apesar dos questionamentos a eles 
direcionados considerando suas consequências sociais; 

• É extremamente complexo falar em quantidade de homicídios no 
Espírito Santo antes de 2003. Pelo que verificado na pesquisa, as 
estruturas de segurança pública tinham um funcionamento absolu-
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tamente precário e estavam impregnadas de agentes que pertenciam 
a organizações criminosas mais ou menos complexas. Tais agentes 
utilizavam suas próprias condições de atores do segmento de segu-
rança para acobertamento das atividades criminosas, incluindo as-
sassinatos. Desde o início do século, o Espírito Santo dispõe de uma 
precária estrutura coercitiva, policial. Nos anos 70, 80 e 90, não era 
diferente. Mesmo depois da reorganização institucional do estado, até 
hoje o Espírito Santo sofre com sua pequena estrutura administrativa 
e operacional para lidar com a questão da segurança pública. Inega-
velmente alguns aspectos da segurança pública no estado melhoraram 
após 2003 mediante o aumento dos investimentos, por outro lado, os 
resultados alcançados não foram imediatamente dos melhores, o que 
se pode atribuir à ideologia por trás desses investimentos. É de fato 
discutível a qualidade dos dados sobre homicídios antes de 2003, o 
que poderia levar a uma conclusão – precipitada, diga-se de passagem 
- de que a partir desse ano as taxas não necessariamente aumenta-
ram e sim se aproximaram da “realidade” para só começar a cair a 
partir de 2009; por outro lado o aumento astronômico das taxas de 
encarceramento seletivo e focado em pequenos delitos e segmentos 
sociais específicos, já que até hoje a população carcerária condenada 
por crimes contra vida é muito menor em relação a outros tipos de cri-
me menos graves e é desproporcionalmente predominante de jovens 
pardos e negros, sugere o viés ideologicamente informado das políti-
cas de segurança pública implantadas a partir de 2003 na direção de 
uma sujeição criminal. Em termos estruturais, o problema do sistema 
penitenciário no Espírito Santo é muito anterior a 2003. Embora não 
seja foco desse trabalho,  é digno de nota que o problema do encarce-
ramento em massa vem atravessando governadores sem, ao menos ao 
tempo em que esse trabalho se produz, soluções mais eficazes além da 
construção de presídios e mais presídios, inclusive inchando a máqui-
na pública com mais e mais agentes penitenciários, reverberando em 
um “problema fiscal”, argumento comum para a discussão da perigosa 
“privatização do sistema penitenciário”, experiência que vem se mos-
trando desastrosa onde é implantada no Brasil ou fora do país.

• Houve, de fato, uma deterioração significativa das condições ins-
titucionais da administração do estado no fim dos anos 90, mas que 
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já vinha sendo gerada desde o início do processo de transição demo-
crática no estado. Antigos agentes do crime que estavam imiscuídos 
no governo obscuramente desde os tempos do Regime Militar se 
tornam públicos e começam a afetar a sensibilidade social, em es-
pecial das classes médias, que, agora, em um regime democrático, 
poderiam se expressar. Soma-se a isso que a deterioração do ambien-
te institucional e organizacional da máquina pública estadual traz 
instabilidade e, consequentemente, prejuízos às empresas instaladas 
em solo capixaba. Não se trata, exclusivamente, de pequenas, médias 
ou grandes empresas locais, mas de empresas gigantescas do porte da 
Vale do Rio Doce, da Aracruz Celulose (hoje Fíbria), Samarco, entre 
outras. Fazia-se necessária uma mudança de rumo que reduzisse a in-
certeza e garantisse a manutenção da acumulação de capital. Ou seja, 
era do interesse do grande capital “Um novo Espírito Santo”, que 
funcionasse mais de acordo com as regras próprias do novo modelo 
de capitalismo internacionalizado, algo que o modelo anterior era in-
capaz de fazer, pelo fato de estar preso a estruturas patrimonialistas, 
clientelísticas, corrupção pura e simples e incapacidade gerencial;

• Todo o contexto que envolve as situações entre 2000 e 2003  bem 
expresso no pedido de intervenção federal apresentado pela OAB re-
gional e que, apesar de engavetado,  surtiu forte repercussão - foca-se 
essencialmente no “fantasma” do crime organizado. Embora cite, por 
alto, o fato de que o estado já ocupava o segundo lugar no ranking 
dos homicídios entre os estados da federação, o grande inimigo a ser 
combatido é o crime organizado e a Scuderie Detetive Le Cocq. Dessa 
forma, o problema dos homicídios não é tratado com destaque nesse 
contexto, que dá destaque às ameaças e ao assassinato de militantes de 
Direitos Humanos, magistrados, sem maior ênfase ao “crime difuso”;

• Se não há nenhum indício que a Scuderie Le Cocq seja responsável 
pela maior parte dos homicídios do estado, e, sim, que ela esteja li-
gada a assassinatos de maior relevância e de caráter profissional. É 
fato que a não estruturação da Secretaria Estadual de Segurança - na 
medida de ampliação da demanda de controle social e adequação aos 
moldes que emergiam da redemocratização (como em outras partes 
do país) - participa da construção de condições favoráveis à ocorrência 
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de homicídios. A quase total incapacidade operacional da Secretaria 
- sem armamentos, sem contingente, sem viaturas, equipamentos e 
com salários atrasados - associada à forte influência da própria Le 
Cocq capixaba nos órgãos de segurança pública e o descontrole da se-
gurança nos presídios, é um dado relevante na ampliação quantitativa 
dos assassinatos no estado. Fossem estes perpetrados por policiais em 
seus grupos eventuais e não organizados de extermínio e limpeza so-
cial, fossem em conflitos entre criminosos e interpessoais em geral;

• A forma de organização e funcionamento da Scuderie Le Cocq no 
Espírito Santo constitui excelente exemplo de “empreendedorismo 
violento” fora da Rússia, onde Vadim Volkov (2002) desenvolve o 
conceito. Observem-se as similaridades entre o perfil das atividades 
das organizações analisadas por Volkov e a Le Cocq, considerando as 
condições de um estado em transição, com suas condições de exercí-
cio do monopólio da violência comprometidas, e em fase de reorga-
nização. Essa percepção enseja novos estudos que busquem maiores 
aproximações, incluindo outras organizações em outros estados do 
Brasil a título de se verificarem as hipóteses de uma teoria de maior 
alcance que envolva Estados fracos e/ou em transição e a emergência 
de agências de “empreendedorismo violento”;

• A partir de 2003, o Espírito Santo inicia uma trajetória de recupe-
ração econômica, organizacional e institucional, incluindo os setores 
público e privado, atraindo investimentos, aumentando sua partici-
pação no PIB, gerando empregos, reduzindo a pobreza e reativando 
o crescimento das atividades industriais,210 Apesar disso, os índices 
de violência letal continuam em tendência de alta até 2009, e o estado 
enfrenta desafios gravíssimos no setor prisional, que ensejaram, in-
clusive, contestações em nível federal, e mesmo internacionais, acerca 
da condução do governo estadual. O crime organizado e a Scuderie 
Le Cocq haviam sido “vencidos”, mas essa vitória não afetou direta e 
imediatamente o problema dos homicídios no estado. Isso porque, 
conforme apresentamos como hipótese, a maior parte dos homicídios 
210 Embora a reorganização institucional do estado seja aspecto fundamental dessa retomada 
do desenvolvimento econômico, o cenário nacional e internacional eram favoráveis ao es-
tado, incluindo as descobertas de petróleo cuja antecipação de direitos contribuiu para essa 
reorganização financeira do estado.
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não estão ligados ao crime organizado, e, sim, ao crime comum, ou 
“difuso”. A maior parte das mortes causadas pela polícia, na época, 
não eram em nome da Scuderie Le Cocq, mas dos esquemas dos ba-
talhões no cotidiano da ação policial, em especial da Polícia Militar. 
É fato que políticas de segurança têm um prazo para se efetivarem e 
surtirem efeitos mais significativos. Mas, ainda assim, é de chamar 
a atenção o paradoxo capixaba, no qual o crime organizado é venci-
do, seus representantes são presos, o estado se desenvolve, a pobre-
za diminui, mas os homicídios continuam a aumentar, ao lado da 
implementação de uma radical política de encarceramento que não 
impacta o número de assassinatos;

• Não se pode negar o impacto da melhoria das condições de con-
tabilidade dos crimes de homicídio no Brasil e, em especial, no Es-
pírito Santo. Períodos em que as taxas de homicídios se elevam no 
estado estão próximos a eventos relativos à forma de se contabiliza-
rem os assassinatos. O Espírito Santo é, hoje, um estado considerado 
razoavelmente confiável no que se refere à alimentação de dados ao 
Anuário de Segurança Pública, publicado anualmente pelo Fórum 
Brasileiro de Segurança Pública. O início da década de 80, os mea-
dos dos anos 90 e os anos posteriores a 2002, o ano da crise ins-
titucional do estado, são períodos que coincidem, respectivamente, 
com a emergência do DATASUS, com mudanças na codificação do 
DATASUS e com a reorganização institucional do Espírito Santo;

• No pano de fundo de todo este trabalho, o que se percebe é que, 
por trás dos mitos, dos fantasmas, o que se tem é a negação do reco-
nhecimento social por parte do Estado a certos segmentos do estado. 
Ainda que a emergência dos homicídios como problema público ve-
nha se consolidando ao longo dos anos, não foi o assustador número 
de assassinatos ocorridos no estado o principal motivador da mobi-
lização política e empresarial que resultou no pedido de intervenção 
federal e na reorganização do estado a partir de 2003. Consistia em 
um aspecto de segunda importância. Posteriormente, continuaram 
a ser questão de menor importância desde os planos para o futuro 
do Espírito Santo, o ES 2025 e sequentes, até a atuação dos atores 
do sistema de justiça criminal que lidam com o dia a dia do crime 
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de assassinato no estado, resolvido juridicamente, via de regra, pelo 
engavetamento. É possível ver como a pressão externa é dos prin-
cipais motivadores no que se refere ao enfrentamento do crime de 
homicídios, seja na repressão ou na persecução penal. Os recursos 
para “atender às metas”, ou seja, para dar conta da pressão externa 
pela diminuição, pela investigação e punição dos crimes de homicí-
dio produzem figuras jurídicas inovadoras. Uma delas, citadas neste 
trabalho, é a “testemunha protegida”, que nada mais é do que um ins-
trumento duvidoso para obter resultados rápidos nas investigações de 
homicídio diante das limitações técnicas da Polícia Civil em termos 
de produção de provas de maior base científica e aceitação no decurso 
do processo judicial. Observa-se que o problema do assassinato tem 
sido visto como um problema menor, seja por “policiais matadores” 
(que podiam matar, mas não traficar ou roubar), ou mesmo pelos 
operadores do sistema de justiça penal, que, no caso das investigações 
aqui realizadas, demonstram preocupações burocráticas com a ques-
tão das altas taxas de homicídios.

A compreensão do que chamo, nesta conclusão, de “paradoxo 
capixaba” é um desafio teórico e empírico que induz à continuidade 
de pesquisas e enseja-a. Como hipótese, o entendimento é que os ho-
micídios não foram nem priorizados e nem devidamente compreen-
didos adequadamente nos anos subsequentes a 2003. Isto se associa 
à própria reorganização institucional em diversos âmbitos adminis-
trativos, incluindo saúde e segurança, o que acaba por revelar algo 
que não era novo, mas se mantinha oculto, ignorado. Tal situação 
resultou em políticas de segurança que, ao mesmo tempo em que 
tentavam recuperar os prejuízos de anos de descaso, implantavam 
modelos inadequados ao problema em enfrentamento, até mesmo 
porque restringiam o problema do estado ao “crime organizado”, sem 
um olhar mais apurado para o crime difuso. 

É notório que houve uma significativa melhora no funciona-
mento da Polícia Militar do Espírito Santo, que, atualmente, pou-
co frequenta o noticiário local com denúncias de violência extrema, 
apresenta baixos índices de violência em confronto e autos de resis-
tência. O que não se investigou neste trabalho é se a figura do “po-
licial matador” ainda existe na corporação e se os antigos esquemas 
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de alocação de batalhões - em certos agrupamentos e locais para a 
realização de “limpeza social” - ainda estão em curso. 

Ressaltando-se que parte significativa dos homicídios no estado, 
apesar dos avanços reconhecidos, ainda não é esclarecida, tornam-se 
complexas afirmações nesse sentido, tendo em vista a própria perma-
nência das altas taxas de assassinatos. Existem relatos, que não foram 
inseridos neste trabalho pela dificuldade de aprofundamento e verifi-
cação, que dão conta da existência – ainda-  de “pistoleiros” e “mata-
dores”, mas não explicitam tratar-se de policiais. É possível que essa 
prática ainda exista dentro da PM capixaba, mas com menor visibili-
dade. Assim, é necessário buscar outras hipóteses para esse paradoxo.

A ideia de concentração de desvantagens sociais (SAMPSON, 
2012) e a de sociabilidade violenta de Machado da Silva (1995, 2004, 
etc.) podem ser caminhos para se compreender a atual dinâmica da 
acumulação social da violência no estado. Ressalta-se que a sociabi-
lidade violenta de que nos fala Machado é tomada com a ressalva de 
que essa forma de sociabilidade não é uma novidade radical ou inédi-
ta, mas antes se trata de uma novidade quantitativa e não qualitativa, 
como destaca Misse ([s.d.], p. 5). Observam-se também as perma-
nências e as novas formas da “sujeição criminal” a novas modalidades 
- que, antes, eram explícitas e, hoje, são subterrâneas - de comércio 
de “mercadorias políticas” que marcam essa acumulação.

Essa agenda de pesquisa passa pelo reconhecimento da neces-
sidade urgente de se compreenderem os motivos que produziram a 
tendência de queda das taxas de homicídios no estado a partir de 
2009. Acrescente-se um estudo mais aprofundado das áreas que con-
centram os crimes contra a vida, em especial na Região Metropoli-
tana da Grande Vitória, onde essa concentração se manifesta com 
maior relevância. As áreas estão identificadas por pesquisadores que 
realizaram importantes trabalhos, como Pablo Lira e Rossana Ma-
tos.  O governo do estado tem a tecnologia necessária para contribuir 
com essa tarefa. Resta o investimento na pesquisa empírica, etno-
gráfica, em profundidade qualitativa e quantitativa dessas áreas para 
a compreensão da dinâmica dominante dos homicídios no Espírito 
Santo após ações da Scuderie Le Cocq.

A acumulação social da violência é um processo e está sempre em 
curso. Se existem variáveis que a intensificam, existem também as que 
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contribuem para sua retração. Faz-se fundamental compreender a di-
nâmica do processo nos diversos. Vale ressaltar que houve, de fato, uma 
deterioração significativa das condições institucionais da administração 
do estado no fim dos anos 90, mas que tal deterioração já vinha sendo 
gerada desde o início do processo de transição democrática no estado. 
Antigos agentes do crime - que estavam imiscuídos no governo obs-
curamente desde os tempos do Regime Militar – tornam-se públicos e 
começam a afetar a sensibilidade social, em especial das classes médias, 
que, agora, em um regime democrático, pode se expressar. Soma-se a 
isso que a deterioração do ambiente institucional e organizacional da 
máquina pública estadual traz instabilidade e, consequentemente, pre-
juízos às empresas instaladas em solo capixabas. E não se trata, exclu-
sivamente, de pequenas, médias e ou grandes empresas locais, mas de 
empresas gigantescas do porte da Vale do Rio Doce, Aracruz Celulose 
(hoje Fíbria), Samarco, entre outras. Fazia-se necessária uma mudança 
de rumo que reduzisse a incerteza e garantisse a manutenção da acu-
mulação de capital, para a sustentação de políticas públicas que atuas-
sem de forma eficaz no enfrentamento da violência letal, ou haveria 
a surpresa em virtude da emergência de fatores que a intensificassem 
novamente. Além disso, embora em tendência de baixa, as taxas de 
homicídio no Espírito Santo ainda são extremamente altas, na casa de 
39,4 por 100 mil habitantes, com 1.529 pessoas assassinadas durante 
2014.211 E a impunidade para esse crime ainda é a regra no estado, ape-
sar de esforços no sentido de mudar essa situação.

Para além dessas questões, espera-se que este trabalho tenha 
contribuído em relação a despertar para o fato de que, em raros casos, 
há uma explosão de violência em determinada região. A análise histó-
rica permite perceber os elementos que antecedem e preparam o terre-
no para o momento do enfrentamento do “fantasma” que, embora seja 
o que mais assuste, nem sempre é o real problema. Mais: é necessário 
repensar o conceito e o papel do Estado na Segurança Pública e em 
relação aos problemas ligados à violência letal, considerando ser essa 
figura uma “entidade teológica”, como nos diz Bourdieu (2014, p. 36). 
O alfa e o ômega, o começo, o meio e o fim da violência, pois “a velha 

211 Boletim de Informações Criminais Espírito Santo 3º quadrimestre de 2014. IJSN – In-
stituto Jones dos Santos Neves.
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potência da morte em que se simbolizava o poder soberano é agora, 
cuidadosamente, recoberta pela administração dos corpos e pela gestão 
calculista da vida (FOUCAULT, 1999, p. 131).

E da morte, afinal, como nos diz Hans M. Enzensberger: “A 
violência se liberou de qualquer fundamento ideológico”.
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